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EXALTACION PRIMERA

0 quiero ser tu cantico, Madrid! Porque siento tu do-

lor, Con bramido de mar lloran mis entrafias sobre ti.

iYo quiero ser la saeta de tu pena, en el aire, y volar

hacia Dios! Y pedirle jpiedad! jpiedad! jpiedad! Calma, a su
ira, Piedad a su maldicién por tus pecados, Madrid!

iVenid, pueblos de Espafial [Venid pueblos del mundo! Mi-

ra:dla, mi ciudad. Amarga llora en la noche profunda de su
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carcel. Tinieblas. Gerco de fuego. Desolacion. Sangre y estiér-
col. Y sus manos tendidas hacia un cielo cerradol

iGentes que piden pan con piel negra de hambre! Sin qui-
ciales las puertas. Y cocinas sin lumbre.

Como una inmensa viuda es cada casa. Calles raidas de drbo-
les y piedras. Desgarrados aullidos, sin respuesta. Frenesies de
muchachas destrozadas. Iglesias sin cruces y sin muros. Llantos
interminables --entrecortados—-, de nifios sin nadie. Palacios
desventrados y varones deshechos o en huida. Y jardines mon-
dados por las balas. Y viejos sobre las aceras estrellados junto
a perros y gatos ya podridos.

{Miradla mi ciudad gemir, vosotros, pueblos de Espanal
iVenid, pueblos del mundo! [Venid, ayudad y liberad su cau-
tiverio!

{Que alli estan nuestros muertos, nuestros vivos! [Nuestro
hogar! |Y es nuestra tierra! [Y nuestros hijos y madres estan!
Y estdin nuestras mujeres y estdn nuestros ancianos! Y
nuestra sangre estal

1Y debemos matar a nuestra sangre misma! ;Y nuestra casa
hundir nosotros mismos queriendo nuestra casa salvar y
nuestra sangre! {En abrazo de muerte! {En ataque de vidal!

Mientras abominables extranjeros jamos de la ciudad! nos
azuzan, nos hostigan, nos escupen, nos afrentan de infamia en
la sima infernal que nos abrieron. ;Y con gozo diabdlico se
rien viendo sacrificar a nuestra madre! |Y destrozar el crdneo a
nuestro propio hijo! {Y nuestras mujeres --entre vino y bom-
bas, violentadas-- gritan!

1Y queriendo nosotros saltar el cerco acribillado! Jabatos en
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la noclic --rabia, furor, delirioj jrabia y dolor! con los 0jos sin
luz y espumas en las bocas—, jnos pegamos a tierra, y masca-
mos la tierral Por que es mds dulce la amargura de tierra en-
sangrentada: Y es mas dulce sentirse como muertos bajo tierra,
Gue vivir la iniquidad sin nombre de mirarte: iMadrid! [Ma-
drid, maldito por Dios, maldito siete veces, siete!

EXALTACION SEGUNDA

u voz yo quiero ser, Madrid! Porque te amo.
iCon zumbido de viento rueda la sangre en mis
venas y mi ansia hacia ti! Cémo canta mi alma tus
recuerdos!
¢No eres ti la luz azul y ardiente de aquel dia que yo abriera
los ojos estrenando Ja vida? Sonaban las campanas de verano
jmi catedral! que hoy es ceniza. Y all4 por la carrera de Tole-
do. mi madre me ofrendaba a una Virgen —negra y blanca-,
con palomas. Palomas que han volado, heridas de metralla,
sin aguas bautismales ¢n las alas, Sino sangre. (Almas de nifio,
escapando sin bautizo!
¢No eres ti San Andrés, que veo en llamas? Alto, alto flore-
cido de piedras entorchadas y caireles de piedras. jAlto! (Yo
era tan nino.....) Y el colegio, muy cerca. Y mis primeras letras
con hermanas de Dios. jAquellas monjas! Pedreas en las Vis-
tillas. Y el Seminario, mudo. Y aquellos carros que olfan a
verduras y frutas. Y la verbena con aceite denso. Y el organillo
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alemén fundido en chulo y paiolin de seda. Y calle de Sego-
via --bajo el Viaducto—. Y sus solares. Virgen del Puerto.
Virgen la Melonera. Y el rio. Y sus riberas, fosas de muertos
hoy mds que sus cementerios profanados, asaltados. Y alli,
Palacio mirandose en el rio verde. Y aquel resol de Palacio en
sus ventanas, fuego es hoy sin resol. jGatos cervales y lechuzas
y lamices disparan sus graznidos de horror entre balazos!

¢No eres tti el carruaje que hacia el Pardo camina? ;Y atra-
viesa entre carrascas y olmos, esa Casa de Campo? jAllf mi in-
fancia y la infancia de los mios! |Y oigo gritos de mios fusila-
dos! Las tapias del Corregidor en la Pradera no entierran la
sardina con ceniza. :

Sin enterrar jasesinos! caen los mios ante faros de coches re-
quisados para el crimen y la orgfa. jFaros sin parpadear en la
noche de espanto, como ojos de Dios que espian implacables
a Cain, y seran testigos eternos!

¢No eres tii, Madrid, la dulce calle de mi abuela? Con ge-
rancos en la siesta de estio. Pregones por la calle, de estereros
Y una horchata con paja. Y olor a nardo y a canela. Y alld los
nacimientos, {Navidad! y Santa Cruz y las Candelas de invier-
no. Y ¢l Otofio en la Armeria. Y la Parada. Y aquel despachi-
to de mi padre en los atardeceres. Y el café en Puerta del Sol! .
Y aquel ancho Retiro, grande y siempre triste, democratico. Y
el suefio de anochecido los domingos con la pena de volver a
clase jAh, tardes de cines y de toros!

iComités de rameras y canallas, quebrantando la paz y la
dulzura de mi calle, me dejan sin recuerdos para siempre! Ca-
ballos de milicias pisotean el pesebre de Dios recién nacido
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junto a Puerta del Sol. [Ya no hay cafés de besos y terrones fa-

miliares en la bocal Como ovejas los drboles trasquilan sus
ramas y sus troncos. Son rapados sus lefios por hombres como
bestias, azotados de frio y de furor. ;Oh, buen Retirol

i¥a no sabrfa encontrar la memoria de mi padre, entre cas-
cotes y fango, derruida su mesa y su retrato partido! [Y hasta
su tumba, gente mia, ya estallaron las granadas! Al otro lado
de la ribera.

jTus ligrimas quiero yo ser Madridl Porque mi sangre
rueda, por tus plazuelas y avenidas, por tus rondas --venas de
mi cuerpo. |Siento tu cuerpo en mi, ya que soy tuyo! Y tus
mutilaciones, tus manones, wu lacerfa, tus miembros destroza-
dos chorreantes-- e duelen con dolor sin queja, de castigo de
un Dios que no se apiada.

iDime Madrid, ¢dénde fueron mis rincones de amistad y de
amor? ¢Y aquel altar de mis dias nupciales? jLas cunas de mis
hijas! [Y mis libros de siempre! Y la mesa donde el pan partia
la que fundé mi hogar, benditamente!

¢Dénde fué mi paisaje de llanura isidrefia y cuaternaria,
con los pitos de trenes y “tios vivos™ Y la Estacién echando
humo, con obreros que, al pasar, me saludaban por creerme
simplemente su paisano. |Pitillos v palabras y estrechones de
manos con chéferes, porteros, maquinistas! Y gente en mono
azul —atin sin sangre--, con manchas lubrificadas del trabajo.
¢Ya no estdn? ;Ya son otros?

¢Quién puso cartuchera sobre el vientre del lechero, alegre,
de mi desayuno? [No! {No! {No! [Dime, Madrid que no es po-
sible, 0 que es un sueiio!
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:Dénde fueron mis amigos de pelea? jCamaradas en la lucha
por Espaiia! Claros eran los ojos de esperanza. Cércel, asesina-
to desafiando. Desafiando la prudencia familiar. Desafiando el
veneno sutil de maestros v periédicos y mitines alucinantes.
Desafiando al dragén que acechaba su presa. :Donde fueron,
Madrid? ;:Dénde fueron, Madrid?

{Maldici6én sobre ti! [Y sobre tf, anatema! ;Si los mios, si
mi vida, si mis muertos, mis amigos y rincones de paz no me
devuelves! [Devuélveme vivas mis memorias, vivos mis re-
cuerdos!

{Y si no, que tus arroyos se coagulen con la sangre derra-
mada! [Que ortigas v latigos te azoten tuétanos y huesos! [Que
wu polvo sea azufre! |Y estiércol te llene el aire! |Y lo que
nazca de tu vientre sean sapos y buitres; sean crias de buho!
1Y que mi amor se te haga odio! ;Odio infinito! [Odiol

EXALTACION TERCERA

is entranas vibran como arpas en tu tribulacién y llanto,
Madrid desamparadol

jAnda y solloza, babilénica ciudad del yermo! Tus

pecados expia. jLlora sangre! Tus faltas purifica. jLlora
sangre!

jAnda, ciudad, cifie tus flancos de tizones! |Siéntate ante tus

puertas asoladas y devora tu maldad, y roe tu extrayio! jLlora
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sangre, Madrid! [Y abate tu soberbia! Y limpia de escorpiones

tu regazo vil, estéril.

iLlora tu luto! jFamoso castillo de torres derrumbadas: Sin
alivio ya a tu miedo!

iMadrid, castillo famoso....! Mas antes de ser castillo del
Oriente y antes de ser altanero, cruel v duro ---Madprid tu fuiste
campifia carpetana en la meseta-—. Y calzadas de Roma transi-
taban tus vifiedos v olivares. Tenfas pan v aceite por tu vega.
Y vino. Y labriegos que hacfan la sefial de la Cruz.

iTierra de San Isidro! Angeles en las aradas. penas que
manan chorros. y molinos que muelen sin fatiga su harina. Y
el lobo que cae muerto. Y el pozo donde al hundirse el nifio
no sc¢ ahoga. Y el pudor absoluto de aquella Santa casera, que
atraviesa tu rio, sin mojarse, sobre su mantellin de boda.

iMadrid, castillo fronterizo! La Cruz y la Luna en hoz.

iPor los bordes del Jarama, por las encinas del Pardo. por
Pedrizas de la Sierra -—ya entonces, hace diez siglos——-, los cris-
tianos te acosaban, te cercaban, te salvaban de la ralea infiel.
[Ah, Madrid de la frontera Sur y Norte! Y aquel alcaide subli-
me degoll6 a sus propias hijas! {Mejor el dulce cuchillo de la
honra que verlas abrazadas del infierno! Pero la Virgen de
Atocha resucitd sus cabezas. Y entregé al fin —a cristianos—:
Madrid. Otra vez fiel. :

iMadrid, yo sé tu romance, lo he vivido, lo he sofiado. lo he
querido! jMadrid, tu destino sé! ;Y el misterio de tu suerte!
Y of susurrar tu historia por tus viejos recintos, por tu Cuesta
de la Vega, por tus praderas quemadas. por tus carrales sin
nombre, por tus sotos riberefios, por la soledad y silencio de
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tus palacios. muros, puertas. Y mirando al Escorial, enfrente.

T no eres nada, Madrid. Si era algo un castillo ser del moro
un dfa, y otro dia, del infanzon que atacaba. Ciudades de re-
conquista cefifan las coronas de los Reyes. De norte a sur, galo-
pando, bajaban los sitios reales. Desde Oviedo hasta Granada.
Desde Ledn hasta Burgos. Segovia, Valladolid. Y alld. como
nidal del Tajo: Toledo.

T no eres nada, Madrid. Tu destino: adormecido entre,
osos y madrofos. Y entre peleas villanas. Con aljamas y moris-
cos. Y concejos montaraces. Y feudales que alancean entre en-
cinas, los cervales v lobeznos.

T no eras nada Madrid: mientras no fué nada Espafia.
Mientras las flechas del haz eran bohordos sin rumbo y destra-
badas saetas.

Mientras Roma, la catélica -—-como cetro su santa tiara-,
pugné por la unificacién del orbe. y disputéd con conventos y
oraciones, al barbaro emperador la ecumenecidad de Europa.
Madrid t no fuiste nada.

Pero un dfa lleg -~llegé Madrid tu hora central, terriquea
v universa!

Cuando un César de Roma y de Austria -—segundo de los
Felipes-- en Roma no encontré Roma, porque podrida dé re-
nacimiento periclitaba. Y el orbe se dividfa, entre ataques de
Oriente y Occidente. de turcos v luteranos.

1Y un mundo nuevo, infinito. mds alld de ultramares se
habfa abierto con 4rboles sin fin, desconocido, con inmensos

rios. con hombres desnudos, y fieras fabulosas y templos colo-
sales!
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Fué, entonces., Madrid cuando desde su Monasterio al pie

del Guadarrama soné aquel César una Roma Imperial: Un
campamento central del globo. Y a ti te mir6. Y en tf puso su
sueno, suefio de Roma. De urbe nacida para capital del orbe.
Y en ti planté sus frailes y soldados, sus jerarcas del mundo,
sus trompetas y sus chapiteles.

Y sus poetas de Imperio: Lope, Cervantes, Calderén y Tirso.
Y sus pintores ---Veldzquez— para el universo. Y hasta su
templo Imperial tuvo aquel lugarefio: San Isidro.

Y sefial6 tu destino: su genio, su fidelidad. ;Una Esparia!
iMadrid. uno! {Libre y grande Madrid! iEspafia grande y
libre y ecuménica!

Como una corona regia, Madrid cifié la testa espafiola. Y
eran gemas de esta corona cesariana los reales sitios: equidis-
tantes, radiales, histéricos: El Escorial v Aranjuez. Segovia y
Valladolid. Leén, Burgos, Zaragoza, Avila y Salamanca. Y el
Pardo. Joyel central: Toledo sobre su roca. Y all4, en destello,
Sevilla. Y vigfas de la mar -sin envidia v de rodillas-—, Lisboa
y Barcelona, atalayando.

iMadrid, yo sé tu romance! [Y tu traicién al destino de tu
raiz, de tu misterio, de tu mandato, de tu lealtad!

Pueblos enemigos (eternos enemigos tuyos) con pelucas, te
cortejaron tu corte. Y entre perfumes y porcelanas preciosas te
ensenaron Versalles. Quisiste Versalles ser y no Roma. Ser Ver-
salles. con casaca, espadin, filosoffa. Y olvidaste la estamena de
tus monasterios, el ante de tus coletos, la verdad de tus ver-
dades.

Y los palacios, casinos se te volvieron. Y los conventos, en
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logias se te volvieron. Tus predicadores, en charlatanes de ter-
tulia y de mitin se te volvieron.

1Y tu pecado empez6! [Y tu abominacién!

Madrid, contaminado de peste. de olvido, de alacranes, de
injurias, de manolerfas, de democracia, de asco. de verrugas
repugnantes, de babas de cocido, de burguesfa con te, con
contoneo sajonés. intelectual, pedante y distinguida, profeso-
ral, ginebrina, con sensibilidad de mono!

{Madrid abominable de masas en chancleta! Posaderas de
oficina sentdndose en sillones imperiales. |Y al fin Escorial, Es-
corial! {Origen y suefio del Madrid cesireo! Tus tumbas pro-
fanadas por los gusanos rojos. Muiiecos de percal sobre toisones
de oro. La Historia que se parte y se aniquila. | Traicién, per-
jurio desolado, ruinas sin remedio! |Y abominacién! jAbomi-
nacion!

jAnda y solloza, babilénica ciudad, traidora! ;Biblica ciudad
del yermo! Tus pecados expia. [Llora sangre! Cifie tus flancos
de tizones. [Siéntate ante tus puertas asoladas. y devora tu
maldad y roe tu extravio! [Y abate tu soberbia con testa de
Satdn, monstruosa, pélida, cara de sodomita ajusticiado! Ser-
pientes tus cabellos y estrdbicos tus ojos. Limpia de escorpio-
nes tu regazo estéril! Llora tu infidelidad! [Castillo infiel de
torres derrumbadas!

iMis entrafias vibran como arpas en tu tribulacién y llanto!

jQuién te resucitard, Madrid desamparado!
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EXALTACION CVARTA

uién te resucitard, Madrid desamparado? ;Y aplacari tu
signo? ¢Y en tu cielo convulso de huracanes hiciera a
las estrellas derramar su dulce lumbre?

Con mi alma yo te busco en la noche, ciudad mia. Y envio
alondras a volar sobre tu cautiverio.

Tus cabellos amargos te acarician mis dedos desvelados. Tu
faz del hambre macerada quisiera colorear de besos. [No de
sangre, no de fiebre! Y convertir en miel la hiel de tus ojeras.

iMadrid! {Madrid! jHincate, junto a mi, de hinojos! Y pide
al Sefor: jMisericordial

[Misericordial.... [Misericordial.... Misericordial....
¢Ofis, pueblos de Espafia? (No ofs, pueblos del mundo? Pide
Madrid a Dios jmisericordial

¢No la véis mi ciudad con ceniza en los labios? :Con su
frente en el lodo? ¢Con sus flancos, de sayal cefiidos, flagelar
sus entrafias e inundar de ligrimas los hoyos donde estallaron
los obuses? ;Y derruir parapetos rencorosos? ;Y trincheras de
envidia? ;Y abatir cerrojos de sus puertas? sY las manos abrir
en fmpetu de abrazo? ;Y alzar la voz y abanderar los cerros y
las casas. las esquinas, con jirones en blanco, con la sangre
hecha lino, la sangre traslucida en azuzena?

jAnda v levantate, ciudad! Que ya la ira del Sefior se aleja,
como un turbién de polvo en la llanura.

jAnda y consuélate. ciudad! Que ya tu castigo se disipa,
como niebla en la luz de la montaia.
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jAnda y alégrate, ciudad! Que la cdlera santa se suaviza,
como granizo derretido en lluvia.

¢Qué te pasa, ciudad, que no te alzas? ¢Qué te pasa, Madrid,
que de pronto enmudeciste? ¢Qué palidez de muerte y sudor
yerto son tus sienes? ;Qué estertor de agonia aqui me lléga?

dQuién te arrastra hacia atras, y te aleja de mi? ;Quién te
desgarra? ¢Y te hinca sus ufas rojas en tus carnes? (Y te ata las
manos? ¢Y con nudo de esparto te estrangula? ;Y tu vientre
pisotea y te clava los pies en un madero, y con vinagre te cho-
rrea el rostro y te escupe en los ojos, y con las bayonetas te
hiere los costados. v en la Puerta del Sol te crucifica y abando-
na mientras se oyen blasfemias de borrachos y maldecir --en
lenguas barbaras--- tu nombre?

10id, vosotros, cielos! ;Y escuchad toda la tierra! Es ahora
Dios jquien por mi boca exige! |Y quien me ordena clamar a
la batalla!

10id, vosotros, pueblos! [Gentes espafiolas y del mundo!

Mensaje de vindicacion, siento en mis labios. Mis labios son
como espadas que brillan de célera suprema. Rugido de leén
fruena en mis huesos. [Voz de trompeta y clarin en alzamien-
to mi garganta aulla!

iSalvacién! jSalvacién! (Madrid asesinado! (Madrid crucifi-
cado!

La luna se obscurece. Y el sol se para en mitad del firma-
mento. ¢Sentis el mar que choca con las nubes? ;Y los montes
hendirse y perecer los valles v secarse la hierba, y el fruto del
drbol malograrse, y quedar infecundos los regazos maternos, y
la rosa en espino convertirse?
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:Qué hacéis pueblos de Espafia? :Qué hacéis ciudades popu-
losas de Espana? ;Qué hacéis campos absortos y pacificos de Es-
pafia?

Pero ¢es que quedan todavia casas sin vaciar de hombres?
¢Calles con paseantes? ;Cafés con puro. murmuracién y copa?
¢Oficinas y covachas de esfurzos emboscados con reptiles que
vuelven a enroscarse? ;Y fusiles ociosos? ¢Y cuchillos, sin fulgir
desnudos? ;Y dientes sin morder? ;Y ufas sin afilarse en
garras?

Pero ¢es que quedan todavia hombres ---jespainoles, espafio-
les—hombres que impasibles miren defender su propia patria,
a nobles legionarios, a heroicos cruzados de lejanos paises que
dejaron sus tierras. sus hogares y dejardn su vida---mordiendo
ante Madrid el polvo rojo--- por defender a Espaiia, y el honor
de mujeres violadas en Madrid. y el candor de ninos espafioles
destrozados en Madrid. v el temblor de espafioles ancianos en
Madrid escarnecidos?

Pero ces que vosotras madres, esposas, hijas ---de esos hom-
bres, si son hombres-— no los afrentdis de horror y de vergtien-
72 Y les dais vuestras faldas, vuestra aguja, y les ddis vuestros
pucheros? ;Y cogéis su fusil vindicativas, redentoras?

Ciudades: jqué hacéis de Espafia! Campos: de Espafa (qué
hacéis?

‘Madrid crucificado en estertores! [Nuestros hermanos,
desde cerco v frente os llaman, claman de indignacién, arreci-
dos de frio. combatidos de vientos y de balas y de lluvias, en
trincheras caladas!

/Y atn comemos y dormimos? ¢Y podemos pasear? ¢Y hay
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recrfas de masones que osan murmurar de los que mueren por

defenderles la pitanza indigna!

1Qué el pan --nifios, viejas y doncellas—- lo cuezan en las
ciudades vacfas! Mientras Madrid desfallezca de lanzadas y de
escarnio. jMadrid crucificado! [Todos ayuno, penitencia,
dolor!

iEn armas! {En armas! jLevantdos! jInnumerables falanges
espanolas. brotad del suelo!

iY marchad! {Marchad! jCon rumor de muchedumbre en
furial {Como una avalancha nacional y un4nime!

jComo un torrente irreparable fluiran sus hombres de las
ciudades y quedaran desiertas! [Y los campos sin hombres ¥
quedaran desiertos! [Y como alud de serranfas bajarn los
hombres a inundar la llanura carpetanal

1Y Madrid con este abrazo nacional y ungnime! iQuedard
liberado!

Y los ojos---al entrar en la ciudad—-cerraremos de los muertos
de frio y de hambre. Y a los pobres de corazén, milicianos na-
cidos en Madrid, pan les daremos. Y les daremos mds que pan
jjusticia! Y el amor de una patria con justicia --que es mas
que el pan--- les brotard en milagro.

jOid. pueblos del mundo! ;Miradnos, pueblos del mundo!

jFrancia detén tu mano de tesén implacable! Envaina tus
canones para mejor pelea, Cain de tus hermanos! ¢Por qué no
vienes a nos, Francia fraterna. borgofiona, compafiera del Cid
en conquistar Valencia? |Espaiia quiere ser una! (Madrid cru-
cificado va a resucitar! |Y a recobrar su destino antiguo!

iVuelve tus naves a sus puertos, oh britano! 1Ya no habri
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guerra civill jLos piquetes de guardias moscovitas, al alzarse
Madrid de su sepulcro, ciegos quedardn! Petrificados.

{Guarda, guarda tus tanques, Rusial {Y para pan de tus es-
clavos, vierte tus rublos!

jJudio internacional! |No busques en Espaiia la tierra pro-
metida que no llegard nunca! {Madrid no era tu Sién! jNi Ba-
bilonial

iMadrid —Jerusalén del mundo-- resucital

jPueblos cristianos, ondead banderas, ldbaros! {Venid hacia
nos en fiesta y procesion!

jCiudad de Dios, Madrid, otra vez universa serd de todo el
orbel

jPueblos de América! Cimacoal la azteca, diosa de crueldad
huird de Madird, Y hablaremos la misma lengua tnica, otra
vez y renovadal

jPueblos de Africa y de Asia! Siva de los cien brazos pere-
cerd. Y los dragones del infierno chino reventaran. Y las caver-
nas de ‘Ti-yu, se hundirdn. Y los alcaravanes y las aves hedion-
das de osarios espectrales, volaran,

{Marchad! Marchad en marcha cerrada hacia Madrid,
jcantandol, {hombres de roda Espana, falanges de combate in-
numerable! {Liberadlol

Y Espana serd Madrid. Y no vacilari. Toda ya en haz y con
yugo de victoria, sujetando, a diestra y siniestra, recta ird como
un dardo.

Y veréis que la sangre en flor de vifia se convierte. Y el
huerto se cubre de rocio. El cardo en lirio se idealiza. Y el
yermo germina de alamedas. Y el ciego ve. Y el sordo oye. Y el
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secadal mana agua pura. Y el ladrillo caido en el ragor se
hard piedra sillar hacia los cielos. Y todo edificado, se redime.
Y las hierbas malignas se hacen pastos. Y el cordero junto al
lobo pace. Y los huesos reverdecen. Nuestros muertos —caidos
como semillas nacionales en los surcos de las trincheras—rena-
ciendo nos bendicen. Los tanques se hacen tractores, Las ba-
yonetas arados. Y un nifio pastorea manadas de toros y de
dguilas entre viboras muertas v alacrén sin ponzofia.

Marchad cantando hacia Madrid, hombres undnimes de
Espanal fa oy

Lz palabra que el mundo esperaba estd en Madrid intacta
en su crucifixion y drama.

iNo imperios de hombres sobre hombres! :Ni durezas de
guerras y mas guerras!

1Un amor infinito, de abrazos y reposos, serd el milagro de
un Madrid que resucita!

La palabra indecible —por divina-- que os espera en Ma-
drid; la palabra con que Dios mis labios unge, y que, en limpia
saeta, dispara por mi boca a vosotros es: jPaz! jPaz sobre los
hombres y paz sobre la tierra!

iYo quise ser tu cantico, Madrid! ; Tu voz quise yo ser! [Y en
tu tribulacién y llanto, mis entrafias, tu arpa! ;Quién te libe-
rard Madrid? {Ellos! |Los mios! jQue te sienten y te absuelven
Y te quieren como te quiero yo!

Marchad, cantando, falanges espaiiolas de batalla! (Ofs
pueblos del mundo?

Mi canto de liberacién, en nombre de Dios, lo canta:
jEspafial
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Rodrigo Jiménez de Rada

por

Eladio Esparza

Rodrigo Jiménez de Rada resucita en su aureola, con el Movi-
miento. Serfa quizds mds exacto decir que el Movimiento es como su
aureola. No sélo porque ¢l Movimiento lo traslada a plano de actua-
lidad, sino también porque su pensamiento politico arde en glorio-
sa y épica realizacién, ya que el pensamiento de Unidad de Espafia,
para emprender su destino histérico arranca de Jiménez de Rada. La
profesion de Fé catélica de Recaredo no pudo tener la interpretacién
unitaria e imperialista que, deliberadamente, se propuso Don Rodri-
go. Recaredo se convirtié al Catolicismo vy, siendo rey, quiso prestar
al acto de su abjuracién arriana las proporciones ejemplares de un
acontecimiento nacional. Se presiente en esta conversién el pensa-
miento futuro del destino de Fspana, pero todavia han de transcu-
rrir varios siglos que fertilicen la rvierra, con sangre de mértires y
residuos fenecidos de herejias y fusién de elementos heterogéneos para
que pisen firme los soldados de Espaiia, encajada ya en su actitud de-
cisiva. Que es la que fij6, arquitecto de la construccién nacional pas-
mosa, nuestro Jiménez de Rada dos siglos antes de haberla llevado a
feliz realizacién los Reyes Catélicos. La Fe, la Sabidurfa y la Guerra
tuvieron en ¢l su constructor miximo con la Catedral de Toledo, la
Universidad de Salamanca y la batalla imperial de las Navas. El his-
toriador Mariana, cauteloso y receloso, le llamé “maravilla de su
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época”, y no es que €l fuera el hombre representativo de su tiempo,
sino su artifice. Su época es obra salida de su mente y de su corazén.
Internacionalmente, Espafia, por €l, cobra rango y marca el rumbo
de la civilizacién occidental. Los cuatro Romanos Pontifices que, du-
1ante su vida, se sientan en la silla papal, le buscan, le llaman y le
piden consejo. Los Bularios de nuestro Jiménez de Rada son excep-
cionalmente copiosos.

En Letrdn, donde todo el mundo delibera, él se hace entender de
todos porque habla en latin, en espaiiol, en italiano, en francés, en
griego, en hebreo, en drabe, en inglés, en alemdn..... En la Asamblea
ccuménica da su pensamiento a todas las gentes, en sus lenguas, Y
cuando en Toledo se concentran las tropas internacionales que €l
mismo recluté en sus paises habla también a los Cruzados en sus idio-
mas respectivos. En lo humano, el milagro pasmoso de Pentecostés no
ha tenido mas completa semejanza. En su alma es concebida nuestra
Espana y de su pluma comienza a brotar nuestra historia: no ha teni-
do la Patria mas poderoso Canciller ni mas habil politico. De Alfon-
so VIII hace un héroe, de nuesiro Sancho un cruzado, de Fernan-
do III un Santo y de Alfonso X un sabio. En él esti toda nuestra
Edad Media, inaccesible al conocimiento sin el previo conocimien-
to de esta figura de Navarra, de proporciones astrales. La iniciativa,
la preparacion y la ejecuciéon de las batalla de las Navas, primer arco
triunfal de nuestro Imperio catélico, es obra exclusivamente suya.
Obra arriesgada y crispada, de tan complejas dificultades que, por un
momento, el Rey Alfonso dijo: “jOy se pierde toda Espannal” Y era
asi: la obra decisoria; se perdia toda Espafa o se ganaba toda Espana,
como es la obra que nuestro Movimiento forja en esfuerzo de titanes,
para ganar toda Espaiia de entre las ruinas. Pero se gan6 Espafia; la
gané “aquel de Toledo” como le llamé Arneliers, el poeta provenzal.
jAquel de Toledo, que era de Navarral
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“Mater Navarra, nutrix Castella Toletum
Sedes...”

Faltaba en Espafia la trabazon de sus elementos en unidad de des-
tino y los trabo, en fuego, Jiménez de Rada; faltdbale luego la con-
ciencia de esa unidad, que es la historia, al método genético, depura-
cion del hecho y su encaje en la causa determinante, y la hizo Jimé-
nez de Rada, con ansias de poeta, exuberante, fértil, preciosa: Espaiia
es “rica en metales, abundante en aceite, alegre por el azafrén, exce-
lentisima por el ingenio, audaz en la guerra, rdpida en la accién, leal
al mando, facil para la cultura, poderosa en la elocuencia, fecunda
en todas las iniciativas”. De su obra y de su palabra nos alejan siete
siglos. Pero el hoyo para enterrar nuestros Mdrtires acorta, en la pro-
fundidad, la distancia y los huesos se mezclan con los Suyos, como en
las altas esferas del impetu, se funden nuestros pensamientos de Es-
pana con el suyo. Su olvido era fendmeno natural de la desfigura-
cién de Espana, roja de odio y rota de separatismos. En el empefio
restaurador, a sangre y fuego, habiamos de encontrarlo en esta tierra
de Espana en el hoyo de cada cruz para nuestros caidos y primera-
mente para Cristo, Mdrtir también de la Anti-Espana.

e idie ad sidera tollitur iste”
dice el viejo verso de oro en su alabanza. Y nosotros decimos también
esa alabanza, de nuestros muertos. Navarra engendré a este hombre,
que, a su vez, engendro a Espaiia. Navarra, por eso, se consume en el
sacrificio por encontrar a la Espafia que hizo un hombre de su tierra.

Le viene, pues, de lejos a Navarra su espatiolismo y en estas exca-
vaciones de su espiritualidad encontramos raices tan poderosas como
ésta de Don Rodrigo, que pueden nutrir conciencias de generaciones
Y generaciones, contra todo corrosivo. Porque si para nosotros no era
ignorada la existencia de Jiménez de Rada, si lo era su fisonomia, de
primer historiador de Espana y de constructor de su Unidad. ;Se nos

dieron libros en que se nos hizo abominar de su memoria! Pues si
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nuestras gentes lugareiias, fortalecidas de tradicién, nos han dado
ejemplo, a pesar de nuestra cultura deficiente y enganada, demos
nosotros, en nuestras letras limpias, audaces y didfanas, el ejemplo de
la verdad, del decoro y de la purificacién. No engafiemos a nuestros
hijos como a nosotros nos engafiaron. Nos enganaron con el espejis-
mo de un Jiménez de Rada, olvidado de los suyos y preocupado de lo
ajeno. Lo suyo era Navarra y lo ajeno Castilla. Y es que les fastidiaba
gandemente que a siete siglos de distancia en la historia, pudiera
existir un navarro en cuya mente y en cuya emocion Espana fuera
motivo predilecto. El hecho venia a ser argumento invulnerable de
“espanolismo imperial y catélico” y era preciso desfigurar el hecho,
torcer con violencia el eje de la historia de Espafia, para que Espaia
parase en seco ante las fronteras arbitrarias de una nacién también
arbitraria. En Navarra, el engafio nada pudo en efectividad, porque
ante el Movimiento, Navarra ha hecho honor a su tradicién, que es
la de Jiménez de Rada. El llevé a nuestro Sancho el fuerte hasta las
Navas y él es el que ha llevado a nuestra juventud hasta las trinche-
ras. Recordarlo en esta hora tremenda y fausta, en la que Espaiia
vuelve a soldar las piezas de su Unidad deshecha y a tomar vuelo de
Imperio y a reveidecer en el martirio heroico los laureles fosilizados
de su Romancero, es un acto de justicia. Su norma, ademds, nos llega
intacta y caliente de emoci6én:

“Mater Navarra, nutrix Castella...”



Pequerio periplo en torno
al concepto de totalidad

por

Juan Pablo Marco

1 clamor de cada dia nos trae, cval salido de mil bocas, el apos-
trofe de la totalidad: regimenes totalitarios, movimientos tota-
litarios, el sentido totalitario de la vida. et sic de caeteris. Si

no tuera bastante el sortilegio de la palabra, bastaria el imperativo de la
hora para obligarnes a expurgar el concepto, con el fin de saber si se
trata s6lo de una idea fria e inactiva, o si en ella se envuelve un modo
calido de pensar, de sentir y de querer.

Antes de que el vocablo descendiera, de un modo decidido, al dgora,
va venia infiltrdindose con tenacidad en el campo de la filosofia, de la
psicologia y de la sociologfa. Antes de su advenimiento, la llamada
ciencia moderna, como afecta de un extrafio morbus disecans, habia
procedido de esta suerte: con sus métodos empiricos se hincaba como
una daga plural, en los intersticios de la realidad y aislaba provincias
mds 0 menos extensas de ella; sometialas después a un minucioso estu-
dio, para acabar en un tercer acto, pretendiendo reconstruir la reali-
dad del mundo y de la vida mediante la ensambladura de las provin-
cias disecadas. Pero este tercer acto hubo de adquirir tornasoles dra-

méticos cuando se vid que en la recompostura la realidad, como Pedro
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Schlemil, habfa perdido su sombra; porque los esquemas no tienen
sombra. La sombra es un atributo de la corporeidad, de la sustancia-
lidad; es el resultado de la infusién a un esquema, de la dimension
lejana de la trascendencia y de la dimensién préxima de la vitalidad.

Asi se fué descubriendo que el todo es anterior a las partes, no s6lo
en el curso del tiempo. sino en valor categorial. Othmar Spann, des-
tacando entre otros, lanzoé a la navegacion una doctrina de la totalidad
aplicada a las formas sociales. Kriiger inicié una psicologia totalitaria y
toda psicologia de la forma (Ehrenfels, Kcehler, Wertheimer, Koffka y
después muchos otros) arranca de la misma nocién simple que se tenia
arrinconada: nosotros no percibimos primariamente las partes aisladas
del mundo que nos rodea, como no percibimos las notas aisladas de
una melodfa sino conjuntos totalitarios, figuras melédicas, en los que
se contienen los elementos heterogéneos que un analisis posterior
permite describir.

A esto conviene agregar que no son nuestros sentidos los tinicos que
participan en el goce de la percepcidn, sino el organismo todo, o mejor
atn, el ser todo, en su maravillosa unidad y pluralidad. Como decia
varios siglos ha, Liciniano, Obispo de Cartagena, en una de sus cartas:
“Si tocas con un dedo una extremidad del cuerpo, toda el alma siente.
Y siendo cinco los sentidos corporales, ella no esta dividida en los sen-
tidos: toda oye, toda ve, toda huele, toda toca, toda gusta, y cuando
el cuerpo se mueve de lugar, ella no es movida.”

Pero hay dos modos de concebir la totalidad. Cuando se dice que el
todo es algo mds que la suma de las partes, no se afirma lo mismo que
cuando decimos que el todo es algo distinto de aquella suma; pues de
esta 1ltima manera, afirmamos la existencia de una serie de realida-
des distintas e incoercibles en sistemas analiticos o racionales.

La totalidad en sentido estricto, cuenta con una larga historia que
no podemos ahora relatar. En Kant aparece como “unidad de variedad

bajo la idea de un fin”, en Spencer como “integracién” y en muchos
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autores modernos como sinergia, jerarquia, holismo, etc. Todas ellas
tienen un subsuelo angular y geométrico, excesivamente racional,
cuando el vocablo “todo”, como dice Driesch, es de aquellos indefini-
bles que poseen una significacién primordial e inefable (“Urbedeu-
tung”, protosignificado). L.a prueba de que en estos casos se trata de
una totalidad de via estrecha, la tenemos en su aplicacion a la psicolo-
gia de la figura. Kohler sostiene, en efecto, que existen figuras fisicas
con las mismas propiedades que las psiquicas. ;Qué queda, asi miradas
Jas cosas, de la independencia categorica de lo espiritual? ¢Donde apa-
recerfan sus cualidades peculiares en el conjunto de la vida psiquica?

Cuando se habla de totalidad, en el sentido en que lo hacen las doc-
trinas anteriores, se degrada, a nuestro juicio, el vocablo. Porque no se
trata, aunque otra cosa parezca, mas que de totalidades parciales, con
el mismo rangc de frio esquema que se puede atribuir a otros cami-
nos de contemplacién cientifica. Siendo asi. no tenfa por qué haber
salido a navegar por los mares atormentados de incertidumbre, de la

vida politica contemporinea.

a nocién de totalidad ha tornado a emerger, en el mundo mo-
derno, para ser algo mas que una nocién o un concepto que
llame s&lo a las puertas del entendimiento. Debe penetrar en

el hondén de nuestra vida como un saber y dejar tras si una resonan-
cia, una pasién impresa como dijo Dante que dejan los ensuefios al
despertar; los cuales, si bien vacen desde aquel momento en el limbo
de nuestra inconsciencia, siguen, como melodfas ignotas, templando
nuestro 4animo. La totalidad ha vuelto, en segundo lugar, como un
anhelo de superar, ya que no de resolver, el problema méximo de la
filosoffa de todos los tiempos: el de lo racional e irracional.

Camina la ciencia, por un lado, con rumbo seguro, descubriendo

nuevos hechos y trazando con ello las lineas del conocimiento como
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arquitectura perfecta. Cuanto mas pura, menos ha sentido en su entra-
fia la preocupacién de la realidad, como si ésta tuviese el imperativo
ineludible de plegarse a ella. Asi ha surgido, por ejemplo, la matems-
tica moderna, descubriéndonos a su vez, qué maravilloso dispositivo es
la inteligencia humana que ha sido capaz de elaborar tales doctrinas.

La turbonada de la vida ha ido, mientras tanto, por otros cauces. No
existe una dialéctica con el vigor suficiente para domenarla, aun cuando
se ha hablado y se habla de dialéctica vital, distinguiéndola del con-
cepto hegeliano de dialéctica. En la misma evolucién del pensamiento
de Hegel se encuentra, segiin ha demostrado Seiffert, una primera in-
terpretacién dialéctica del mundo que se aproxima mis a las necesida-
des incontenibles de la vida, que aquella otra final, grandiosa como
concepto totalitario (tesis — antftesis - sintesis), pero que entre cuyas
rendijas escapa algo sutil, inapresable en el esquema e incontenible en
el frio absoluto de la idea.

Cuando el hombre siente gritar en su interior el imperio de la vida,
como Nietzsche o Klages, por elegir ejemplos recientes, abomina de un
modo violento de todo cuanto parece producto racional. También aqui
hay exageracion y parcialidad y, por ello, el clamor de su vitalidad ver-
tido a letras, sale recargado de extrafas péradojas. Si el hombre de
razon estima que Lutero se aproveché de las impurezas terrenales y
anedécticas del Papado para tremolar un violento airén de herejia,
Nietzsche piensa en cambio: “Lutero vi6 la corrupcién del Papado
cuando se tocaba con las manos lo contrario. {La vida se sentaba en la
sede de los Pontifices! (El triunfo de la vida!” He aqui un ejemplo de
la contraposicién de ambas estimativas.

La tarea, pues, del tiempo nuevo ha de ser la union sustancial de
ambas corrientes, la de lo racional y la de lo irracional. La filosofia
existencial, en sus diversas formas, representa, a mi modo de ver, un
modo mids auténtico, aunque no definitivo, de implantar una filosofia

totalitaria, puesto que busca un punto de partida, el de la existencia,,|
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anterior a la escision entre ambos modos de conocer y de contemplar.
Se trata aqui de una totalidad ab ovo, es decir, primigenia y esencial-
mente unitaria al mismo tiempo. Pero la existencia en si también ne-
cesita una contemplacién desde fuera, puesto que existencia es ser o
estar desde algo.

Este es el giro copernicano que experimentara la filosofia existencial,
aotandose de un sentido trascendente, en lugar de empefiarse en que
todo gire alrededor de la existencia, como Ptolomeo queria que todo

girse alrededor de la tierra.

ejemos en esta breve nota el tema aqui y tratemos de extraer de

¢l un corolario prdctico. En la vida de los pueblos hay un modo

inconsciente o preconsciente de adivinar los grandes temas

histéricos. Lo que los filosofos o los psic6logos descubren lenta y peno-

samente, tras cien rodeos y dilaciones, parece como que lo haya adi-
vinado o presentido el alma del hombre moderno.

Cuando se habla hoy dia de movimientos totalitarios, viene a sos-
tenerse en lo politico una postura idéntica a la anterior en lo filosofico.
Los movimientos totalitarios significan el fracaso de toda doctrina poli-
tica que sea s6lo doctrina; cuanto més bien delineada esté, cuanto mas
geomeétrica y racionalmente conciba el problema de las relaciones del
hombre en sociedad, mds doloroso v violento es su fracaso, porque la
sociedad no puede concebirse aglutinando a los hombres como un po-
ligono a sus dngulos. Puesto que el hombre si bien tiene sus superficies
angulares, su racionalidad, también tiene sus superficies dgonas, es
decir, su irracionalidad, que unas veces se extiende por debajo, pero
otras lo hace por arriba del puro plano de la razén.

Los movimientos totalitarios contienen un estilo de vida, con una
doctrina. Il estilo es para ellos tan fundamental como la doctrina o mas

todavia y ¢n el curso de su evolucion es el estilo lo que se mantiene
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siempre idéntico a si mismo y es la doctrina la que se pliega al estilo,
en la melodia que le entona la realidad. El estilo es lo irracional en el
hombre, lo infra y lo suprarracional, como el eje sefiero de su vida que
jamds se doblega enteramente por el vendaval de las fuerzas césmicas,
porque le ayuda a mantenerse enhiesto un hilo sutil que le lleva lo
trascendente. Via paralela a la que sefialé San Agustin en frase perenne,
hablando del problema del conocimiento: “Ab exterioribus ad interio-
ra, ab interioribus ad superiora”.

De este “ad superiora” es de donde puede derivar una auténtica
doctrina totalitaria, vieja y nueva: eterna. Por donde, tras dilatada
circunnavegacién conceptual, volvemos al principio de todas las cosas;
por eso hemos llamado a esta nota pequefio periplo acerca del signi-
ficado de “totalidad”. Y de los puertos visitados en este periplo y de
algunos otros omitidos, nos ocuparemos mds ampliamente en otra
ocasion que Dios quiera proxima.



El Imperio de Espania

por

Manuel Ballesteros Gaibrois

CONCEPTO DEL IMPERIO

nte el uso frecuente del vocablo IMPERIO se impone, como
A previa, la revisién de su verdadero significado y la puntualiza-
cién de su concepto. IMPERIO, con su herencia latina incon-
fundible, no es otra cosa que mando o dominio absoluto sobre la base
de la expansion racial y de la extension territorial. El Imperator no
era otra cosa que un jefe con mando.

Es preciso que sepamos bien lo que es Imperio para no perdernos
nosotros mismos en las encrucijadas de nuestras propias palabras y sal-
gamos del laberinto de los vocablos al campo yermo de los confusio-
nismos. A la palabra Imperio —fuerte, cultural, racial y conquistado-
ra—, se opone, con la oposicién blanda del que quiere suplantar sin
ser notado, la palabra “imperialismo”, con toda cohorte de bajas aspi-
raciones. Al Imperio neto y claro. de que tratamos lineas abajo, suce-
dié el ansia de alcanzar las mismas ventajas, que €l logré a costa de
sangre y herofsmos. por la linea del menor esfuerzo, y nacié el “im-
perialismo”.

Todo el siglo XIX con la herencia patrimonial del siglo XVIII
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__atin caballeresco y brillante—se sintetiza en ansias imperialistas..
Cables submarinos, Compaiifas de Indias —nacidas en Francia e In-
glaterra al calor de los financieros que presentian el siglo XIX_ lineas
de navegacion, factorias, licores, tabaco. guerras civiles entre los natu-
rales del pais excitados por los “blancos”. explotacion sin alma, expo-
liacién metddica y frialdad sobrehumana. fueron los corolarios del im-
perialismo. De penetracién cultural, de educacion de las razas aborige-

nes, de evangelizacién

aunque fuera protestante, pero cristiana—, de

trato a los indigenas... nada. Parece atrevida la aseveracion, pero es
cierta. El imperialismo no llevé a las tierras que ocupa ni un dtomo de
espiritu y de cultura. Si hay bienestar material no es precisamente para
los naturales del pais sino para el “blanco” que no puede prescindir de
él. Si ha habido jovenes indios en las universidades inglesas no ha sido
porque los que ataron a los cipayos a las bocas de los caiiones hayan
variado de modo de pensar, sino porque el nacionalismo indio exigio
de sus mejores esta prueba de la civilizacién. Si en Australia s¢ ha
construido una nueva nacién no ha sido, precisamente, por fusién con
los tasmanios, por ejemplo, sino por su anulacién. El fenémeno austra-
liano es un fenémeno de trasplante. Si en el Canadd hay una solera
espiritual y de cultura, ésta es la latina, la francesa.

Llegamos con ello 2 una conclusién: imperialismo no es lo mismo
que Imperio. Revalorizado el Imperio, ya casi no es preciso definirlo.

En esta nota ird saliendo por si mismo personalizado y vivo, a
través de su proyeccion en la hispanidad, destinada y ansiosa de Im-

perio, sangre misma de su ser.
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PROYECCION HISTORICA

1 concepto de Tmperio se va perfilando a lo largo de la historia
del mundo. El mando absoluto, el dominio territorial, la ex-
pansion racial y el influjo cultural formando un todo homogé-

neo y coherente, no nacen a la luz de los hechos histéricos con la forma
de lo que hemos llamado IMPERIO, sino que se van fundiendo unos
en otros poco a peco, limando los salientes que impedian la integra-
cién. Por eso hay un abismo desde los imperios asidticos al imperio
alejandrino.

Como modelos europeos y occidentales, proyectados como la sombra
de una herencia sobre Espana, tenemos los imperios de Macedonia y de
Roma, tan distintos y tan ttiles ambos —comio solera—, en la historia
de Europa. El uno, persigui6 la expansién territorial y concluyé en la
difusién de las esencias culturales griegas: el otro, buscé en la misma
extension de dominio una base que —por los inesperados caminos de
la Providencia— se convirti6 en el abonado campo de la Cristiandad,
convirtiéndose el paganismo romano, por milagro del Martirio Divino,
en catolicidad occidental. Ambos modelos nos sirven hoy como pro-
yeceién historica de esencias imperiales. Por algo dije en otro sitio que

“a base de Legiones y Falanges se fundaron los imperios”.

LA EPOCA HEROICA

| Imperio hispano se forjo en la experiencia, lo mismo que los
grandes hombres comenzaron por atravesar todas las fases de la
sociedad. Lo primero que supo Iberia del Imperio fué la visi-

ta de gentes que venian de fuera y que buscaban en su tierra lo que
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muchos siglos mas tarde buscaran los espafioles en otras. Argantonio y
Jos tartesios dejaron a sus hijos ¢l recuerdo del mds antiguo de los Im-
perios: el de la cultura helénica. Como contraste vino también a ellos
el mis antiguo de los imperialismos: el de los semitas fenicios, de fac-
torfa vy de cuentas de collar y de abalorios o de telas sin valor, enrique-

cidas por la apariencia purpirea del tinte recién inventado.

CONSULES Y EMPERADORES

arcus Agrippa acababa con los dltimos vascos —siempre rebel-

des a lo verdaderamente ecuménico y nacional—y Roma asen-

taba su dominio en Espafia. (Cudntas interpretaciones se han

dado al dominio romano en la peninsula! Las hay para todos los pare-
ceres. A mi ver la principal, la tinica que puede interesarnos, es la de
habernos cedido por completo el verdadero sentido de lo imperial.
Guizés al hecho de que fuéramos los primeros en el coloniaje roma-
no se deba el que nuestro espiritu fuera, a poco, romano ¢ imperial.
La antigua savia mediterrdnea, cretense, fenicia, ecuménica, descubri-
dora de las rutas desconocidas de los periplos argonduticos, se fundia
en fecunda integracién con el espiritu imperial de Roma. Y nos quedo
algo profundamente imperial: el derecho. el “jus”. El “jus”, que es rec-
titud, que es la JUSTICIA que pide nuestro grito, que es la nivelacién
normativa de nuestro YUGO, que es la esencia imperial de las “Leyes
de Indias”. Nos legé, ademds, el profundo sentido de lo “colonial”. El
verbo latino “colere” —habitar— florecié quince siglos mis tarde en el
ansia de poblar que llevaran en toda empresa descubridora y de con-
Guista los hombres de Espana. Roma—el Imperio de Roma—dejé m-

pregnado nuestro espiritu de una dignidad castrense y laboriosa que
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era la que llevaba al legionario romano a suplir la espada por el esco-
plo del cantero para construir las vias imperiales, al igual que el solda-
do espafiol dejaba el arcabuz para construir fuertes barcazas y casas
cuarteles. Lo que aqui ponderamos como “obra de romanos” en Amé-
rica se pondera aiin hoy como “obra de espaiioles”. Tres cosas impe-
riales tenfa Espafia antes de tener conciencia de su propio ser: el dere-
cho, la norma colonizadora o pobladora y la laboriosidad creadora del

soldado: la disciplina castrense de nuestros sindicatos.

PAPAS, REYES Y SENORES
DE HORCA Y CUCHILLO

o sé dénde lo he leido, pero quizds no lo recuerde por ser
opinién muy difundida, que la Edad Media es lo contrario de
la Edad Antigua por su concepto fraccionario de la organiza-

ci6n humana, en contra del concepto totalitario de la antigiiedad.
Quizds la frfa enunciacién de los hechos histéricos dé la razén a
quienes asi piensan, pero una somera interpretacién nos muestra otro
panorama. La fragmentacién la trajeron los pueblos invasores en la
diversidad de sus razas, pero toda la Edad Media no es mds que un in-
tento no interrumpido de superaciones imperiales, sélo por el deseo
de dominio, olvidado por completo el imperialismo semita de los feni-
cios. Es primero Justiniano —de quien se decian depender, sélo por
ansia de unidad, los reyes visigodos y ostrogodos—el que rompe lanzas
por el Imperio; es luego Carlomagno y, es por tltimo Otén el grande
el que crea un Imperio: el Sacro Imperio Romano Germanico. Por ello
nuestro Alfonso el Sabio, en su Cronica General coloca a continuacién

de Roma a los emperadores bizantinos y, tras éstos, a Carlomagno, como
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la lfnea continuadora de una esencia imperial que se iba perdiendo,
pero de cuyo recuerdo no se quiso apartar toda la Edad Media.

Y es en Espafia donde prende la idea imperial con insistencia, como
pesadilla, como ansia que presentia un futuro imperial. Espana, que es
absorbente, que ha logrado hacer sedentario al mis trashumante de los
pueblos—a los gitanos—penetré en su ansia de Imperio a un pueblo
nuevo que vino a ocupar su suelo y asf los drabes espaiioles fueron im.-
periales, o por lo menos se impregnaron del espiritu grandioso y expan-
5iv0 que caracteriza a los imperios. Mahoma ya dej6 en su pueblo un
germen unperial. Pero los drabes espafioles fueron mis lejos. A una
unidad impuesta desde afuera opusieron ellos su nuevo espiritu y el
virrey nombrado en Oriente—Emir—se convirtié, jnada menos! que
en Califa o “Senor de los Creyentes”.

Y la Espana cristiana —enemiga nata de la 4rabe—sentia los mismos
anhelos de universalidad imperial. Dos momentos nos bastan para basar
el aserto. Apenas afianzada la Reconquista, apenas engrandecida Cas-
ulla, casi con lo preciso para conservar su propia existencia, en las
horas en que el halito renovador de Cluny llegaba a nuestro suelo,
surge un rey —Alfonso VII— que, sin encomendarse a Dios ni al
Diablo, porque presiente el Imperio en los triunfos castellanos, se titu-
la —aln hoy asombra la osadia— “Imperator totius Hispaniae”, asi
simplemente. Mds tarde, cuando del castillo de San Servando en Tole-
do salia una nueva ciencia Geogrifica y Astronémica, otro rey de Casti-
lla, con una Castilla mucho mds grande, se entregaba de lleno a lo que
se llamé entonces el “fecho del Imperio”. Alfonso X el Sabio, de la
Casa de Suabia, personalizaba en sf el ansia imperial de Castilla.

Como Roma nos habfa acostumbrado mal. Como Roma nos habia
dado la norma generosa de no escatimar esfuerzo siempre que éste se
proyectara en fecundacién al exterior, Fspafia se extendia oleosamente
hacia Oriente. Los almogavares devolvian a Grecia lo que en épocas
remotas pudiera haberles traido a su suelo catalin y nacia, perdido en
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las tinieblas del “desperta ferro” de la venganza catalana, el Ducado de
Atenas.

Como centro de toda esta ansia, como norma y como unificacién,
aparece, pequefia y gigantesca a la vez, la figura del Prelado, de Jimé-
nez de Rada, navarro, nacido para la unién de Esparia, que se frustr6
porque Dios ha puesto un limite a la vida de los hombres,

CICLOPES Y GIGANTES

llega el momento del Yugo y de las flechas. Espaiia, que habia

Y asistido como aprendiz a la experiencia romana, que
se habfa debatido en la infertilidad medieval del an-

sia de un Imperio, se logra plenamente bajo nuestro simbo-
lo imperial. Pese al silencio estudiado del escritor Wells so-
bre nuestro gran momento, pese a la Leyenda Negra que no
sabe del heroismo, que no sabe de la lucha contra la malaria,
la ficbre amarilla y las flechas envenenadas, que no sabe de ciénagas y
pantanos, que no sabe de mdrtires y de predicadores, que no sabe
—finalmente— de Imperio; pese a todo, surge y se agiganta el Impe-
rio espafiol. Tres veces Imperio. Imperio, por la extensién racial. Im-
perio, por el dominio absoluto, e Imperio, por la religién y la cultu-
ra. Si hubiera que definir lo que es Imperio, creo yo bastarfa con des-
cribir lo que hizo Espaiia en los siglos XV, XVI, XVII y XVIII. Del
“jus” romano germiné el derecho colonial; de la Teologia cristiana
broté el manantial inagotable de la proteccién, no superada ni siquie-
ra igualada nunca, al aborigen. De la ciencia pagana del Renacimien-
to—tinico fruto que de un Imperio muerto pudieron sacar los pueblos

que no eran Espana-—nacié la ciencia ciclépea de Hispania. Enton-
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ces, y ésto es lo mds significativo, en el mundo se mandaba en espaiol
y se obedecia en castellano. Se volvié al milagro romano de la disper-
sion: de que una familia se ramificase por los cuatro puntos cardinales
y tuviera sus miembros repartidos entre Italia, Viena, Flandes y el
Nr-evo Mundo. Para sellar la toma de posesion del mundo, Carlos V
fa)6 lz esfera terrestre con el “primum circumdedisti me” concedido a

Elcano.

LEYES DE HERENCIA

o quiero hablar de lo que fué la Independencia americana, pero

si decir que no fué lo que parece. Espana se perdia en devaneos

y los espaifioles de América la redimieron en parte, €n su parte
ultramarina. Y en esta redenci6n el espiritu era imperial. Imperiales
son las palabras pronunciadas en Ayacucho para ganar la batalla: “ade-
lante y paso de vencedores”. Queda en el América hispana el germen
que se habfa sembrado durante cuatro siglos escasos. San Martin y Bo-
livas se entrevistan solo para constituir un Imperio suramericano.
Iturbe —pese a su suefio azteca e indigena— tiene la pesadilla del Tm-
perio, por lo que en ¢l habia de espafiol. Hoy tenemos por el mundo
trozos dispersos de un imperio que tiene el alma rota. Filipinas, Puer-
to Rico son fiscales crueles de los errores de nuestros padres. La histo-
ria —como una vieja aya—nos guarda intacto nuestro patrimonio im-
perial, si tenemos también, porque nacimos con ¢él, espiritu de Impe-

rio, vayamos por ¢él. Ganémosle.
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POR LA PATRIA, EL PAN Y LA JVSTICIA:
IMPERIO

6lo naciones que lograron su orden interno pudieron crear im-

perios. Si el emblema isabelino y de Fernando nos acompa-

fa hoy, si vamos a tener la patria que se nos arrebatd, si vamos

camino de tener el pan estricto que nuestro espiritu de sacrificio nos

impone y si vamos a crear el Estado Nacionalsindicalista con la Justi-
cia de nuestro estilo, nos hemos ganado el Imperio.

Porque el Imperio es nuestro destino y nuestra ansia. No es un vo-
cablo vacio o carente de sentido. No es un anzuelo que atraiga al pa-
triota incauto. Es una realidad viva, viva en nuestro espiritu y viva en
la existencia real de las naciones y pueblos que lo forman. Realidad
viva que hay que redimir para ganarla. Y al decir Imperio no nos en-
contramos en nuestra ansia y en nuestro destino con ninguno de los
otros nacionalismos que también gritan Imperio. Si antes se dijo “ancha
es Castilla” hoy puede decirse “amplio es el mundo”; vuelva cada uno
por los fueros de lo que es justo que le corresponda y siga la tierra
dando vueltas en el espacio hasta hacerse afiicos por la voluntad de
Dios.



Meditacion apasionada sobre

el estilo de la Falange

por

Pedro Lain Entralgo

nos crean el estilo, y otros lo definen. Crea un estilo de vida

l I aquel que recibe el soplo de los destinos historicos y rompe con
la caducidad en nombre de la esperanza: asi Mussolini, Hitler,

José Antonio, Franco. Define un estilo de vida quien, apenas sosegado
su encuentro virginal con la creacién creada—aquel tembloroso “cono-
cimiento emocional” de que nos hablé Max Scheler—rompe con la beo-
cia en nombre de la expresion nueva y logra dibujar su contorno ideal.
Esta es, justamente, nuestra coyuntura. José Antonio hizo del Nacional-
sindicalismo un modo de ser cuya expresion primera es una Revolu-
cion, de la que ha de ser Franco seguro ductor. A ese modo de ser co-
rresponde lo que luego se ha llamado, con admirable acierto intuitivo
nucstro estilo: un modo nuevo de hacer la vida, desde la monumentali-
dad arquitecténica hasta el ademén cotidiano. Ahora todos hablan del
nuevc estilo. Los beocios, porque no toleran quebradura en la costra
espesu de su municipalidad. Los fariseos, porque no admiten la gracia
de ritos nuevos. Otros le invocan como muletilla de su extravagancia.

Algunos, por fin, encuentran su férmula precisa y creadora en la obra
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y en el verbo. ;Lograré definir—el estilo primero, nuestro estilo lue-
go—de modo que la definicién sea veto de extravagantes y anatema de
fariseos? Por lo menos, intentaré suscitar respuestas. E1 Nacionalsindi-
calismo, por lo mismo que se halla en trance creador, permite mejor
vivirlc con ardiente y entrafiada plenitud que expresarle acabadamen-
te. Todos cuantos se hallen en verdad bajo su signo, y plegue a Dios
que tal sea mi caso, son como poetas de un inmenso poema comunal que
hubiesen recibido ese toque de la gracia histérica que se llama amor fati
e intentasen lograr expresién nueva en el verso bien medido de la tarea
propia. Este verso que cada uno tiene asignado alld donde la eternidad
fluye en historia, sera unas veces arte nuevo, Universidad nueva otras
y otras justicia mas lograda. Si el mio de ahora es definir con verdad,
logiaré decir cudl es la cifra mds intima de nuestro estilo.

La definicion del estilo en general, de nuestro estilo en particular,
viene decisivamente simplificada por tres penetrantes aciertos intuiti-
vos de José Antonio. Dijo una vez: “tenemos un sentido permanente
ante la vida y ante la historia, y ese sentido nos da las soluciones ante
lo concreto”. Otra definié al Nacionalsindicalismo como “un modo de
ser”, Por tltimo, designé con el nombre de “nuestro Movimiento” a
la comunidad de espafioles dotada de sentido, de la cual fué soplo ger-
minal. Modo de ser, sentido, movimiento—reductible en tltima cuen-
ta al tiempo, segiin el tempus est numerus motus aristotélico-tomista:
todo ello nos conduce de la mano a la mas profunda y mds radical-
mente humana entre las filosofias de hoy: a la metafisica de Heidegger.
“La elaboracién concreta del sentido del ser es el designio de mi obra”,
dice al comenzar “Sein und Zeit”. Pero el ser de las cosas, mi mismo
ser de hombre no son inmediatamente apresables. En cuanto a mi ser
de hombre, si no admito inicialmente un Verbo sobrehumano, no sé
nada con certeza: sélo sé que inquiero acerca de €l, que intento enten-

der ¢ comprender de él. Este inquirir acerca de, €stos entender o com-
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prender de son momentos constitutivos de mi pregunta por el ser, son
modos de ser de lo que es, y ahora, en cuanto yo interrogo por mi
propio ser, de mi mismo. Ese algo que es, que nosotros mismos—hom-
bres—somos, y que, entre otras, tiene la posibilidad de ser de la pre-
gunta, es designado por Heidegger con el término “Dasein”, estancia.
Y lz estancia que sitia ante el ser y comprende el suyo propio, exis-
tencia. No es ésta ocasién de seguir paso a paso la analitica de la estan-
cia que hace Heidegger. S6lo me interesa sefialar sus hitos fundamen-
tales, que marcan también el camino del estilo. Ser, estancia, existen-
cia valen tanto, en un primer estrato analitico, como ser-en-el
mundo. Otro paso ulterior nos da la abyectividad (Geworfenheit) de
la estancia: esto es, el hecho de que mi estancia, mi ser interrogante,
sea arrojado en las raices mismas de su existencia, no dependa de si:
come de si mismo decia Heelderlin, “lanzado de roca en roca”. Por fin,
la analitica de la estancia nos lleva a la temporalidad. Estancia es tem-
poralidad, dice Heidegger.

Pero es aqui justamente donde viene la discrepancia radical entre el
espafiol—el nacionalsindicalista—y Heidegger. :Qué es el Nacional-
sindicalismo? Un modo de ser que se realiza haciéndose “Movimien-
to”. Somos lanzados, arrojados en el tiempo—en la historia—pero no
somos tiempo, por razones que luego saldrin, sino eternidad. Somos
seres lanzados, en el tiempo—en la vida: el tiempo es la vida exenta
de sus contenidos, decia Simmel, y de seres, anadiriamos nosotros—;
lanzados segiin la vertiente de un modo de ser, En lo cual se halla la
ra(z Gltima del estilo, porque ese modo de ser incide en el tiempo—en
la vida, en la historia—segiin una linea melédica: segiin un estilo con-
giruente con aquel modo de ser. Llevadas las cosas a su extremo mace-
ramiento expresivo, un estilo es la linea de insercién de un ser en el
tiempo, segtin un modo de ser. Pero nosotros, hombres, por el mismo

hechc de serlo, trasponemos al plano psicolégico las verdades del pla-
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no metafisico Al modo de ser le aplicamos voluntad y al estilo deci-
siér: determinante, sobre todo si €l modo de ser es el nuestro, nacio-
nalsindicalista. Todo lo cual se traduce en una concepcion del estilo
mas “humana” que la anterior: el estilo, como voluntad permanente
e inédita de realizar en la vida nuestro modo de ser, segtin una unidad
melodica de actos acordes con la verdad ultima de aquél. La voluntad,
el querer acerca de es un momento de nuestro modo de ser. Perma-
nente, para que no se hienda la continuidad vital. Inédita, porque se
realiza en el tiempo, pero existe intencionalmente antes de su reali-
zacién melodica.

Sabemos qué es el estilo. Indaguemos cudl es nuestro estilo, segin
nuestro modo de ser. El cual no es, como en ¢l planteamiento de Hel-
degger, inquirir sobre o entender de. Nuestro modo de ser estd en
servir a 'y en luchar por. Empleemos las palabras precisas de José An-
tonio: “Tenemos que adoptar ante la vida entera, en cada uno de
nuestros actos, una actitud humana, profunda y completa. Esa actitud
es el espiritu de servicio y de sacrificio, el sentido ascético y militar de
la vida”. Servir a, luchar por: tal es, segiin definicion del que lo creo,
nuestro modo de ser. Pero no es ésta la sola divergencia entre el plan-
teamiento de Heidegger, pese a que nos haya servido de tanto, y el na-
cionalsindicalista. Heidegger, en su analitica, describe fenomenologi-
camente los estratos del ser, con arreglo a una serie que termina en el
término de todo, en la nada. Una serie que, eliminados algunos esca-
lones en gracia a la brevedad, es: Ser — Estancia — Existencia — Ser -
en-el-mundo — Abyectividad — Temporalidad — Ser - para - la -
muerte — Ex nihilo. Por admitir que estancia es temporalidad, llega
Heidegger a este terrible secuencia: la raiz tltima del existir es la nada,
De ahi que ese ser - para - la - muerte le conduzca necesariamente 2
une angustia existencial, la angustia de - la - muerte. El ser, la exis-

tencia, la muerte. ;:No tenemos los nacionalsindicalistas, por ser me-
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dularmente espaiioles, algo que decir en torno a todo eso? “Y no hallé
cosa en que poner los ojos—que no fuese recuerdo de la muerte”; es-
ctibi¢ Quevedo. “Muero porque no muero”, Santa Teresa. “La muer-
te es acto de servicio”, dijo José Antonio; y, luego: “Herofsmo es dar
la existencia por la esencia”. El ser - para - la - muerte lo hemos escri-
to y vivido los espaiioles con mds intensidad que nadie. Con mas in-
tensidad, pero con distinto sentido: porque nuestra serie analitica no
texmina en Temporalidad — Ser - para - la - muerte — Ex nihilo, sino
en Temporalidad — Ser - para - la - muerte — A Deo.

A Deo. Ahf estd el término auténticamente espafiol. La raiz wltima
del existir ya no es la nada, sino el Todo. El ser ya no es mera tempo-
ralidad, sino eternidad: como idea en la mens Dei antes de ser lanzada
nuestra estancia al mundo, como sustancia después de ese trance. Y
justamente por el hecho de terminar en el Todo nuestra implicita
analitica de la estancia, el ser - para - la - muerte no da ya como fruto

necesario la angustia - de - la - muerte (o ante - la - nada, lo
cual es mds exacto) sino la alegria - a - muerte, para usar una maravi-
llosa expresion ofda de labios de Alfonso Garefa Valdecasas, que es la
definicién mis breve, bella y profunda del estilo espafiol. A la meta-
fisice de la angustia opone el espariol, cuando sabe serlo, esa metafisica
de la alegria de que me ha hablado més de una vez Luis Rosales, el
poeta.

Nuestro modo de ser es servir a y luchar por. Pero como ese modo de

ser, €sa estancia nuestra termina en el ¢ Deo pasando por el ser - para

la muerte, de aqui que nuestro servicio sea un servicio - a - muerte y
nuestra lucha una lucha - a - muerte. Servir a y luchar por la unidad

en el hombre y entre los hombres, 1a Patria. el Imperio, Dios. Y como

muestro ser termina en Dios, en el Todo, de ahi que el servicio y la

lucha no sean angustiados, sino alegres. La alegria es virtud precep-

tive de nuestro Juramento. Alegria que pasa a través de la muerte y
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adquiere sentido con ella: esto es, alegrfa grave, seria y —a veces—has-
ta tragica. Gravedad alegre. esta es la raiz Gltima en orden a la reali-
zacion melédica de nuestro modo de ser, este es nuestro estilo. Es
grave nuestro estilo, porque nuestro modo de ser se realiza a través de
la muerte; es alegre, porque la muerte no es la nada, como en Heideg-
ger—como, en general, en todos cuantos partan de una concepeion
“1atural” del hombre—sino el Todo. La raiz de nuestro ser no es la
temperalidad, sino la eternidad. “El hombre es un ser portador de
valoves eternos que tiene un alma que salvar”, dijo una vez con poesia
y verdad José Antonio, y de ahi parte todo. Gravedad alegre, porque
del sentido de nuestro ser, que vale tanto, ya lo sabemos por Heideg-
ger, como el sentido de nuestra muerte, sale el sentido de nuestra exis-
tericia, de nuestra vida,

Esta gravedad serd unas veces concepcién militante de la vida indi-
vidnal o colectiva. Otras, cierta actitud poética ante la vida misma de
lo cual hablé bien temprano José Antonio. Otras, conocimiento del
hombre tan grave y entero, que no se conforme con la simple razén.
Ou as, estilo literario en el que venzan la fe y el entusiasmo a la ironia.
Otras, justicia social profunda y alegre. Otras, accién directa, violenta
y eficaz, buscando ese camino mds corto que pasa sobre las estrellas.
Otras, en fin, alegre servicio a muerte sobre el asfalto o en la serrania.
Y siempre lucha grave y alegre contra la dispersion y la horizontali-
dad, en nombre de la unidad jerdrquicamente vertical del hombre in-
tegro: del hombre en cuanto hombre, en cuanto espafiol, en cuanto
nacionalsindicalista.

La brevedad de una nota no permite justificar con pleno rigor filosofico y psicolégico
esa decisiva sustitucion del Ex NiHILO por el A Deo, que el espaniol auténtico ha hecho
._ﬁempre :’mpffgi(a_fa -explicitamente. )oero lograrlo en otra ocasion. En fin de cuentas,
aunque por via distinta, a ese mismo blanco apunta la afilada y humana argumentacion
de Alfonso Garcia Valdecasas en su «Hombre y yo», cuyas pruebas de impresion he podi-
do leer. Del mismo Valdecasas procede la traduccién de DASEIN, por BSTANCIA. No hay
ofra mejor, si nos atenemos al significado primero de la palabra, porque estancia o DASEIN

—en sentido mds directo: EL ESTAR, el hecho de estar—es la sustantivacién del infinito
esfar o DA-SEIN.



Tipografia y virtud de los
oficios

Angel Maria Pascual

on propésito de aprendizaje y mejora leimos los once de “Jerar-
‘ quia” las criticas que movié nuestra primera salida. Casi todas
nos fueron propicias, y alguna que dud6 en los accidentes no
nos cogié de nuevas porque sabfamos de sobra que nuestra obra no era
perfecta. Si la hubiésemos crefdo asi, como aquel escultor florentino del
orden gigante, en aquel punto terminara nuestra empresa. El afin de
ascender en la propia obra, es el viento que empuja con rumbo cons-
tante la continuidad en los trabajos y en los dfas. Y casi todas las criti-
cas venidas por la Rosa de los Vientos acordaron en dar por buena nues-
tra escuela de imprimir. Esto nos dej6 gozosos y 4giles para saltos nue-
vo en la palestra donde el trabajo tiene ligeras gracias de juego; y
creimos en augurios favorables para lo que era, en nuestro pensamien-
t2 y en su destino, una Gufa nacional-sindicalista de los Oficios.

Para ello tenfamos que guiar antes nuestro propio y diiplice oficio:
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El oficio de lanzar el pensamiento de los intelectuales nacionalsindica-
listas de un modo acorde, exaltado y grave, como en los coros de las
grandes abadias se levanta el canto de la mafiana. Y el oficio de darle
forma tangible por medio del Arte Tipogrifica, del oficio de imprimir.
Y come vienen dias de ser medio monjes y medio soldados, hicimos un
pequefio libro de coro en un cuartel. Asf el deseo del tiempo nos con-
dujc la voluntad.

S1 es misién nuestra buscarle cauces al soplo del espiritu, cada nacio-
nalsindicalista debe hacer de su oficio una flauta encantada. Volveran

de esta manera los viejos sones a la vida nueva. Con alegre saludo de

compania.

Nuestra misién se concreta més sobre los Oficios de imprimir. Urge
er Espana levantar la imprenta y su honradez secular, a la belleza per-
dida. No todo se aprende en los libros; pero, al menos viéndolos, se
sabe quién es digno de una grande Historia. Las formas tienen mis
importancia de lo que cree la gente. Sin el acicate de una edicién po-
sible y maravillosa, las ideas hacen cortos vuelos. La estirpe de los
que mandan se conoce en que solamente ellos tienen el paso dis-
puesto para la dignidad del manto, para la opulencia de la cauda. De
esta manera el autor que se ve en papel vulgar, en edicién descuidada,
en portada horrible, en altisimo precio, al cabo de un tiempo siente
la indiferencia abyecta de hacer comercio de su espiritu, que es pareci-
do al hacerlo de su carne.

Queremos sacudir los malos usos de las prensas espaiiolas, donde
también dejo el Ochocientos en blanda palidez, su vulgaridad pedante,
su apestosa colilla. Nos viene con nausea una voragine de libros de
episodios nacionales, de idearios y de novelas por entregas. El tiempo

ha diluido olor y color de nicotina en sus piginas sin decoro, sin pro-



172

porcién en las mgrgenes, sin gusto en las tintas y en los tipos; y alli
duermen su olvide por el fondo de los estantes en casinos de ciudad
pequeiia o cn circulos de aldea grande, con una espesa e irrespirable
uncion de polvo. En cambio, las buenas ediciones tienen una belle-
za perenne. Hace unos dias, en una ciudad castellana, encontré
una tienda de libros viejos junto a un poértico de altas columnas rena-
cientes. Mds que tienda era un tugurio escondido: los libros se amon-
tonaban por todas partes bajo un aire de humedad angosta. Pero en
un estante del fondo, treinta voliimenes mostraban su exacta rigidez.
Los edit¢ para recoger su obra 1. Academie d’Inscriptions bajo reales
auspicios. Se abria la obra cualquiera al azar y surgian maravillas; todas
las exigencias del buen gusto. En aquel sucio rincén ardfa una llama
viva.

Otro tugurio. Estaba incompleto pero mostraba la finura que alcan-
zaron a veces nuestras Prensas setecentescas. Era “La falsa Filosoffa, Cri-
men de Estado”, Alfonso Garcia Valdecasas estuvo imaginando bajo
aquel titulo cosas desconocidas y admirables, como Lord Dunsany, ex-
pectador asiduo de escaparates de libreria, segtin refiere Pradaic Colum.
Se han perdido para la comiin mercaderia las ediciones bellas y los en-
fiticos nombres, y es necesario inventar otra vez énfasis y belleza. Y,
ademds el comercio accesible a todos y la perdida honradez de la ar-
tesania. Nuestra memoria que va “de tiendas” con nosotros nos trae
una manana de altas neblinas v tibio sol desde Niza. que es sin de-
berlo, un lugar comiin, y no de poesia sino de “Fashion’s Club”, y alli
un “shop” en una calle que tras el Paseo de los Ingleses sube con leve
ruido de mar hacia el museo “fin de siglo”. En aquella tiendezuela con
aspecto mezclado de buhonerfa de antiguallas y de joyeria, hay unos
poro; y maravillosos libros, todos de actuales prensas. En un gesto algo
imperioso Ia mano iba hacia el holsillo y un temor de estudiante en va-
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caciones impedia entrar. He ofdo alabar muchas veces la facilidad ex-
tranjera de entrar en las librerias y salir y enredar muchos libros y com-
prarlos o no bajo una vigilancia segura e imperceptible. Acuden allf el
estudioso, el docto, el degustador oculto de la sabiduria, Yy, a veces, el
hombre del tiempo nuevo para quien tienen casi el mismo valor sabi-
curfa y artesania. Este encuentra rara vez en los libros que estan al al-
cance de su bolsa liviana aquella alianza hecha inseparable en su espi-
ritu entre las grandes ideas y las formas perfectas; en cambio a la pe-
quena tienda de Niza irgn los mejores libros y los mas abundantes com-
pradores cuando la “saison” llame anualmente a la errante y estéril in-
diferencia o aburrimiento. Entrarén alli los que coleccionan libros raros
con espiritu filatélico. ¢Por qué no se hace una ley contra la trata de
libros¢ Muchas veces sueno en que algtin dia estardn unidos el “shop”
de las raras ediciones y la gran libreria de las ediciones abundantes;
entonces un libro bello dejard de ser propésito de coleccionista para ir
a los estantes de quien tendrd, hasta la sepultura, genio y figura de es-

tudiante.

La primera exigencia del Arte Tipogrifica es, como en todas las
Artes, una incansable virtud. Decimos Artes por decir Oficios, pues la
misina cosa son en el tiempo nuevo. La virtud consiste en aprender cada
dia, en buscar mayores sencillez y belleza y en ocultar lo que el trabajo
tiene de castigo, y hallar gozo en la propia labor. No es bueno citar
ejemplos antiguos teniendo a la mano otros de nuestro tiempo. Y a ve-
ces hay que aprender del enemigo. Todavia no existe en Espaiia algo
que puede ponerse al lado de la “Nonesuch Press” o de la "Westminster
Press” o de la “Shakespeare Head"” o de la “Gregynog”. Imprentas con
sus tipos caracteristicos, su manera y su estilo y una exquisita seleccién

de obras. No conviene pararse en la perfeccién conseguida sino lanzar-
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se eri una inquieta exaltacion a tareas todavia mejores. Toda la vida no
basta para aprender las excelencias de un oficio y menos en este de la
Imprenta, que es vivo y sutilisimo porque maneja especies del espiritu,
Pero las demds Artes estdn hechas a semejanza. El Arte del que pica
piedras y el Arte del que pinta frescos, el Arte del que escribe sucesos y
el Arte del que hierra las cabalgaduras. El Arte del esmaltador y del
barbero. Y el Arte del deshollinador, del vidriero, del escultor, del ce-
ramista, del lefiador o del fogonero, porque todas las Artes son iguales
si se trabaja en ellas de un modo alegre y honrado; si en la tarea diaria
se procura un mejoramiento, un estilo y una sencillez.

Sea la virtud, en el doble sentido laborante y ético. En el concep-
to nacionalsindicalista de la unidad moral del hombre no se puede
separar la actitud recta, militante y decidida, de la obra intelectual
y artesana y de la vida moral. Cuando se quiere realizar en artesa-
nia cualquier idea madurada en tiempos, se ve cudnto ha perdido la an-
tigua virtud que florecia en la maravilla de cualquier obra lejana y sola
donde no alcanza la multitud. Era aquél un esfuerzo impulsado por el
propio fuego del espiritu; de nada valia el olvido del nombre y de la
obra si durante unos difas alimenté primores el hambre del deseo; par-
nasianismo a lc divino. Ser parnasiano es cosa decadente e hipécrita he-
cha de publicidad, degradacién y anécdota, pero bien puede hablarse

de l2 “virtud” en el sentido artesano, y ser parnasiano de la virtud.

Por todas partes estdn los talleres en esta ciudad, donde suenan en las
calles antiguas de guerras de burgos, los ruidos de los oficios eternos.
Suena come una campana fija e incisiva el yunque del herrero, que
bate metales ardientes; cosen sentados, casi en el suelo, los zapate-
ros; diez carpinteros tallan la madera en la cuesta de piedras lisas que

sube hasta la Catedral; lleva el aire el olor acre y sombrio de las pieles
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que cuelgan en su calle los boteros. Aqui, el que talla yugos para
los bueyes lentos de la montaia los pone al sol que seque su fresca
entrana dc drbol recién cortado; en la muralla pasean los cordeleros
entre ruedas y rastrillos de hierro, con su andar lento y balanceante de
marineros en tierra para trenzar las cuerdas. Alld estin de ensefia los
bastes y los arreos de las cabalgaduras aldeanas con las borlas rojas y los
clavos dorados; los alpargateros hacen juegos de manos sobre su banco
en cuesta, y en el rincon de la plazuela con sombra de iglesia y macetas,
el escultor talla junto ala puerta sus estatuas. En el campo, sobre al
rio, huele la cera traida de todas las tierras de Espaiia, que luego se
funde y se prensa en viejas miquinas del Setecientos, para llevarla a los
puertos de niebla. No ha llegado apenas a mi ciudad el humo de las
fibricas y aun el trabajo no tiene limite de sirenas ni olor de multitud.

Pesan, no obstante, los hdbitos de cien afios de mal gusto, apenas el
Oficic tiene que poner un fin de belleza sobre un fin de utilidad. El
imaginero no tiene otros modelos que los del “arte catalin”: falsos goti-
cos. falsos bizantinos, falsos marmoles, falsos dorados. Caras de teatro
blanc para los santos y morados de camerino sobre los crucifijos. El 6r-
febre hard rejerias de nenufares y tulipanes con modelos.de “Exposi-
cion de Paris”. El tipografo, y es este nuestro dolor mds inmediato, ha-
bra olvidado crear libros; esa sostenida e invisible tradicién que forma
con las ideas, arquitectura de serenidad. No sabrd todas aquellas ele-
g ncias que llevaban en tiempos imperiales al orden de la nobleza.

Y luego existe en todos los Oficios ese defecto de aprendizaje que alli
no puede llamarse surrealismo; y la desgana y el no querer salir de la
“manera” y el impudor de lo no perfecto y la dificultad en las fechas y
en el término, Esa es la falta de virtud, la mds profunda y diffcil batalla

que debe ganar el nacionalsindicalismo, porque el que no tiene el
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honor de su Oficio tampoco sera buen ciudadano de la Ciudad de Dios,

que es el imperio.

Muchas veces se da como razén de rutina el gusto de la gente. El
pueblo de las ciudades y de los pueblos grandes queda flotando entre
lo primitivo de los campos y el refinamiento de las grandes urbes en
una transicién que precisamente, coincide con el “fin de siglo”. Su
ultima moda lleva retraso de treinta afios y su gusto pide lo ignorado
y lo olvidado ya por aquellos extremos en que la nueva edad enlaza la
¢gloga y la oda en la misma alegre unidad. Cuando se habla del gusto
de la gente se habla de un gusto inerte y a punto de moverse. Es frecuen-
te oir a un artesano, a quien se explica nuestro deseo, una de estas dos
cosas: “Kso es muy antiguo”, o “eso es muy raro”. Las dos razones quie-
rea decir lo mismo y sin saberlo ni quererlo explican una idea profunda.
Lo rare y lo antiguo, calificando el mismo gusto, dicen que sobre el
panizno de lo usual se tiende el invisible puente de lo permanente. Lo
antiguo y lo raro en una vivencia barroca pertenecen ya a la constante
clasica; por eso la tradicién no debe ser una novela de historia.

Fl mal gusto que impone sus leyes no es una razén justa sino una
complicidad. Ensenar al que no sabe tiene valor de obra de misericor-
dia, mientras mantener la ignorancia es una pereza liberal. Hay que
imponer buen gusto por todos los medios, y si no se puede con la und-
nime cruzada, con leyes de Estado. La artesanfa no debe decir sino ense-
nanza en el doble sentido aparente, y tinico en la esencia, de la utilidad
y ae la belleza; siempre resulta que lo mis bello es, al mismo tiempo, lo
mis préctico. Si la gente ve en lo que pide estilo de mal gusto no ven-
cerd su costumbre, pero si le imponen estilos nuevos, después de opo-
nerse, acabara aceptandolos. Lo que hicieron el cine sonoro, las revistas

de modas vy las lineas aerodindmicas, lo puede hacer el tipégrafo con sus
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libros, el 6rfebre con sus moldes y el entallador con sus figuras, sin ne-
cesidad de inventar complicaciones sino de hacer mds sencillas las reglas
antiguas.

He aqui otra misién sindical. Mientras el artesano esté sélo le justi-
ficard la necesidad su fuente de mal gusto; cualquier innovacién solita-
ria ahuyenta los compradores, pero si todo un oficio lanza las formas
nuevas en todo el Estado, la gente tendra que aceptarlas. El buen go-
bierno debe cuidar estas cosas como centinela, porque en ellas apren-
den a admirarle —y es primer grado de sujeccién—los pueblos extran-
jeros. Una hueste de buenas ediciones da a un Estado imperial, estilo

comn:o un gran ejército y ambos no son incompatibles.

Entonces serén los Oficios un estilo de vida, una exaltacién silencio-
s1y una ordenada milicia. La fuerza del espiritu harg del castigo de los
trabajos camino de perfeccion. Serd asi cada Oficio, un Oficio Divino,
ritual servicio de Dios y una devocioén al César, que dijo: “S6lo se esti-
ma In libertad del hombre como nosotros cuando le estimamos, porta-

dor de valores eternos.”



r obra y celo de nuestro Caudillo acaba
Pze llegar a la Espana Nacional el Cama-
rada, Secrefario de nuestro Movimiento al la-
do del Ausente, Raimundo Fernandez Cuesta.
Compuesto ya este nimero, JERARQVIA
envia su saludo mas entrafiado al luchador
ejemplar de la Falange, reintegrado al servi-

cio del Jefe Nacional y de la
Patria.
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