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IV 

Imposible seria ponderar con acierto el valor de las fá­
bricas y ofrendas erigidas y depositadas en Boma por los 
católicos de todo el mundo al través de los siglos y las 
generaciones. Allí los monarcas y los príncipes, los go­
biernos y las naciones, los magnates y pequeñuelos, los 
sabios é ignorantes, el laborioso clero y el alto sacerdocio, 
de todos los países, han enviado la flor de sus riquezas, 
de sus pensamientos, de sus oraciones, para formar sobre 
las cumbres de la historia, por encima del humanó nivel 
de los pueblos, y apoyado en las famosas Colinas de eterno 
renombre, el pedestal sólido é inconmensurable del mayor 
poder moral que vieron las edades. En él se halla el asiento 
imperecedero del centro único de aquella religión divina, 
que purifica y levanta á la humanidad en sus diarias 
caídas, y recibe de esta en cambio gloria y adoración, en 
ese culto permanente, elevado y majestuoso del ánimo y 
del sentido, que absorbe al hombre entero, tal como es,-.y 
conserva robustos y entonados con vitales corrientes los 
dos elementos cardinales de su naturaleza esencial: la idea 

(1) Véase el número anterior. 
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y el sentimiento. Sí, han enviado el primor de sus oracio­
nes, de sus pensamientos y de sus riquezas, «para esta­
blecer, como al principio indicamos, en el centro de la 
región europea, cerebro y corazón del mundo; la cátedra 
eminente, luz de verdad y justicia, que alumbre sin cesar 
el tránsito de las generaciones por la tierra.» 

No nos detendremos á describir los modernos monu­
mentos de esa singular ciudad, sus atrios, columnas, es­
tatuas sagradas, sus siete basílicas, sus trescientas sesenta 
iglesias, sus numerosos monasterios, establecimientos de 
beneficencia y de enseñanza, sus públicos y privados mu­
seos, sus artísticos talleres, sus bibliotecas, sus fuentes, 
sus obeliscos, sus palacios; todo lo cual ha hecho á un 
elocuente demócrata español (1) exclamar con entusiasmo, 
á pesar de sus conocidas prevenciones, que al lado de Mo­
ma todas las ciudades son plebeyas. Sólo hablaremos bre­
vemente de dos prodigiosas construcciones en el ángulo 
de Roma que se llama ciudad Leonina, á la margen dere­
cha del Tíber, no lejos de la subida septentrional del Ja-
nículo, en donde, hospedado en San Onofre, murió el inol­
vidable Tasso: del palacio y basílica del Vaticano. 

fin aquel monte siempre sagrado, llamado en la anti­
güedad de los Vaticinios por su destino religioso, en uno 
de los pabellones ó edificios de los jardines de Oalígula y 
Nerón, se dio sin duda morada al pontífice, como indica 
Vasi, al erigir Constantino la suntuosa basílica primitiva 
sobre el sepulcro de San Pedro. Cuando el Papa San 
Lepn III, al espirar el octavo siglo, coronó emperador á 
Carlo-Magno, hizo éste larga mansión en el palacio ad­
junto á esa iglesia de San Pedro. Por el año 1192, Celes­
tino III le hizo reedificar: acrecentóle Nicolao III en 1278; 
y un siglo más tarde, al restituir Gregorio XI de Aviñon 
á Roma la Santa Sede, en él se celebró el cónclave por vez 
primera en 1378. Los engrandecimientos y la acumulación 

(i) Emilio Castelar. 
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de riquezas artísticas é históricas, que después en él han 
realizado todos los Papas, desde Julio II, que llamó de 
Florencia á Eafael para pintar en soherbios frescos algunas 
galerías y las cuatro estancias que llevan su nombre, 
hasta Gregorio XVI, fundador de los museos etrusco y 
egipcio, y Pió IX, creador del admirable-taller de mosai­
cos , y continuador de las pinturas de las célebres estan­
cias con la protección que ha prestado á los más aventaja­
dos pintores contemporáneos, no- son para referidos en tan 
breve espacio. Este inmenso edificio, obra sucesivamente 
del Bramante, Rafael, Pirro Ligorio, Domingo Fontana, 
Carlos Maderno, Bernini y Stern, tiene tres pisos, infini­
dad de salones, cámaras, galerías, grandes capillas, dila­
tados corredores, biblioteca incomparable por su riqueza 
y extensión, el primer museo del mundo, y un bellísimo 
.y grandioso jardín, que va á terminar en el recinto mu­
rado. En suma, veinte patios, ocho escaleras principales, 
doscientas interiores y cerca de once mil estancias. Cal­
cúlase por algunos que el Papa, recorriendo todos esos 
diferentes sitios, puede andar ocho millas dentro, de su 
palacio. Un largo corredor aéreo sobre casas' y calles en­
laza este edificio con el castillo de Sant-Angelo, en el cual 
se han tenido que refugiar á veces los Pontífices en las 
luchas ó asaltos que ha sufrido Roma durante la Edad 
Media y las guerras de Italia en el siglo xvi. 

A su lado se levanta, separada tan sólo por la escala 
regia, por donde bajan los Pontífices en la silla gestatoria 
para la& grandes solemnidades del cristianismo, la basí­
lica de San Pedro, maravilla del mundo, primer templo del 
universo. La vista que desde la plaza de Rusticucci 
ofrece, á'través de la otra inmensa plaza ovalada que forma 
la colosal columnata dórica del Bernini, de trescientas 
ochenta y cuatro columnas gigantescas, coronadas por 
elegante balaustrada (que corre hasta la fachada de la 
basílica), sobre la que descuellan al aire ciento cuarenta 
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enormes estatuas de otros tantos insignes héroes de la 
católica Iglesia, y á través también de una tercera plaza 
rectangular, que sirve de atrium al famoso templo, con 
magnífica escalinata de travertino en el centro, y con las 
dos estatuas igualmente colosales de San Pedro y San 
Pablo, que Pió IX hizo colocar en sus ángulos, es de lo 
más sublime y sorprendente que humanos ojos pueden 
mirar. 

El obelisco egipcio que adorna el centro de la plaza 
ovalada entre dos uniformes y magníficas fuentes de lu­
josos y elegantes surtidores, alimentados de continuo con 
grande cantidad de agua del acueducto de Trajano, es el 
único monolito que se conserva íntegro, por haber perma­
necido en pió en medio de las devastaciones de Roma. Ca-
lígula le transportó de Heliópolis á su circo del Vaticano; 
Sixto V, del sitio del circo, que es el de la actual sacristía 
de San Pedro, hasta el centro de la plaza; y á pesar de ser 
tan breve esta distancia, el gasto del transporte fué de 
cerca de un millón de reales. 

El Papa Nicolao V, en 1450, se propuso inaugurar la 
fábrica de este nuevo templo, de modo que igualara en 
grandeza al de Salomón; y dióle principio con la dirección 
de Rossellini y Alberti. Paulo II prosiguió un tanto las 
comenzadas obras. Pero el ánimo elevado de Julio II y el 
artístico genio del Bramante fueron los que dieron cuerpo 
y consistencia al colosal proyecto. Los Médicis, León X y 
Clemente VII, con Juliano de Sangallo, Rafael de Urbino y 
Peruzzi; Paulo III con Antonio de Sangallo y ef famoso 
Miguel Ángel Bonarruotti, cuya muerte privó alsuntuoso 
templo dé una fachada clásica en el estilo admirable de la 
del Pantheon; San Pió V con Vignole; Gregorio XIII, 
Sixto V y Clemente VIII con Jaime de la Porta; Paulo V 
con Carlos Maderno; Urbano VIII, Inocencio-X y Alejan­
dro VII con el Bernini, y Pió VI con Carlos Marcionni para 
ja obra de la magnífica sacristía, trabajaron sucesiva-
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mente en realizar esta construcción sin rival, bello y es­
pléndido resumen del espíritu sublime dei catolicismo. 
Obra del ánimo enaltecido de quince Papas, entre los que 
se hallan los soberanos más ilustrados y amantes de artes 
y ciencias que se han conocido, y del genio inspirado de 
una pléyade brillante de otros tantos arquitectos, entre 
los que se cuentan los más sublimes artistas que ha pro­
ducido la humanidad, la basílica de San Pedro costó al 
mundo católico dos siglos y medio de tiempo y cerca de 
dos mil millones de reales. La arquitectura, la escultura, 
el mosaico, la pintura, la fundición en bronce, el dorado, 
agotaron en ella todos sus tesoros. El plan admirable del 
Bramante para la planta de cruz latinaron cinco incom­
parables naves, y el de Miguel Ángel para la cúpula del 
crucero, que son los que han prevalecido, dan á la basí­
lica de San Pedro las mayores y más armoniosas propor-

-ciones que en fábrica humana de cubiertas bóvedas se han 
podido contemplar: exterior circuito de más de medio kiló­
metro, tan grande como el del anfiteatro de Flavio; longi­
tud, sin contar el pórtico, de 575 pies, y añadiendo éste, 
de 622; latitud en el crucero de 417 pies; anchura dé la 
nave principal de 82; altura de la misma de 142; elevación 
desde el pavimento hasta la cruz soore la cúpula de 426 
pies. La esfera de bronce sobre la cual descansa esa cruz, 
aparece desde la plaza del obelisco de Calígulá poco más 
que del tamaño regular de una humana cabeza; y sin em­
bargo , su diámetro es de siete pies y medio, y dentro de 
ella (pues hasta allí se sube por prodigiosas escaleras 
entre los dos enormes muros de la doble cúpula concén­
trica) caben diez y seis personas. El interior de esta basí­
lica excede en magnitud á San Pablo de Londres más de 
120 pies á lo largo, y mucho más todavía á las catedrales 
de Florencia, Milán y Bolonia, á San Pablo de Roma y 
Santa Sofía de Constantinopla, que son los mayores tem­
plos del mundo. 
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Miguel Ángel, que con afán prolijo, como Rafael, Julio 
Romano y otros eminentes artistas, estudiaba noche y dia 
en el Pantheon de Agrippa y en las columnas de Trajano 
y Marco Aurelio, en la primera de las cuales hay como 
obra maestra de escultura en bajos relieves dos mil qui­
nientas figuras de hombres, todas diferentes entre sí (ade­
mas de una infinidad de trofeos, caballos é insignias mili­
tares), y evocaba en estos y en otros monumentos puros de 
la antigüedad el arte clásico romano, para trasladarlo á-la 
Roma cristiana, cogió, por así decirlo, con su atrevido 
genio ese Pantheon, el mayor edificio cubierto que dejó el 
poderío délos romanos, y lo plantó allá en las alturas 
sobre el crucero de las naves de San Pedro, como alarde 
supremo de la inspiración cristiana y triunfo señalado 
sobre el arte gentílico. Cúpula única de 132 pies de diá­
metro y 132 de altura, asentada sobre el nivel del suelo, 
ese es el Pantheon. Cúpula doblé de 22 pies de espesor 
los muros, de 130 de diámetro y 1¿5 de altura, sin contar 
la linterna y cruz, que en aquel no existen, esa es la fá­
brica portentosa de Miguel Ángel, atrevida y gallarda­
mente superpuesta sobre la no menos portentosa fábrica 
del Bramante, desarrollada y ennoblecida por el genio y 
la emulación de tantos otros ilustres artistas. 

• En aquella edad de grandeza y aquella corte de gigan­
tes , en que Rafael dejaba enriquecida la Italia con subli­
mes creaciones, y orgullosa á Roma y la basílica santa 
con la Transfiguración del Thabor, que muchos reputan 
el primer cuadro del mundo, y el Dominiquino legaba á la 
posteridad su famosa Comunión de San Jerónimo, que co­
piada, como la anterior, en mosaico, se admira en el mismo 
templo, Miguel Ángel quiso, en tres nobles artes, que re­
cíprocamente se complementan, dejar á Roma y al mundo 
tres portentosas obras maestras de su genio: en arquitec­
tura, la cúpula de San Pedro, uno de cuyos pilares de sos­
tenimiento ocupa tanto espacio como aquel en que el Bor-
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r'omini erigió después sobre el Quirinal la iglesia y con­
vento de San Carolo alie Quattro Fontane; en pintura, el 
terrible é inimitable Juicio final de la capilla Sixtina del 
Vaticano; en escultura, el sublime Moisés de San Pedro 
ad Vincula, sobre la tumba del gran Julio II, la obra má 
eminente que de su género se reconoce en el arte moderno. 

En fin, este primer templo del universo, con sus 748 
columnas y 389 estatuas de mármoles y metales diversos, 
con sus 44 magníficos altares y sus 121 lámparas ardiendo 
continuamente, es la más brillante glorificación del cato­
licismo , que en este suelo pudiera imaginarse. Y cuando 
en la festividad de San Pedro y San Pablo, los ilustres 
huéspedes de Roma que trajeron á la ciudad de los Césa­
res el soplo regenerador del Oriente, y en otras muy con­
tadas del año, aparece iluminado en su interior con las 
60.000 luces de otros tantos cirios, que dibujan exacta­
mente las líneas arquitectónicas de tan vasto recinto, y al 
exterior con las 4.400 linternas ó faroles y 784 antorchas 
que fantásticamente por la noche le decoran; henchido con 
los 96.000 concurrentes de todas las naciones que en los 
ámbitos de sus naves se apiñan; y animado con los ecos 
solemnes de los robustos coros de sonoras voces y las se­
veras y armoniosas notas de poderosos órganos, que .úni­
camente para tales dias allí se llevan, combinados en la 
magnificencia de la sagrada liturgia,'y en la profundidad 
de la más pura, valiente y religiosa música de los prime­
ros compositores del orbe; es sin duda ante la humana 
fantasía una especie de reverberación del "cielo sobre la 
tierra. 

En el monte Vaticano puede'tambien decirse que, á se­
mejanza de lo que sucede en el anfiteatro, se halla seña­
lado con monumental grandeza el punto de contacto de la 
religión cristiana con la religión gentílica; y que allí 
mismo en donde se celebraron los engañosos oráculos del 
politeismo, y ardieron como embreadas antorchas los 
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héroes de santidad á impulsos del brutal despotismo de 
los más sañudos cesares, allí por providencial designio, se 
estableció y conserva la silla, un tiempo humilde, hoy 
gloriosa, del pescador sagrado, Pedro de Galilea, príncipe 
de los apóstoles, de los confesores y de los mártires. 

V 

Ante esos intereses sagrados de la humanidad entera, 
¿qué son los movibles intereses de un partido popular agi­

otado, que desconozca el propio bien de su patria privile­
giada? ¿qué la ambición de prestigio de una humana di­
nastía? ¿qué las necesidades políticas y transitorias de un 
monarca afortunado?... ¿Cómo se desconocerá la compe­
tencia legítima de las naciones en el sostenimiento del 
mayor poder moral que jamás ha existido, para que los 
demás poderes morales no sean juguete de la arbitrariedad 
y desastroso trofeo del reinado de la fuerza? ¿Cómo ha de 
disputarse á la cristiandad el palpitante interés, el derecho 
incuestionable de conservar independiente y libre lo que 
por tales títulos es suyo, lo que fundó y ha mantenido 
costosísimamente para que siempre lo fuera, su capital 
sagrada, su irreemplazable y augusto centro de unidad?. .*. 

Roma, religiosamente, no es de los hombres; es de 
Dios: humanamente, no es de los italianos, ni de los fran­
ceses , ni de los españoles, ni de los austro-húngaros, ni 
de los polacos ; es de les católicos. Y ciertamente que en 
eso los italianos llevan la mejor y más provechosa parte; 
pues no tiene nación del mundo la gloria y utilidad que 
ellos, en sus artes, ciencias, industrias, comercio, ferro­
carriles, correos, telégrafos, y én sus rentas todas, con el 
advenimiento perenne de esa universal peregrinación, que 
lleva á la ciudad santa del espíritu los hijos de todos los 
climas, al través de todos los mares. 

No puede cambiar de asiento esa cátedra sublime, in-
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mutable, á medida que unas razas decaigan y otras se 
vigoricen, como cierto ilustre orador indicó temer en una 
académica producción reciente (1), y como acaso ambicio­
sos conquistadores en este mismo siglo, antes de sus tre­
mendas caídas, en sueños de humano orgullo, imaginaron. 
Ni Colonia, ni otra ciudad alguna pueden ser Roma, la 
egregia ciudad de los Cesares y del imperio del mundo, la 
santa ciudad de los mártires y de las catacumbas. Lo que 
dicen la historia, la razón y la fó, es, como ya vimos, que 
la religión cristiana fué á Roma, no por ser ciudad latina, 
sino por ser ciudad universal. Y universal ha de mante­
nerse é independiente de las humanas soberanías, para 
llenar su destino. Al imperio material del Orbe, ejercido 
desde aquella metrópoli afamada, quiso Dios que sucediera 
el imperio moral del Orbe. La reina del gentilismo, opre­
sora de la doctrina del cielo, habia de sentir, para ejemplo 
al mundo, palpitar y crecer y agigantarse entre sus ruinas 
esa doctrina celestial, redentora de las execraciones que 
se habían consumado bajo las voluptuosas bóvedas dé sus 
regaladas termas, entre los espumosos cálices de sus es­
pléndidos festines, en medio de las inmundas bacanales 
de sus jardines perfumados, entre el hirviente rumor de, 
sus feroces espectáculos. Roma antigua significaba el 
triunfo de las pasiones y la fuerza sobre la haz de la tierra. 
Roma moderna, el del espíritu. A una ciudad universal, 
preparada por la naturaleza y la Providencia para serlo, 
sucedió otra ciudad universal. De aquella pudo decir San 
Pablo, natural de Tarso, desde Jerusalem y Cesárea, como 
decían tantos otros en las entonces conocidas regiones, 
«soy ciudadano Romano. » De esta pueden decir, y dicen, 
doscientos millones de católicos desde todos los puntos 
del globo, «somos ciudadanos Romanos.» ¡Y lo son por 
filiación moral, por providencial designio, por derecho y 

(1) Cánovas del Castillo. (Discurso de apertura del Ateneo de Madrid, pro-
nuncUido en Noviempre de 1870.; 
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tradición histórica, y por el inmenso tributo, de inocente 
sangre por tres siglos vertida, y de incalculables riquezas 
y productos del genio por diez y seis siglos acumulados, 
con que la sostienen y la han reedificado y ennoblecido. 
¿Quién, pues, tendrá derecho para arrancar á los católicos 
esa propiedad sagrada? ¿Qué potencia de la tierra podría 
dar la indemnización de semejante despojo?... 

La residencia del Pontificado, mirada como cuestión de 
raza predominante sobre las otras razas del género hu­
mano, dejaría de tener su carácter elevado y ecuménico, 
para tomar un carácter local, restringido, pequeño. No 
seria la luz del mundo, aquella luz, que el más fuerte pu­
diera encerrar en su casa para dejar á oscuras la ajena. 
Ha de ser luz fija, .puesta sobre las naciones en una cum-

. bre sagrada, para alumbrarlas á todas. Si el mayor valer 
de una raza, por más poderosa y grande, atrajese hacia sí 
todo lo grande y vital que encierra el Catolicismo en el 
centro de su poder moral, entonces el temor, que en su 
elocuente discurso mostraba el escritor antes citado, pu­
diera estar próximo á realizarse : la traslación de la sede 
pontificia en medio de la raza germánica por la consuma-

. cion de sus triunfos sobre las naciones latinas. Pero si esa 
cuestión se mira desde un punto más alto, si ese centro 
del poder espiritual de la Iglesia se considera, como es, 
superior á todas las razas y director con su doctrina, que 
es la doctrina cristiana, de la conciencia de todas las ge­
neraciones, en todos los tiempos ; ya ayer y hoy entre la­
tinos (ó celtas) y teutones; ya mañana entre teutones y 
slavos; entonces se habrá de sostener que no puede el 
Papa dejar á Roma, que no puede extremecerse la Cátedra 
de San Pedro de su primitivo y secular asiento, sin que 
se extremezca y conturbe la conciencia de las generaciones. 
Trasladada definitivamente al nuevo imperio alemán la 
sede augusta del poder moral supremo del Catolicismo, 
los católicos, para proclamar su ortodoxia, no habrían de 
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llamarse ya apostólicos romanos, sino apostólicos germa­
nos ó apostólicos prusianos, \rara novedad! ó simplemente 
apostólicos, á riesgo de confundirse con escuelas de no de­
purada adhesión á la esencial unidad de la Iglesia. 

Y si por ventura, como acontece en humanas vicisitudes, 
esas heridas crueles, que en su corazón recibió la Francia, 
ese látigo iracundo que cruzó y afrenta su rostro, en vez 
de matarla de dolor, de estenuacion y de vergüenza, la 
hicieren levantarse irritada algún dia, después de pasajera 
caida, restañar la sangre, recobrar aliento, poner como 
Scévola su mano sobre el fuego para jurar venganza, y 
cambiar en futuras lides contra su arrogante vencedor la 
suerte de los combates, entonces se habría de pensar en 
llevar á Orleans, ó, como en principios del siglo, á Avig-
non, la pontificia sede ; así como á Moscow ó á Oonstanti-
nopla en la eventualidad posible de grandes victorias y pre­
dominio de la íaza slava, menos distante en religión de la 
ortodoxia católica, que la protestante Alemania. Y no se­
ria ya esa veneranda cátedra el supremo poder moral li­
gado al cielo, sino el séquito terrenal de los poderosos. 

Sabemos que otras veces la sede pontificia vióse arran­
cada de Roma y trasladada á Orvieto y Viterbo, en el mismo 
territorio del patrimonio de San Pedro; á Avignon, en la 
Provenza de Francia; á Gaeta, en las playas napolitanas; 
mas sabemos también que volvió en breve, como llamada 
á su centro por la fuerza natural de irresistible gravitación; 
é igualmente creemos que volvería, si por el proceder in­
concebible de un Estado irruptor se insistiere en quitarle 
con pretextos vanos el pedestal de su asiento, indispensable 
condición de su dignidad é.independencia, vulnerando to­
do sentimiento de justicia y toda idea de política previsión. 

Lo que ha sucedido en la horrible guerra franco-ale­
mana, acaso no es más que un episodio sangriento de las 
intestinas y frecuentes luchas de esta vieja y apretada 
Europa. Y si.otra cosa fuere, será tal vez, como dijimos, 
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que sigue el tránsito á grandes jornadas de las genera­
ciones y los pueblos sobre la tierra. 

El catolicismo en tanto, expresión del supremo senti­
miento religioso, según los más profundos filósofos, ó, lo 
que es lo mismo, depositario de la religión verdadera, se­
gún los creyentes ; superior siempre á ese movimiento, en 
vez de ser arrastrado y balanceado por él, como seria, si 
cada raza dominante lo atrajera y absorbiese, inspira y 
bendice desde su altura todas las virtudes, todas las noble­
zas , todas las generosas inclinaciones; y anatematiza to­
das las injusticias, todas las depravaciones, todas las ini­
quidades : llama y alienta y purifica á la humanidad entera 
en sus diversas razas á su tránsito por el mundo, uniéndo­
las en un mismo espíritu de caridad y perfección; la per­
fección, como dice el Evangelio, del Padre celestial. Las 
hace, en fin, una sola familia en la tierra con un solo pa­
dre en el cielo. 

A esta inmutable y esencial idea del catolicismo cor­
responde una residencia inmutable ó independiente, de su 
centro de vida y acción, sobre el cual no ponga la mano 
ningún poder de la tierra para comprimir sus grandes 
latidos ; sino que, manteniéndose á la necesaria distancia 
de su material territorio, le dejen todos en la plenitud de 
sus augustas y permanentes funciones. Así, desde la 
muerte de los apóstoles, Roma cristiana, con sus criptas y 
arcosoliums de las catacumbas por tres siglos, tan admi­
rable y exactamente descritos por el sabio Wiseman ; con 
su primitiva basílica más tarde en el mismo lugar de los 
augurios gentílicos, el monte Vaticano; y con su nueva y 
maravillosa basílica de Julio II y el Bramante, el primer 

-templo y construcción del universo, soberbia y singular 
muestra del genio cristiano, vive con su sede invariable, 
ocupada sin interrupción por diez y nueve siglos, entre el 
hervir de las humanas revoluciones y la transformación de 
Jos caducos imperios. 



VI 

Los errores humanos, que en la humana conducta de 
algunos ministros ó pontífices consigne la historia de la 
Iglesia, confiamos que no serán á los ojos de lector alguno 
argumentos serios contra el valor que tengan las expues­
tas consideraciones. Confirmarán, por el contrario, la vir­
tud superior de esa institución divina, cuando á despecho 
de todo error del hombre se ha remontado á sus inmortales 
destinos. 

Tampoco creemos necesario insistir en demostrar que 
la unidad itálica. que en la media y moderna edad jamás 
ha existido, no es título bastante para absorber á Roma, 
ciudad que por sí sola es en su predestinación más grande 
que la Italia entera. 

Ni demostraremos tampoco que los improvisados ple­
biscitos, á que precede una violenta ocupación por las ar­
mas, y á que no han concurrido los pueblos católicos, 
dueños de su santa metrópoli, no son fuente de derecho ni 
legalidad: porque esto igualmente no ha menester demos­
tración. . 

Ni, en fin, hemos de detenernos á probar la clara in­
compatibilidad, tan bien comprendida por Constantino, de 
dos soberanos en una ciudad misma, por más sutiles dis­
tinciones ó imposibles seguridades que se consignen. La 
necesidad de un territorio y de puertos, que lo pongan en 
comunicación con el orbe entero, es de evidencia incues­
tionable para la material y moral independencia de ese 
apostolado sublime y permanente de la cátedra de Pedro. 

Debemos llevar el ánimo á otras menos innecesarias 
observaciones. 

Roma, museo gigantesco de todos los vestigios del 
poder y el arte romano, sacro museo del sentimiento y el 
arte católico, no puede ser capital definitiva de un reino 
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profano. Su reducido vecindario de ciento noventa mil ha­
bitantes, como ya dijimos, poco creciente por el sacerdotal 
y cenobítico elemento que en él domina, pugnaría al punto 
por aumentarse, cuando menos, hasta más allá de los seis­
cientos mil que cuenta Ñapóles, ciudad también itálica; y 
ese indispensable cortejó sagrado del Pontífice soberano 
dejaría su lugar á una población activa y agitada de nu­
merosos funcionarios civiles, de industriales, mercaderes, 
proletarios, que reclamarían como primer indispensable 
artículo su vivienda ostentosa, ó económica y modesta. 
La corte pontificia, la capital del sacerdocio, la ciudad le-
vítica, cada uno de cuyos templos, conventos, palacios 
papales, ó de príncipes, cardenales y embajadores, es un 
museo parcial del gran museo histórico y sagrado que 
toda ella compone, habría de ser sustituida por un conjunto 
de apiñados barrios, que dieran albergue á todas las clases 
y fortunas de la sociedad, en ese aluvión creciente,-que 
acude cada dia á la atracción de una corte profana, no 
como peregrino que de tránsito la visita, sino cual em­
prendedor ó aspirante que en ella se establece. Y seria 
esta la última devastación á que podría sujetarse la vícti-, 
ma ilustre de la media edad. Su inmenso pavimento, for­
mado por hacinados escombros de una vasta y poderosa 
civilización, depósito inagotable de incesantes estudios 
históricos, de científicas investigaciones, de continua ins­
piración artística, no puede ser entregado á la mezquina 
cuadrícula parcelaria de un caserío de alquiler, condición 
indispensable de la capital de un reino de creciente y ac­
tiva población. 

Quien tenga algún sentido humano y. algún sentido 
estético, aun sin llegar á inspirarse en el más elevado 
sentido religioso, se extremecerá con imaginar tan sólo 
que Roma, la ciudad artística, arqueológica y monumen­
tal, fuese entregada para hacer frías alineaciones, geomé­
tricas rasantes y zanjas y hoyos de árboles, con que ador-
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nar los prolongados boulevares á la prusiana ó á la pari-
sienne, que acabarían de destrozar impíamente, más que 
lo hicieron las irrupciones de los bárbaros y los sangui-, 
narios bandos de la Edad Media, el colosal cadáver del 
poder romano, entregado por Dios, según ya dijimos, á 
la religion de los mártires, como premio de sus inmensos 
trabajos y sufrimientos, como trofeo inmortal de su san­
griento y sublime triunfo ; y puesto bajo la sagrada aus-
todiadelos Pontífices para enseñanza al mundo en todos 
los siglos. 

Y si por ventura, á impulsos de necesidades políticas y 
de recelos internacionales surgiera, como' ya se ha anun­
ciado , el proyecto de fortificar de nuevo á Roma; dado el 
terrible alcance de los modernos instrumentos de destruc­
ción , horroriza el pensar lo que seria en dias de lucha do­
los tesoros monumentales, antiguos y modernos, que .es­
maltan con tan singular riqueza su incomparable recinto. 

VII, 

Roma, en fin, consagrada con tantos recuerdos de san­
tos héroes como granos de antigua arena tiene su pavi­
mento ; 

Roma, residencia continua y legítima del Poptificado 
desde la aparición del cristianismo ; • 

Roma, reconstituida y conservada con los tesoros del 
mundo católico, que á la vez han enriquecido y enrique­
cen á Italia, 

no pertenece á Italia, sino al mundo católico. 
Roma histórica, Roma científica, Roma artística y mo­

numental, importa tanto al italiano como al extranjero, 
á los príncipes como al vulgo, á la ciencia como á.la de­
voción, á los sabios como á los artistas, y , pudiera aña­
dirse, á la religion como á la incredulidad, si la incredu­
lidad no es del todo ignorante y feroz. El apartar de Roma 
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Olvidadas ó adulteradas en el transcurso del tiempo y al t ra­
vés de las distancias las verdades paradisíacas; convertidas las 
religiones paganas en mezcla confusa de espiritismo y materia­
lismo, caótico conjunto de fenómenos mágicos y mitologías ex ­
travagantes, basadas en una cronología inverosímil de semidio-
ses descendientes del sol y de la luna ; adorados el buey en 
Egipto y en India el elefante; vendida en Babilonia el pudor, 

las alas de la religión, que la protegieron por diez y 
nueve siglos, sólo puede interesar, á juicio nuestro, á la 
demencia ó al vandalismo; espíritu inquieto y destructor, 
que asiste á la vida salvaje, y envia su soplo extermina-
dor en momentos de delirio á pasearse por en medio de 
las civilizaciones. 

Si algún dia, que ojalá no esté lejano, se llega á la 
serísata restricción de la ardiente utopia, á la restauración 
urgente del común sentido, y se logra su reconciliación 
necesaria con el espíritu de la ciencia y del humano ade­
lanto, al cual el sublime espíritu moral y religioso, glo­
ria y sosten de la agitada humanidad, no mata ni detiene, 
sino alcontrario^, alienta, robustece', depura y consolida; 
entonces no surgirán tantos conflictos en la política, tan­
tos ataques contraía verdad, tantos eclipses para la jus­
ticia, tantos obstáculos á la paz de los hombres y á la 
vida armónica y fecunda de las sociedades. 

Hacia esa vida impulsa con el dulce y penetrante in­
flujo de su caridad y grandeza esa alma religión divina, 
que bajó á hacer su nido santo entre las colosales y me­
lancólicas ruinas de la Ciudad, Eterna, de Roma la ur.%-
versal. 

CARLOS MARÍA PERIER. 
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y enaltecida la prostitución en Corinto; distraida Grecia con sus 
fiestas de Céres, y Roma con sus saturnales; entregados hasta los 
sabios á los agüeros de Menfis, Delfos y Cumas, y de oriente á 
ocaso transformados en ídolos hasta los reptiles; ¿qué importaba 
que , á modo de protesta contra tales errores, las ciudades-de 
Adach en Abisinia, Aden en la Arabia, Adana en el Asia Menor 
y Hamadan en Persia, conservaran grabado en el granito de sus 
muros el nombre de nuestro primer padre ; los Montes Celestes 
6 Thian-Chan el del segundo hijo de Noé; y los países de Siñdhi 
y Sindiah recordaran al primogénito de aquel gran patriarca? 
¿De qué valia que, como confiesa un escritor panteista contem­
poráneo (1), salieran á veces de aquellas religiones algunos des­
tellos de la unidad de Dios, de la inmortalidad del a lma, de la 
justicia en la otra vida, de la caida del hombre ó del diluvio? 
¿Ni á qué conducía que el fratricidio cometido por el fundador de 
Roma en la persona de Remo evocara el de Cain en la de Abel, y 
la trinidad del Dios de Abrahan, padre de muchas gentes, del de 
Isaac, hijo que ofreció su vida en holocausto, y del de Jacob, á 
quien el Espíritu Santo mostró en sueños la mística escala, se re­
flejara en Brahma, Vichnú y Sivah, trilogía creadora, conser­
vadora y destructora, simbolizada en el loto, que participa de la 
tierra por la raíz, del sol por la flor y del agua por el tallo? 

Separada la razón de la revelación, busca al Dios dé la verdad 
y halla al diablo del error, busca el origen de los -seres y halla 
las tinieblas de la fábula. El mundo hubiera perecido víctima del 
vicio y la ignorancia. Convertido en confusa Babel ó disoluta So-
doma, su moral hubiera sido el crimen y el caos su progreso. 
Necesitábase que la Providencia, que no podia abandonar al que 
era su obra y semejanza á los extravíos de la razón, de suyo li­
mitada, eligiera un varón, á manera de ángel custodio, y un 
pueblo, á modo de arca santa, encargados ambos de conservar 
en toda su pureza y de transmitir con toda fidelidad á las futu­
ras generaciones el tesoro de las verdades reveladas. 

Y fué elegido aquel varón, y formado aquel pueblo. 
La idea de Dios fulguraba como en ninguna otra en la inte­

ligencia del venerable patriarca, la fe en su corazón, y én su vo-
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luntad la fuerza más incontrastable. Por no adorar los ídolos cal­
deos abandonó su familia y su patria, estableciéndose en Ga-
naan;'santificó al Omnipotente en Sichen, donde más adelante 
habia de mostrarse Jesús en espíritu y en verdad (1); edificó un 
altar entre Bethel, donde uno de sus nietos habia de ver en sue­
ños la mística escala, y Hay, cerca de la cual habían de caer los 
muros de Jericó al estruendo de las trompetas redentoras; habitó 
en el valle de Mambre, junto á Hebron, corte de David y cuna 
del Precursor ; mudó de nombre como su pueblo; y ofreció, por 
último, en sacrificio á su propio hijo en el mismo monte en que 
más adelante habia de ser sacrificado el Mesías. Por eso le dijo 
repetidamente el Señor, conforme con la promesa paradisíaca: 
—«Porque obedeciste á mi voz, multiplicaré tu.descendencia co­
mo las estrellas del cielo, como las arenas del mar, Y EN ELLA 

SERÁN BENDITAS TODAS LAS NACIONES DE LA TIERRA (2).» 

Y así fué. Las setenta personas con que Jacob, nieto de Abra-
han, ocupó la tierra de Gessen en Egipto , son como el grano de 
mostaza destinado á sobrepujar al más alto cedro del Líbano, 
bajo cuya sombra habia de acogerse la humanidad en las t em­
pestades del mundo. Aquel pueblo, reducido, pobre, ignorado, 
perseguido unas veces, otras cautivo de los egipcios, de los filis­
teos, de los caldeos ó dé los romanos, camina en busca de la 
eterna sabiduría, viviendo en la teología, aspirando á una man­
sión de angélica ventura. Su Dios es el Dios de todos los hom­
bres, único, verdadero. Su agua lustral santificará lo mismo al 
indígena que al extranjero (3); su Mesías salvará á todas las gen­
tes, y hasta los gentiles, que no tengan noticia de El por los pro 
fetas, le conocerán por su gracia (4) ; á su culto serán admitidos 
cuantos lo deseen (5) ; y dia llegará en que por hacer un prosé­
lito darán la vuelta á la tierra y al mar los fariseos (6). Sin otras 
armas que su fe, cifra en la desgracia su progreso y en el supli­
cio su apoteosis. Mientras los demás pueblos basan su existencia 
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en la casta, él iguala al ciudadano y al creyente; mientras aque­
llos pierden con su nacionalidad su religión, él se inspira en el 
cautiverio para cantar su místico triunfo al través de las sombras 
de lo porvenir; mientras Caldea y Persia, Egipto é India, se 
entregan á los placeres del harén, él respira la pureza del amor 
conyugal, encarnada en Abrahan y Sara, Isaac y Rebeca y Ja ­
cob y Raquel ; mientras el Oriente yace en la inacción del sue­
ño, él se agita, lucha, cambia de instituciones, muda de dinas­
tías, conquista la tierra de promisión, defiende su Arca santa, 
predica en la Sinagoga, discute en el Sanhedrin, reconstruye sus 
templos, reedifica sus ciudades, y en esta aguadísima vida pu­
blica, dirigido ora por sus caudillos, ora por sus jueces, ora por 
sus reyes, ora por sus pontífices,, pasando de la república á la 
monarquía y de la monarquía á la república, alienta ese espíritu 
democrático, sin ejemplo en la antigüedad pagana, anunciado 
constantemente desde los profetas á ios escribas.. 

Israel representa el embrión del cristianismo; ambos son como 
dos fases de una misma religión; el primero la figura, el se­
gundo la realidad. Por eso dijo un dia Jesucristo: «Examinad las 
Escrituras, que ellas son las que dan testimonio de mí. Yo soy 
Aquel de quien escribió Moisés. No he venido á derogar la ley, 
sino á completarla » 

El lenguaje del judaismo es simbólico, cual correspondía á 
aquellas generaciones primitivas, tan apegadas á las cosas ma­
teriales , que sólo creen en lo que ven, prueba de que en ellas 
es muy-débil aún el sentimiento idealista. Dia llegará en que, 
roto el velo de la Sinagoga, descubierto el misterio, se vea en 
Melchisedech, ofreciendo á Dios sacrificios de pan y vino, á los 
sacerdotes de la nueva alianza; én la circuncisión el sacramento 
del bautismo; en Isaac llevando él mismo la leña para el holo- -
causto, al Mártir del Calvario llevando El mismo la cruz de su 
suplicio; en José dando de comer á sus hermanos, que le habían 
vendido, al Mesías ofreciendo el célico manjar á Judas, su dis­
cípulo, que le iba á vender; en Faraón mandando ahogar á todos 
los niños hebreos reciennacidos, salvándose milagrosamente el 
libertador de Israel; á Herodes mandando degollar á todos los 
niños de Belén y sus cercanías, menores de dos años, salvándose 
milagrosamente el nuevo libertador del mundo. Dia llegará en 
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que, al ver á los doce apóstoles de Jesús, se recordará que fueron 
doce las fuentes de Elin, doce los hombres que envió Moisés á 
explorar la tierra prometida, y doce las piedras que mandó le­
vantar Josué en señal del paso del Jordán; los cuatro evangelis­
tas evocarán en nuestra imaginación los cuatro rios que salían 
del Edén; los cuarenta dias que ayunó Cristo en el desierto para 
prepararse á la santa predicación, y los cuarenta que mediaron 
desde lá Resurrección á la Ascensión, parecerá que significan los 
cuarenta del diluvio, que purificó.la t ie r ra ; por últ imo, los tres 
dias y tres noches que estuvo el Crucificado en el sepulcro, trae­
rán á la memoria el mismo espacio de tiempo de Jonás en el vien­
tre de la ballena y las treá grandes manifestaciones personales 
de Dios como Padre ó Creador, como Hijo ó Redentor y como Es ­
píritu ó Revelador. 

Israel es la fuente á donde van á beber su inspiración los pri­
meros sabios deh mundo. De Palestina salen los destellos que de 
cuando en cuando iluminan las tinieblas de la antigüedad. Así 
Thales dijo que «Dios era ingénito, sin principio ni fin (1),» lo 
cual habia escrito Moisés ocho siglos antes; el filósofo lacedemo-
nio Quilon que «Júpiter humillaba á los soberbios y elevaba á los 
humildes (2),» copia de lo que con prioridad de quinientos años 
habia cantado David"; y Pitágoras que «sólo Dios era sabio(3),» 
frase dicha por Salomón cuatrocientos años hacia. 

En vano los enemigos del pueblo escogido le combaten y per­
siguen, porque, llegado el tiempo del cumplimiento délas profe­
cías, surge triunfante la celestial Sion y ante la cruz se rinde el 
planeta. 

Hoy ¡ triste es decirlo! también se le combate en la ley ant i ­
gua y nueva, en sus misterios y sacramentos, en sus profetas 
desde Moisés r en sus santos desde Jesucristo. La sociedad actual 
está atacada de estupidez, padece de idiotismo. No acudáis á su 
corazón, porque está consumido por el fuego de la orgía, ni á su 
inteligencia, seca por el vendaval de la duda. No presentéis imá­
genes ante sus ojos, porque está ciega, ni con argumentos gritéis 
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á sus oidos, porque está sorda. Hoy no se persigue al pueblo de 
Dios con el cautiverio, ni con ía destrucción de sus ciudades, 
con las hogueras de la plaza pública, con los potros de los cala­
bozos, con las fieras de los circos, ni siquiera con-los escarnios 
del racionalismo, sino con el desden de la indiferencia. Habláis 
al siglo xix del hecho más insignificante de los libros sagrados, 
del fuego que consumió á Sodoma y Gomorra, y se rie como un 
insensato, sin inmutarse ante las ruinas de las crapulosas Pom-
peya y Herculano, sepultadas al principio de nuestra era bajo la 
ardiente lava del Vesubio; sin reflexionar que no hace mucho ha 
visto el lecho de llamas en que agonizaba Par is , entre los dema­
gogos de la Commune y los soldados de la Germanía; sin acor­
darse de las diez mil casas quemadas últimamente en Yeddo, 
capital del Japón, merced á un fuerte huracán que coincidió 
con el principio del incendio. Le habláis.. . pero ¿de qué hablar 
á quien ni aun sabe dedicar á la burla , que tan tristemente cé­
lebre hizo á Voltaire, la poca fe que le queda, sino que , como 
amargamente confiesa Balzac, la dedica á la calumnia? 

Cuando á estas generaciones enervadas por el materialismo 
sucedan otras más vigorosas, purificadas en el Jordán de la fe; 
cuando llegue un dia, que llegará, en que nuestros nietos se rian 
de la religiosa idiotez de sus abuelos; entonces el mundo com­
prenderá misterios que hoy no tiene ojos para ver", ni oidós para 
oir, y, levantado sobre las ruinas de la impiedad, proclamará 
que el que nació bajo el triple patriarcado de Abrahan, Isaac 
y Jacob, el que escribió por mano de historiadores como Moisés, 
el que gimió por boca de poetas como, Job , el que gobernó con 
reyes como Salomón, el que sucumbió con caudillos como los 
Macabeos y renació en el Gólgota bajo la redentora mirada de 
Cristo, no podia, ni puede menos de ser un pueblo imperecedero, 
inmortal,'como por el mismo Dios elegido. 

Entre tanto no nos queda otro recurso que inundar de luz las 
tinieblas y combatir sin descanso la enfermedad, cuyos efectos 
tocamos tan de cerca. Esta civilización, á la vez tan grande y 
tan pequeña, nueva sacerdotisa del descreimiento, amenazada 
de la tisis de la lujuria y de la apoplejía de la gula , que ape­
nas comprende el éxtasis de Espronceda, una de sus víctimas, 
escuchando el tratado De los Angeles de Santo Tomás; 'aseméjase 
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á una desal iña , consumida por 'él virus de la corrupción, para 
la cuál, no bastando quizá los paliativos de los escritos y discur­

sos, será preciso emplear remedios extremos. A no oponer pronta 
enmienda, yo vislumbro en lo porvenir una irrupción extraña, 
destinada por Dios á castigar este divorcio de la tierra con el 
cielo, cauterizando por el hierro y el fuego la gangrena que nos 
corroe. ¿Quién sabe si las catástrofes sufridas últimamente por 
Francia, la sangre de Sedan, las llamas de 'Par í s , no han sido 
otra cosa que el prólogo de la obra de tan gran cataclismo? 

ABDON DE P A Z . 

—e^e^^sJ^a^á— 

С А Й Т AS Д U N O B R E R O , 

C A R T A S É P T I M A 

Apreciable Juan: Hemos visto que cuando naturalmente hay 
trabajo es un hecho, y cuando no le hay no puede ser un derecho, 
porque nadie tiene derecho á lo imposible. T ú . m e dirás tal vez: 
Yo he visto promover obras públicas para dar trabajo. Es cierto; y 
la objeción merece que nos detengamos u n momento en ella. 

Hay casos de escasez, de epidemia^, de penuria, en que el 
hambre amenaza hacer muchas víctimas, ó en que peligra el or­

den público. Entonces se promueve una obra para que los mise­

rables no se mueran en la miseria ó maten, desesperados. Si la 
obra es úti l , y el Estado ó la corporación que la promueve tiene 
fondos ó puede proporcionárselos con un interés moderado, el tra­

bajo está en condiciones económicas, es beneficioso, y la necesi­

dad no ha hecho más que vencer el descuido, la inercia, ó, como 
tantas veces sucede, inspirar un pensamiento que sin ella no hu­

biera ocurrido. 
Si la obra no es útil, ó no lo es tanto que pueda compensar 

los sacrificios pecuniarios indispensables para llevarla á caho; si 
tal vez los fondos que se emplean se han tomado á un subido in­

terés , que saldrá del presupuesto del Estado, entonces se da l i ­

mosna, se evita un motin ó una rebelión; es cuestión de benefi­
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cencia ó de orden público; las medidas que se adopten deberán 
juzgarse bajo este punto de vista, y no son ya de la competencia 
de la economía política. 

Aunque sea muy de paso, he de hacerte notar la mucha pru­
dencia que se necesita para que el Estado 6 las corporaciones den 
limosna en forma de trabajo sin graves perjuicios, que vienen 
á recaer principalmente en aquellos mismos que la reciben: 
ejemplo. 

Él Ayuntamiento de Madrid se cree en la necesidad de dar 
trabajo á miles de hombres, y no tiene preparada ninguna obra • 
beneficiosa en que pueda ocupar tantos brazos. No se haco casi 
nada, y el trabajador adquiere hábitos de holganza. Corre la voz 
de que se gana un jornal por dar perezosamente algunos pasos, 
y mover de vez en cuando un azadón, ó llevar una espuerta en­
tre cigarro y cigarro; no es para desperdiciar la ganga, y acuden 
á ella aun los que no se hallan necesitados. El número va cre­
ciendo; se empieza por disminuir el jornal; aun así hay imposibi­
lidad de pagarlo; se toman precauciones; la fuerza armada inter­
viene, y se empieza á despedir á los trabajadores. Para sostener­
los hubo que tomar dinero á un rédito muy alto, que han de pagar 
los contribuyentes; y como el pobre lo e s , resulta perjudicado 
con la medida aparentemente beneficiosa: 

1." Porque ha adquirido hábitos de holganza, que á él perju­
dican más que á nadie. 

2.° Porque han venido á hacerle competencia personas que 
no se la hubieran hecho en condiciones normales. 

3.° Porque ese dinero con que se le paga devenga un rédito 
enorme, de que satisfará una gran parte en esta ó en la otra for­
ma, pero que pesará sobre él, porque el Ayuntamiento, en último 
resultado, no tiene más recursos que los que saca de los contri­
buyentes. 

La limosna en forma de trabajo pueden darla los particulares 
con buen éxito, pero dada por el Estado y las corporaciones, tiene 
grandes inconvenientes. No se puede condenar en "absoluto, por­
que hay casos en que la cuestión de humanidad y orden público 
lo domina todo; pero conviene que comprendas que has de pagar 
al cabo tú mismo, y con réditos, ése jornal que á tu parecer te 
se regala. 
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Hagámonos cargo ahora de las principales causas de la falta 
de trabajo, y de este estudio resultará la inutilidad, más, el per­
juicio , de recurrir á medidas violentas, que. le disminuyen en vez 
de aumentarle. 

Una de las causas de la falta de trabajo puede ser el excesivo 
número de trabajadores, ya con relación al capital disponible, 
ya respecto á la obra que ha de ejecutarse y tiene un límite. 
Ahora, por ejemplo, las carreras de medicina y leyes se hacen en 
dos ó tres años; salen millaradas de abogados y médicos; y como 

• ni los pleitos ni los enfermos aumentan, resulta que es material­
mente imposible que tengan ocupación: aquí la falta de trabajo 
es falta de qué hacer; y el remedio, que de ello se convenzan los 
que á ellas se dedican: algún otro más pronto y eficaz podría in­
dicarse, pero esta indicación nos sacaría de nuestro asunto. x . 

La, acumulación que hay en algunas carreras, por la facilidad 
de concluirlas ó por las ventajas que ofrecen, puede suceder en 
todas y en todos los oficios, por exceso de población. Aunque no 
sea yo de los que toman los cálculos deJMalthus como un artículo 
de fe, y crea que el exceso de población es un monstruo siempre 
pronto á devorar la prosperidad pública, no puede negarse que en 
momentos y países dados crece más que la posibilidad de darle 
trabajo, por mucho que prospere la industria y el comercio y 
abunden los capitales. ¿Qué hacer? ¿Trasladar el sobrante de po­
blación á otros países en que falte, como ha hecho Inglaterra? Es 
como establecer bombas á la orilla del mar, con la pretensión de 
que baje su nivel. Cuando el exceso de población llega á ser un 
grave mal, no se ve para él otro remedio que la continencia, la 
moralidad, la dignidad, la razón del hombre, en fin, y su con­
ciencia , que no le permiten formar una nueva familia hasta que 
tiene medios de sostenerla. Esta es una de tantas veces en que 
la economía política necesita recurrir á la moral para resolver sus 
problemas. 

Un hombre de primer orden, Montesquieu, ha dicho que los 
mendigos no se apuraban por tener hijos en gran número, porque 
los dedicaban á su propio oficio. En esta clase desdichada, el mal 
alcanza sus mayores proporciones, que van disminuyendo á me­
dida que el hombre se moraliza, y que el ser racional se sobre­
pone al bruto-Levantar el nivel de la instrucción y de la mprali-
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dad del pueblo, es hacer cuanto hacerse puede para que la po-
blacion no exceda á los medios de subsistencia. Ese recurso, dirás 
tal vez, es muy lento, dado que sea eficaz: así es, por una des­
gracia inevitable; inevitable te digo, Juan, porque no hay reme­
dios breves para males largos. 

La falta de trabajo puede provenir también, y es en general 
el caso de nuestra España, no de que no haya qué hacer, n i que 
sobre población, sino de que falte capital, ya porque escasea, ya 
porque se dedica á especulaciones que no proporcionan trabajo, ó 
á gastos que alimentan el trabajo de otros países. 

En España faltan en general caminos, canales y puertos; fal­
tan industrias; faltan edificios apropiados para prisiones, hospita­
les y asilos benéficos; faltan casas para pobres; falta que explotar 
nuestro rico suelo, que con trabajo inteligente produciría mucho 
más y mucho mejor. Guando se habla de hacer algo de todo esto, 
suele responderse: no hay dinero , no hay capitales. 

Mucho tiene de verdad la respuesta: en un país en que se 
pierde tanto tiempo, no puede haber mucho dinero; ni grandes 
ahorros donde hay desorden en la administración pública y des­
pilfarro en los gastos particulares. Para estar en'lo cierto hay que 
partir del hecho de que España, con un suelo rico, es un país po­
bre, comparado con Inglaterra, Francia, Bélgica, etc., etc. Pero 
ademas de que escasean los capitales, se da á muchos una direc­
ción que no proporciona trabajo. El Estado está siempre falto de 
recursos y de crédito, y toma prestado á un interés crecidísimo, 
de modo que la especulación más lucrativa es darle dinero á ré­
dito. ¿Cómo han de ir los capitales á levantar fábricas ¡ á fecun­
dar nuestro suelo, si empleados en papel ganan un 12 por 100, 
sin inteligencia y sin trabajo, y mucho más tomando parte en 
empréstitos? La deuda pública aumenta, y con ella los que viven 
de la renta del papel y del agio, que se reduce á comprar barato 
y vender caro, sin haber añadido nada al valor verdadero, al va­
lor útil de la cosa comprada. 

. Los propietarios, por despilfarro en sus gastos, descuido, com­
pleto abandono ó falta de inteligencia en la administración de sus 
bienes, se ven en la necesidad de tomar dinero sobre ellos, y dan 
un subido interés, que es todavía mucho mayor para los que no 
pueden ofrecer hipoteca ó no la ofrecen inmueble. El atractivo de 
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una gran ganancia sin necesidad de emplear trabajo ni inteligen­
cia, lleva los capitales, como ves, á comprar papel del Estado, á 
prestarle, ó á prestar á los particulares, sumas que no emplean en 
gastos reproductivos generalmente, sino en superfluidades ó en 
vicios. 

Para el Estado, para los particulares, para todo el mundo , el 
préstamo, cuando no se dedica á una especulación beneficiosa, á 
mejorar fincas, á gastos reproductivos, en fin; el préstamo, cuando 
se consume, cuando se come, es la ruina del que toma prestado: 
tal es el caso de miles y miles de personas pobres y r icas, g ran ­
des y pequeñas, en nuestra patria, y una de las causas más po­
derosas de empobrecimiento y de que no haya trabajo. Todos los 
países, se dirá, tienen deuda y papel y gentes que lo compran y 
viven de su renta. Es cierto; pero en los pueblos prósperos es me­
nor la deuda pública relativamente á la r iqueza; es mayor, el cré­
dito; se paga en consecuencia un interés más reducido, y los ca­
pitales no se agolpan á la Bolsa, á la usura, al agio, en tan grande 
escala, dejando languidecer la agricultura, la industria y el co­
mercio, donde hallan mayores beneficios. 

Hemos hablado de usura, de ese cáncer que nos está corro­
yendo, y conviene definirla. Entiendo por usura un in'eres exce­
sivo del capital, que no guarda proporción con el trabajo y la inte­
ligencia que emplea el que le cobra, ni con el riesgo.que corre, ni 
con el rédito que se saca de los capitales empleados en empresas be­
neficiosas. Si la definición es exacta, ¡qué de usureros en nuestra 
patria! Aquí, Juan, la economía política vuelve á encontrarse con 
la moral: si sus leyes se respetasen más , no habría tantos despil­
farradores y viciosos que pagasen réditos, usurarios, n i para co­
brarlos habría tantos hombres sin conciencia. 

Pero" es necesario ser justos y comprender las dificultades que 
entre nosotros ofrecen las empresas verdaderamente beneficiosas 
para el país y que proporcionan trabajo. Hay que luchar con las 
preocupaciones de la comarca; con la mala voluntad de los que 
se creen perjudicados; con la poca inteligencia de los operarios; 
con sus hábitos de holganza; con la falta ó carestía de instrumen­
tos ó ingredientes auxiliares que pagan fuertes derechos; con el 
mal estado de las comunicaciones; con la poca seguridad que hay 
para las propiedades y para las personas; con lo abrumador de' 
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los impuestos,.y de algún tiempo á esta par te , con la hostilidad 
de los operarios, que puede quedar latente, traducirse en huelga, 
ó ir más allá. 

Ahora dime tú, dígame cualquiera persona de razón y since­
ridad , si con tantos obstáculos para realizar un beneficio por una 
parte, y tantas facilidades por otr,a, no es natural que la balanza 
se incline del lado del egoísmo, y que los capitales corran á la 
ganancia fácil, y más cuando lodos lo hacen. Los males muy ge­
neralizados son más de deplorar, pero son ménós imputables á los 
individuos, porque revelan una especie de complicidad en las co­
sas, que, si no los justifica, disminuye no obstante la culpa de 
cada uno en esa especie de torbellino en que van envueltos todos. 
Las cosas malas, malas son siempre; pero la maldad de los que 
las llevan á cabo varía mucho con las circunstancias: condenemos 
la mala acción, pero antes de aborrecer ó despreciar al,hombre 
que de ella es responsable, preguntémonos: En su lugar, ihubiera 
sido yo mejor 1 Si no exigiéramos de los otros más bien que el que 
somos capaces de hacer, se evitarían muchos odios y muchos ren­
cores que, haciendo daño al que los inspira, hacen todavía más al 
que los siente. . 

Yo te aseguro que me inspira una especie de gratitud y de ad­
miración cualquiera persona que plantea una industria, mejora un 
cultivo, construye una fábrica ó un barco, y , alejándose de las ga­
nancias fáciles para él, estériles ó perjudiciales para la sociedad, 
va á buscarlas entre luchas y dificultades sin cuento, y da trabajo 
al obrero, y beneficios á su país. Mucho hacen por él los que no 
desertan de un campo donde se lucha en condiciones tan desven­
tajosas. 

Hay otras muchas causas que explican la falta de trabajo; ta­
les son.: . • . 

La ignorancia de los que podrían darlo y no mejoran su pro­
piedad ó no'plantean una industria por ignorar las ventajas que 
puede reportarles. 

Ciertos hábitos de avaricia sórdida, que halla su mayor com­
placencia en contemplar el tesoro guardado. 

La desconfianza. 
La falta de espíritu de asociación, que da por resultado un gran 

capital con los pequeños ahorros de numerosos asociados. 
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El descrédito en que las asociaciones han caido. 
La falta de probidad, que justifica el retraimiento de los que 

ven un estafador en casi todo el que les propone, una especulación. 
Las preocupaciones, que aunque van desapareciendo, influyen 

todavía para que cierta clase de personas rehusen dedicarse á em­
presas que proporcionarían trabajo. 

Ya ves, J u a n , si estos obstáculos, y otros análogos que omi­
to, pueden hacerse desaparecer á tiros ó dando decretos, y hacien­
do leyes ú organizando huelgas, y s i , arraigados como están, es 
obra de un dia ni de un año el arrancarlos. Para esto se necesita 
que varíen las condiciones económicas del país; que la seguridad 
y la moralidad crezcan, y también que varíen los hábitos y las 
ideas. ¿Deduciremos de aquí que no debe intentarse nada para 
salir del triste estado en que nos hallamos? No ciertamente. Hay 
que trabajar mucho, luchar incesantemente, pero sin desalentarse 
si el triunfo no es inmediato y completo, porque no pueden ven­
cerse en poco tiempo obstáculos que han necesitado mucho para 
acumularse. 

Tú habrás oido hablar de organización del trabajo: es la piedra 
filosofal de los alquimistas sociales. Cómo se ha de organizar en el 
sentido que ellos lo intentan, es decir, de modo que ponga fin á la 
miseria y á la injusticia, ninguno lo ha dicho, porque no se pue­
de llamar organización á los sueños socialistas ni á los delirios de. 
Fourrier. 

Cuando no hay trabajo, nadie puede tener derecho á él, como 
te he dicho; cuando le hay, es un hecho; y en cuanto á su orga­
nización , á esa fórmula superior que ninguno ha dado, puede afir­
marse que ninguno la dará. La organización d e ! trabajo, como la 
del Municipio, del Estado, de la escuela, del taller y del ejército, 
puede acercarse á la perfección, pero no puede ser perfecta, porque 
no lo son los hombres que en ella intervienen. 

Yo he sido joven también; yo-he sido soberbia, y me he rebe­
lado contra la necesidad del dolor, y he seguido á los que busca­
ban fórmulas superiores de organización social, y aun las he bus­
cado por mi cuenta. Yo he protestado alto, muy al to , en mi co­
razón y en íni conciencia, contra todo lo existente, y he querido 
una renovación completa, absoluta. Los innovadores más atrevi­
dos no me parecían imprudentes, ni los soñadores más delirantes, 
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insensatos. ¡Juzgaba tan cuerdo y razonable á todo el que me de­
cía : los hombres van á dejar de ser desdichados! La pasión del bien 
me arrastraba; pero al estrellarme contra la realidad sentía el 
golpe; y recibí tantos, que se templó mi a lma, y tuve bastante 
fuerza para no cerrar los ojos á la luz que los beria dolorosamen-
t e : entonces vi una cosa muy sencilla; vi que toda institución 
humana ha de ser imperfecta, como el hombre, y que toda im­
perfección ha de producir dolor. Acepté, pues, el dolor como una 
cosa inevitable; comprendí que disminuirle es nuestra obra, y 
perfeccionarnos nuestro medio, nuestro único medio; que toda, 
mejora social tiene que ser lenta , como el perfeccionamiento del 
hombre, y que esas fórmulas superiores para curar en un dia, en 
una hora, las llagas sociales, eran delirios de la soberbia y sue­
ños del buen deseo. Los que adquirimos este convencimiento, de­
bemos resignarnos á representar un modesto papel, y á que nos 
traten muy de alto á bajo los apóstoles de las reformas radicales 
é instantáneas. Tú podrás notar que, si nos [conceden buena vo­
luntad, nos miran con desdeñosa compasión, como á pobres gen­
tes sin elevación en las ideas ni energía en el carácter, esclavos 
de la rutina é incapaces de elevarse á altas concepciones científi­
cas. En cuanto á m í , nada importa; estoy resignada hace tiempo 
á ser una operaría humilde de la obra social: pero á t í es fácil 
que te fascine esa altivez, y que midas la ciencia por el orgullo, 
y más cuando las promesas que t e hacen halagan tu deseo. 

Debemos distinguir, no obstante, entre el derecho al trabajo y 
la organización del trabajo. El primero es un imposible; la segun­
da lo es también si se cree hallar con ella un remedio á todo g é ­
nero de miserias é injusticias sociales, que tienen su origen en la 
impeiveccion del sistema económico actual; pero en cierto sentido 
es un hecho. Desde que se ha empezado á trabajar, ha empezado 
á organizarse el trabajó, y esta organización se perfecciona á me­
dida que se ilustra y se moraliza la sociedad. Del trabajo del es­
clavo, del siervo ó de los gremios, al trabajo libre, hay un inmen­
so progreso; pero de esto no hemos de hablar por incidencia, sino 
largamente y otro dia. 

CONCEPCIÓN ARENAL. 



SECCIÓN HISTÓRICA 

TDOGUMENTOS H I S T Ó R I C O S 

SOBRE EL P R I N C I P I O Y EL F I N DE LA COMMUNE 

por el presbítero M. Lamazou, vicario de la Magdalena (1) 

> 

LA PREFECTURA DÉ POLICÍA Y LA PRISIÓN DE MAZAS. 

En la mañana del sábado escribí una razonada carta al juez de 
instrucción Mr. Moiré, pidiéndole ser oido en aquel mismo dia: 
recibí por respuesta á las tres y media de la tarde la orden de ser 
conducido á la prisión de Mazas. Ninguna ilusión restábame ya: 
los que solicitaban el procedimiento jurídico debían aguardar se­
guramente que sin proceso alguno serian fusilados. Cierto que el 
respeto á las forrrias judiciales habría sido triste consuelo para 
ellos al caer sin vida á impulso de las balas de sus asesinos, pero 
débese, no obstante, consignar que ese sistema sumario de conde­
nación ni los mtsmos caníbales lo conocen. 

Entre los que fuimos conducidos á Mazas venían otros ecle­
siásticos , y entre ellos Mr. Lorenzo Amodrú, vicario de Nuestra 
Señora de las Victorias, y Mr. de Marsy, vicario de San Vicente 
de Paúl. Llegáronse á.nií ambos, y sus cariñosas demostraciones 
dulcificaron en parte la sombría perspectiva de la cárcel á donde 
nos dirigíamos. Era Mr. de Marsy persona de expansivo carácter, 
y su afable cordialidad producíanos mucho bien por su moral in­
fluencia. Voluntariamente, nunca me habría separado de monsieur 
Amodrú. En la Roquette ha sido mi vecino, y su ejemplo edifi­
cante, todavía más que los importantes servicios religiosos que 
prestó en esa infernal morada, contribuyeron sobremanera h 
mantenerme á la altura de las más dolorosas pruebas: por l o ' 
mismo me complazco en darle aqui un público testimonio de mi 
profundo reconocimiento. 

A las cinco y media llegamos á Mazas, conducidos en uno de 
esos vehículos de presos, cuyo solo aspecto causa horror y repug­
nancia: cerca de dos horas nos tuvieron encerrados en una espe­
cie de incómoda jaula, que hacia envidiar las que tienen las fieras 
en el Jardin de Plantas. A pesar de estar separados unos de otros, 
podiamos dirigirnos algunas palabras. Un joven guardia nacional, • 

(1) Véanse los números anteriores. 
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que se habia negado á entrar al servicio de la Conimune, decía: 
« ¡Qué indignidad! ¡Encerrarnos aquí como ladrones!» «Calmaos, 
repuso con clara y simpática voz un anciano; en los tiempos que 
andamos, los hombres honrados se llevan á la cárcel y se da 
suelta á los ladrones.» Es de advertir que no solamente los hom­
bres, eran objeto de tales violencias y arbitrariedades. El domici­
lio de una de las más distinguidas y. caritativas damas de la alta 
sociedad de Paris, la señora oondesa de Barral, cuyo único apoyo 
eran sus virtudes y un hijo de poca edad, fué invadido por una 
turba de asesinos que á todo trance pretendían les entregara «los 
ciudadanos de la familia de Orleans,» que ellos imaginaban h a ­
llarse allí ocultos. Impidió que realizaran sus amenazas de devas­
tación y aprisionamiento la energía extraordinaria de esta señora;-
mas á pesar de todo pusieron una fuerte guardia al rededor de su 
casa, con lo cual introdujeron el espanto en elboulevard Hauss-
mann; y sólo pudo refugiarse con su hijo en Versalles por la hábil 
estratagema de un funcionario de la legación del Brasil, con que 
fué burlada la vigilancia de estos bandidos. 

Sirve también para dar idea de la tranquilidad y libertad que 
proporcionábala Commune á los desgraciados habitantes de Paris, 
el siguiente decreto del Comité de salud pública, de fecha del 24 
Floreal, año 79: 

«Todo ciudadano está obligado a proveerse de una cédula de 
• identidad personal, que ha de contener su nombre, apellido, 
«edad, profesión y domicilio...» 

«Todo ciudadano que carezca de esta cédula será arrestado...» 
«Cualquiera guardia nacional podrá exigir la exhibición de 

«esta cédula de identidad (1).». 
Estenuado ya de fatiga, ni podía sentarme, ni acostarme, ni 

leer en esta maldita jaula. Se comprende que tan rigurosas pre­
cauciones se adopten con los discípulos de Cartouche, Troppmann 
y Dumolard; mas respecto de nosotros, no comprendo qué grave 
peligro social podia temerse con encerrarnos en una estancia en 
que hubiera un banco. Supe después que iguales preliminares 
habia sufrido monseñor el arzobispo de Paris, los cuales le habían 
puesto casi en la agonía. 

Hallábame muy exacerbado, y podia disimular poco mi des­
contento , cuando llegó el turno de tomar mi filiación en el re­
gistro; y empezaba á observar también que la paciencia y la dul­
zura no servían con la mayor parte de los emisarios de la Com­
mune sino para agravar los daños, así como una protesta enér­
gica, oportunamente hecha, solia proporcionar algún alivio. Pre­
guntóme, pues, mi nombre el oficial encargado de la filiación: 

(i) Al mismo tiempo que esto sucedía, y como si Paris estuviera hecho un paraíso de paz 
y seguridad, l t Commune hacia que se insertara en el Diario Oficial de 12 de Mayo lo s i ­
guiente: 

. «Está visto que España merece la reputación de que goza. lía llegado allí la inseguridad 
personal á tal extremo, que para andar por pueblos, aldeas y" calles , y deienderse contra la 
multitud de asesinos que continuamente amenazan la vida de ios ciudadanos, será preciso en 
adelante llevar una ametralladora cargada en el bolsillo.» 

. En ese dia la Commune olvidaba la comparación bíblica de la viga delante de nuestros 
ojos y la paja fin ios ajenos. 
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«El presbítero Lamazou, vicario de la Magdalena,» le contesté. 
, Y contra mi costumbre, pronuncié muy alto este título, que irri­
taba á unos y edificaba a otros, pero á todos probaba que no 
podia pertenecer a la clase de los delincuentes de hurto calificado, 
ele salteamiento, ó de asesinato, para quienes estaba destinada la 
prisión de Mazas. 

Luego quépase al-interior dé este edificio, indicáronme una 
puerta, que juzgué seria la de mi encierro particular; pero muy 
al contrarió: era una sala de baños. Se comprende que al entrar 
en la cárcel los vagos y delincuentes de otra clase, no siempre 
modelo de higiene y limpieza, se les haga tomar un baño. Com­
préndese también que respecto de un malhechor peligroso se 
acuda á este medio expedito de averiguar si oculta en sus vestidos 
arma ó papel que pueda comprometerlo. Mas cuando á mí me 
mandó el carcelero desnudarme para tomar un baño, al pronto 
me quedé cortado: y luego, la vista de la sucia pila y del trapo 
humeante, que acababa de limpiar acaso el cuerpo de algún in­
mundo pilluelo de las afueras, hizo que renaciera toda mi 
energía. 

—No quiero bañarme, contesté. 
—Lo exige el reglamento, y es preciso. 
—De una vez para siempre os declaro que , aunque hayan de 

fusilarme, no me bañaré. 
•—En hora buena, contestó el carcelero con el más amistoso 

tono; yo haria lo mismo en vuestro lugar . Me disgusta cuanto 
aquí pasa de algún tiempo á esta parte; mas como el director de 
la prisión es acérrimo partidario de la Commune, si llegara á co­
nocer vuestra resistencia, temo que os habia de sujetar á ext re­
mados rigores; y voy, para evitarlo, á cerrar la puerta por unos 
momentos, á fin de que piense que os habéis bañado. 

Díle fervientes gracias por tan señalado favor. 
En Mazas y en la Roquette habían quedado algunos guardia­

nes de la administración pasada, los cuales, no sólo nos tributa­
ron afectuosas atenciones, sino qué ademas nos prestaron grandes 
servicios. De todas las demostraciones de simpatía que después 
de recobrar mi libertad he recibido, ningunas han sido más gratas 
á mi corazón que las visitas y cartas de mis carceleros de Mazas 
y la Roquette. Uno de los que han venido á visitarme, es cabal­
mente el de la sala de baños de Mazas. 

En medio de los bandidos de la Commune que deshonraban la 
especie humana, habia, pues, gentes del pueblo que con su con­
ciencia, su valor y su dignidad'moral la rehabilitaban. 

Poco faltaba ya para la hora de acostarme, pero todavía mis 
tribulaciones no se habían acabado. El aposento en que fui en­
cerrado parecióme muy sospechoso de insalubridad: era por 
demás húmedo; y como al prenderme tenia los bronquios irrita­
dos , me creí en peligro de sufrir una fluxión al pecho, pues me 
hallaba en el piso bajo, enfrente de la entrada al interior de la 

{>rision. También sabia que ésta podia ser invadida por el popu-
acho, ,j darse allí una segunda edición de las jornadas de Se-
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No he podido hasta aquí dar idea de las penalidades sufridas 
por los individuos del clero y demás rehenes de la Commune, 
sino refiriendo las mias; pero debo añadir ahora que la mayor 
parte habían sido presos siete semanas antes, y yo lo estaba 
tan sólo cuatro días. -

El domiugo lo habríamos pasado menos mal relativamente, si 
no se nos hubiera privado del consuelo de celebrar misa, y hasta 
de oiría. Los teólogos de la. Commune habian desterrado termi­
nantemente de las prisiones, hospitales y escuelas todo ejercicio y 
representación de culto religioso. Se quitaba á los desgraciados, 
con refinamiento' de crueldad, el único bálsamo de consuelo para 
sus dolores. El director y empleados que la Commune habia nom­
brado para Mazas, establecieron su cuartel general en la capilla, 
que estaba en el centro de la prisión; y desde su mismo altar nos 
vigilaban severos y amenazantes. ¡Comprendíase fácilmente toda 
la importancia y significación de aquel cambio, al verlos insta­
lados en. el lugar sagrado del Dios de misericordia y paz, que 
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tiembre, en cuyo caso era yo de los más expuestos. Y por último, 
y esto era lo más cruel, habia caido en poder de un guardián de 
los de la Commune, que á pesar de verme extenuado y sin haber 
comido nada en todo el dia, no tuvo otra prueba de solicitud 

.para mí que la de registrarme vestidos, libros y hasta el porta­
monedas. Pedí á la mañana siguiente que viniera un médico de 
la casa; y por fortuna hallábase de guardia ese dia el doctor 
Beauvais, á quien conocí en la Magdalena. Como me vigilaban 
agentes de la Commune, le hablé cual si nunca,le hubiera visto: 
hice presente los tratamientos insufribles, de que habia sido ob­
je to , el mal estado de mi salud y la imposibilidad física de per­
manecer en aquel sitio; añadí, en fin, que tan sólo queria infor­
marle de mi situación, pero no solicitar favor alguno. Respon­
dióme el doctor que á causa del estado de mi salud me corres­
pondía cambiar de aposento, y mandó que se me trasladara á otro 
del piso principal. 

La viveza de mi expresión de tal suerte habia conmovido al 
enfermero y á M. Marchand, joven farmacéutico de la cárcel, 
que vinieron al momento á declararme sus simpatías y ofrecerme 
sus servicios. Era mi nuevo guardián excelente persona, y gracias 
á él, logró, ápesar del severo régimen carcelario, tener noticias 
de monseñor Darboy y monseñor Surat, del señor Deguerry y del 
señor Bayle, vicario general de Paris, todos los cuales se hallaban 
cerca de mi encierro. A la vez supe que en la prisión Mazas se 
hallaban también muchos hermanos de las escuelas cristianas. 
¡Así agradecía la Commune la abnegación heroica que durante 
el sitio de Paris habían demostradorecogiendo los heridos bajo 
el fuego de los prusianos, y los no menos sublimes servicios que 
seguían prodigando á los mismos insurrectos, que ' á cada paso 
llegaban á sus ambulancias ó enfermerías! 
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tiene sus complacencias en perdonar á los culpados y bendecir á 
los afligidos! 

Por el toque general de rebato comprendí el lunes, por la ma­
ñana que las tropas de Versalles debían de haber entrado en 
Paris. Mis guardianes y el, joven farmacéutico confirmaron la 
noticia: «Animo, ánimo, exclamaban; que acaso dentro de breves 
horas, ó mañana lo más tarde, recobrareis la libertad.» Dirigí 
entonces á Dios fervorosa acción de gracias, y reputándole el dia 
venturoso de mi libertad y la de todos mis compañeros de cauti­
verio, saludé con efusión los primeros albores del martes. 

—6=r€^e®3^=s— 

CRÓNICA Y VARIEDADES 

Ú l t i m o s i n s t a n t e s de Napoleón I I I . He aquí el resumen que hace un 
ilustrado periódico de esta corle de lo sucedido en la muerte de Napoleón III: 

•Sigue 'la prensa europea consagrando extensas columnas á la muerto de Na­
poleón, cuyos últimos momentos y la biografía y juicio histórico de una de las 
existencias más extraordinarias del presente siglo, ocupan la mitad del colosal 
TIMES. En Inglaterra y Alemania se nota más benévola compasión que en Franciai 
En Austria una gran simpatía, y la Italia no puede olvidar lo que por ella hizo á 
costa del porvenir mismo del imperio. Algunos diarios de Europahan vestido luto. 

«Parece indudable ya que, aparte los decretos de la Divina Providencia, la 
causa principal de la catástrofe ha consistido en lo tarde que se ha realizado la 
trituración de la piedra, cuyos cálculos tenían la dureza y rigidez del cristal, pro­
duciendo la inflamación y la fiebre. En primeros de julio de 1870, quince dias an­
tes de la guerra, encontrándose Napoleón muy molestado, tuvo una larga consulta 
con los principales facultativos de Francia, en la cual Nelaton y Riccord dijeron 
que aparte de otros padecimientos, el emperador tenia el mal de piedra. Si en­
tonces se hubiese realizado la operación, como el enfermo no habría sufrido la triste 
postración que en 61 han causado los sufrimientos físicos de la campaña, y sobre 
todo los dolores morales de su alma, es probable que habría tenido otro resultado, 
y de todas suertes, muriendo en el trono y en medio de los esplendores <lel impe­
rio, su suerte y la de la Francia habrían sido bien diversas. 

•Nuestros lectores conocen ya las fases todas por que pasó la operación, cuyos 
dolores la segunda vez fueron tan grandes, que hubo que doblar la dosis de nar­
cótico que el emperador tomaba todos los dias, y merced á lo cual entró en un 
gran estado de somnolencia que los médicos tomaron por mejoría, y que era en el 
fondo un síntoma fatal. La noche que precedió á la catástrofe, la emperatriz la 
pasó en la habitación del enfermo, que era Una saía regular en el primer piso de 
Campden-Housse, inmediata á la escalera y dando sobre el verde parque, lleno de 
magníficos áíboles y de rebaños que rodear, la morada. Al lado de la ligera cama 
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de acero del emperador estaba un sofá-divan, donde descansaba breves mítantes* 
la emperatriz, única que tenia el temor de una desgracia. 

«Cuando los facultativos, que, según decíamos ayer, debían reunirse ¿las doce " 
para proceder á la tercera trituración de los cálculos, se apercibieron á las diez 
de la profunda debilidad del enfermo, y no pudieron ocultar á la augusta dama el 
terrible anuncio de su próxima muerte, más rápida aún de lo que creian, la. em­
peratriz, en medio de una emoción que crecía por momentos, pero con esa fuerza 
de voluntad admirable de que dio pruebas cuando el atentado de Orsini en la 
Grande Opera, y ante la revolución y catástrofe del 4 de setiembre, mandó á bus­
car al abate Goddard,'cura del pueblo que está á cien metros de Campden-Housse, 
en la falda de aquella pintoresca colína, mientras uno de los ayudantes del em­
perador puso en lá estación del ferro-cari!, que pasa á medio kilómetro de la es -
tancia imperial, un tolégrama al príncipe imperial, que el día antes habia regre­
sado á Woolwich, donde sigue los cursos de la Academia, llevando el uniforme de 
artillería. 

«Cumplidas estas órdenes, dice una carta de Londres, la emperatriz se apro­
ximó al lecho de Napoleón y le besó muchas veces. El enfermo la reconoció evi­
dentemente, porque hizo un movimiento y avanzó los labios para devolverle su 
beso. El abate Goddard entró en el mismo instante y administró al emperador los 
últimos sacramentos en presencia de la emperatriz, que, arrodillada y rodeada do 
Mad. Le-Boslon, duque de Bassano, conde de Clary, de Piétry y de otros dos 
fieles servidores, no podia sofocar sus sollozos. Terminada la ceremonia religiosa, 
la emperatriz besó de nuevo á su esposo. Pero Napoleón estaba tan débil y a , que 
apenas pudo abrir sus ojos. Algunos instantes [después, á las diez y cuarenta y 
cinco minutos, el emperador sentía un ligero estremecimiento , lanzaba dos sus­
piros y espiraba. 

»La emperatriz arroja un grito de dolor y cae en un sincope. Guando vuelve 
de él y los amigos quieren apartarla de aquel teatro de muerte, no consiente en 
ello sin besar de nuevo el cadáver, á quien velan ya el- abate Goddard y dos her­
manas de la Caridad. 

«Tres cuartos de hora después, á las once y media, el principe imperial, con 
su uniforme de alumno de artillería, llega de Woolwich reventando los caballos de 
su carruaje, que le han conducido en tres cuartos de hora. Al pasar por la verja 
de la posesión ya advierte las lágrimas en el semblante de la portera. En la ala­
meda que va á la casa encuentra al conde de Clary, á Pieiri, que consternados le 
dicen sólo, al ser vivamente interrogados por él, que &• emperador se halla muy 
grave. El quiere, pálido y tembloroso, pero con voluntad enérgica, saber toda la 
verdad, que adivina. En la escalerá encuentra á su madre, que procurando ocultar 
su llanto, le abraza amorosamente sin decirle aún toda la catástrofe. Pero como 
el principe insista, Eugenia de Guzman le dice entre sollozos: — «Luis , sólo me 
quedas ya en el mundo,» y le conduce, pálidos ambos, sofocando su emoción, a la 
cámara mortuoria. El príncipe se aproxima al lecho del emperador, recostado de 
un lado, cerrados sus ojos y su boca merced á un pañuelo que los médicos han 
puesto en su barba, le abraza y besa, recitando en alta voz y en latin el Padre 
nuestro, retirándose lívido pero sin una lágrima en sus ojos. 
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• Gomo cuantos asistían á lan desgarradora escena sabian que el príncipe ado­

raba á su padre, de quien era el ídolo, estaban asustados de la desesperación muda 
del príncipe; pero al fin, se vuelve hacia los médicos para preguntarles cómo ha 
muerto Napoleón III,. y ante su relato las lágrimas caen al fin abundantemente de 
sus ojos. Antes de alejarse de allí, la omperatriz y el príncipe depositan sobre su 
corazón un ramo de ojas verdes bendecidas, y agua bendita. 

»La prensa inglesa, afectada naturalmente del m al éxito de la operación, he­
cha por doctores ingleses, discute las causas de la catástrofe, que el doctor Thom­
son atribuye á un golpe de sangre, que había ahogado el corazón del empera -
dor, que otros creen efecto de la fuerte dosis de cloroformo tomada por el en­
fermo, que gracias á este opio no habría sentido la gravedid de su mal y los 
dolores terribles de su inflamación, mientras no faltan opiniones de que la opera-

. cion ha sido conducida demasiado rápidamente, y realizada tarde, cuando la an­
tigua debilidad que sentía Napoleón III, los sufrimientos físicos de una campaña 
hecha á caballo, y los terribles dolores morales que ha debido experimentar desde 
Sedan, habían postrado todas sus fuerzas. 

»El emperador, antes de su embalsamamiento, que se realizd por el doctor Gas-
tiu, después de haberse fotografiado y sacado el modelo do la cabeza del difunto, 
presentaba en su rostro una gran calma y ninguna expresión de sufrimiento. De me­
día en.media hora la emperatriz entra en su cuarto para arrodillarse y orar en el 
reclinatorio que habia al lado del lecho de Napoleón III. El príncipe imperial, s i ­
lencioso siempre, está profundamente afectado, y sólo puede llorar cuando ve á su 
madre tenderle los brazos. Esta ha recibido la más cariñosa carta de la reina Vic­
toria, llena de sentimientos cristianos y con las frases más amorosas para el prín­
cipe imperial. Uno de sus edecanes se ha puesto á las órdenes de la viuda de Na­
poleón. Lord Sidney, que habita en las inmediaciones do Campden-Housse, fué el 
primero que tuvo noticia de la catástrofe, y poniéndola en conocimiento del duque 
de Cambridge y de la princesa de Kent, se apresuraron, asi como el principe Ar­
turo, á ofrecerse para todo á la emperatriz: tres horas después llegaban innume­
rables telegramas de pésame que continúan afluyendo de todas las partes del 
mundo, así de.los soberanos todos como de muchos particulares, figurando entre 
los primeros los del Santo Padre y la reina'Isabel de España, que todos los dias 
preguntaba por su salud, y á quien de orden de la emperatriz se comunicó inme­
diatamente la nueva de tan triste suceso. Inmediatamente ha enviado á un grande 
de España en representación soya á la emperatriz y para asistir á las exequias del 
emperador. 

•Las «artas de Londres que seguimos extractando, como los diarios de Paris, 
dicen que desde el 10 empezaron á llegar gran número de personajes á Campden-
Housse, siendo de los primeros el principe Napoleón con la princesa Clotilde, que 
estando en Suiza y no pudiendp atravesar la Francia, tuvieron que embarcarse en 
Bélgica, el duque de Cambaceres, que debe ejercer las funciones de gran ma­
yordomo del emperador, la princesa Matilde, que estaba en Enghien, los príncipes 
Murat, los duques de Mouchj, que se hallaban en Niza, Rouher, en cuyo hotel de 
Paris se han inscrito más de diez mil personas, Ja familia española de los Aguados, 
marqueses de las Marismas, fieles siempre á la causa imperial, el generalFleury, 
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F u n e r a l e s de Napoleón i j l . Asi los describe la siguiente carta de Ingla­
terra, que han publicado los periódicos de Paris: 

BLONDRES i6 de Enero de 187o. 
«Aún esta carta tendrá que estar consagrada á los funerales de NapoIeon-IIÍ, 

verificados en el dia de ayer. Pero temiendo que el telégrafo haya anticipado los 
rasgos más importantes de tan solemne ceremonia, me limitaré á presentar sus 
principales caracteres. La víspera hubo una ceremonia verdaderamente patética; 
la visita del príncipe de Galles y del duque de Edimburgo á los restos mortales 
del emperador. Colocado el féretro de este en la galería de pinturas, se había cer­
rado la puerta principal de Campden-House, que daba á lo que podríamos llamar 
atrio de la casa, abriéndose la del costado derecho. En una sala de.regulares d i ­
mensiones, cubiertas sus paredes de tapices negros, en que»resplandecia la inicial 
napoleónica; ante un altar con la cruz cristiana, á cuyos pies oraba monseñor 
Bawer, y teniendo en el fondo la bandera tricolor de Francia, descansaba el cada-

que llegó el mismo dia de la catástrofe, Lavalette, y cuantos imperialistas de nota 
hay en Europa. 

«Parece que el cadáver del emperador quedará en la iglesia católica de Santa 
Marfa de Londres mientras se resuelve si va á la posesión que, heredada de la 
reina Hortensia, tiene el emperador en Suiza. Por el pronto, y en un consejo de 
parientes y amigos, se decidió que se harían a Napoleón III funerales sencillos en 
la modesta iglesia del pueblo, donde el cadáver permanecerá dos dias, y que las 
primeras gr-indes honras tendrán lugar en la catedral de Kensington, al propio 
tiempo que se celebran en los templos de París. 

«Se habla naturalmente mucho de la próxima publicación del testamento del 
emperador, de sus últimas palabras á la Francia, que en la previsión de su muerte 
cuando se resolvió á hacerse la operación, parece redactó de acuerdo con 
Mr. Rouher, en visita que hizo á Inglaterra hace tres semanas. 

«También se anuncia una proclama de la emperatriz; pero aun cuando los bo-
napartistas, que llamaremos de'pluma, se encuentran muy ardientes, parece que 
ante la situación de la Francia, ocupada por el extranjero, y temiéndose la reac­
ción que toda imprudencia podria producir en el sentimiento público, hoy sim­
pático á tan grande infortunio, se guardará una exquisita prudencia. Por su partí?, 
el gobierno de la república francesa, obrando con una delicadeza que le honra, ha 
autorizado á muchos generales que sirvieron al imperio, y á su cabeza Mac-Mahon, 
para que asistan ¿ las exequias de Napoleón 111. 

•Hemos dicho que en Inglaterra el síntoma más pronunciado es el de una com­
pasión benévola ante tan inmensa desgracia. Los príncipes de Galles que debian 
dar en el campo una fiesta, la suspendieron inmediatamente que llegó á noticia 
suya la muerte del emperador. En cambio, los comunistas refugiados en Londres 
quisieron celebrar un banquete que la irritación pública impidió se consumase. 
¡Qué distinta página ocuparía en la historia el segundo imperio si después de las 
manifestaciones revolucionarias de 1870 en Paris, la batalla que quiso dar á la Ale­
mania la hubiese dado á la demagogia! > 
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ver de Napoleón III sobre un^doble féretro de plomo, seda y terciopelo de color lila, 
llevando el uniforme de Sedan, el gran cordori de k Legión de Honor, la Jarretiere 
de Inglaterra y la orden militar de Suecia, dada al vencedor de Solferino. 

•Entrada ya la mañana, los príncipes de la familia napoleónica fueron á bus­
car al príncipe imperial á la morada del conde de Clary, y en medio de grandes 
simpatías populares del concurso, que era inmenso, le condujeron á Campden-
House. Las princesas Matilde y Clotilde y otras damas rodeaban en tanto á la em­
peratriz en sus aposentos. 

«El principe imperial, acompañado de sus parientes, recibe muy conmovido á 
los hijos de la reina de Inglaterra, quienes, después de orar por el alma del empe­
rador y de besar amorosamente á su hijo, presentan sus sentidos homenajes á la 
emperatriz y son conducidos hasta la verja del parque por la familia imperial. La 
emoción fué un momento tan grande, que las lágrimas asomaron á loa ojos del 
principe de Galles, mientras inundaban el pálido y delicado semblante del prin­
cipe imperial. Cuando los regios huéspedes marcharon, empezó el desfile ante la 
tumba, del príncipe imperial, de las princesas y principes de la familia, de los 
grandes personajes del imperio, de los extranjeros distinguidos y del pueblo, que 
habían acudido en' número de 30.000 á esta ceremonia. Grupos de 200 se sucedían 
á otros de igual número, formando una lila inmensa, respetuosa y en lo general 
conmovida. Una comisión de obreros franceses depositaba una corona de siempre­
vivas, otros dejaban ramos de violetas, muchos lloraban ante la contemplación de 
tan grande infortunio. El príncipe imperial era objeto de generales simpatías. 

«Guando llega la triste noche, la emperatriz, á quien han pedido que no vaya á 
los funerales en el templo, se empeña en pasarla orando ante el altar de la cáma­
ra mortuoria hasta las cuatro de la madrugada. Varias damas la acompañan, y 
cuando entra en su estancia, sus fuerzas no pueden más. Al dia siguiente, y á la 
hora fijada, el cortejo se pone en marcha, saliendo de Campden-House por su gran 
alameda, hasta descender en diez minutos la colina que va á la iglesia de Santa 
María. 

«A la cabeza marchan el duque de Bassano, una diputación de obreros france­
ses, los canónigos de Saint-Denis y un grupo de pueblo llevando una corona con 
esta inscripción: «Recuerdo de París á Napoleón ¡II.» El carro fúnebre, tirado por 
oeho caballos negros, conduce el cadáver, al que rodean los generales Fleury, Cas-

' telnau, príncipe de la Moscowa y Beuílle, edecanes que fueron del emperador. 
•Detras'del féretro va el príncipe imperial presidiendo el duelo; lleva una espe­

cie de capa negra y el gran cordón de la Legión de Honor. Inmediatos á él van el 
principe Napoleón, Carlos y Luciano Bonaparte, los dos príncipes Murat,el duque 
de Huesear y el hijo de los condes de la Romana, parientes de la emperatriz, el 
príncipe de Wagran, lord Sidney, representando á la reina de Inglaterra; el conde 
de Torre-Diaz, representando á la reina de España; el general Carrara, con los de-
mas oficiales del ejército de Italia, de donde no ha llegado aún el príncipe Hum­
berto, pero sí una carta de Víctor Manuel en que dice á la emperatriz que Napo­
león habia sido su hermano de armas y que le amaba. El lord corregidor de Lon­
dres, con los aldermanes, el general Simóns, con una diputación de colegiales de 
Woolwich, diputaciones del último Senado y Cuerpo legislativo de Francia, prest-
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elidas por Rouher y Schneider, los mariscales Lebceuf y Canrobert, almiranles y 
vice-almirantes de Francia, los representantes de la3 potencias extranjeras, la casa 
civil y militar del emperador. El cortejo cuenta asi más de 3.000 personas que 
marchan á pié, pues los carruajes han quedado en la colina, y que atraviesa por 
oleadas do un pueblo, cuyo número no bajaría de loO.OOO almas. Como la iglesia 
es pequeña y la concurrencia so aboga, el servicio fúnebre, que preside el obispo 
católico de Londres, es corto, y terminado, los franceses todos pasan inclinándose 
ante el féretro, que va á quedar depositado en la capilla de Santa María. La actitud 
del pueblo inglés es admirable, y Ja emoción profunda en la multitud. 

»A1 regresar el príncipe imperial á Campden-House y dar las gracias en nom­
bre de la emperatriz á aquel inmenso concurso conmovido, miles de voces gritan: 
«¡Viva el principe imperial! ¡Viva Napoleón IV!—No, no, exclama el príncipe casi 
llorando; gritemos sólo : ¡Viva la Francia!» ¡Qué dia de emociones tan terribles 
para el pobre niño! Hasta Jas tres de la larde estuvo recibiendo á las damas/fran­
cesas y extranjeras, y á cuantos personajes distinguidos habían llegado para asis­
tir á la ceremonia, y mañana lo hará la emperatriz, si sus fuerzas se lo permiten, 
respecto de los 40,000 franceses en que se calculan los llegados á Chislehurst. 
También tendrá lugar su entrevista con la reina Victoria. 

»Mac-Mahon, que no ha estado en Inglaterra, ha enviado, así como la duquesa 
de Magenta, una carta muy afectuosa á la emperatriz. El mariscal, que , como 
Bourbaki, que manda en Lyon, y Bazainé, detenido en Versalles, tenían permiso, 
por sus circunstancias especíalísimas, para asistir á los funerales, ha creído que 
en las circunstancias críticas de la Francia era para é l , que ejercía un mando 
activo, un deber militar, aunque penoso, abstenerse de esta demostración. El ge­
neral Cissey, ministro de la Guerra, le habiapasado una orden encareciéndola 
prudencia de la medida general adoptada negando autorización á los oficiales con 
mando para ir á Inglaterra, cuando no mediasen razones especialísimas. 

•La prensa bouapartista, dice esta circular que nos ha revelado El Times, pa­
rece tiene por consigna proclamar á la emperatriz como regente, y al príncipe im­
perial como sucesor legitimo de su padre, intentando que se firmen mensajes en 
este sentido. El gobierno de la república está resuelto á castigar severamente á 
cuantos en los cuarteles ó en los campamentos intenten manifestaciones semejastes. 
El gobierno respeta los sentimientos de afección y gratitud que cierto número de 
oficiales puede conservar hacia la familia imperial. No censurará, ciertamente á 
aquellos quo con motivo de la muerte del emperador dirijan individualmente ala 
emperatriz testimonios de respetuosa simpatía. Este acto sólo puede honrar á sus 
autores, teniendo la seguridad de que sabrán conciliario con las obligaciones que 
el deber les impone hacia el gobierno legal, único reconocido por Francia, porque 
los hombres de corazón son siempre Jos hombres del deber. Pero si ciertos testi­
monios individuales son legítimos, no puede consentirse que el ejército salga de su 
papel, puramente militar, ni se mezcle en agitaciones llenas de peligros para la 
disciplina y.paTa la paz del país.» 
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»En Ja época que atravesamos se ponen á prueba las almas buenas y sensibles. 
¿Cómo buscarles consuelos y fortaleza? Poniéndoles á la vista los santos principios 
de la moral cristiana, encareciéndoles su importancia y haciéndoles comprender 
que en ellos está la única manera de resolver los grandes problemas que se pre­
sentan en la vida. 

«Feliz y o , si consigo llevar la calma y el sosiego á alguna de aquellas almas 
afligidas en su dolor y temerosas del porvenir.» 

El índice de los capítulos es el siguiente: 
Capítulo primero, La lucha.—Cap. II, El dolor.—Cap. III, El amor.—Cap. IV, 

La familia.—Cap. V, Continuación del mismo asunto.— Cap. VI , El Orgullo.— 
Gap. VII, La ambición.— Cap. VIII, El Corazón.— Cap. IX , La duda.—Cap. X, 
La paz del alma.—Cap. XI, Continuación.—Cap. XII, Consuelos y esperanzas.— 
Conclusión. 

XEodo d e p r o p a g a r l a i n s t r u c c i ó n p r i m a r i a EJi LAS POBLACIONES AGRÍ­
COLAS y E>" LAS CLASES JORNALERAS. Con este título se ha publicado en Guadalajara 
por D. Gregorio Herrainz la obra que nuestros lectores habrán visto anunciada en 
otro, lugar. Como la materia es de tal importancia, llamamos la atención sobre 
ella; y por lo mismo que hay tanta variedad de métodos y apreciaciones sobre este 
punto, y que no todos los profesores estarán acaso conformes con el Sr. Herrainz 
en algunas de sus ideas, aunque se hallan expresadas todas con lenguaje correcto 
y vigoroso estilo, los invitamos, como á los demás escritores competentes, á que 
atiendan y diluciden esta importante materia, de la cual depende en mucha patte 
el giro y desarrollo de la vida de las sociedades. 

v 

I m p r e s i o n e n m o r a l e s , pop D. I t a m o n S e e n d e C a m p o a m o r . Para dar 
una ligera idea del pensamiento que forma la base de la obrita que hoy anuncia­
mos y que recomendamos á nuestros lectores, nos parece lo más oportuno trans­
cribir algunos párrafos entresacados de las primeras palabras con que el autor da 
principio á su trabajo. Dicen as i : 

«Es este pequeño libro, resultado de algunas horas de meditación sobre los 
azares y contratiempos do la vida humana. Escrito bajo la impresión que causan 
en el ánimo los tristes sucesos de nuestros tiempoá tan varios y difíciles, no obe­
dece á un plan fijo, ni sigue un método determinado. 

»La religión y la familia son los fundamentos que bo tenido presentes al dis­
currir sobre aquellos sucesos, adivinando sus tendencias, siguiéndolos alarga d is ­
tancia y parándome sólo en los de mayor gravedad, be comprendido que las dos 
grandes bases en que estriba toda sociedad, están minadas hasta en sus cimien­
tos. Convencido de esto y de los males sin cuento que tienen que seguirse á la hu­
manidad, si olvida por un solo momento aquellos dos salvadores principios, la fa­
milia y las creencias, fui llevado, sin poder resistirme á ello, á salir á su defensa, 
escribiendo las cortas páginas que hoy ofrezco al público. 


