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Nunce podré agradecer lo suficiente 4 mis
queridos complices en la prensa magiiei que
mis ilustrados, la acogida que les mereciéd mi
Anuario taurino, manuscrito en mi primera in-
fancia, hace de esto seis afios.
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4Qué pudiera yo decir, siendo de Ia Algaba?
——como principié un discurso un eandidato que
hubo para diputado 4 Cortes i en corte, porque
también Jos hay hechos y 4 la medida.

Yo sé cudnto vale la hombefa de bien, pero
no se me ocuita lo que vale la prensa, y sé que
# ella debo cunnto soy, cuanto he sido y cuan-
to seré. '

s un decir, que csto 1tltime no lo debe
otavia. '

A la prensa, pues, y 4 la tribuna, dedico es-
te saludo 6 brindis, ¢ lo que ses, que me ha -
puesto en sintaxis y en ertografia un amigo que
se estd soltando de literato.

Cada mes tendré el gusto, y no canso mds,
de publicar un cuaderno que resnltard mensual
proximamente y al que por modestia he pensado
dar el nombre de Mes de Senfimientos, porque
¢l munde va 4 ser todo mfo en ¢l transcurso de
treinta dias. ‘

Tudiera ocurrir gue, animado con las sesio-
nes de Cortes y las cosas literarins, incrustase
algunos monos para mayor claridad del texto,
y pudiera ocurrir que no, por la carestia de las
artes; pero de todos modos llevard su mijite de
ortograffa y de sintaxis, sin abusar.

Suceda lo que suceda, yo no dejaré de pu-
blicar, sl existo satin», como Lechuga y el Bu--



— T

fiolero, todo lo mds notable que ocurra en asun-
tos taurinos, asi en Madrid como en otras pro-
vineias y en el extranjero, por ¢l mismo precio..

Todo ello en lenguaje fino como la muestra,
y en u«variedad del metror, como decia un sas-
tre que escribe cositas, y al cual encargd un ca-
ballers una levita negra.

El maestro, pensando en sus musas, se cono-
ce que se equivees al cortar la prenda y le re-
sultd un funico para Nazareno.

—Maestro—le pregunté el parroquiano,—lo
que usted me ha hecho, ges una funda 4 las
siete palabras en verso?

Estando la temporada taurina al caer 6 al em-.
pezar, como aquel que dice, no esti demds el
despertat los animos.

Se trata, segtin dicen, de uno de nuestros pri-
meros afios comicos, y no debe faltar una croni-
ca complutense § completa, que es lo mismo,
dicho otaria més fino. '

Mis aspiraciones son humildes, pero sinceras:

Servir de cantor de las glorias de diestros,
toros, ganaderos y empresa.

En una palabra: ser... no el Homero Flores,
sino el Dante ¢ el Virgilio de tantas cosas bue-
nas... si las hay.

Bien se me alcanza que, dada‘la rapidez de
las ideas, y dados los medios que el progreso



ha facilitado al hombue, taurdmaco 6 no, para
eseribir revistas y provocarlas 4 luz cuando ape-
nas ha exhalado el dltimo jipfo el toro postre-
ro, esto de salir por meses con el resamen, va-
mos al decir, de la filosofia de lo ocurrido, pue-
-de ger estéril. :

Pero puede servir también para la historia
del toreo que se ha de manuseribir mahana 1t
pasado..

Con esto y cen suplicar 4 mis queridos com-
pafieros en la prensa, bien sea como Sentimien-
fos, bien como seglar, y 4 los aficionados y al
lector, en general, que me miren con benevo-
lencia, se despide y besa A todos sus manos

SENTIMIENTOS.
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EL CARTEL DE ABONO

Toros de Aleas, de D. Vicente Martinez, de
Anastasio Martin, de Miura, de Veragua, de
Saltlllo, de Concha Sierra, de todo cuanto Tios
erig. ¢

Matadores escriturados: ("allo Mavzant:m,
Espartero y Guerrita. _



— 10 ~—

- Serdn corridas de abono cuando toreen dos de
estos cuatro, pot lo menos,

Cuando maten solos Manuel y Guerra habra
siete toros, para que la concurrencia disfrute
tranquilamente de todas las suertes y no se le-
vanten y se vayan los aficionados por temor de
no hallar cockes é.la salida para regresar al ho-
gar doméstico. -

Tl séptimo toro morird 4 manos de un medio
espada 6 sobresaliente, y para estas ejecuciones
se indica 4 Pepete y & Bonarillo.

Esto ltimo ya no es del cartel.

Reunidos los aficionades y representantes de
Ia prensa del margen, aprobaron el cartel suso-
dicho, y en paz,

Buenas son las ganaderfas anunciadas.

No falta, y esto no lo dice el cartel, sino que
los toros sean mayores de edad, es decir, toros
y no becerros; que an todas las ganaderfas tic-
ne que haber de todo, y al que pida fetos le da-
ran fetos, y al que toros, toros.

Y que salgan iguales las corridas, y no haga
el Mengue & el Simbad que 4 un matador, pon-
go por caso, le foquen siempre los hueses y 4 otro
Ia manteca de Flandes. K _ .

Que los ganaderos envien las plantillas, estd
muy bien;pero aln estarfa mejor que se sortea-
se el ganado para cada corrida.
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Y al respecto del personal de las cuadrillas
no hay que decir.

El Gallo es un torero fino y con v1sta.

Luls mata toros y acierta.

Isspariero tovea en corto, tiene mano izquier-
da, y mancja el capote, y ‘mata ¥ e3 pna fiera.

(mena ya sabemos lo que es,

Pero que para primer matador de la plaza de
Madrid, antes de la rebaja de tallas y de talles,
]1|]|"lll]0 de los cuah‘o kubiera servido.

Daru Hugfn i ese puesto habian toreado ya
muchos afios Rafael y Salvador.

Aliora se alterna con facilidad , y se llega 4
todas partes con facilidad.

Ya no hay clases.

T'ons nos hablamos de 14 ¢ de .

Segiin se ve, seguird la rete de los dos mata-
dores en cada corrida.

Es la mejor manera de aburrir al piblico, y
de cerrar In puerta 4 los matadores y cuadrillas
que no entran en la martingala de la empresa;

Perque en treinta corridas que se den al afio
cabrian euatro ¢ einco matadores ¥ sus gentes.

- Pero « que toreen en Vitigudinon, se “Aird 1a
cmpresa de la plaza de Madrid.

No ze dice en el cartel el ntimere de corr 1das
que toreard cada diestro,

Y, como lo sabrd la empresa, aunque no sea
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costumbre, pudiera decirselo al abono; que por
muchas garantfas y explicaciones que se den al
pliblico, nunca sobran.

Ya que son revolucionarios del toreo en unas
cosns, gpor qué no serlo en otras, en las
vitiles?

Porque asi habrd quien sospeche que Guerra
y {lspartero, que tantas corridas tienen contra-
tadas en otras provineias, no toreardn en Madrid
sino muy pocas, y juntos menocs aun.

Y digo de éstos, porgue no sé si Fernando y
Luis ticnen muchas corridas hechns en otras
plazas,

Asi so puede poner un ecartel anunciando:
«Montes, Juan Lednn», ete.

Y se le ensefian al piiblico los retratos de
aquellos diestros al hacer el pasen las cuadnllas
que sa1g1n

Esto serfa eémodo'y productivo.

Pues lo mismo se puede anunciar: s Gollo,
Mazzantini, Esparteroy Guerrita», y, sin men-
tir, puede ser que cada uno toree dos corridas
en la temporada.

Como estamos acostumbrados con eso de las
salidas de los matadores 4 que cada cual haga
$u gusto, gracias 4 la tolerancia ¢ 4 la falta de
cardeter de los empresarios, no es extrafio que

- ande uno 1 esgueao.
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- Por lo demds, el afio va & ser de oro.
Hay quien cree que foo va 4 ser abono cn-esta
tempord, '




\?“-.’ Y *% UK PICABOL
& _ DE CASCO DURO

—FEs un picacr mu duro
—3Castiga?
—iCa! no, sefior;
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pero, en un pefién que pegue,
le pace sangre ar peiién,
Rompié un dia dos tableros
de la topetd que did.

Por fin, se pasa roando

lo mejé de la funsidén,

—Es picaor adyassnie,

como dise un escurtor

de las estauta que jase?
Sardrd 4 picar en eorchdn.

[AQUEL TORO!

" —Era un toro que tenia
cuarenta arrobas. ;Giien moso!
—Ya lo ereo: yo en er mundo
pienso que no ha de haber otro.
—Reventé dose cabayos,
tres picaors, dos mono...
vaya, y pasé 4 banderiya
pidiendo bronca. .

: —;Qué mostruo!
4X era der pafs?
. —De Tejas.

—;Pa abajo 1 pa arriba?

—~Un tore.

—¢Y cuéndo fué eso?

—1Hn Noviembre.
no gd si el 71 el 8.

—¢En Noviembre? Mira ti

no juesa Don Juan Tenorio.
]



LA JUVENTUD EN PELO

O con pelo, es igual.

Quiere decir, la juventud con coleta.

¢Que si han salido diestros?

M4ds que en los mejores tiempos del toreo.

Que no se han dado cosechas de matadores y
de banderilleros y de chicos para llevar los es-
toques como las que van en unos cuantos afios
seguidos. - -

i Vaya si hay novilleros y matadores de no-
vedad! - _

Dejando 4 un lado 4 los Joseitos, Manchaos,
Galindos, Valladolid y demds novilleres de la
tierra v 4 los Mctodos y etros del reino y ex-
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tranjeros, hay mds de los necesarios para el
consumo en todas las plazas de Espafia.

Pepete, Bonarillo, Mancheguito, el Boto, Cu-
rro Aviles, Lesaca, el Litri, Reverte, Qumzto.
Villarillo. .. y otros de ambos sexos.

Tor fin, de doce & catorce mil espafioles que
matan ¢ que salen 4 matar novilles por un tanto
alzado.

Comeo para examinarlos 4 todos uno por uno
fuera menester manuscribirse, por lo menos,
doscientos tomos, cada une como un Aguilera,
no puede ocuparme con la detencién debida
{(que 4 pesar de esto, no merecen ) de los chicos
representantes de la tauromaquia del porvenir.

Unos tienen alguna habilidad y carecen de
vecindario, particularmente para meterse 4
matar.

Otros hieren regularmente, pero han queda-
do en aprender 4 usar la mano izquierda.

Otros no tienen una cosa ni otra.

Por fin, que Zes hay que torean 4 una sola
mano, comehay quien toca-el piano con un so-
lo dedo y aun ese podrian guardarle.

Y« que los hay sin manos.

Vamos, que ni torean, nipinchan ni cortan.

Verdad es que les seurre lo mismo 4 varios
matadores de toros, ya con cartel y todo.

Que unos torean chotos con cuernos aforni-

2
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#uos 4 mdquina, y otros no se matan ni el
hambre. :
jCuidado si hay matadores!

Que en veinticineo dias no se acaba de leer Ia
hsta de los Jarunes, Zocatos, Rebujinas, y ofros.

Ea, que hasta Minuto se ha echao 4 los peli-
gros.

No 8¢ qué habrd sido de los matadores de co-
lor que han venido por Espafia, sin contar 4
Poneiano.

Pero que es una listima que se hayan borra-
do del todo, porque hubieran amenizado las
corridas.

Angelite Valdés y el mulato Meri habrfan
quitado al espectdculo esa seriedad (que no tie-
ne por supuesto), v mantenido la buena es-
cuela.

De todo ese plantel de rifios matachines é no-
villeros, puede entresacarse, como esperanza
para los aficionados, 4 Pepete.

Egte chico cs valiente y fresco, se arrimay
entra 4 matar con guapeza.

Sabe para lo que sirve el trapo, y es oportu-
no en quites y modesto siempre.

No se precipita por alternar, y observa y
aprende.

Pepete serd, si continda por ese.camine, un
matador de toros serio y con vergilenza.
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Bonarillo es un_ toterito de una vez; con la
muleta y con el trapo se defiende, y tiene habi-
lidad y elegancia.

Con el eatoque es desigual, pero valiente: ne-
eesita enterarse de la suerte. :

Lesaca sabe poco, pero es sereno, y se tira &
matar siempre con valentia, '

El Litri es torero, pero mata poco. -

Y lo contrario le pasa al Mancheguito, que se
mete 4 herir con guapeza y es seguro, general-
mente en el herir, perono sabe qué hacerse con
la mano izquierda.

Quinito es guapo y se.detiende con el capote
v con la muleta, y nada mds.

A Reverte no 1é conouco.

9i el Bofo tuviera facultades como arte y
bravura, ocuparfa un buen puesto en el toreo.

- De otros enatro ¢ cinco mil aprendices de
matador que bullen y torean y juwen y mechan
soviyos no hay datos biogrdficos en el Almana-
que de gotas.

N
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INARANJEROS, AGUADORES!.., ETC. .

——

Muchachos naranjeros, aguadores,
chuferos y foceles de la lsla:
va 4 empezar ofra nueva temporada:
dramasi- coreogréfico-taurina,
que, 4 juzgar por los datos que tenemos,
he de ser temporada en lances rica. -
Acudid 4 la plaza como siempre,
pero no escatiméis la mercancia,
vosotros, sobre tode, naranjeros,
que sois como un adorno en las corridas,
brindando 4 unos refresco, y proyectiles
4 la gente do suyo levantisea. ‘
Areneros y inones, transeuntes
del ramo prineipal de policia,
cuidad de que se aparten las visiones
gue suelen colocarse, sin malieia,
4 la mano derecha del chiquero
" cuando, abierto el portén, sale la v/tima;
que llama la atencién de los peritos
que todos los bureles que se estilan
emprendan el camino en que 1o hay potros,
disgustando al modésto contratista;
que es muy raro gue todos los cornudes
tengan no mds una opinién politica. -
En darles la puntilla 4 los caballos
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también debéis soltar las manecitas,

¥ ensayaros en casa i en la calls

6 en cualquier academia de modista,

que ellas pueden saber, pues que la pegan,

cémo puede pegarse la puntilia,

*No dancéis & la vera de los diestros

ni faltéis apafiando las divisas,
Naranjeros, vosotros adiestraos

en tirar al pichdn'4 4 la gallina,

que & veces hacéis blanco en las castoras
¢ 4 un caballero estropedis Ia fila.
Areneros, que nunca los mondongos
adornando la escena enrojecide,
puedan ser in obstdeulo.en Ja brega
ni poner 4 lag genfes removias,
Seguid estas pragmdticas, y naneca
sufrirdis una multa ni una grite;

¥ qué puedan decir los extranjeros
que la flesta espailola «limpia ¥ fija~.



APODERADOGS

Es el mdrimum de lo que pué ser un hombre
importante. ‘ :

£Qué tié que ver eso de ser apoderao der prin-
sipe Kalaguala ¢ del esposo politico de cuasi-
quier emperatris, manque sea extranjera, con
la honra de representar 4 un mataor de toros,
siquid sea casero?
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Sormente el apoderao de argiin titulo al par
ganaero de reses bravas pué presumir argo; pe-
ro 1o tanto como erde diestro en ejercicio, ’

;Representd 4 Rafaé! :

iRepresenta ar Guerral

iY representd er Puiial del Gordo!, que decia
un aticionado de edmico. '

Estas deben ser las aspivaciones de la juven-
ti inteligente por un punio. :

Fl apoderao es nna eminensia mar compard.

Pa contratd al mataor; pa saber cimo sigue
der susto que le ha ocasionao argin burel que
paesia tener resentimicntos presonales y anti-
guos con el diestro, segiin le.buscaba la talegui-
ya; pa to sa menesté prensipid pov el apoderao,
que to lo sabe y en to se mete como las gayinas.

Por supuesto que argunos apoderaos de ma--
taores como los dicho, desempefian eargos hon-
ribles, d honoriferos, i como se diga.

Por que no tienen que buscarle contratas &
sus representaos, sino que las empresas se vie-
nen sofas 4 la mano. '

Como que casi no necesitan apoderao esos
diestros, sino un cobraor que unde bien en eso
e contar la moneda, y que distinga la-farsa de la
giiena. _ ‘

Y si quiere, encargarse de yevar los batles #
la estacién ca vez que viaja la cuadriya, y to-
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marles fonda pa cuando ayeguen los toreros al
punto donde van 4 torear,

Aparte de esto y de tar cual servisio 4 doml-
silio y particular que puan jasé, lo demds pa na
sirven.

El apoderao de mataor de corto sueldo, 6 que
torea tres corrias al afio, es el que se ha de mo-
ver pa coloed & su poderdante

Y escribir circulaves 4 toas las empresas y 4
tos los consulaos extranjero, certificando la
existensia de su representao, ¥ apuntando las
habilidaes der mismo, pa conocimiento del pais.

iApoderao!

Asina, de pronte, paece er mote de un guey

,era, Apoderao!

Se estd oyendo mesmaniente la voz der va-
quero, '

i Y 4 pesar de to, hay quien pagarfa prima
por la trasferencia de argin poer de mataor de
toros!

Porque es mu bonifo y halaga al amor pro-
pio lode ser apoderao de argiin diestro, manque
no tenga carté ni botiyos, y acompaftarlo ar pa-
seo y 4 los teatros, cuando hay luz, y, por fin,
quele vea 4 uno la Uropa osident4 con toreros.

To esto, en la primere juventit, que es laes«
tasion de las lilas. :

‘Un apederao pué jasé mu poco por su repre-
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sentao, y un lidiador de toros jase al apoderao.

Hay. argunos gratuitos, que wpoderah por
amor al arte ( al artista, y les hay retribuidos
6 con dietas, como los vecines pacificos que re-
surtan juraos vocales-é instrumentales.

—¢Ha escrito usté 4 Huesca, on Fulano?—
pregunta el mataor que suefia por mor de un
telegrama que le ha mandao la impresa pidién-
dole precio, con que va 4 despachar seis melo-
cotones en vino. -

—8i, hombre-— responde el apoderao... (ne
se sabe de qué), o

— Verasté como se cuela arguno y me deja
sil ¢orria,

-~4Y qué quieres tii jaserlesihay una mano
é sinvergiienza que lo mesmo torea por dinero
gue 4 cambio ¢ prendas pa vestir?

-—iGiieno estd el arte!

— Mira td las corrfas de Navalagamella:
pues el Arrastrao va por quinientas pesetas y
mata los cuatro toros ¢4 tarde y yeva dos picao-
res y tres banderiyeros y un puntiyero.

—-¢Y no yeva artiyerfa también? ;Mardita
sen su!... Porque eso es lo que necesitard pa
matar los ocho toros. JQué va 4 matd ese sin-
verglienza?

—Pues eso es. Pero que se lo quitan 4 la gen-
te que vale. '
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—7Y 4 Roncesvayes Jha esorito uatéf -

—Ya se ha entrometio er Pamplina, y va
por la beneficencia. : o ,

-—Pues diga usté que yo no voy 4 torsd como
no me merque una cabra. S

Y efestivamente, que suele acabar la tem-
pora donceyo y mdriir. _

E! A poderao es una planta fdsil, 6 fusil, co-
mo divia el Dientes.

A m{ se me antoja que no sirve pamds que
pa que se peleen entre eyos y regorver las cua-
driyas.

Hay excepciones.

Pongo por caso.

Fiapoderao que fuera de Lechuguita.




CONVERSACIONES

--jQué cantarl.,. de rabadiya,
que recnerda los pregone
que echaba por Malaguiya:
ajLa pescd y la pescaiya,
jurele y boqueronel»
— Y torear?
— 3Er torero?
—Pues si dize que es ma guapo
¥ que mata...
—iQué salero!
— Que maneja bien er trapo...
—Pué que haiga sfo trapero.
— Dise que en una ocasién
ha ido de segundo espd
cont Rafaé.
' -~1Qué brlbdn'
—Aluego & América..
—38i, con Cristébal Colén

-~ Lo que tiene es que me corto,

pero aé torear.

—Hombre...

—Y matar. :
—Pero te cortas.

 4C6mo yevas el estoque?



PRESIDENTES SIN MOQUERO

—_—

Paso porque un hombre, por “ordinario que
sea, caiga concejal, como pudlem caer soldado.

Me explico que un hombre lesultc d:putado
por mor de unas urnias.

Pero no sé por qué el hombre ha de meterae
en lo que no entiende ni sabe.

Pongo por caso: que un concejal presuia una
corrida de toros, sin ‘haber visto Jamas una ca-
ped, es abusar del piblico.
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Es una listima que, sin necesidad, le fulten
4 un teniente alcalde y le llamen Moral y Cu-
rro y otros motes, pero todos fueos,
Ya ven ustedes, este afio pasado que les la-
maron matuteros. JNo es un dolorf
¢Qué necesidad tenfan de semejantes epitctos
i epigrafes? como dice uno de nuestros prime-
“ros eoncejales. Pudiendo vivir tranquilos y tu-
civ las fajas en actos miblicos, y aun para via-
jar siquieren, gpor qué han de buscarse dis-
gustos los hombres de ayuntamiento?
jDespués de la Iucha encarnjzada para con-
seguir el triunfo; después de las penalidades
que ocasiona el municipio y sus delegaciones,
.de los sacrificios desinteresados, de los servieios
prestados i la patria, bien en una roperia, bien
en carnes; después de todo esto, verse como ju-
guete de la muchedumbre, expuestos 4 las iras
del pueblo de tendidos, de la gente misma 4
quien administran vy gobiernan... municipal-
mente! : ‘
—iIngratos! — exclamaba un alcalde, diri-
giendo la palabra 4 su pueblo.—-;Qué mds pi-
dis? Por nna porqueria de contribucién que se
sus cobray d su tiempao, sus limpio sus alum-
bro, sus desinfesto, y sus juzgo y administro jus-
ticla. Pues st mds querds, al obispo que sue dé
una bula.



Un concejal que puede vivir en el seno de
su familia, 0, segin uno de ellos, en el cieno de
alguna comisidn, ;para qué ha de aventurarse
A presidir una corrida de toros?

Vaya enhorabuena, si gusta, 4 lucirse en ol
palco del ;pim, pam, pum!

Para que le vean sus antiguos compaiieros en
el comercio, en la industria 6 en Ia ccupacidn
que tenia.

Para que unos le miren con envidia, otrosle
safuden con respetuoso cariiio y otros se burlen
de 81 respetuosamente.

Y las mujeres y las sefioras le examinen con
zemelos y se digan, viendo en ¢! campo del ar-
teojo figura tan elegante:

—jAy qué coneejal! Yo quisiera uno como
ese, 81 son baratos,

Presidir una corrida de toros no se halla al
alcance de todos los concejales.

Iis preciso saber algo, siquiera sea firmar co-
rrectamente v las cuatro reglas de cuentos, co-
mo las denominan las gentes.

Y distinguir al caballo del toro, y 4 éste del
torero.

Y haber ofdo decir que la primera snerte es
la de varas, la segunda la de banderillas y la
tercera la de la muerte, para no alterar los acon-
tecimientos.
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Para no precipitarlos ya hay un asesor i as-
censor, que aconseja al delincuente.

Cuando el asesor se atrasa, el pliblico avisa
al presidente. '

Cuando el asesor se adelanta y manda cam-
biar alguna suerte antes de tiempo, el piblico
avisa al presidente:. -

De modo que ese asesor es el hombre bueno
que resulta hombre malo con frecuencia.

iCudnto mejor serfa que en lugar de asesores
ni presidentes, dirigiera y presidiera la lidia en
cada toro el matador que ha de despacharle?

Y sacar & venta los palcos, por ejemplo, des-
tinados 4 las dos corporaciones provincial y mu-
nicipal y de canales y puertos, aumentando e]
ingreso en beneficio del hospital.

iQué rasgo tan noble seria éste, y cémo hon-
rarfa & uno y otro estituto!

Pero como tedo esto es poesia, nos conforma-
remos los aficionados con que se suprima la pre-
sidencia facultativa municipal, causa de la mala
lidia de muchos toros y de la de muchos toreros
que se escudan con la ignorancia concejil.

Que vaya & la plaza 4 mantener el principio
de autoridad, y aun en representacién del go-
bierno y del cuerpo diplomético de maceros, un
concejal de tanda y que lleve al rsesor para ha-
hlar de sus cosas,
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Y conti

inuard siendo el protagonista de Ia
fiesta; pero protagonista que no hable.

UN GUARDIA FILOSOFO

—Diga usted, 4no es un abuso, . -
bablando aquf, en confianza,
qué en cnanto al diltimo toro
le ponen la 1iltima vara
bajemos entre barreras
el presonal de los guardiag?

- A ver, ;para qué bajamos?
es un decir, lo sé, hasta:
para que los sinverglienzas
no se tiren 4 la plaza,
Pues bien ;y por esto sélo
se pone en berlina un arma
¥ se expone § un endividuo
4 sufrir una cornada?
Yo soy padre de familia
sin sospechas tauromdquicas,
¥ si al darme el uniforme
{con desenento de la paga)
me hubiesen dicho: —«Fulano,
pues. mire.usted, esto pasa,s
* 4quién sabe si hubiera sido
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guardia del orden § espada?

{Voces—jAhi val)
—jCaracoles!

¢ Ve nsted? ya empieza la guasa.

En esto, llegando el tore,

se cuelga el orden de un asta;

espectdculo que acoge .

el pueblo con algazara,

cantando en seguida 4 coro:

«yPara qué son esos guardias?s




EL DESPEJO

Era un mimero mds en el programa oficial de
la fiesta de toros el despejo del ruedo.

Y que salfa barato 4 las emipresas de la plaza,
puesto que nada tenian que pagar al personal,

Porque nadie ha pensado jaméds en pedir
despejo 4 un empresario de plaza de toros.

Tl despejo del redondel era espectéculo pin-
toresco que llevaba 4 muchos aficionados 4 Ia
fiesta, asi como madrugaban otros para ver cd-
mo encendfan la lucerna en los teatros.

Y habfa palmas para los encargados del des-

pejo.
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Para los que subian la lucerna no habia re-
compensa.

{Era de ver aquellos coraceros vestidos de lu-
ces, con chupa de hierro de lustre y casco con
melenas, amontaos en hermosos caballos y ha-
ciendo maniobras y espantando al paisanaje!

iY que llevaban mal paso chiquillos y perso-
Tas mayores, para librarse de que Ios pisara un
corcel ¢ les aleanzara un sablazol

;iAquello era una gloria y una frafernidd! co-
mo dice mi compadre,

Algiin tiempo después se reform el gusto de
las gentes, y se encargé del despejo la guardia
municipal de 4 caballo.

La guardia municipal llevaba, por entonces,
casco forrado con pieles de concejal de Bengala
1 tirgue fiero, levita, calzones blancos y botas
napolednicas.

Y unos sables como desde la plaza de la Vi-
1l hasta la frontera francesa.

Se mudé la empresa politica del pafs, y se
qcabaron los municipales de piel de tirgue.

La milicia nacional de caballeria prestaba el
servicio del despejo.

Aquello era el dislogue.

Uniformes de gala, plumeros, fajas, oruces y
lazos de colores, y sables y lanzas y banderas;
de todo cuanto Dios cerid habia allf.
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Pirugtas, botes de carnero, andares de costa-
do... un hipddromo completo, 6 un carro'e Seltz. -

Cuando quebrd el juego, 6 sea cuando que-
daron cesantes los del chaseds, dié el servicio de
plaza la Guardia civil. '

- Después se suprimié el despejo.

—Ausf, poco 4 poco—me decla un ahonado 4
barrera desde la mds tierna infancia de la plaza
vieja, —han acabado con el arte; porque han
suprimido el despejo, la suerte de los perros,
la. media luna y todo lo mds dificultoso.

Las costumbres se modifican, y al despejo ha
reemplazado la miisica. ‘

Ahopra, asi como en el teatro Real hay con-
cierto, y en el Principe Alfonso, y en el café Im-
perial, le hay también en la plaza de toros an-
tes de empezar la corrida y en los intermedios.

Esto demuestra suavidad de costumbres.

Y no parard ahi, sing qué llegarén 4 poner
cuadro de épera italiana en el ruedo, para que
cante algo antes de la corrida y en los entre-
actos. C o _ :

Cunando iban fuerzas militares para el despe-
Jjo, estdbamos los aficionados 4 toros mds tran-
quilos que hoy. . " o

Primeramente, porque en cualquier caso te-

nfamos quien nos.guardara. - .
Y, segundo, porque, én caso de que fallarai
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los matadores, allf estaba la fuerza para ejecu-
tar 4 los toros. ‘ ,

Verdad es que la muisica es mucho més fina
que las cabayerias.

Pero varios.aficionados piensan en echarleun
memorial al principe de Viana para que influya
hasta ver si logra el restablecimiento del despe-

Jo y de otras prdcticas taurinas.

PERITOS

—~—

—Vamos 4 ver, zesa estocd estd baja?
Diga usted la verdad.
—3Que hz de ser baja, lila?

- + —Que te calles;
el seiior lo diré.. -
{Después de unos minutos de silencio
el perito rascdndose un lunar):

—Bs,.. segiin desde donde usted la ves;

dende un parco tar ves que lo serd,;

dende aqui no parece ya tan baja;

esas cosas 8¢ ven en er corral,

Pa mi estd Jaded.
—1Ca! ni pensarlo.

—Dice bien:el sefior. .

—Céllate ya;
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pues qué, gno vemos? Eso se conoce -
a] tirarze 4 matar,
—No, sefior,
—Al entrar.
—Es¢ no es cierto.
Mire usté para acé:
yo me cuelo Ia mane en er borsiyo,
snddnde va 4 parar?
—Pues al fonde. ;Qué gracia!
—¢ Y ai estd roto?

~-8i estd roto...

~—Chipén: jadénde va?

*
* ¥

—Qué me manda usia?
—iHola! Pues quisiera
que ge toreane
pero bien, en regla.
Nada de recortes,
nada de piruetas
ni de monaditas, .
todo de cabeza;
un toreo sece.
—1Quid Dios gue no yueva!



— 39 —

EL DESPACHO DE BADILA

Que preguntan ustedes, es un supuesto:

—¢Quién es el Commelerdn?

Y nada, apenas hay cuatro chicos de esos que
hablan del Muni en las sociedades y de la re-
publica de Siberia en Africa, segiin la denomi-
na algin periédico de este lado, que respondan:

-8, es un sefior que se conserva en la Aca-
demia.

Pero preguntan ustedes:

—¢Quién es amigo de José Bayard?

Y verdn cémo en cada rcunidn le tratan y le
quieren la mayoria de los presentes.

José Bayard es un artista duplicado, 6 con
dos naturalezas. '
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Canta y declama en invierno, y pica en tiem-
po de calor.

En esto les.pasa 4 los prcames 1o mismo que
4 las chinches,

‘Pero José no es un piquero seny‘icante, ni
mucho menos.

Forma entre los de primera fila; y es lo que
ge yama un diestro popular.

Jinete, seguro & caballo, elegante y con ma-
no izquierda, reune 4 estas condiciones la de
valentfa-y las de juventud, voluntad y aficién
al noble y esforzado ejercicio de picar reses
bravas.

Pero tiene otra condlcton de gue carecen al-
gunos del gremio.

Tiene dignidad arhstlca ¥ conciencia de sus
actos, .

" "Vamos, que tiene inteligencia y sabe por qué

" hace lo que hace.

" En sus gustos y en sus aficiones se distingue
de la caballeria rusticand, generalmente ha-
blando, que también habrd alguna otra excep-
¢idn. en el ramo amontao.

José es el hombre de la familia.

- Bn su vida privada hay rasgos que le honran.

Tiene. las alegrfas juveniles, propias de su
edad, pero sin llegar 4 las juergas de cierto gé-
nero, en las que todo se pierde y nada se gana.
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Es hombre dispuesto para todo menos para
la. escandalera. o
Bus aficiones artfsticas le absorben atencién
y tiempe. ' -
Entrar en su despacho es un desencanto pa-
ra un extranjero.
Yo acompafié 4 uno para que visitara 4 José.
Cuando vié agquel museo de armas espafiolas
y mejicanas, sombreros de gaucho de foo lujo,
monturas preciosas, picas, banderillas, algunas
prendas del vestido que lucié Salvador el dfa
. de su retirada 4 la vida seglar, una imagen de
una virgeit, obra de algin mérito; acudrelas de-
dicadas por artistas notables, retratos del due-
. Tio de la easa al Sleo ¥ en fotografia, asi-eomo
de sinndimero de auftores, actores cémicos y
draméticos, toreros y aficionados, coleccién de
retratos de toros ya interfectos, algunos céle-
bres por sus proezas mientras fueron cornudos
en activo, se queds el hombre extranjero asom-
brao. ' _ .
En elegante papelera y en estante artistico
libros, y entre ellos, ejemplares de obras draid-
ticas modernas.
No falta uno de las en que ha tomado - parte
el simpidtico actor. T o
Porque Badila es un actor de veras, ,
Conserva cuidadosamente, en librog encua-
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dernados, y por orden de fechas, la lista de to-
das las obras teatrales en que ha trabajado y-
aun los carteles y programas de las funciones
en que ha tomado parte, asl en Espafia como
en Ameérica.

En otro libro las resefias de la prensa 4 él re-
ferentes, cortadas y pegadas por piginas.

Y en legajos ad hoc los papeles, cantables, y
aun primero y segundo apunte de las piezas en:
que ha trabajado.

Saluda y trata, siempre con modestia y res-
peto que mds enaltece sus méritos, 4 D. José
Echegaray, 4 Ramos, 4 Vital Aza, 4 sinnime-
ro de escritores.

En el vestuario, en les cuartos de los actores,
se ve con frecuencia 4 Badila, que contesta si
le preguntan, y si no, eallay escucha.

Pero no pienser ustedes que José entra gra-
ciosamente en los teatros.

Entra pagando su localidad.

Cuando algin infeliz artista piensa en darse
un beneficio en cualquier teatro, acude 4 Ba-:
dila para que «le haga un acton: Ya somos tres,
Saldén Eslava, Los carboneros, Lanceros, 6 cual-
quiera otra de su repertorio.

Porque Pepe tiene repertorio, y més que va-
rios actores de oficio. -

- El acude gustoso, y asf concilia la prdctica de
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un beneficio con la satisfaccion de sus aficiones,

—Pepe; gquieres oir un consejo? Pues aban-.
dona los toros y échate d la carrera del teatro
—Ie he dicho algunas veces.

—~-Ese no puede ser—responde,——porqne pi-
cando toros gano lo que necesito para las aten-
ciones de mi familia, y'lo que no ganarfa, por
1o menos en mucho tiempo, en el teatro.

—DMe gusta alternar con personas de quie-
nes pueda aprender—dice siempre,—no con
ignorantes eomo yo; no quierc borracheras ni
escindalos.

Y José no es un ignorante, como no es un
aficionado vulgar al arte edmico.

Tiene imaginacidn clar{sima, figura, memo-
ria , voz bien tlmbrada y gusto artfstico y gra--
cia natural

_Mi—decia el extranjero 4 quien acom-
paiié para que visitase 4 Bayard—pensar que
the toreros habian habitasiones al circo de
toros.

—Milord, sereia usté que vivian enchique-
raos?

—iAh! usté estar un caballiero.

—Graclaa sefior —respondié Badila.

—Ysile pmcha usté un poco, habla en
francés— apunté.

—He conocido. otro picadero 4 Sevila, and
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1o tiene despacho como. este ; es otro... despa-
cho... en vaca, borregos y cabritas; .
- ~—8i, gtabla de.carne?
—7Yes. gY cdmo esto? :
- —Porque aquel serd de otra escuela.—le dije.
- —Mi no entender. .
—81, de la escuela, péro no é prlmeras letras

PENSAMIENTOS Y REFRANES

—_-

M4s vale un foma que dos te pinchare.

Después de ver & Medrano, padre (un'matador de
toros exclausirado), paracfa que no habrfa un més
alld, en el toreo, y sedid 4 ]a estampa el hijo. En
ambos se refleja el espiritu .Medrano.

Dime con quién anda aqueya, y te diré la ga.nade—
ria & que perteneces.

Sostienen los maletas que el piiblico no se entera
de si los toros que le dan tienen enatro & henen seis
afios, Pero ellos sf: los maletas,

4Cudl es la pena inmediata 4 la de muerte?

La da banderillas.

Para algunes equivale 4 cadena perpetua, pergue
con un par tienen para siempre, y naneca las clavan.
A toreo parao no hay quien hingque el diente.

Una cosa es pinchar y otra es castigo.

A empresaric presentade hay que mirarle el
diente. .. . T

b ]



CURIOSIDADES

CORTRATO ¥ RECIHO DE LOS DIESTROS Lougxzo Ma-

RUEL, Marcos Campasio ¥ AausTin RosaLes,
POR UNA CORRIDA DE TOR0S, EN MADRID kX
1737, - NOMINAS DE LOS HABERES DE MOXTES.
Miraxpa ¥ SaANTOS ES UNA CORRIDA EXTRAQR-
_DINARIA VERIFICADA EX MADRID EN 1815, —Lis-
TA DE LOS TOREROS DE 4 PIE Y DE A4 CABALLO
" QUE HAR LIBIADO RESES EN LA PLAZA DE- Mi-
21 DRID, DESHE TR6 HASTA NUESTROS LAS,
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DOCUMENTO 1

Decimos nos, Lorenzo Manuel, Marcos Cam-
barro y Agustin Rosales, residentes al presente -
en esta Villa, que nos obligamos 4 torear, ma-
tar y rematar los foros que se corriesen por ma-
fiana y tarde en la tercera fiesta que se ha con-
cedido 4 la Archicofradfa del Glorioso San Tsi-
dro, y se ha de hacer procsimamente. Quedan-
do de nuestro cargo y obligacion 4 poner otros
cuatro toreros de satisfaccion para que acompa-
fien 4 los dos caballeros que han de asistiv 4 to-
rear de 4 caballo por la tarde, ddndosenos al dia
siguiente 4 dicha flesta tres mil reales de vellon
para todos siete, sin otro agasajo, dddiva ni es-
tipendio alguno de los que en otras fiestas se
acostumbran; y en caso de haber tenajilla en
medio de la fiesta U otro Juguete § Genero de
diversion lo hemos de egecutdr y entenderse
comprehendido en este ajuste y obligacion, es-
cepto en el caso de que haya de haber estrado,
pues entonces se nos ha de dar lo correspondien-
te 4 las personas y toreros que asistiesen 4 lo
referido. Para cuyo cumplimiento consentimos
se nos apremie por la via y remedio mas breve
sumaria y correspondiente 4 la egecucion de di-
¢ha funcion y por verdad y no saber firmar los
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dos lo firmard por todos yo el dicho Lorenzo-
Manuel. Madrid 9 Setiembre de 1737. —Por mi
¥y mis compafieros. —Lorenzo Manuel.

Recibimos de Fran.® Gonzalez, Diputado de
la Archicofradia del Santisimo Bacramento y
Animas, San Isidro de Tas iglesias parroquiales
de San Andrés y San Pedro el Redl de esta Vi-
lla cincuenta doblones en oro, y por la verdad
lo irmamos. Madrid y Setiembre 20 del 1737.
— Agustin Gaulan. — Son 50 doblones en oro.

F{N DE MARZO
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