
E L A R T E 

E N S U S R E L A C I O N E S C O N L A M O R A L ( i ) . 

(Conclusión ) 

E l arte no es un fin, sino un medio empleado, como otros, 
por el hombre, con relación á su fin, y para el hombre no hay 
otro fin últ imo que Dios; en él convergen el hombre y todo lo 
que es del hombre. S i el hombre fué dispuesto por Dios con 
entendimiento para conocer y poseer la verdad, y con corazón 
para amar y practicar el bien en esta vida, y por virtud de es
tas mismas facultades con aptitud para sentir y amar la belleza 
y para reproducirla á su vez en la esfera del arte, no puede 
menos de existir homogeneidad y correspondencia entre los 
fines del hombre eon respecto á la verdad y el bien y los re
lativos á la belleza y el arte, como quiera que en la perfecta 
unidad del hombre todo se enlaza armónicamente y todo cons
pira á un mismo término. Sí; que la belleza, como la verdad y 
como el bien han de ayudarnos para levantar nuestra natura
leza caida y apegada al polvo de la tierra, y para que revele
mos con nuestras obras la grandeza y sabiduría infinita de 
nuestro Creador, mientras peregrinamos por el desierto de 
este mundo con la vista y la esperanza fijas en nuestra verda
dera patria. E l arte es un concierto de magníficas armonías 
que al Cielo eleva el genio del hombre emulando al universal 
y sublime concierto con que la creación entera, los cielos y la 
tierra, el mundo de lo infinitamente grande y el mundo de lo —— * \ 

(1) Véase el número anterior. 



infinitamente pequeño , cantan las glorias del Hacedor Supre
mo y publican perpetuamente sus alabanzas. 

Los que se interesan en presentar al arte inocente ó i n d i 
ferente para hacerle irresponsable, debiari pararse á reflexio
nar que es obra y representante de la libertad humana; en 
esto se cifra su gloria y su poderío que por otra parte tanto 
nos encarecen; en este sentido, natural y filosóficamente con
siderado, el arte es un bien, en cuanto es una fuerza, mas por 
lo mismo que es una fuerza, preciso es trazarle sus l ími tes y 
señalar le la órbi ta que le pertenece, de otra suerte h a b r á de 
tornarse en un mal, y de hecho se torna con harta frecuencia 
por el mal uso que el hombre suele hacer de sus fuerzas y fa • 
cultades. Tiene el arte r i sueñas y magníficas perspectivas, 
mágicos acentos, torrentes de arrebatadora armonía , profusión 
y variedad de suavísimas, deleitosas flores, todo cuanto es em
beleso de la imaginac ión y encanto de los sentidos. E l gran 
poder de expresión, l a vida, l a gracia y el atractivo de las 
obras ar t ís t icas , l a brillantez y elegancia, la novedad y armo
nía de su forma seducen los espír i tus y se l levan tras sí l a ad
mirac ión y la s impat ía de las muchedumbres; ¿cómo no hab ía 
de dir igi r el hombre al bien ó al mal un elemento tan eficaz, 
una palanca de tan inmensa fuerza persuasiva? Acúsannos los 
filósofos racionalistas de que intentamos hacer a l arte morali-
zador siempre y á todo trance, y.nos dicen con l a mayor se
riedad al impugnarnos que no puede ssr docente sin apartarse 
de su naturaleza; pero ellos, poniéndose en contradicción con 
sus principios, no vacilan en hacerle docente del mal, en ele
var á sistema l a pervers ión que de él pudiera derivarse acci
dentalmente por flaqueza ó malicia humana, y nada tienen 
que reclamar contra esta manera de arte docente. ¡Ojalá que 
una triste realidad de nuestros dias no nos autorizara á pre
sentar pruebas y ejemplos de semejante linaje de arte, activo 
instrumento de la propaganda del mal, así en las artes del d i 
seño, como en la poesía d r a m á t i c a . 

E l arte sigue no solamente los grados, sino t a m b i é n las 
fases, cambios.y tendencias de l a civil ización de los pueblos, 
y es al t ís ima su importancia bajo tal concepto. Pero en este 



gpunto corre muy divulgado un error que importa rectificar, 
¿ u e l e decirse que la sociedad es l a que forma fatal y exclusi
vamente al arte. S i la sociedad está corrompida, se añade , 
•hay que resignarse á que el arte lo esté t ambién , s in que pue
da exigirse por ello responsabilidad alguna al artista, el cual 
tiene que v i v i r y marchar necesariamente con su época. Nada 
más falso que semejante pr incipio así formulado, y contra esa 
falsedad, en que muchos no reparan, hay que protestar v o l 
viendo por el honor del arte, y en nombre de su verdadera 
libertad é independencia. E l arte, digámoslo muy alto, ha na
cido para conducir, no para ser conducido. No es lícito impo
ner como ley del arta lo que es un hecho que no afecta á su 
esencia, un hecho vergonzoso de los artistas que se someten á 
ser instrumentos serviles de la depravación de su tiempo, un 
hecho de las épocas de decadencia como la nuestra que reba
jan el n ivel del genio y entronizan la pervers ión del gusto y 
e l olvido del sentido moral. 

Verdad es, que hay influjo reciproco, cierta acción y reac
ción entre las costumbres y las obras art ís t icas; pero s i en ta -
les condiciones la corrupción moral del arte es alguna vez 
efecto, ¡cuántas más y con cuánta mayor constancia no es 
causa y causa poderosa y de vast ís imo alcance! Es cierto que 
la época influye en el artista, que sobre él obra mucho el am
biente social que respira y las circunstancias que le rod'ean, 
pero por graves y difíciles que sean estas circunstancias, por te
naz que sea la lucha reservada al artista, nada de esto empece 
"ásu libertad é independencia, cualidades que nadie puede ar
rebatarle y con las que se sobrepone á todos los obstáculos, ar
rolla todas las preocupaciones y logra mantenerse incó lume en 
medio de la general corriente, siendo entonces tanto m á s me
recidos los laureles con que se ciñe cuanto que fueron fruto de 
más nobles y generosos esfuerzos. ¿A. dónde nos l levaría el tran
sigir con este principio absoluta y extensamente interpretado? 
¿Por ventura no conocieron errores, vicios y cr ímenes , excesos 
e inmoralidad de costumbres las épocas en que viv ieron Dante, 
Tasso, Camoens, Miguel A n g e l , Rafael Sanzio, Mur i l lo y 
Poussin? S i e x a m i n á r a m o s de cerca las circunstancias que 



acompañaron á aquellos preclaros hombres, veríamos que-
también les rodearon tentaciones y escollos, que no estuvieron, 
exentos de embates y contradicciones de índole social y mo
ral , pero comprenderíamos que fueron gigantes y soberanos 
en el arte, porque supieron vencerse á sí mismos elevándose 
sobre su propia época, y que la grandeza de su carácter ético 
de artistas contribuyó sobremanera á la majestad y originali
dad de su genio, y formó una parte muy principal de la i m 
perecedera gloria que alcanzaron. 

Por cuanto en el arte hay virtud para instruir y educar k 
los hombres y para suavizar sus costumbres, ha de ser ascen
dente y civilizador, ha de favorecer los instintos más nobles y 
sanos del hombre, no los bastardos, groseros y deprimentes; 
ha de servir tanto á los individuos como á los pueblos de po
deroso auxiliar para su legítimo progreso, y para su moral 
perfeccionamiento. Esta dirección externa del arte depende en 
gran parte de las condiciones internas del mismo por la diver
sa manera con que pueden entenderse sus dos factores, lo ideal 
y lo real. E l criterio que prevalece en determinados tiempos 
sobre la concepción del arte, es por lo común resultado natural 
de las corrientes filosóficas y de las tendencias morales de la 
época. Hoy vivimos en medio de una atmósfera saturada de 
materialismo y naturalismo, y el arte que se ostenta y que se 
nos propone como el más adecuado á los caracteres y tenden
cias del progreso moderno es el llamado realista, que suprime 
el ideal ó miserablemente lo envilece. Nadie ignora n i preten
de negar que son elementos indispensables para el arte lo real 
y lo natural, de donde el realismo y el naturalismo han toma
do la damnable exageración y el peculiar extravío que les ca
racteriza. Así las artes plásticas como todas las demás viven 
de la imitación de la realidad y de la naturaleza, pero d é l a 
realidad hermoseada, transfigurada y enaltecida por el ideal, 
de la naturaleza purificada de sus imperfecciones, porque 
lo feo, deforme y repugnante no tienen cabida en el arte. 
Oigamos cómo discurre sobre este punto un distinguido aca
démico de nuestros dias al hablar de las conveniencias y per
fecciones de la Escultura: «Aquellos que en su corazón y 



en su mente sienten hervir el estro divino de las artes, ya sa
ben que la independencia estética, especialmente en la escul
tura, no ha de traspasar nunca la valla de la sensatez y de la 
nobleza en formas y asuntos, valla que lo es también de la her
mosura y del buen gusto. Tiene el arte verdadero su pudor y 
su dignidad, y no han de confundirse sus altivos fueros con el 
descaro y la licencia. L a exageración y la violencia en la 
expresión y en las actitudes están prohibidas á la estatuaria 
aun más todavía que la vulgaridad, y es porque tal exagera
ción mata y descompone la belleza, suprema ley de la escul
tura. 

Los dioses del arte no se han contentado nunca con la i n 
terpretación, por cabal y afortunada que fuera, de la natura
leza externa, han querido abarcar al mismo tiempo en sus 
creaciones la naturaleza interna, que puede llevar la mente 
del artista á una esfera más noble, más alta, más divina que 
la reproducción plástica de los objetos materiales. Homero, 
Polignoto, Fidias, Dante, Miguel Angel , Rafael, Shakespea
re, Velazquez, Muri l lo, Tirso, Ariosto, Cervantes, Calderón, 
Moliere, Goethe, Kaulbach y otros artistas y poetas de egre -
gio nombre, son ¿quién puede dudarlo? los primeros natura
listas del mundo, esto es, los más grandes observadores y pin
tores de las excelencias y maravillas de la naturaleza mate
rial, pero no aisladamente encerradas en la esfera de los sen
tidos; á la sensación unian la idea que abre cielos de sin 
igual belleza, y eran al mismo tiempo que inspirados natura
listas , grandes pensadores , grandes psicólogos y grandes 
poetas con la pluma, con el cincel, ó con los pinceles... U n a 
de las aberraciones del naturalismo á todo trance consiste en 
sostener que todo puede ser objeto del arte. Este absoluto a l 
cance que suelen dar las escuelas militantes á su doctrina son 
y serán su error y su muerte. Todo lo que no es susceptible 
de belleza plástica y de expresión moral, es indigno del 
arte» (1). 

(1) El Marqués de Valmar.—Discurso académico leido en la Acade
mia de Bellas Artes de San Fernando.-1882. 



Es- harto impropio el nombre de realismo empleado por 
aquellos que falsean l a realidad suprimiendo una de sus par
tes y la mejor por cierto. L a imi tac ión de la naturaleza no-
debe contrariar, sino favorecer a l artista en la in tu ic ión y 
manifestación de la belleza ideal. E l P l a t ó n cristiano, San, 
Agus t ín , ha escrito: «Es preciso que la belleza, el orden y l a 
admirable a rmonía de las cosas creadas no sea para nosotros 
un espectáculo inú t i l ; l a vista de estas cosas debe servirnos 
como de grados para a s c e n d e r á las cosas e ternas ,» y añade : . 
—«Dios es la regla soberana de todas las artes. E l es una be
lleza, una a rmonía misteriosa que viene de lo alto y que, aun 
sin saberlo nosotros, inspira nuestros juicios en las ar tes .» E l 
mismo Goethe, coincidiendo con este juic io , dice: «La regla, 
para descubrir lo bello no es de la naturaleza, viene de m á s 
alto que ella.» 

B i e n lo sabéis, porque los hechos es tán muy á l a v i s ta ; el< 
arte de nuestros dias con. todos sus alardes de arrogante i n 
dependencia, se ha hecho siervo, con todas sus pretensiones 
de grande y remontado, se ha convertido en un artificio me
cánico y se ha rebajado al n ive l de la fotografía. L imí tase su 
empeño á reproducir lo real de la naturaleza con todas sus 
manchas y escrecencias, lo real de la vida humana con todas 
sus miserias, torpezas y depravaciones, en una palabra, cuan
to repugna al sentido físico y al sentido moral, y en ta l con 
cepto ha sido relegado por el buen gusto de todos los siglos-
como ajeno á la expresión de la belleza. Aunque parezca i n 
creíble , es menester recordar hoy nociones rudimentarias de 
Es té t i ca : el arte y la poesía no copian la naturaleza; el o r i g i 
na l valdr ía más que la copia en lo que tiene de bello, y aque
l lo que no merece ser copiado, tampoco puede entrar en los 
dominios del arte. E l arte no copia materialmente, sino que 
corrijo y rectifica la naturaleza imitando la perfección esen
c ia l de los objetos. Es una regeneración de la naturaleza, lo 
que el arte obra en la forma indiv idual y real por el ideal, 
forma de lo que debe ser. E l artista, pues, habrá de imitar la 
naturaleza, pero con sabio discernimiento, separando lo bello 
de lo feo, lo bello aparente de lo real y verdadero, descartan-



do lo t r iv ia l , grosero é innoble, y elaborando luego su ideal 
en una admirable síntesis de los mejores elementos y de las 
formas escogidas que le ba suministrado su trabajo de con
templación sobre la naturaleza y su profundo y puro amor á 
lo bello. Señalar por fin al arte la imitación servil de la natu
raleza, es cambiar por completo su esencia y arrebatarle la 
libertad, que es el principio de su vida. 

L a lucha contra la belleza ideal y contra las más sanas y 
elevadoras tendencias del arte ha llegado en nuestro siglo á. 
su úl t ima etapa, y el arte novísimo ha dicho ya con ruda, 
franqueza lo que pretende y á dónde se encamina. 

Eso que se ha llamado en la poesía italiana verismo, y en 
la de otras naciones realismo ó naturalismo, no es otra cosa 
que el arte esclavo de la concupiscencia y de las más bajas 
pasiones del hombre, el arte exornando con las bellezas y 
atractivos de la forma, las desnudeces abominables del vicio, 
y haciendo interesantes las repugnantes escenas del libertina
je, el arte sirviendo de dócil instrumento parala rehabilitación 
de la carne, ideal de la escuela materialista que equipara á los 
hombres con las bestias; el arte, en fin, puesto al servicio de 
la impiedad y de la blasfemia para desatarse en injurias é i n 
vectivas contra el ideal cristiano y contra todo lo más santo y 
respetable. Recordad, señores, las poesías satánicas de Cardu-
cci en Italia, y las novelas inmundas de Zola y sus imitadores 
en Francia, que pugnan por generalizar y aún acreditar la 
literatura pornográfica, y decidme si puede llegar á más l a 
prostitución y la ignominia del arte. 

Después de contemplar estas execrables aberraciones, ¿qué 
habremos de pensar de los que nos dicen que el arte es inocen
te ó irresponsable? Es natural que pongamos en duda la since
ridad y buena fé con que nos hablan, ó que juzguemos pertur
bada su inteligencia por el influjo de las doctrinas absurdas y 
disolventes que abrazaron. Cuales son los árboles, tales son 
por ley natural los frutos. E l panteísmo, que en el rigor de su 
desenvolvimiento lógico, ha pronunciado esta horrible senten
cia «Dios es el mal», derivada de su capital principio , «Dios 
e s todo», ese mismo panteísmo ha dicho por boca de uno de 



nuestros krausistas contemporáneos. «El artista concibe y pro
duce sus obras sin ley prescrita por otro, sino porque l a ley 
divina le mueve in ter iormente .» ¿Y sabéis lo que entiende por 
ley divina? Es , dice, la necesidad de manifestarse el espíritu des
arrollando su actividad en la serie de formas con que el arte 
persigue la belleza. E l mismo autor define ál arte la bella y sis
temática actividad del espíritu. Ante tan falsos principios i m 
porta restablecer la doctrina verdadera cuya autoridad han 
respetado los siglos y confirmado generaciones de sabios. E l 
arte no es obra del espíri tu solamente, no ya del espír i tu en 
la acepción panteista, pero n i siquiera del espír i tu que l lama
mos alma racional del hombre, sino del compuesto humano, es 
decir, de todo el hombre. E l artista es antes hombre, hijo de 
sus ideas, de sus sentimientos y afectos y de sus hábi tos mo
rales; entre el brazo que ejecuta y la mente que piensa y el 
corazón que ama, no puede menos de haber relación estrecha. 
L a historia del arte es toda ella una prueba irrefragable de esta 
verdad y sin salir de nuestra España , bás tanos reflexionar cuál 
fué su pasado y cuál es su presente artíst ico para deducir con
secuencias y lecciones dolorosas, pero demasiado ciertas. S i 
una generación de hombres que creen, esperan y oran, y que 
practican el bien, es capaz de producir grandes y sublimes 
artistas, un pueblo de indiferentes, de ateos y blasfemos no 
puede lograr sino la decadencia artística, l a esterilidad y la 
ruina, hasta la pérdida completa de la noción del arte. De la 
misma E s p a ñ a y de la misma época que dio al mundo á cen
tenares los santos, los sabios y los héroes, salieron los Velaz-
ques, Riberas, Juanes y Muri l los, los Herreras, Hernández y 
Berruguetes. Hacemos nuestras y las aplicamos á todas las be
llas artes las palabras que no h á mucho pronunciaba uno de 
nuestros académicos á propósito de la Arquitectura. S i la A r 
quitectura, sobre todo en nuestra patria, no ha producido en 
la pasada media centuria un monumento digno de nuestra c i 
vilización y de la posteridad, es porque la regla de lo bello, 
eomo emanación de lo divino, parece olvidada ó perdida, y s i 
alguna vez han brotado del suelo clásico de la Atenas del Nor
te monumentos dignos de admiración, es sólo porque ha pro 



curado copiar las creaciones de oíros tiempos. Negar el domi
nio influyente de la duda sobre la Arquitectura con temporá 
nea, sería lo mismo que cerrar los ojos á la luz del dia, sería 
desconocer las relaciones constantes é ínt imas que han existi
do entonces y siempre entre las obras arquitectónicas y las 
costumbres y el espíritu de los pueblos. Es imposible desco
nocer que en el espacio de estos tres últ imos siglos, cuanto 
más ha progresado en re l ig ión y en política el indiferentismo, 
tanto más ha penetrado en el dominio del arte. Cuanto más 
los arquitectos han creído desligarse olvidando las enseñanzas 
de escuela de las tradiciones antiguas, su excepticismo es té
tico ha caminado á la par del excepticismo de las ideas. A l 
lado de las utopias religiosas y políticas han nacido las uto
pias heterodoxas del arte» (1). 

E l ponerse el arte en contradicción con la moral perjudica 
á entrambos; las decadencias art íst icas se manifiestan parale
lamente y al lado de la decadencia moral, el extravío del arte 
se anuncia á la vez y en la medida que la relajación de las cos
tumbres. H a y más ; las profundas transgresiones morales en el 
arte son al mismo tiempo transgresiones de Estét ica y de buen 
gusto. No es que solicitemos un arte siempre ó inmediatamen
te moralizador y dogmatista, no se nos ataque por una reac
ción que no es nuestro ideal exclusivo, n i la esencia de nues
tra doctrina. E l arte, para ser moral, no necesita mas que con
servarse puro, y ser fiel á sus leyes fundamentales, mantener
se dentro del orden, que es t ambién su atmósfera más propia 
y conveniente. No saquemos de sus quicios las ideas. S i n sa
l i r el arte de sus propios dominios, que son los del deleite ra
cional de lo bello, pero de lo bello verdadero, puede y debe 
hacer mucho bien á los individuos y á los pueblos. Mas aun 
siendo esto así, á quienes nos predican con enfático lenguaje 
sobre la misión del arte, y el sacerdocio del arte y del artista, no 
será inoportuno les repliquemos que si algo hubiere de cierto 

(1) El Marqués de Monistrol.—Discurso leido ante la Real Academia 
de San Fernando el 14 de Mayo de 1882. 



y de serio en esa misión y sacerdocio, el buen gusto, la. sana 
crí t ica y la civilización verdadera, condenan y condenarán, 
siempre que se consagren á encender y poner en conflagra
ción las pasiones de los hombres, á envenenar sus costumbres, 
á degradar su carácter y arrancar de raíz cuanto en el mundo* 
resta de vir tud, de pureza, de abnegación y de heroísmo. 

No nos cansaremos en desenmascarar los intentos de aque
llos, cayos ejemplos están en abierta condradicción con sus 
teorías estéticas. Que no vuelvan á tomar en sus labios las 
palabras de independencia y soberanía del arte, mientras 
veamos que le hacen dependiente de la impiedad moderna y 
cortesano del vicio entronizado, y que de él se sirven como && 
ariete para destruir el edificio de las creencias y de las cos
tumbres católicas por medio de las dos manifestaciones litera
rias de mayor trascendencia, la novela y el teatro. ¿Quién i g 
nora lo que es y lo que significa esa escuela efectista que se* 
ha puesto en moda y á la que se tributan frenéticas adoracio
nes en nuestra escena, en esta gloriosa escena que inmortali
zaron Lope y Calderón, Alarcón y Moreto? L a exhibición sis
temát ica de esos llamados problemas ó conflictos sociales y 
morales en el arte dramát ico supone un desconocimiento tan. 
completo de la moral como del arte verdadero. Cada repre
sentación puede y aun suele ser juntamente un escándalo y 
una monstruosidad literaria. Pero lo monstruoso y absurdo, 
lo inverosímil y anti-literario, se aplaude y se ensalza, si se lo 
gra el objeto principal de los autores, el escarnio de la v i r tud 
y de la práct ica del deber, el descrédito de los sagrados lazos 
de la familia, la apoteosis del adulterio, del suicidio ó del l i 
bertinaje. 

Nuestra gran literatura nacional, nuestra literatura del 
siglo de oro nunca fué la literatura del escándalo. E l p r ínc ipe 
de nuestros novelistas, el glorioso soldado deLepanto, el man
co sano, el regocijo de las musas, escribió al frente de sus no
velas estas palabras: «Mi intento ha sido poner en la plaza de 
nuestra república una mesa de trucos donde cada uno pueda 
llegar á entretenerse sin daño de barras, digo, sin daño del 
alma, n i del cuerpo, porque los ejercicios honestos y agrada-



bles antes aprovechan que dañan S i por a lgún modo al
canzara que la lección de estas novelas pudiera inducir á quien 
las leyera á a lgún mal deseo ó pensamiento, antes me cortara 
la mano con que las escribí que sacarlas en público.» Nuestro 
teatro del siglo x v n no fué en rigor docente en la acepción 
material y estricta de la palabra, pero sí siempre moral en el 
sentido de sano civilizador é idealista, y desde luego nunca 
inmoral y corruptor á sabiendas. 

Severo, español y caballeresco por punto general, supo her
manar los honestos placeres de la imaginación con la bondad y 
elevación del sentimiento y la rectitud de las ideas. Por eso 
rayó tan alto entre todos los teatros de las naciones cultas en 
la posesión de las perfecciones peculiares á este género . V e r 
dad es que eran profundos y concienzudos moralistas los mis
mos que en la escena daban tan gallarda muestra de sus talen
tos poéticos y de su ciencia de las pasiones y del corazón h u 
mano, pero el no traspasar los l ímites de la honestidad, n i i n 
miscuirse en las atribuciones de la Moral , el no suscitar pro
blemas inoportunos ó sin razón de ser para darles luego una 
solución falsa, ó dejarles sin solución alguna, de modo que el 
público se encargue de darle la más funesta, todo esto era en 
ellos asunto no de moral, sino de gusto acendrado y de cono
cimiento completo de la esencia y de las leyes del arte. 

Debo concluir, señores, para no abusar por más tiempo de 
vuestra benevolencia, y es lo peor que lo que pudiera ser un 
cuadro de grandes proporciones, lo he reducido á breves y 
toscas pinceladas. L a materia es harto fecunda y me brinda á 
continuar explotándola con ulteriores consideraciones; pero 
habré de contentarme con las que dejo expuestas. Confio en 
que ellas han de ser suficientes para afianzar en vuestro án i 
mo la convicción acerca de las verdaderas y legí t imas relacio
nes que existen entre el arte y la moral y para haceros com
prender que el mismo in te rés mal disimulado de la increduli
dad é impiedad de nuestros dias en borrar teór icamente estas 
relaciones demuestra que el arte es una de las armas que con 
más éxito manejan en la lucha general y multiforme empeña
da contra la verdad católica. Nada nuevo he podido decir á * 



personas ilustradas y que conocen sobradamente la gravedad 
de los peligros que nos cercan; pero me juzgar ía bien pagado 
si por fruto de m i trabajo se desprendiese una lección p r á c 
tica, que todos aceptáramos como norma de nuestra conducta 
en lo sucesivo. 

E n las difíciles circunstancias creadas por la abundancia y 
exacerbación del mal, algo nos toca bacer á nosotros, modes
tos obreros del bien en l imitadísima escala. Protestemos con
tra la moderna depravación del arte, contra su Humillación, 
abatimiento y olvido de sus legítimos fueros en nombre del 
buen gusto y de la sana moral. Conservemos v iva la luz que 
ilumina uno y otro campo para comunicarla á los que andan 
fascinados y desvanecidos por los sofismas al uso. Distingamos 
y enseñemos á distinguir á otros en las obras art ís t icas el efec
to de lo bello, el efecto que es resultado del poder sólo, y lo be
llo que es fruto del poder ordenado. Proclamemos púb l i ca 
mente y sin rebozo que las letras deben pedir á la Rel igión el 
conocimiento ínt imo de la naturaleza del hombre, conocimien
to fecundo y del mayor provecho para las obras del ingenio, 
del que nacen los grandes contrastes, las grandes luchas y 
también las grandes perfecciones del arte. 

A vosotros, jóvenes , os corresponde de un modo particu
lar ese deber de la protesta, que puede manifestarse ya por el 
ejemplo en algunos, en los que os sintáis con facultades y 
vocación para ejercer ahora ó más tarde las elevadas tareas del 
arte, ya en todos por la crít ica, porque hoy todos según la ma
nera de ser de nuestra sociedad nos vemos obligados á ser cen
sores y críticos á cada momento. Debéis mostrar vuestro va 
lor en señalar y rebatir los errores, por muy acreditados que 
se hallen, y dar pruebas de la independencia de vuestro j u i 
cio y de la entereza y seguridad de vuestras convicciones, no 
transigiendo con las preocupaciones dominantes; debéis re
sistiros á formar coro con los que consciente ó inconsciente
mente aplauden el mal embellecido con galas exteriores y 
realzado por primores artísticos: debéis negar resueltamente 
el t í tulo de bellezas legít imas á las que sólo posean la aparien
cia y algunos accidentes de tales, por más que las abonen re-



putaciones improvisadas y las pongan en las nubes con sus 
elogios, el vulgo de levita, ó la gárrula aclamación de los que 
se adjudican el magisterio de la opinión pública. 

Testigos presenciales somos de la asoladora inundación 
que después de haber arrasado los gérmenes de la verdad y 
del bien en la sociedad humana, para completar su obra de. 
vastadora, está á punto de agostar también las ricas semillas 
de la belleza y del arte. Colocados nosotros en lugar seguro y 
libres de esa inundación por la fidelidad á nuestra educación 
cristiana y literaria, bien podremos decir con el poeta: 

Dejémosla pasar como la fiera 
corriente del gran Batis cuando airado 
dilata hasta los montes su ribera. ^ 

Y en tanto que reaparecen los tiempos de la bonanza para 
la serena región artística, mientras luce el dia de la verdade
ra regeneración del arte, que será cuando por el retorno á los 
principios católicos el orden hoy tan hondamente perturbado 
se restablezca en la esfera moral y filosófica, tendremos como 
premio de nuestra conducta la satisfacción de nuestra concien
cia por no haber dado culto á los modernos ídolos, y el haber 
cumplido nuestro deber como católicos y como hombres de 
letras. 

H e dicho. 

RAFAEL CANO. 



APUNTES SOBRE ESTÉTICA M U S I C A L . 

I . 

Comencemos por el principio. 
Música es la manifestación ar t ís t ica de la belleza por me

dio de los sonidos. 
Y esta definición, que á primera vista pudiera parecer una 

pretenciosa vulgaridad, no es sino un conjunto de dificil ísimas 
cuestiones, cuya resolución ba sido intentada hace muchos 
siglos, sin que á la hora presente hayan podido ponerse de 
acuerdo los estudiosos del arte y de la belleza. 

De ninguna manera es ex t raño . S i la verdad está cubierta 
á los humanos ojos con un velo; s i l a bondad disfraza sus en
cantos con humildes vestiduras, la belleza es un ser misterio
so que nos embriaga los sentidos y nos adormece la r azón , s in 
que podamos nunca formar idea aproximada de su naturaleza. 

Discutieron los filósofos sobre su esencia con disputa i n 
terminable; depuraron los l ingüis tas el valor que en las len
guas sabias t e n í a n las palabras representativas de esta idea; 
nos señalaron los teólogos el foco de la luz v i v a de donde ema
nan sus resplandores; buscáronla los artistas en alas del ar
diente amor que por ella s en t í an , y hasta nos dieron un tra
sunto de sus admirables perfecciones en los sonidos y en los 
colores, en los duros vivientes mármoles y en las suaves ar
monías de la r í tmica palabra. 

Y después de todo, ¿qué es belleza? me pregunto yo con 
estas palabras de un talento profundísimo (1); decídmelo si lo 

(1) D. Antonio Aparisi y Guijarro. 



•sabéis. Leí muchas definiciones de hombres esclarecidos, y 
quedé en tinieblas; no me dieron más luz que el no sé qué de 
Gioberti . L a belleza es... la belleza. Y o no sé quién me la dio 
á conocer; pero cuando la encuentro la saludo... No sé definir
la, pero la siento, y, como os dije, al encontrarla, parece que 
•desde antiguo la conozco, y regocijado la saludo... Y antes 
no la v i , y antes no me hablaron de ella, y sin embargo, a l 
divisarla exclamo: «¡Oh! ¡Tú eres, y yo te conozco, y te amo, 
y te admiro!. . .» 

E n la aurora del mundo, Dios hizo brotar del seno de l a 
nada á la materia constitutiva de los mi l globos que voltean 
por el espacio, y luego con una palabra de su omnipotencia la 
hizo vibrar, y la luz fué. Y luego que adornó la naturaleza 
eon las galas de los colores, dio voz á las aves y misteriosas 
armonías á los bosques y á los arroyos murmurantes murmu
llos suavísimos. 

Y luego creó al hombre á su imagen y semejanza y le dio 
un alma espiritual, y en ella puso un rayo de inteligencia, y 
con ésta le hizo el don precioso de una voluntad libre. 

No es menester, pues, pasar de l a primera página del Gé
nesis para conocer las fuentes primordiales de la belleza en to
das sus manifestaciones. Dios, Creador omnipotente é infinito, 
el mundo, obra admirable de su palabra, y el hombre la más 
perfecta de sus obras; Dios, uno y eterno, el mundo inmenso 
y vario, el hombre inteligente y perfectible, espír i tu y mate
ria. Y así como el Ser infinito y absoluto es Dios, y todos los 
demás seres son finitos y contingentes, de la misma manera 
Dios es bondad y verdad, y absoluta belleza, y las demás sus
tancias resplandecen con belleza l imitada. Y si la belleza es 
e>l resplandor de la verdad, como expresa San Agus t ín , y la 
misma bondad intrínseca de las cosas, según que su aspecto en
gendra el amor, como afirma la Es té t ica cristiana, lógicamen
te deduciremos con el mismo Santo de Hipona que la belleza 
corporal «es el grado ínfimo de la belleza,» toda vez que po
demos asegurar, con el elocuente filósofo De Maistre quHl n'y 
a aucune loi sensible, qui ?i'ait derrie elle une loi spirituelle, 
dont la premiere rtest que Vexpresión visible; y como represen-



tac ión carece de la perfección del tipo originario De este mo
do se explicaba P la tón la belleza corpórea, con aquellas subl i 
mes palabras del Timeo: «El mundo es hermoso en el más alto 
grado, y su autor en el más alto grado bueno. Porque con
templó su obra en un modelo inmortal; por esto salió ella 
ajustada a l orden, que sólo l a r azón y espír i tu inteligente se 
representan, y es el mundo que vemos la imagen de otro mun
do invis ible .» 

Mas como todo se rige por leyes, desde el principio y sabia
mente establecidas con ñ n predeterminado, de aquí que l a con
templac ión de esa belleza que se nos ofrece en Dios, que nos 
cr ió, en el mundo hermosís imo que nos rodea y en los senos 
misteriosos de nuestro propio espí r i tu , engendre en este el 
amor purís imo que sólo puede satisfacerse con la posesión tran
quila de l a belleza contemplada. Dios es el ú l t imo fin del hom
bre, como fué su principio, l a posesión de la belleza eterna es 
l a ún ica que puede saciar la sed inextinguible que enardece al 
humano espír i tu en el fatigoso camino de su existencia; y 
mientras que llega ese t é rmino suspirado, la posesión de la be
lleza terrena, como reflejo de l a increada, mi t iga nuestros do
lores y adormece nuestras penas, como los himnos de S ion 
consolaban al pueblo desterrado de Israel, bajo los llorosos, 
sauces de Babi lonia 

Por eso es condición precisa de nuestra vida el A r t e , que 
no es otra cosa sin o la manifestación de la belleza ideal bajo una 
forma creada y sensible. 

E l Arte, considerado así, l imi ta su esfera á la real ización 
de l a belleza, pero en un sentido vulgar no es el arte más que 
la facultad de hacer algo según reglas ciertas y conocidas 0) ó 
la ordenación de la razón, por la cual con determinado fin y con 
medios determinados, los actos humanos se realizan (2). 

(1) Ars est facultas faciendi aliquid'ex regulis certis atque perspectis. 
(Kleutgen: Ars dicendi.) 

(2) Ars est ordinatio rationis, qua per determinata media ad debitum 
finem, actus humani perveuiunt. (Tom. in Arist. Posterior. Analyt., 1.1? 
lect. 4. init.) 



Estudiando las Artes en este sentido, dividiéronlas los a n 
tiguos en mecánicas y liberales; cuya razón de clasificación 
fué fundada por el filósofo de Aquino en el predominio res
pectivo de las fuerzas corporales y espirituales. 

Mas ya consideremos el Ar t e en un sentido general ó res
tringido, es lo cierto que la facultad de bacer sólo llega á su 
debida perfección cuando, habiendo recibido el hombre de la 
naturaleza las dotes necesarias, las cultiva con las reglas que 
la razón y la experiencia dictan, y las adiestra con el ejercicio 
inteligente y moderado, verdadera gimnasia del espír i tu. 

E l regulador de este procedimiento y el arbitro supremo 
de los frutos que de él se originan, es la Crítica, expresión 
del Gusto, que no es otra cosa sino el sentimiento y el juicio 
de lo helio (1). 

Y este Gusto, cuya pervers ión trae consigo la decadencia 
en el Ar te y el retroceso degradante en las sociedades , nece
sita por sí dos condiciones, sin las cuales no puede aspirar á 
ser el medio de satisfacer la aspiración de la belleza, cuyo i n 
flujo se extiende á todos los hombres. Con la pureza se avalo
ra, con la delicadeza se acrecienta. 

Sólo así podemos asentir aquella célebre frase del gran 
Quintiliano cuando decía: ¡Felices Artes si de iis soli artífices 
judicarent! ¡Dichosas las Artes si de ellas solamente juzgaran 
los artistas! 

Sólo así es posible apreciar todo el valor de aquellas pala
bras del músico Ant igén idas cuando enardecía á un su disc í 
pulo que tocaba en la flauta una pieza ante el pueblo indife
rente: «¡Animo, án imo , toca sólo para mí y para las Musas!» 

Sólo así t endrán derecho los artistas poseedores del Gusto 
de responder á los críticos pedantes y superficiales con el d i 
cho feliz del poeta Antimaco de Claros, al ver que el público 

Con el primer aspecto de la definición del Arte concuerda aquélla que 
dá Aristóteles (en su Ethica, 6, 4.); y con el segundo las otras dos que da 
Santo Tomás en su Suma Teológica. (8. 1. 2. p., q. 57, a. 3 et 4.). Ar¿ 

recta ratio aliquorum operam faciendorum; ó Recta ratio factibilium. 
(1) Gustus est sensus et judicium pulchri. (Kleutgen.) 



iba desfilando poco á poco y sólo era ya escuchado del divino 
discípulo de Sócrates. «Seguiré, no obstante, leyendo, dijo el 
poeta, porque la autoridad de P la tón vale más á mis ojos que 
la de todos los que se han ido y la de otros muchos.» 

Fundados en estos principios, vamos á tratar de inquirir 
la naturaleza del arte de los sonidos en sus relaciones con las 
demás bellas artes, estableciendo de paso una clasificación 
filosófica de és ta s , capaz de satisfacer las exigencias d é l a 
crítica; después echaremos una rapidísima ojeada por la his
toria musical, para formar aproximada idea de su progreso y 
sus tendencias, según las varias escuelas. 

II . 

Las bellas artes coinciden todas en una nota esencial y ca
racterística, cual es la expresión de la belleza; pero á su vez 
existe la específica diferencia en las diversas aspiraciones que 
el arte realiza, según que tiende á expresar la belleza directa
mente y como su fin propio, ó sólo mediatamente y como fin 
secundario. Parécenos que es suficiente esta idea (para to
da inteligencia notoria) á establecer una separación capital ó 
intrínseca en el campo de las bellas artes. ¿Y cómo nó, si el 
fundamento de la división existe precisamente en el alma del 
arte, puesto que distingue las diversas maneras de expresión de 
la belleza? No partir de este principio sería confundir en un 
sólo grupo y aplicar idénticos caracteres esenciales á cosas de 
todo punto desemejantes, ó que, coincidiendo en una sola nota 
característica, se repolen por su misma naturaleza en el seno 
de una clasificación filosófica 

Iluminados por esta luz que nos ha de guiar en todo el sen
dero del discurso, podemos, pues, establecer dos grandes agru
paciones dentro del círculo del arte bello, y las denominacio
nes, siguiendo al ilustre Jesuí ta alemán Jungmann, artes for
malmente y bellas á las comprendidas en la primera, y bellas, 
virtualmente á las comprendidas en la segunda. Sería preciso 
cerrar lo ojos del espíritu para rechazar tan clara dist inción. 



Y ahora nos encontramos con el primer grupo de bellas 
artes, en el cual todas coinciden en ser expres ión de l a bel leza 
(carácter general) y en considerar esta m a n i f e s t a c i ó n como el 
fin pr imordia l , condic ión necesaria de su existencia (carác ter 
particular). Necesitamos, pues, invest igar otro ca rác te r que 
distinga entre sí las artes del primer grupo, y fác i lmente se 
comprende que no puede ser otro que el medio diverso de que 
se valgan para expresar l a belleza ideal preconcebida. 

Y a q u í será fuerza hacer una d igres ión , que, si peca algo 
de filosófica y abtrusa, no por eso es menos indispensable pa
ra esclarecer nuestro razonamiento. E n t é r m i n o s generales, y 
sin c i rcunscr ibi r el objeto del conocimiento n i l a naturaleza 
del sujeto que conoce, podemos afirmar, con el arte de las E s 
cuelas, que existen tres maneras de conocimiento perfectamen
te deslindadas. L a pr imera se verifica por medio de la presen
cia d é l a esencia mi sma del objeto en l a intel igencia del suje
to, y de este modo sólo Dios conoce, aunque afirmen en con
trario las modernas escuelas de l a filosofía racionalista. L a se
gunda se efectúa p r e s e n t á n d o s e al entendimiento semejanzas 
ó i m á g e n e s inmediatas de los objetos cognoscibles, y de este 
modo conocemos en l a presente v i d a todos los objetos corpó
reos que nos rodean. Y , po r ú l t i m o , la tercera se vale de se 
mejanzas impropias ( i m á g e n e s como ajenas á l a cosa misma-
para su r e a l i z a c i ó n , ún i co medio de que podemos servir) 
nos en el conocimiento de las cosas suprasensibles (1). U n ejem
plo ac la ra rá estas sencillas ideas. S i a l conocer un objeto pu 
diera l a mirada e s c u d r i ñ a d o r a de nuestro esp í r i tu investigar 
los ú l t imos misteriosos arcanos del ser aprop iándose en í n t i m o 
abrazo l a esencia cognoscible, nuestro conocimiento ser ía de 
la primera especie. P o r el contrario, cuando vemos u n hombre 
y nos damos cabal cuenta de las notas que de los demás lo dis
tinguen de ta l manera que precisemos su clara diferencia, e l 

(i) Secundum statum prcesenti vitte... non possumus intelligere sub¿-
tantias separatas immaterialeb secundum seipsas. 

(Thom., S. 1 p., q. 88, a. 1, c.) 



conocimiento que de él hemos adquirido puede referirse á la 
especie segunda, puesto que se ha verificado por medio de una 
imagen directa del todo semejante al objeto, que en este caso 
es un hombre, y si nos valiésemos de un retrato.(no de su pro
pia figura), nuestro conocimiento ser ía de la tercera especie, y 
siempre menos perfecto del adquirido directamente (1). 

Ahora bien; el arte expresa ideas, y sólo ideas, porque s i 
alguna vez quiere expresar sentimientos, lo cual sucede siem -
pre (ó por lo menos debe suceder) en el arte de la música , lo 
consigue por medio de las ideas representativas de esos m i s 
mos sentimientos; y claro está que necesita de un medio ade
cuado para que dichas ideas penetren en l a inteligencia del 
públ ico á quien el artista se dirige. Entonces el artista, 
que de antemano ha concebido su obra, s i bien envuelta en 
las vaporosas formas que dá el espí r i tu á todo lo que se ima -
gina, trata de realizar en el mundo corpóreo, y con este fin 
roba á la opulenta naturaleza sus galas, y en la nube tornaso
lada por los colores del i r is , ó en las ondas vibrantes del aire, 
que transmiten temblorosas el r i tmo y los sonidos, envuelve 
como en espléndida vestidura las cast ís im as formas de l a be
lleza ideal que lo enamora. T a l es el procedimiento del arte 
en la producción de todas sus obras y tales los medios de que 
se sirve, y que no son otra cosa que imágenes ó signos. 

Y véase por donde hemos venido á establecer con estas 
dos palabras la razón de d iv id i r las artes formalmente bellas 
en dos grupos, según usan de las primeras ó de los segundos 
para l a común expresión de la belleza. L a imagen representa
t iva de un objeto tiene con éste dos géneros de relaciones. L a 
una es de procedencia, l a otra de semejanza. Y siendo así , po
demos distinguir tres especies de i m á g e n e s , porque las unas 
coinciden en esencia con la cosa representada, otras sólo con
vienen en figura, como el ejemplo del retrato citado anterior-

(1) Tertio modo (aliquid cognoscitur) per hoc, quod simiSitudo rei cog-
ritse non accipitur immediate ab ipsa re cognita, sed á re aliqua in qua 
resultat, sicuí videmus bominem in speculo. (Thom., S. \ p., q. 56, a. 3.) 



mente, y las terceras sólo tienen de común con el objeto al
gún accidente necesario, siendo distintas la esencia y la figura 
como sucede entre la nota del v io l in y la voz humana que re
presenta. 

A su vez, los signos pueden ser naturales ó arbitrarios (con
tándose entre los primeros el lenguaje interjeccional, común á 
todos los animales), si bien todos los signos convienen en 
estar relacionados de procedencia con la cosa significada, y el 
diferenciarse de las imágenes por no tener, respecto de aque
lla, relación alguna de semejanza. 

Podemos, pues, dividir las bellas artes formales en leoni
nas (1) y Somáticas (2), comprendiendo entre las primeras á la 
Dramática (bien distinta, por cierto, de la Poesía, aunque las 
más de las veces se reúnan), que presenta imágenes de la p r i 
mera especie, como su mismo nombre, tomado del griego, i n 
dica claramente (drama, actio), coincidiendo en esencia la ac
ción ejecutada con la que se representa: la Plástica, donde en
tran las artes representativas de la belleza, mediante imáge
nes de la segunda especie, según las tres dimensiones, y la 
Gráfica, donde tienen su natural asiento la pintura y todas las 
demás artes que se valen de imágenes también de la segunda 
especie, pero realizadas en superficies con el auxilio de la 
perspectiva. 

Entre las artes del segundo grupo, que hemos llamado 
temáticas, existe un vínculo estrechísimo de afinidad que d i 
ficulta su distinción; pero aun así, podemos enumerar en r i 
gor filosófico la Poesía, que se vale del signo lenguaje rítmico, 
el Canto que emplea el signo lenguaje melódico, y la Música, 
que expresa la belleza mediante el signo melodía imi
tada. 

No hay que echar en olvido el fundamento de esta clasifi
cación , porque tales ideas nos han de dar luz clarísima y guía 
segura en el oscuro laberinto de la crítica musical. S i ahora, 

(1) Del griego eicon, imagen. 
(2) Del griego sema, signo. 



para completar el cuadro de las Bellas Artes, echamos una 
ojeada á las artes virtualmente bellas, comprenderemos con 
cuánta razón pueden colocarse entre ellas la Literatura en ge
neral (excluida de ella l a Dramát i ca y la Poesía, y compren
siva de la Novela, la Oratoria, la Historia y la Didáctica), cuyo 
fin primordial no es' l a expresión de la belleza, sino secunda-
rio, y en mayor ó menor grado, según los géneros que com
prende, la Arquitectura, donde esta observación se manifiesta 
con extraordinaria lucidez, y el Arte litúrgico, incluido por el 
P . Jungmann en este grupo, sin que exista razón suficiente 
para no seguir en esto al ilustrado Je su í t a . 

Omitimos todo estudio sobre las artes recreativas, por ser 
materia no comprendida en el fin que nos proponemos. 

Con esta, si se quiere, ár ida disertación hemos venido á 
encontrar el¿ lugar que ocupa la música en el cuadro general 
de las bellas artes, y basta un momento de reflexión para em
pezar á vislumbrar las relaciones que la unen con las artes en 
general, y en especial con las Semáticas', puesto que primero 
nació el canto, fusión de la música y la poesía, y luego á su 
abrigo empezaron éstas á desarrollarse, según tendremos oca
sión de ver en las ligeras noticias históricas que hemos de dar 
acerca del arte de los sonidos. 

Desde luego, basta comparar cualquier obra de estas artes 
para sacar en consecuencia que l a música es un arte, como to
dos los demás , expresivo de ideas, y que en ella el tono corres
ponde á la palabra, la melodía al período, el tono fundamental 
á la idea suprasensible, el ritmo al sentimiento, y l a armonía 
á esa manera especial de sentir que varía con el hombre, y 
que pudiéramos llamar con alguna propiedad estilo del 
fondo. 

Así nos podemos explicar el fenómeno que observa Cheru-
bini cuando dice que la fuga es un silogismo musical com
prendido tác i ta ó expresamente en toda frase melódica, como 
en toda frase gramatical está t ambién sobreentendido uu s i 
logismo lógico. 

Pero ent iéndase que si concedemos el que la mús ica ex
prese ideas, estas ideas deben ser, á nuestro juicio, como y a 



•dejamos indicado, representativas de sentimientos, pues de 
otra suerte no existiría diferencia fundamental entre la músi
ca y la poesía, dejando aparte el diferente signo que emplean. 
L a música es vaga, vaporosa, indeterminada, y como tal se 
adapta admirablemente á la expresión de los sentimientos más 
misteriosos del alma, y por eso fué preciso que naciera abra
zada á la poesía, cuando en los primeros albores dé las pr imi
tivas edades hubo de expresar las grandezas sublimes del 
Zeus criador en las sencillas melodías de los órneos can
tares. 

Con esta afirmación condenamos la falsa teoría que fundó 
Batteux, por haber entendido mal el conocido principio Aris
tóteles, afirmativo de que la naturaleza de las artes es la i m i 
tación. Y también con esto decimos lo suficiente para que se 
pueda juzgar de nuestro criterio respecto de la música imita
tiva, que, si bien no excluimos del campo del arte, la consi
deramos como un peligroso escollo en que puede naufragar el 
artista, sobre todo si va impulsado por la exageración, «ím
petu que traspasa el blanco,» según la bella frase de nuestro 
Fe rnán Caballero. 

Ocasión sobrada tendremos de aplicar estas ideas en el 
transcurso de nuestro trabajo. Entre tanto, como idea estética 
de subidos quilates, podemos citarla de Aparisi, cuando decia: 
«Tales palabras, que inundar ían de placer bastardo á una mu
jer impúdica, cubren de santa vergüenza á una virgen pura. 
¡Qué cosa tan admirable!!! Tales sonidos remueven mis entra
ñas y engendran en ellas deleite que corrompe, turbación que 
agita, pero los sonidos de Palestrina y de Mozart llenan m i 
alma de un temor religioso, y la llevan, y la colocan entre los 
coros de los ángeles.» 

III. 

Llegamos á punto en que se hace preciso discurrir algo 
acerca de los efectos que la música produce en los dos elemen-



tos físico y moral, componentes de la naturaleza humana. V a 
liéndonos de este medio podremos aproximar nuestro entendi
miento á la causa que los ocasiona, é investigar con alguna 
lucidez la cuestión tan debatida de la superioridad de unas 
artes sobre las demás. Siempre resul tará que aquí , como en 
todo estudio que tenga por objeto al hombre, tropezamos con 
el espantable enigma de nuestro propio ser, y hemos de l u 
char como el A y a x de la Iliada, envueltos en las nieblas; que 
no puede disipar la luz de la razón, siempre impotente cuando' 
se trata de esclarecer esa unión misteriosa de principios tan 
heterogéneos como en nosotros v iven y se desarrollan. E l al
ma y el cuerpo, el espíri tu libre y la materia esclava de la cor
rupción, el principio dotado de inmortalidad casi divina y l a 
admirable máquina de sus actos, que vive siempre muriendo-
y de la muerte se alimenta, yacen unidos en ín t imo abrazo 
protegidos por las sombras de la noche más profunda, como 
en otro tiempo la vi rginal Diana y el dormido End imión en 
la oscura caverna del monte Latmus. Así , mientras converti
mos el entendimiento á la consideración de todos los grandes 
problemas de la tierra y del cielo, llevamos en nosotros mis
mos el secreto que más puede interesarnos, y cuya clave nos 
está negada, para providencial castigo de la orgullosa ciencia 
humana. 

Cada paso que damos en esta senda aumenta nuestra ad
miración y ensancha los horizontes de la verdad; pero el por 
qué siempre queda oscurecido. Vemos que una misma causa, 
la música, engendra en términos diferentes, el alma y el cuer
po, efectos semejantes; y por más que sepamos que el cuerpo 
recibe las impresiones de los sonidos y las desliga de la mate
r ia en el pequeño mundo sensible que rodea al espíritu, para 
que éste luego beba el néc ta r purísimo de la belleza en la cin
celada copa del arte, ¿cómo podremos explicarnos el que la 
música, combinación r í tmica de sonidos, adormezca con su 
influjo las pasiones violentas, excite el ánimo desmayado, 
fortalezca al oprimido, devuelva la salud al moribundo, deten
ga el acero parricida con el canto de Empédocles , ó si brota 
de la l i ra de Ant igónidas , obligue á que empuñe la espada,-



palpitante de ardor guerrero, el invencible brazo de A l e j a n 
dro (1)? 

Todos estos efectos, y otros admirab i l í s imos é inc re íb l e s 
que la historia nos relata, quedan s in expl icación satisfacto
r ia , por nuestra ignorancia completa en l a materia de re lac io
nes del alma con el cuerpo. 

Y a la a n t i g ü e d a d clásica nos presenta en sus fábulas una 
muestra de l a admi rac ión que todos los pueblos han sentido 
por la mús ica , cuando nos dice que Orfeo subyuga las indoma
bles fieras de los bosques tracios con los blandos acentos de su 
c í t a ra , y A m p h i ó n edifica las murallas de Tebas, congregando 
las rocas al mág ico sonido de l a l i r a que de Apolo habia rec i 
bido. E n manos de és te y de los principales dioses colocan sus 
admiradores instrumentos músicos (2), como queriendo s i g n i 
ficar el divino origen del arte de los sonidos, y hasta d iv in i zan 
el invento de la l i r a , ref ir iéndose que Mercur io ó Hermes, ar
rojado del cielo, encont ró á orillas del mar la concha de una 
tortuga, disecada por los ardorosos rayos del sol, y en la cual 
los nervios tirantes vibraban armoniosamente, acariciados p o r 
l a brisa de l a m a ñ a n a . 

Más adelante, en l a gran epopeya de la E d a d clásica, jue
ga un papel impor t an t í s imo l a música : A g a m e n ó n confía l a 
guarda de Clitemnestra a l cantor de sus banquetes (3), y E g i s -
to t e n d r á que asesinarlo s i quiere conseguir el logro de sus 
criminales deseos; Phemio hace derramar l ág r imas de doloro-
sa ternura á la fiel Penólope con l a rapsodia de inmortales 
conquistas; el ciego Demodoco celebra entre los pheacios los 

(1) Assentior Platoni nihil tam facile in ánimos teneros atque molles 
influere, quam varios canendi sonos quorum dicit vix potest, quanta sit 
vis in utramque partera. Namque et incitat languentes et languefacit ex-
citatos, et tum remittit ánimos, tum contrahit. (Gicer.: Deleg., n, cap. 
xv, n. 38.) 

(Véase Feijóo, Teatro Critico y Cartas eruditas, y al barón de Feuch-
tersleben en su Higiene del alma.) 

(2) Plutarco. 
(3) E l objeto de la música en los convites era templar la lascivia. 

(Atheneus, lib. iv, cap. n.) 



hechos de los dioses y la gloria de los héroes; y cuando los en
viados del ejército aqueo pretenden templar la despiadada c ó 
lera de Aquiles, lo encuentran «encantando su alma con el 
phormius armonioso...; y cantaba las gloriosas hazañas de los 
guerreros. Patroclo guardaba silencio sentado frente del eáci-
da y esperaba que terminara su canto (1).» 

Y a en la época histórica, calma Lerpandro con las melodías 
de la cítara lesbia una encarnizada revolución de los esparta
nos; Thales de Creta, sirviéndose del mismo medio, expele l a 
peste que infestaba los campos de Laconia (2), y Herodoto de 
Megara duplica las fuerzas de los soldados de Demetrio, to
cando á la vez dos trompetas, cuando, rendidos de cansancio, 
no podían ya acercar á las murallas de Argos las destructo -
ras máquinas de guerra, destinadas á quebrantarlas (3). 

Y tal idea ten ían los sabios antiguos de la alteza de este 
divino arte, que Platón hacía estribar en su pureza la felicidad 
de l a república: «¡Oh griegos! decía: tened cuidado con vues
tra música, porque si se llega á alterar, se corromperán vues
tras costumbres; pues la música, madre universal de todas las 
proporciones, de la decencia y del agrado, no se dio á los 
hombres por los dioses sólo para las delicias y única adulación 
de los oidos, sino para establecer el orden y armonía en las 
facultades del alma, fuertemente perturbadas por el horror y 
el deleite.» 

Mas no se crea que sólo producía estos efectos la música 
en los pueblos clásicos del arte; antes bien, puede asegurarse 
que lo mismo sucedía en todos los de la ant igüedad, y con más 
razón en los que conservaban intacto el depósito de la revela
ción divina. L a historia de los hebreos nos refiere hechos tan 
ciertos y conocidos con la oración del Elíseo y el desvarío del 
R e y Saúl, solamente calmado por las armonías que Dav id 

(1) litada ix, vers. 185. 
(2) Plutarco. 
(3) Los getas, en las embajadas que mandaban para solicitar la paz de 

sus enemigos, usaban de la música, templando de este modo los ánimos 
irritados. (Atheneus, lib. iv, cap. n.) 



arrancaba del arpa; y este Santo músico y poeta nos habla de 
los encantadores de serpientes, al decir que el impío es seme
jante al áspid sordo que no se amansa con las dulces melo
días (1). 

Y cuando se derrama por los horizontes del mundo la d i v i 
na luz del Evangelio, vemos á un San Gregorio Magno en su 
lecho de muerte prepararse á dar su alma al cielo con la audi
ción de coros infantiles, y antes el Obispo Flaviano, que, con 
el mismo medio, calma la justa i rr i tación de Teodosio contra 
la ciudad de Ant ioquía , por haber roto sus estatuas y las de 
la Emperatriz Plac i la , su esposa (2). 

Y á pesar de que la música estaba entonces en un período 
de t ransición, como tendremos ocasión de ver más adelante, 
bien podia exclamar San Agus t ín enternecido por la subl imi
dad que el Cristianismo habia comunicado al arte: «^Cuánto 
l loré ¡oh Señor! oyendo los himnos y suaves cánticos de tu 
Iglesia! Influían aquellas sonoras voces en mis oidos, y pasan
do por ellos al alma, se encendía en efectos piadosos el cora
zón. Corr ían de mis ojos las lágr imas , y gozaba al derramar
las un pur í s imo deleite (3).» 

Y omitiendo otros ejemplos, por no permitir que nos ex
tendamos las dimensiones de este art ículo, no queremos dejar 
de citar en el siglo x m al gran Santo Francisco de Asís , Se
rafín de la Caridad, postrado en las duras tablas, donde su 
gran espíri tu luchaba por romper la estrecha cárcel del cuerpo, 
consolado y fortalecido por las celestiales melodías que un 
ángel pulsaba en un laúd; magnífico asunto, impreso luego en 
eí lienzo por los gloriosos pinceles de Van-Dyck y de Riba l ta . 
Y es que (4) «así como durante el sueño reposa el alma de su 
fatigosa lucha contra el mundo físico,- así t ambién en el esta-

(1) Salmo LVII, versículos 5 y 6, y Virgilio decía: Frigidus in pratis 
cantando rumpitur anguis. 

(2) Véase en esta materia al P. Feijóo, en su Teatro critico universal 
y Cartas eruditas. 

(3) San Agustín: Con/es., lib. ix, cap. vi. 
(4) Palabras del eminente barón de Feucbtersleben en su Higiene del 

alma. 



do de v ig i l ia , el arte, por sus concepciones ideales, reanima la 
vida, próxima á sucumbir bajo la pesadumbre de la realidad... 
E l canto y la música vivifican todos los órganos, las v ib ra 
ciones se comunican al sistema nervioso, y el hombre entero 
se pone al unisono. Y en efecto: ¿es otra cosa el sentimiento 
sino la música de la vida, una manera de vibración interior, á 
la cual los sonidos de la música no hacen más , por decirlo asir 
que prestar cuerpo y forma tangible? Todas las artes tienen 
por principio, como la música, el sentimiento de la armonía, y 
por lo tanto todas ellas son protectoras de .la salud espiritual 
y corporal desde el momento en que, bajo la dirección de la 
voluntad, tienden á restablecer la paz en el alma.» 

Estas notables palabras nos dan alguna explicación sobre 
el fenómeno, frecuentemente observado, de la asimilación de 
l a música á los sentimientos del individuo que la escucha. S i 
estamos alguna vez dominados por la tristeza, toda música 
que exprese sentimientos apasionados y tiernos, la traducire
mos al estado de nuestra alma; y si la ind ignac ión nos contur* 
ba, difícilmente veremos en la frase musical otra cosa que un 
sentimiento de menosprecio hacia todo lo que nos rodea. Esto 
es efecto de la vaguedad del arte de los sonidos en la expresión 
de las ideas. Pero, de todas maneras, siempre la música, como 
agente externo, ejerce una influencia niveladora, tanto más 
notable cuanto más se adapta á las diversas situaciones de 
nuestro espíri tu. 

L o que no se explica de n ingún modo por la Estét ica es el 
hecho de encontrarse individuos en el mundo para los cuales 
l a música no es otra cosa, como decía Napoleón, sino el menos 
incómodo de los ruidos. 

Sólo las ciencias psyco-fisiológicas, en los important ís imos 
trabajos que sobre estas materias están llevando á cabo, po
dr ían probar filosóficamente la existencia de tal antinomia por 
un desorden orgánico eu las fibras vibrát i les contenidas den
tro del caracol auditivo, que, según los últ imos adelantos con
seguidos por la aplicación del microscopio, son las partes que 
trasmiten al cerebro los sonidos y la armonía . 

FRANCISCO B E L D A Y PÉREZ DE NUEROS. 



L A FIESTA DE M I PUEBLO. 

A M I A M I G O JUAN PABLO O J E D A : 

Echaste sobre mí carga más pesada de la que t ú te figuras 
la noche de no sé qué dia del pasado mes, cuando hubiste de 
pedirme, querido Juan Pablo, que borrajease unas cuantas 
cuartillas enderezadas á cantar las excelencias de Soto, nues
tro pueblo natal. V o y á complacerte, harto temeroso de s i lo
g r a r é ó no pintar con vivos colores algo de lo mucho bueno 
que puede decirse acerca de ese pedacito de tierra en que na
cimos, que será á primera vista todo lo prosaico que se quie
ra , pero que guarda para nosotros tan dulces y deleitosos re
cuerdos. Dejo, pues, á un lado otros quehaceres, y y a que con 
temor ó sin él, el hecho es que hay que hacerlo... manos á la 
obra. A l i é n t a m e no obstante una idea ; l a de que t ú aplaudas 
y celebres esta carta : t ú , compañero mió de armas y fatigas 
allá en los dias venturosos de la infancia, época feliz en que 
sólo se turbaba m o m e n t á n e a m e n t e nuestra amistad y nuestro 
mutuo buen humor cuando después de ruda batalla en que los 
dos lucíamos el bien templado acero de nuestras armas, que
daba uno al fin y al cabo dueño del campo, ó séase de los 
cuartos, por haber el otro echado un ordago (1) á deshora ó 
sin ley como entonces decíamos. 

jQué tiempos aquellos, m i querido Juan Pablo! Cuando 
vuelvo á ellos l a vista con amor como la vuelve á l a madre 
patria quien va por vez primera á posar la planta en extran-

(1) Para quien no sepa jugar al Mus será griego todo esto; pero á mis 
paisanos no se les escapan tales filosofías. 



jero suelo; cuando pienso en aquella no turbada paz de que 
está llena el alma, mientras no la desazona é inquieta el ruido 
del mundo; cuando traigo á mi mente el recuerdo de aquellas 
alegres horas, y considero mis dichas de hoy casi siempre ar
tificiales, y siempre sin casi atenuadas por tal cual espina que 
se te clava á lo mejor del camino que tú creias sembrado tan 
sólo de rosas y llores; cuando sobre todo esto medito y discu
rro, natural me parece que creamos todos á pies juntillas con 
el poeta: 

«Como á nuestro parescer 
cualquiera tiempo pasado 
fué mejor;» 

y que celebremos á una aquella feliz exclamación que se esca
pó cierto dia del pecho de L o r d Byron, quien como presencia
se los alegres infantiles juegos de unos cuantos chicos que d i 
visaba el gran poeta inglés desde el alféizar de su ventana, 
echóse á filosofar á la vista de aquellos y mentalmente les de-
cia: «Lás t ima , n iños , que hayá is de convertiros en hombres.» 

Pero demos de mano á cuantas frases más ó menos pere
grinas han podido forjar filósofos y poetas, y hablemos, es 
decir, escribamos, al correr de la pluma, sin primores l i tera
rios y sin n i n g ú n linaje de afeites, lo que buenamente se ocu
rra acerca de nuestro pueblo. Juzgado desde el punto de vista 
material ¿quién le conoce de veinte años á esta parte? 

Como las necesidades de la vida son á las veces harto des
piadadas, no habia yo cruzado por esas calles, mas que con el 
deseo, hasta mediados del año ú l t imo pasado. Que el pueblo 
iba camino de la decadencia, ó si se quiere de la ruina, había
lo yo oido no pocas veces en esta misma coronada v i l l a . L l e 
gado que hube á esa, la triste realidad se me impuso con pe
sadumbre aterradora. Allí donde antes admiró la bien monta
da máquina , que era como el símbolo de nuestra principal r i 
queza, sólo v i escombros y ruinas : muerto de todo en todo 
aquel nuestro bullicioso y bien surtido Mercado que venía á 
ser el punto de cita para las gentes de la Sierra: verdad que 



observé animación á la hora de las doce, pero no aquella que 
produc ían antiguamente los trabajadores que dejaban colgada 
en el telar la lanzadera para i r á comer con su mujer y sus 
hijos; sino l a que nac ía del paso vacilante con que se d i r ig ían 
camino del hospital, no pocas familias que van diariamente á 
disfrutar del rancho que entonces se daba y sigue hoy d á n d o 
se (1) á cuantos infelices no pueden proporcionarse el susten
to : v i en suma, algo así como gé rmenes de disolución. P o r 
cierto que me acompañaba en aquel entonces un muy querido 
amigo mió de por acá, y solía decirme muy á menudo: «Aquí , 
á l a vista de tanta soledad, vienen como de molde los versos 
aquellos de Campoamor cuando al hablar de cierto pueble-
cilio de mala muerte, exclama: 

A falta de vecinos y vecinas 
discurren por las calles las gall inas. 

Y o en el í n t e r i n , recordaba el acento elegiaco de Espron-
ceda, y decía para mis adentros: 

¡Cuan solitaria la nac ión que un dia 
poblara inmensa gente, 
l a nac ión cuyo imperio se ex tendía 
desde ocaso hasta Oriente! 

Mas ¿quiero decir, con lo escrito, que puede ponerse en 
nuestro pueblo aquel espantoso letrero que vio el Dante en las 
puertas del infierno, el manoseado Lasciate ogni sperama. 
N i por pienso. P o d r á n decaer y arruinarse y morir aquellos 
pueblos que no muestren á los ojos del observador ninguna 
heroica v i r tud , n i alientos para emprender n i n g ú n linaje de 
hazañas ; pero renacerán á nueva vida, y b r o t a r á n con brío y 

(1) Gracias al generoso desprendimiento de un ilustre paisano nues
tro, á quien ni siquiera cito, porque gusto poco de elogiar, mientras viven, 
a los que están muy altos. 



esplendor no usados, así como las flores y yerbas olorosas en 
el mes de Mayo, pueblos que como el nuestro no cedan á otro 
alguno la palma en punto á ser amadores entusiastas del tra
bajo, pueblos que no se apocan n i amilanan en la hora de la 
desgracia; antes bien, le disputan valerosamente el terreno, 
hasta que por fin la ven á sus pies rendida y postrada. 

De aquí el que yo no tema por el porvenir de Soto; que 
algo significaron siempre en la historia las condiciones y ras
gos geniales de los pueblos. Nadie podrá llamar al nuestro 
como llamaba el árabe Ybn-Al ja th ib á su ciudad querida «si
tio r isueño para el placer de la vista y lazo de seducción para 
el pensamiento,» pues en verdad que nada tienen de poéticos 
esos ingentes peñascos, al abrigo de los cuales rodó nuestra 
cuna; pero si esto es cierto, no lo es menos que la gente sotena 
muestra bien á las claras su mucho valer, alardeando á la con
t inua de fino ingenio que se traduce en chistes agudísimos, en 
saladísimas ocurrencias y en algo así á modo de proverbios 
llenos de honda filosofía y de gracia poco común en los pue
blos del Norte. Quizá esta misma frescura de imaginación, este 
cuito que rendís á lo desenfadado y chistoso, os pierde a lgún 
tanto por desatender las necesidades práct icas de la vida; pero 
t ú dirás, y con razón, ¿por ventura sólo de pan vive el hom
bre? Pues que, ¿no vale harto más que el oro miserable un 
chispazo de ingenio? Esta es la verdad, amigo Juan Pablo. 

Y o que tengo verdaderamente pasión por viajar, y que si 
como tengo gusto en ello, tuviera dinero, habr ía para estas 
fechas recorrido medio mundo, pero que así y todo, algo se ha 
corrido, que dijo el otro, me ufano y envanezco de haber na
cido en ese pueblo, donde no veo á los hombres convertidos 
en máquinas , sin más mira que la de satisfacer sus apetitos, 
sino una raza, que siendo como pocas, enérgica y v i r i l , es á la 
par alegre, regocijada y amiga de v iv i r también l a vida del 
espír i tu. Es cosa frecuente que al visitar esta ó la otra ciudad, 
siquiera sea muy rica ó industriosa, te asalte el fastidio y te 
encuentres soberanamente aburrido; pues bien, invita al tou-
riste más descontentadizo á que vaya por Soto: dile que trate 
y estudie á nuestra gente, así á la guapa moza de cán ta ro , que 



]e d i rá una fresca al lucero del alba, si el lucero del alba en 
forma de mozo deslenguado se permitiera con ella ciertas l i 
bertades de las no lícitas, como á la pulcra y atildada señor i ta 
que sabría llevar con elegancia vestido de casa de W o r t ó de 
la Honorina: así al Honrado jornalero que va al amanecer á 
ganar el pan para sus hijos, como al traficante de m i l variados 
artículos, que se pasa la vida comprando y vendiendo por la 
Rioja y por la Sierra: ó al que pudiéramos llamar capitalista, 
aquel que vive honradamente de su profesión ó de sus rentas, 
y que sin entregarse á la holgazanería, quédale tiempo para 
todo, incluso para jugar un dulce tresillo... que estudie, digo, 
y observe ese tal el carácter y las costumbres de nuestra gen
te, y yo te aseguro, Juan Pablo, que si bien podrá quejarse el 
viajero de la poco aristocrát ica situación de nuestro pueblo, 
que debiera extenderse muellemente por terreno llano; si echa 
de menos una tierra feracísima y una vegetación exuberante; 
con alabar mucho, que sí alabará, porque yo le supongo hom
bre de gusto, algunos, aunque pocos edificios notables que ah í 
tenemos, en donde nuestro hombre se ha rá todo lenguas, es en 
el celebrar la amena, entretenida y sabrosa conversación de 
nuestros paisanos, que con sus chascarrillos agudísimos, con 
aquella su réplica oportuna y punzante, con aquella gracia 
y donaire no igualados de que adornan siempre el discurso, 
idealizándolo y hermoseándolo, arrastran y cautivan el án imo 
de quien les escucha. 

Queda ya indicado el medio fácil de que pudiera yo ser -
virme para intercalar alguna que otra nota triste en esta car
ta; bastar ía para ello echar una ojeada retrospectiva y hablar 
un poco del pueblo que fué y compararle con si que hoy es, 
es tudiándole desde cierto punto de vista, pero... 

¿Qué saca el pobre leño, 
despojo inút i l de la mar bravia, 
sino hacer más pesadas sus congojas 
con recordar las hojas 
que le vistieron de verdor un dia? 

Nada: asta es hora de que cantemos lo que ahí tiene vida 
27 



perpetuamente primaveral , ese festivo buen humor, ese gene
roso espí r i tu que anima siempre á nuestros con te r r áneos y 
que es el sello y como el rasgo t íp ico de cuantos pueblan esa 
dichosa comarca. Kasgo y sello, que no se difunde, no, por 
esos alrededores, pues b ien sabes t ú que median radicales d i 
ferencias, entre las gentes de otros pueblos vecinos y las del 
nuestro, con ser todos de l a misma prov inc ia ; sino que v ive en 
ese querido r i n c ó n en que t ú y yo vimos l a luz primera. ¿Quién 
va á comparar, por ejemplo, l a esplendidez de nuestra sotena 
que goza con abrir l a despensa y con presentar á su h u é s p e d 
el rico j a m ó n ó los r iqu í s imos chorizos que guarda cubiertos de 
manteca en orzas vidriadas, con l a ruindad y t acañe r í a que se 
estila en otros pueblecillos de por ah í , donde n i siquiera el dia 
de l a fiesta se l a echan de rumbosos y hospitalarios (1)? 

H a b r á s t ú observado como yo (dejando aparte estas con
sideraciones bucólicas), que no se ven en el resto de la Sierra 
aquellas aficiones y aptitudes, aquella especial idiosincrasia 
en suma, que distingue á los que bien podemos l lamar de casa. 
Prueba a l canto. 

E n Soto, que no en otro pueblo alguno, no y a de l a Sierra 
de Cameros, pero n i de l a p rov inc ia de L o g r o ñ o , es donde hay 
m á s talento natural y m á s agudo ingenio. ¡Cómo lo luce, hasta 
con el gesto y el manoteo, l a mujer del rudo g a n a p á n , cuando 
con sus brazos arremangados, como la Seña Frasquita del 
Sombrero de tres picoss arremete briosa contra su vecina, ago
tando los vocablos todos de nuestro diccionario, r i q u í s i m o 
como pocos, b ien lo sabe Dios , en eso de decir insolencias! 
¡Pues y para fin de fiesta, á los postres de bien servida cena, 
llegada que es «la hora de los brindis, cuando uno de los comen
sales pronuncia l a palabra «bomba,» señal de que v á á echar 
su cuarto á espadas en aquel tiroteo de versos con que unos á 
otros se regalan, ¿crees t ú que á vuelta de no pocos lunares, 

(1) Con nuestros amigos Gaspar Barruete y con Manuel, mi rival del 
juego de pelota, subí ha poco al pueblo de..., y sin merendar salimos de 
allá, á no topar, por dicha nuestra, con gente de Soto. 



•es cosa baladí y de poco momento, el despilfarro de agudezas 
y de chistes que allí suele hacerse? 

Por donde ellos, comenzó Bre tón de los Herreros, nuestro 
paisano ilustre, y ha sido después el más grande poeta cómico 
que ha tenido España , en lo que va de siglo. 

Cúmpleme ahora mentar aquí, como rasgo peculiar de nues
tra gente, la rara habilidad de que dan gallarda muestra los 
aficionados que se consagran ahí una vez por año, dos cuando 
más , al arte dificilísimo y hoy en plena decadencia, de la de
clamación. Cuando h á poco asistí, como tú , en ese nuestro 
pueblo á una represen tac ión de Espinas de una flor, acababa 
yo de presenciar en varios puntos de la Rioja tres ó cuatro 
funciones teatrales. Observé con gusto que la cultura de las 
gentes, había, en los susodichos puntos, progresado bastante, 
pues si bien salía de vez en cuando alguna que otra voz inter
rumpiendo el diálogo de los actores, no llegaba el entusiasmo 
como en otras ocasiones, hasta e l extremo de gritar desafora
damente: «¡arriba ese trapo!» cuando estaban impacientes por 
que se levantase el te lón; n i echaban la bota de un lado á otro 
del paraíso, n i se entregaban á espansiones y lindezas ejusdem 
furfuris.., 

Pero á par que esto, no té que la masa general del público 
(claro está que hab ía excepciones honrosas, aunque contadas) 
no mostraba ese instinto que acierta á distinguir lo gracioso 
de lo grotesco y se le antojaba oro puro, lo que no pasaba de 
ser doubU de mala ley, ó mejor dicho, v i l escoria. E n hora 
buena lo diga, que no v i tan perdido el gusto entre la gente 
de casa. ¿Recuerdas con qué religioso silencio se oían los ver
sos de Camprodón, dichos por actrices y actores con una natu
ralidad y una soltura que sabía poner de relieve la fluidez con 
que salieran de la pluma del poeta? ¿No era sencillamente pas
moso ver que no se escapaba á nuestro público n ingún bello 
pasaje de la obra, y que allí estaba su entusiasta aplauso, donde 
la feliz inspiración del autor, ó la esmerada ejecución del ar
tista encargado de representarla, se hacía necesario y debido 
como de estricta justicia? A t í , querido Juan Pablo, mozo de 
ingenio agudo y despierto, no se te escaparían estos pormeno-



* res, que hablan muy elocuentemente en favor de un pueblo. 
Y te holgarás, como yo, de haber nacido en ese r incón de E s 
paña . Y estoy cierto de que si te dejas llevar de ése instinto 
cosmopolita que distingue á nuestra gente, la cual anda des
parramada por todos los ámbitos del universo mundo, y vas á 
dar con tus huesos á este ó el otro punto de la Península ó 
quizá á tierras extranjeras, j amás podrás olvidarte de tu pue
blo natal, y le celebrarás con oportunidad y sin ella, y l legarás 
á ver siempre en él no sé qué encantador atractivo, en vi r tud 
del cual se te aparecerá á la continua como inundado de luz y 
.de gloria, y como br indándote amorosamente á que busques en 
él la perdida tranquilidad y el dulce reposo que no suele ha
llarse, nó , en medio del bullicio y estrépi to de la vida moder
na. P o r esto yo le visito siempre que puedo, y procuro termi
nar en él m i expedición veraniega, porque ahí y sólo ahí , no 
viene el demonio de la contrariedad á turbar mis ratos de ocio 
y de plácida alegría. M i visita de este año no ha podido ser más 
oportuna. Iba á celebrarse la fiesta de Nuestra Señora del Cor
tijo, que es para nuestra gente lo que la Vi rgen de las Angus
tias para los granadinos, ó l a del P i l a r para los zaragozanos. 

A l g o así, como el principio y fin de todas las cosas. P u 
diera decirse que para los sotenos huelgan todos los santos de 
la corte celestial; no invocan más protección que la de l a 
Vi rgen . Para ella guardan todos sus amores. S i cualquiera de 
nuestros paisanos se vé en grave aprieto y pide el auxilio de 
lo alto, no dice «¡Dios me ampare!,» sino «¡Válgame la Virgen 
del Cortijo!» 

Natural es que todo parezca poco cuando se trata de fes
tejar á la Patrona. Es la hora en que nuestras paisanas (iba á 
decir nuestras mujeres) echan la casa por la ventana. L a arre
glan y lucen (sigo hablando de la casa) hasta dejarla saltando 
de l impia . E iegan con esmero las albahacas y los rojos clave
les, para luego prenderse fresco ramo de flores en sus blon
dos rizos. Sacan de lo hondo del cofre las galas, que de allí no 
salen sino los dias que repican gordo, y lucen por fin sus en
cantos, ora en la plaza pública bailando la popular jota con un 
garbo que es lo que hay que ver, ora paseando majestuosa-



mente camino de Terroba (la Castellana, como si di jéramos, * 
de Soto), según la diversa categoría en que las baya puesto 
la fortuna. 

L a gracia y el donaire que les es tan habitual, parece 
como que cobra nuevos bríos en estas solemnidades. Cierto 
que, como en toda tierra de garbanzos, hay, entre las sote-
ñas , feas y bonitas; pero ese tipo de mujer insustancial, ñ o ñ a 
y parapoco, simplicísima por esencia, presencia y potencia, 
ese por fortuna no le conocéis ah í . 

¿Las viste en los pasados dias, tan discretas como hermo
sas, contando sus cuitas á la Cortijana, para luego entregarse 
á honestas recreaciones, sin desatender las obligaciones de 
casa, cada cual según su estado y condición? ¿Cómo no habéis 
de estar inspirados y ocurrentes, vosotros que podéis miraros 
tan continuamente en tales espejos, y cómo no habéis de re
gocijarlas con dulcísimos cantares, siendo como sois testigos 
de su vi r tud y de su prudencia? 

Corre por estos mundos una muy notable obra, no termi
nada me parece, en la cual se estudian las condiciones de la 
mujer española, notando su diverso carácter y manera de ser, 
según que hayan nacido en esta ó aquella provincia. E l dia en 
que se escriba una como semblanza de las que han nacido en 
la provincia de Logroño, se verá lo que valen nuestras paisa
nas, y de fijo que halla el cronista ciertos peculiares rasgos 
que le permi t i r ían trazar boceto aparte, al parar su atención 
en las hijas de la Sierra de Cameros. Hiciéralo yo si dispu
siese del necesario vagar y reposo. Pero me falta éste , y no 
estoy de vena para discurrir en estos momentos. Corre ya l a 
pluma*tan perezosamente, que será bien concluir, aunque re
paro que n i siquiera justifica esta carta el t í tulo que le sirve 
de epígrafe. Ahí vá, sin embargo, sin que piense meterla de 
nuevo en el molde para l impiarla de lunares ó imperfeccio
nes. Recíbela , Juan Pablo, con indulgencia, y pide lo que 
quieras, menos dinero, ó cosa que lo valga, á tu afectísimo 
amigo y camarada, 

MIGUEL G-ABCÍA ROMERO. 



L A E U C A R I S T Í A . 

¿Qué misterio de amor reside en t í , 
Que abandonado á tu d iv ino atan 
D e l cielo en forma de sagrado pan 
Bajas. Señor , basta llegar á mi? 

¿Cómo tan gran prodigio merecí ? 
¿ D ó n d e escritos los mér i t o s e s t án 
E n esta raza que nac ió de A d á n 
Pa ra encontrarse sustentada así? 

Como l a madre presta su calor 
Y alimenta con sangre de su ser 
A l fruto imagen de su casto amor, 

D e la misma manera tu poder 
Hace que pueda el hombre pecador 
D e su propia flaqueza renacer. 

L A E N V I D I A , 

Helado el corazón y el alma loca , 
Implacable en el odio que l a insp i ra , 
Ennegrecen sus ojos cuanto mi ra 
Y mancha con sus manos cuanto toca. 

E l bien ajeno su furor provoca, 
Y en las sordas tristezas de su i r a 
Envenena el ambiente que respira 
Y es su lengua un p u ñ a l ' y es h ié l su boca. 

As í nace, así v ive , así perece: 
E l tormento que más l a desespera 
E s t á en el menosprecio que merece. 

Y s i alguna v i r tud tener pudiera , 
Con el rencor que todo lo aborrece, 
A sí misma t a m b i é n se aborreciera. 

J O S É S E L G A S . 



ESTADO DE UN PUEBLO ALCARREÑO EN E L SIGLO X V I . 

Causa honda pena considerar cómo se emplean trabajos y 
dinero en la publicación de obras de poco fuste y de escaso 
aprovechamiento, cuando no son perjudiciales, y como en este 
pecado incurren corporaciones de nota y sociedades bibliográ
ficas, á los cuales no ha de mentarse aquí (porque no gusto de 
que la pluma corra desenfadadamente en ciertos asuntos), 
mientras el tiempo y los mortales enemigos de códices y an-
tiquallas corroen y destruyen antiguas escrituras preñadas de 
noticias curiosas y de útiles advertencias, sin que basten á 
impedir el daño el ejemplo de algunas academias y el desinte
rés y loables aciertos de algunos particulares, más atentos á 
servir honradamente á las buenas letras y á la historia patria 
que á deleitar los ojos con puerilidades literarias ó con intole
rables y malsanas lecturas. Mayor efecto ha ocasionado, en 
verdad, el buen gusto de los eruditos, negando su-cooperación 
á ciertas empresas. 

Los coleccionadores de documentos históricos, los aficiona
dos á libros de rareza y estimación y los que desean traer á 
pública luz y común deleite las obras inéditas, tienen en nues
tra patria ancho campo en que ejercitar sus buenos propósitos, 
como observa cualquier erudito investigador. Mas, de entre lo 
mucho y de singular excelencia que existe, pueden escogerse 
frutos muy maduros y regalados. De ellos, á juicio mió, que 
es eco de otros autorizadísimos, merece ponerse en primer l u 
gar un precioso códice, bosquejo del estado social, económico 
y físico de gran número de pueblos de la región central de Es 
paña, trazado por los pueblos mismos, y cuyo original se guar
da en la Biblioteca Escurialense. 

Me refiero á aquella singular colección de Relaciones Topo-



gráficas ó geográficas que dieron seiscientos treinta y seis c iu 
dades, villas y lugares de E s p a ñ a , en su mayor í a pertenecien
tes a l centro de la Pen ínsu la . Documentos singularmente cu
riosos, y que, ajustados á un interrogatorio de cuarenta y cua
tro preguntas, daban noticia, por desgracia siempre muy es
trecha, del vecindario, s i tuación, c l ima, cosechas antiquallas, 
leyendas, curiosidades, té rminos , estado religioso y polí t ico y 
de otras circunstancias locales. 

Holgárame yo en gran manera en dar á los lectores una 
una noticia concienzuda, en cuanto á m í se me alcanzase, del 
peregrino códice si un ingenio de los más sesudos que E s p a ñ a 
ha gozado en este siglo, el Sr. D. F e r m í n Caballero, no lo hu
biera hecho tan á maravil la (1), que ya , sino es en el porme
nor, no podrá aventajarle nadie, aunque otro doctísimo é i l u s 
tre escritor, el Sr. J i m é n e z de la Espada, ha aquilatado con 
robusta crít ica y fino discernimiento la obra del Sr Caballero 
al escribir el hermoso prólogo que encabeza el tomo I de las 
Relaciones geográficas de Indias, que vio l a luz al inaugurarse 
el Congreso de Americanistas de 1881, en su cuarta sesión. E n 
ambos escritos pueden verse, como con áurea pluma trazados, 
los caracteres extrínsecos de ese códice escurialense, así como 
la importancia que las Relaciones topográficas tienen para co
nocer la E s p a ñ a del siglo xvi . Y en el del Sr . Espada ha l l a rá 
t a m b i é n el lector no poco con que saborearse respecto á las 
Relaciones de Indias, ideadas, según dicho americanista, antes 
qué se ordenase por Rea l cédula á los pueblos de E s p a ñ a l a 
formación de esos trabajos, según se cree para satisfacer el 
deseo de Ambrosio de Morales, quien acaso ten ía un plan de 
descripción de E s p a ñ a , que aun hoy, s i él lo hubiera explica
do, y aun juzgando sólo por este pormenor, fuera empresa 
vas t í s ima y colosal. 

Pero no se obtuvo el concurso de todos los pueblos, sino 
solamente de 636, ó s i algunos más sirvieron bien en esto al 
rey y á la historia, no conservamos sus relaciones, que para el 

(1) En su discurso de recepción de la Academia de la Historia en 
1866 



caso infel iz es lo mismo (1). Pero aun esas que se guardan 
inéd i t a s ¡qué arsenal de in te resan t í s imos datos comprenden! 
B i e n lo advierten los historiadores de comarcas y lugares, los 
estadistas y economistas, los que intentan estimar con l a j u s 
t ic ia posible el ca rác t e r de nuestro pueblo en aquel siglo ven 
turoso, los que andan á caza, nunca terminada, de noticias 
biográficas; en suma, cuantos se apl ican á l a difícil labor de 
completar y aquilatar las memorias antiguas. 

Por ciertos respetos que no son de explicar ahora y por el 
amor que á m i patr ia provinc ia l profeso y del cual puedo y o 
decir, como se dice de otra pas ión , que aumenta con l a ausen
cia, hube de conocer, cuando t o d a v í a andaba por las aulas, 
las ciento cuarenta relaciones topográf icas , pocas m á s , pocas 
menos, de otros tantos lugares que hoy pertenecen á la pro
vinca de Guadalajara , l a antigua Alca r r i a . Y pa rec ióme tan 
sabrosa su lectura y d í m e de ta l suerte á extractar esos docu
mentos, y tantas noticias locales, biográficas y aun a rqueo ló 
gicas encon t ró en ellos, que no hube de contentarme con 
menos que con gozar de una copia. Y como l a amb ic ión en 
materias literarias estimula tanto como en otros órdenes de 
hechos, creí que fuera empresa d igna de mis desvelos, home-
nage propio para ofrecido á l a patr ia provinc ia l y motivo de 
ganar alguna honra l i te rar ia , l a publ icac ión de las relaciones 
a l ca r reñas , aderezadas á l a moderna, expuestas con cierto 
aparato de e rud ic ión , y con notas , malas como mias, pero a l 
cabo de a l g ú n i n t e r é s propio é independiente de m i trabajo. 

Y en esta creencia, que es t a m b i é n esperanza, en la que 
el casto amor al pa í s natal tiene mucha parte, estoy a l pre
sente, pensando de qué trazas me serv i r ía para dar cima á m i 
anhelo. Entretanto, para satisfacerlo en a l g ú n modo, y para 

(1) En el Diccionario geográfico formado en el siglo anterior por la 
Academia de la Historia se aprovecharon sus redactores de este trabajo, 
cuya curiosa historia y aplicación describe menudamente el Sr. Caballero 
en su citado discurso. La misma Academia puso como último apéndice al 
tomo VI de sus Memorias, publicado en 1821, el catálogo de los pueblos 
cuyas son las relaciones. 



que el lector forme idea de lo que son esas relaciones y de 
cuan út i l fuera que se empleasen en costear su impresión 
muchas sumas aplicadas á obras de escaso valor, inserto á con
tinuación lo que se refiere al pueblo de Balconete (que con 
mala ortografía, según se advert i rá al punto, llama la relación 
Valconete), pueblecillo acostado al mediar una alta ladera y á 
cuyos pies se desliza un valle deleitoso, fecundado por un re
gato de poco caudal. 

No me propongo ahora hacer el comentario de este docu
mento. Mas fíjese el lector en él y verá cómo en cada uno 
de sus artículos se halla a lgún dato de interés económico, ó 
histórico, ó arqueológico, ó geológico. Hasta los aficionados á 
la paremiología, ó estudio de los refranes y de su origen, tienen 
algo que aprender en esa relación que, con todo, no es la más 
notable de cuantas la fiel y obedientísima Alcarr ia dio al se
ñor Rey D . Felipe II (1). 

JUAN CATALINA GARCÍA. 

V A L C O N E T E . 

E n la vi l la de Valconete, á diez y nueve dias del mes de 
Diciembre, año del Señor de m i l quinientos y ochenta años, 
este dia por ante mí, Ju l ián de la P e ñ a , Escribano apro
bado por el Consejo de S. M . Real, y público en la vi l la de 
Valconete, el magnífico Sr. Miguel García, Juez Ejecutor por 
el Ilustre Señor, el Corregidor de la ciudad de Guadalajara, 
requirió á los Sres. Juan Peñuelas , é Pedro Castillo, Alcaldes 
ordinarios en la dicha vi l la , ó á Juan del Rey, Regidor con 
las cédulas de su Magestad é Mandamiento del Señor. Corregi
dor, para que le cumplan, según y como en ellas se contienen, 
y lo pidió por testimonio, Escribano Miguel Sánchez, vecino 

(1) Debo de decir que no es esta la primera relación alcarreña que se 
publica. Mi amigo, ya difunto, el presbítero D. Mariano Pérez y Cuenca, 
insertó en su Historia de Pastrana (1871) la que dio esta villa. 



de la dicha vi l la , y Lúeas García, criado del dicho Sr. Miguel 
García, vecino de Guadalajara. 

E luego los dichos Señores Alcaldes y Regidor, visto y oido 
leer las dichas cédulas de S. M . Real, y mandamiento del señor 
Corregidor; dixeron que lo aceptaban, aceptaron, y en cum
plimiento de ello dixeron que para hacer la descripción ó ave
riguación como S. M . manda, nombraban y nombraron para 
ante quien pasó lo que declararen los que fueron nombrados y 
señalados para ello se nombran los dichos Señores Alcaldes, 
y para que declaren los dichos capítulos de la instrucción 
nombraban y nombraron á Lorenzo del Castillo el Viejo, é á 
Lorenzo Suarez Redondo, vecino de la dicha vil la , que son per
sonas mayores y hábiles y suficientes, buena razón y entendi
miento para que declaren y depongan los capítulos de la ins
trucción, que el dicho Sr. Miguel García les entregó en molde 
por donde fuesen examinados, de todo lo cual yo el Escribano 
doy fé. Testigos los susodichos Pedro Castillo. Pasó ante mí 
Jul ián . . . de la Peña , Escribano. 

Declaración de Lorenzo Suarez Redondo: 
Dicho Lorenzo Suarez Redondo, vecino de la vi l la de V a l 

conete, habiendo jurado en pública forma de derecho, y siendo 
preguntado por la Capitulación que está en molde, según por 
el dicho Miguel García fué presentada, dixerou ó declararon 
lo siguiente: 

1. ° Primeramente al primero capítulo dixo: que sabe que 
la dicha vi l la se nombra y dice Valconete, y siempre se ha 
llamado así, después que él se acuerda porque es de edad de 
cincuenta años, y no ha oido decir que se llamase otro nom
bre, n i se ha. llamado en otro tiempo, porque no lo ha oido 
decir más que siempre se ha llamado Valconete y esto respon
de al primer capítulo. 

2. ° A l segundo capítulo dixeron, que al presente sabe este 
que declara, que dicha vi l la de Valconete es de 180 vecinos, 
y no se acuerda que haya sido de más vecindad en otro tiem
po, antes ha sido de menos vecinos que al presente es, y si se 
ha aumentado es porque como es pueblo templado, se aumen
ta la gente y se casan en el pueblo, y que los menos vecinos 



que se acuerda este testigo que ha habido, era 130 vecinos, y 
esto responde á este capítulo. 

3. ° A l tercero capítulo dixo: nunca este que declara ha a l 
canzado á saber n i oido decir corno era este pueblo, n i de qu ién 
fué ganado, mas que de cuarenta años á esta parte sabe que 
ha sido del Marqués D . Rodrigo de Mendoza, Marqués de 
Montesclaro, y ha oido decir que sucedió en él por muerte de 
D . Iñ igo de Mendoza, que fué Señor d é l a dicha v i l la , y des
pués acá de hasta treinta años á esta parte ha sido de D. Juan 
de Mendoza, Marqués de Montesclaro, y por muerte del 
sucedió de diez años á esta parte, en un hijo que se dice del 
mismo nombre, que se dice D . Juan, y que no sabe n i ha oido 
decir otra cosa, y esto responde á este capítulo. 

4. A la cuarta pregunta de este capítulo dixo: que como 
dicho tiene, es v i l la y se llama del mismo nombre que se dice 
Yalconete, y que ha oido decir á sus antepasados, y que así 
es público y notorio que fué Aldea de Guadalajara, y se sacó 
cuando sacaron doce lugares en el A lca r r i a , y se hicieron V i 
llas, y se eximieron y ansí es libre y jur isdicción por sí, aun
que esté en suelo de Guadalajara en todos los términos y j u 
risdicción como ellos mismos los de l a ciudad pueden gozar y 
que no tienen voto en Cortes, porque la ciudad de Guadalajara 
hacen todos los negocios ansí por las villas que fueron... como 
por los lugares en que es tán sujetos á la ciudad, cuando en
tran en Cortes, y esto responde á este capí tulo. 

5. A l quinto capítulo dixo, que esta dicha v i l l a de Valco
nete, está en el Reino de Castilla, donde dicen el Alcar r ia , de 
suso, á cuatro leguas de la ciudad de Guadalajara. 

6. A l sexto capítulo dixo, que saben que la dicha v i l l a de 
Valconete, está lejos de fronteras de Reinos extraños, porque 
lo más cerca que está de otro Reino, como es de Aragón y de 
Valencia, estará veinte leguas, y que no es paso para Reino 
ex t r año , n i hay aduana en él, n i se hacen aduanas. 

7. A l séptimo capítulo dixo: que las armas que el Marqués 
de Montesclaro pone, son de la misma manera de las que se 
pone el Duque del Infantado, porque son todas de una mis
ma, y esto dice á este capí tulo . 



8. A l octavo capítulo dixo: que en el tercer capítulo tiene 
declarado cuál es la dicha vi l la , y de quién sucedió, porque 
fué de los contenidos en dicho capítulo, y ha sucedido en el 
dicho D. Juan hijo de D. Juan de Mendoza, Marqués de Mon
tesclaro, y esto responde á este capítulo. 

9. A l noveno capítulo dixo: sabe que la dicha v i l l a de V a l 
conete, está en el distrito de la Cnancillería de Valladol id 
que hay hasta treinta y siete ó treinta y ocho leguas (1). 

10. A l décimo capítulo dixo: que los oficios Corregidor ó 
Gobernador, ó Alcaldes ordinarios los provee el señor de la d i 
cha vi l la , que siempre ha residido, y reside al presente en la 
ciudad de Guadalajara, que es á cuatro leguas de la dicha v i 
l la de Valconete. 

11. A l onceno capítulo dixo: que sabe que la dicha v i l l a 
de Valconete, en lo Eclesiástico que es del Arzobispado de 
Toledo, y que es cabeza del Arzobispado, y Iglesia Catedral, 
y hay veinte leguas desde la dicha vi l la á Toledo, porque és te 
que declara las ha andado. 

12. A l doceno capítulo dixo: que no es de ninguna de las 
órdenes contenidas en el capítulo, n i está en partido de n in 
guno de ello, y esto responde á este capítulo. 

13. A la trecena pregunta del capítulo dixo, que sabe que 
el primero lugar que hay desde la dicha vi l la de Valconete 
hacia donde sale el Sol, es un lugar que se dice Retuerta, que 
es vil la , y hay hasta un cuarto de legua pequeño, el cual está 
derecho, sin camino torcido á otra parte que no se arrodea 
cosa ninguna. 

14. A l catorceno capítulo dixo: que el primer lugar que 
hay á la parte del Mediodía es un lugar que se dice Irueste, 
que hay desde la dicha vi l la de Valconete al dicho lugar de 

(1) Dice en su declaración el otro declarante Lorenzo del Castillo: 
«Que está la villa de Valconete en el distrito de la Cnancillería de 

Valladolid; donde en grado de apelación van en los pleitos cuando 
quieren, y si quieren van ante el Señor, cada uno como quiere y que 
hasta la Cnancillería de Valladolid hay hasta cuarenta leguas poco más 
ó menos.» 



Irueste hasta media legua camino derecho, s in arrodeo a lgu 
no, y esto responde á este c a p í t u l o . 

15. A l quinceno cap í tu lo dixo: que el pr imer lugar que es
t á y hay á l a parte de donde se pone el S o l , es u n lugar que 
se dice Tomellosa, que hay desde l a d icha v i l l a de Valconete, 
camino derecho, hasta otro, cuatro leguas poco m á s ó menos, 
que es camino derecho. 

16 A los diez y seis cap í tu los , dixo: que el pr imer lugar 
que hay hacia l a parte del Nor te , es u n lugar que se dice A r 
enil la, y hay una legua p e q u e ñ a yendo por camino derecho 
y és to responde á este c a p í t u l o . 

17. A los diez siete cap í tu los , d ixo: que l a d icha v i l l a de 
Valconete es tá en t ie r ra templada, y es tá plantada de hereda
des, de v i ñ a s y ol ivas, y aunque á s p e r a t ierra de cuestas y l a 
deras y que no hay montes, sino es dos pedazos de monte de 
poca anchura para el reparo y albergue de los ganados de los 
carniceros (1). 

18. A los diez y ocho cap í tu los , dixo: que es t ierra de l eña 
medianamente, y que lo m á s que hay de cazas es liebres, co
nejos y perdices, y que no hay otros animales p o r ser t ierra 
rasa, que no hay montes, y esto responde á este capí tu lo . 

19. A los diez y nueve cap í tu los , d ixo: que como dicho 
tiene, la dicha v i l l a de Valconete e s t á en l a Alca r r i a , y no hay 
sierras en ella, y que las que m á s cerca e s t á n son las sierras 
del R e y de l a Majestad, que hay 10 leguas hasta ellas, y van 
a l a r g á n d o s e hasta l a vera de Plasencia (2), y és to responde á 
este cap í tu lo . 

20. A los veinte cap í t u lo s , d ixo: que en l a d icha v i l l a de 
Valconete no hay n i pasa por él r io caudaloso, n i tiene huer-

(1) E l otro declarante indica que la tierra es áspera, de cuestas plan
tadas de viñas, olivos, montes, romerales y nogueras. Esta tierra es muy 
adecuada al cultivo del nogal. Ambrosio de Morales habla de una nogue
ra que habia en el próximo pueblo de Romaneos, la cudl era tan grande 
que muchos pasajeros alargaban sus jornadas sólo por el gusto de verla, 
tanta era su nombradía. 

(2) Así es, formando la cordillera Carpeto Vetó nica. 



tas porque en un valle que tiene, hay un arroyo que l leva 
agua para que pueda moler un molino, y v á á dar á un rio que 
se dice Tajunia, pasado el lugar que decimos de Tomellosa á 
la parte de Poniente, en el cual se cria pesca de barbos y otros 
peces pequeños, y á dos leguas y medía cae otro rio á la par
te, de dó sale el sol, que se llama Tajo, que es caudaloso, por 
donde llevan madera hasta Toledo, y el un rio y el otro se 
juntan con Jarama y Henares, cerca de Aranjuez el Rea l , que 
todos son rios caudalosos y de la pesca susodicha. 

21 A los ve in t iún capítulos, dixo: que l a dicha v i l l a de 
Valconete tiene fuentes de buena agua dulce junto al pueblo 
de donde se sustenta el pueblo, y según dicho tienen, por el 
valle vá un rio donde hay un molino harinero de l a dicha v i l l a 
que muele con el agua del dicho arroyo (1). 

22. A los veintidós capítulos, dixo: que no tiene dehesas 
privilegiadas, sino es dos pedazos de monte que tiene decla
rado, y que en los términos hay pocos pastos, sino es en las 
heredades y tierras que quedan vacías de un año para otro, y 
esto responde á este capítulo. 

23 A los veinte y tres capítulos, dixo: que la dicha v i l l a es 
pueblo de poco pan, porque está plantado de viñas y olivares 
por ser más para heredades que para coger pan, y por no ha
ber pastos no hay ganados por el daño que har ían en las he
redades, y la sal se trae de acarreo de las Salinas de la O l 
meda que es tán 10 leguas de la dicha vi l la de Valconete. 

24. A los veinticuatro capítulos, dixo: que en la dicha v i 
l la , n i sus términos , n i en l a comarca, no hay minas de n in 
guna suerte. 

25. A los veinticinco capítulos, dixo: que, como dicho tiene, 
la dicha v i l l a está sita en la Alcar r ia y muy lejos de la mar, 
y lo más cerca estará más de cuarenta leguas, y ésto responde 
á este capítulo. 

26. A los veintiséis cap í tu los , dixo: que en la dicha v i l l a 
n i en su comarca, no hay cosa de lo contenido e n este capí
tulo. 

(1) El otro informante llama á este arroyo de Peñarrubia. 



27. A los veintisete capítulos, dixo: que no hay cosa de 
lo contenido en él, por estar en tierra... da (1). 

28. A los veintiocho capítulos, dixo: que la dicha villa de 
Valconete, está sita en una ladera, cuesta áspera, frontera 
de cierzo, y no tiene cerca ninguna, y en tiempo de invierno 
lé dá poco el sol, y por la poniente de hacia el mediodía, 
tiene unas peñas altas con ventanas á manera de cobanchas, 
que quieren decir, que en otros tiempos se abrigaban los mo
ros en ellas (2). 

29. A los veintinueve capítulos, dixo: que en la dicha villa 
no hay fortaleza ni torres fuertes, más de que á sus antepasa
dos ha oido decir que á.la parte de abajo de las dichas peñas, 
donde ahora hay edificios de casa, en un cerrillo de peña, 
abre un edificio de una torre que decían Alabaras, que ahora 
les dicen el Castillejo, y andando cabando en ello, allí cerca, 
se han hallado tres ó cuatro edificios só tierra, á manera de 
silos, las bocas angostas, y por la parte de abajo anchas, 
á manera de tenajas, y esto ha oido este testigo, pocos 
años há. 

30. A los treinta capítulos, dixo: que los edificios de casas 
en la dicha villa son de tapiería de tierra y de yeso, y de ma
deras de olmo y sauces, y cubiertos con tejas canales. 

31. A los treinta y un capítulos, dixo: que no hay cosa de 
lo contenido en el capítulo. 

32. A los treinta y dos capítulos, dixo: que por oidas, ha 
oido acerca de lo que en el dicho capítulo se pide, es que en el 

(1) Contestó el otro declarante en esta forma: 
«Dixo que no hay fortalezas ni atarazanas, ni otra cosa de lo conte

nido en el capítulo.» 
(2) Dice Lorenzo del Castillo: 
«A los veintiocho capítulos, dixo: que la dicha villa está en una ladera 

áspera, frontera de Cierzo, y por la parte de hacia Abrego, tiene una peña 
muy alta donde hay unas cobanchas, que dicen que en tiempo de moros, 
se abrigaban en ellas y á la parte de abajo hubo un edificio que decían 
era castillo y lo dicen el castillejo, y hará cuatro á cinco años que des
volviendo para hacer edificios de casas, se hal ló edificios de como silos y 
que no hay cerca en él por ninguna parte m á s de la dicha peña .» 



término que agora es el de la dicha vi l la de Valconete, hubo 
una población en un valle que se dice Valdemanrique, y que 
habia un edificio que decían que é ra l a Iglesia, y que le decían 
San Pedro, y á sus antepasados oyó decir que se habia despo
blado porque habían reñido dos hombres, que el uno le decían 
Ribero, y el otro Ribaldos, y mató el Ribero al Ribaldos, y 
lo habia llevado y sacado á cuestas á un camino destaladera 
arriba, por donde van á Valfermoso, que es un pueblo á una 
legua de la dicha vi l la de Valconete, y que lo habia enterrado 
en lo llano, cerca del camino, donde hoy dia hay un majano, 
con una cruz que la dicen la Crucera, y está entre término de 
la v i l la de Valconete, y de Valfermoso, y se acuerda, que yen
do á Valfermoso en procesión los de la dicha v i l l a de Valco
nete, cuando llegaba allí, siempre decían un responso, y as í 
mismo les oyó decir á sus antepasados, que siendo Señor de 
la dicha v i l l a de Valconete D . Iñigo de Mendoza tuvo cierta 
diferencia con el Marqués de Mondéjar que era Señor de 
Valfermoso, visavuelo del que al presente es, sobre razón de 
ciertos mojones, donde decían el llano de Valfermoso, y so 
cartearon sobre ello, y vinieron en desafio á juntarse en la 
parte donde habia la diferencia con mucha gente... y el otro 
para defenderlo cada uno por su parte, y que desde que los 
clérigos de los dichos pueblos y de la comarca lo supieron, 
fueron con mucha instancia á poner paz entre ellos hasta tan
to que los conformaron, y á donde se juntaron hoy dia se dice 
el término de la guerrilla; otrosí dijo, que en dicho término 
en su tiempo ha visto que haya habido muchas quebradas y 
hundideros en los cerros alrededor del término de la dicha 
v i l la de Valconete, especialmente entre el término de la dicha 
vil la , y de Tomellosa, á cuarto de legua de la dicha v i l l a , que 
hará cinco años que fué víspera de Nuestra Señora de Setiem
bre en el año de setenta y cinco, se hizo una quebrada ó hun
dideros muy notable, que estaba unas peñas altas, frontera de 
solano, y al pié de las peñas en mucho trecho de tierra habia 
muchos y muy buenos olivares y tierras, y se hundió de tal 
manera que este año de ochenta años, siempre ha corrido de 
manera que tiene más de tres tiros de ballesta donde se co-
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meiizó á hacer l a quebrada, hasta la alda del dicho hundimien
to, y más de dos tiros de ballesta en ancho que en ello de o l i 
vos habrá más de cuatro m i l pies de olivos buenos de los me
jores que h a b r á en los t é rminos de l a dicha v i l l a , y mucha can
tidad de tierras que fué cosa notable que le parece que en toda 
Casti l la no hay otra cosa semejante á este hundimiento, en 
especial haberse hecho en tiempo que no habia l lovido, y en 
tiempos de Otoño, y hacer como hac ía muchos calores de que 
hubo muchos perjuicios; lo que podr ía ser, porque cuando se 
iba hundiendo, echaba polvaredas, como cuando el aire levan
ta el polvo por los caminos, y algunos de que iban á verlo se 
aterrorizaban y no osaban entrar en ello, y luego á pocos dias 
de como acaeció fué un fraile francisco á verlo, y en t ró buen 
pedazo en ello, y es tándose quedo en una parte, vio como se 
iba alzando la tierra muy en alto , que cuando ha corrido es
taba de condic ión que no podía salir, que se volcó l a tierra 
con él , y quedó de condición que no le hizo perjuicio, y como 
habia otros all í le favorecieron en ayudarle á salir, y ansi 
después acá después de todo este tiempo ha ido corrien
do hasta este año pasado de setenta y nueve años y en el 
valle y v á alzándose l a t ierra, y se hacían requebrajos en el 
mismo valle por donde pudieran caber los hombres, y todo 
esto lo ha visto por vis ta de ojos, y esto responde á este 
capítulo (1). 

33. A los treinta y tres capítulos, dixo: que no ha visto n i 
sabido que haya habido en la dicha v i l l a cosa de lo que en el 
capí tu lo se pregunta. 

34. A los treinta y cuatro capítulos, dixo: que no ha sabido 
n i oido decir lo contenido en el dicho capítulo. 

35. A los treinta y cinco capítulos, dixo: que la granjeria 
que hay en la dicha v i l l a para poderse sustentar, es labrar las 
heredades y cultivarlas, y que no hay otra granjeria n i de 

(1) Es muy curiosa la anterior noticia relativa á un fenómeno geoló
gico muy natural en las condiciones de aquel terreno terciario. Hace po
cos años ocurrió un hundimiento análogo en el mismo sitio á que se re
fiere el declarante. 



donde se puedan sustentar, si no es sus trabajos y de las here
dades de v i ñ a s y olivares (1). 

36. A los treinta y seis capítulos, dixo: que las justicias se
glares las pone el Señor de la dicha villa, y en cuanto á las 
Ec les iás t i cas no hay otras m á s del mismo Cura, para que haya 
necesidad de juez; si no es para lo Ecles iás t ico , van al Vicario 
de Alca lá ó de Guadalajara. 

37. A los treinta y siete capítulos , dixo: que la dicha villa 
de Valconete es de pocos términos por estar tan cerca de otros 
pueblos, y que no tiene privilegios ni franquezas, y esto res
ponde á este capí tu lo (2). 

38. A los treinta y ocho capí tu los , dixo: que en la dicha 
villa no hay Iglesia m á s que la Parroquial, que se dice Nues
tra Señora de la Zarza, donde todo el pueblo va á Misa y don
de se entierran, y enmedio del pueblo hay una ermita del se
ñor San Martin, que la sustenta un Cabildo que tiene voca
c i ó n de guardar su dia, y esto responde á esta pregunta (3). 

39. A los treinta y nueve capí tu los , dixo: que en la dicha 

(1) Dice el otro, que tienen los de su pueblo «tanta cuenta en labrar 
las heredades, que es pública voz y fama que por labrarlas tan bien, tie
nen mejor de comer que los comarcanos.» 

(2) Explicación de Castillo: «...que no tienen privilegios ni franque
zas, sino es que entre la dicha villa de Valconete y Retuerta (que es á 
un cuarto de legua) de la parte de do sale el sol de las cumbres arriba, es 
término de entrambos pueblos, y hay prevención en el que antes llegare 
aprender alguno, puede oir de la causa.» 

(3) Declaración de Castillo: «dijo: que no hay Iglesia Catedral, sino 
es una Parroquia de la advocación que se dice de Nuestra Señora de la 
Zarza, y que no hay más de Curato en ella, ni hay entierro de personas 
notables, sino es de un Cura que fué de Fray Francisco de Jiménez, 
Arzobispo de Toledo, que al tiempo que falleció el dicho Arzobispo, que
dó en él el cargo de dar cuenta de todas las rentas, y fué Gura de la di
cha villa, y de la villa de Valfermoso, y de Tomellosa, y de Retuerta, y 
de Fuente-Novilla, y Sacristán de Robredo de Chávela, y tenía un prés
tamo en la Iglesia de Auñón y al tiempo que falleciese mandó enterrar 
en la dicha iglesia de Valconete, y tiene una piedra sobre su sepultura 
con su letrero, y se mandó enterrar como dicho es que habrá cuarenta 
años, y falleció viviendo en Pezuela donde también era Gura y esto res
ponde á la progunta. 



Iglesia no hay otro beneficio más del Curato, n i de qué hacer 
mención, si no es que hay un hospital que tiene el Concejo do 
habitan los pobres. 

40. A los cuarenta capí tulos , dixo: que no hay de qué ha
cer relación, más de lo que dicho tienen en el capí tulo antes 
de este (1). 

41 . A los cuarenta y un capí tulos , dixo: que en la dicha 
v i l l a hay devoción de guardar el dia de San Juan de Porta-la
tina, porque oyó decir á sus antepasados y por una mortandad 
se optó en que hiciesen doce cirios de un peso y una marca, 
y en cada uno pusiesen el nombre; y el que menos se gastase, 
que aquel tomasen por abogado y le guardasen su fiesta y le 
hiciesen ciertas procesiones, y así el que menos se gas tó fué 
el del Sr. San Juan de Porta-latina, y le tomaron por abogado 
y le guardan su dia, y le hacen tres procesiones desde tres 
dias antes, cada dia l a suya; y así mediante esto quiso Nues
tro Señor cesar la mortandad, y ans ímismo guardan el dia de 
l a Concepción, porque se p romet ió y votó por otra mortandad, 
l a cual fué en su tiempo de este que declara y se acuerda de 
ello, y el dia del Señor San Jorge y de Santa B á r b a r a los 
guardan por las tempestades todo con voto del pueblo, y esto 
responde á este capí tulo. 

42. A los cuarenta y dos capí tu los , dixo: que no hay cosa 
de lo contenido en el capí tulo de que dá relación. 

43. A los cuarenta y tres capí tulos , dixo: que lo que tiene 
dicho en este otro capítulo, no sabe otra cosa. 

44. A los cuarenta y cuatro capítulos, dixo: que no sabe 
otra cosa que ser notable en l a dicha v i l l a de Valconete, s i no 
es haber oido un refrán que dicen ahora «holgarás, trotera, y 

(1) "Versión de Lorenzo de Castillo: 
«A los cuarenta capítulos dixo: que no hay reliquias en la dicha villa, 

ni ermitas notables, sino es una que está en medio del pueblo, del Señor 
San Martin, que por devoción tienen un Cabildo de más de cien cofrades 
en él, y guardan su fiesta y tienen su caridad de pan y vino, y vianda 
aquel dia, cada año, y esto responde á esta pregunta.» 



no irás por brevas á Valconete,» (1) y que se dice porque en una 
ladera é n t r e l a dicha v i l l a y . . . donde dicen la fuente del Chor
ri l lo, hay huertos é higuerales donde se cogen muchas brevas, 
y que de otro pueblo comarcano vino una mujer por brevas y 
cayó de una higuera abajo y se quebró una pierna, y desque 
la llevaron á su pueblo, y la vio el marido que iba coja, la 
dijo así: «¡pese á tal! ahora ho lgarás , trotera, y no i rás á co
ger brevas á Valconete,» y que no sabe si ha oido decir otras 
cosas notables, y esto responde á los capítulos, y lo firmó de su 
nombre juntamente con el dicho Pedro Castillo, Alcalde o rd i 
nario en la dicha vil la.—Pedro Casti l lo.—Lorenzo Suarez 
R e d o n d o . — J u l i á n . . . de la Peña . 

(1) En el Averiguador1 Universal de 30 de Sstiembre de 1880 pregun
taba un alcarreño el origen del refrán «ahora holgarás, trotera, á Valcone
te no irás por brevas,» y en el número siguiente le contesté insertando 
lo que la relación dice. 



F Á B U L A . 

Estaba un pajarillo 
en la sombra aromada de un tomillo 
cantando sus amores; 
y cuando más se bailaba placentero 
diciendo de su amada los primores 
le dio la muerte gabilán artero. 

Lector, no des á olvido 
que al placer el dolor va siempre unido. 

JOAQUÍN AMBROSIO PALACIOS, 



EL 1LM0. SR. D. FR. TOMAS CÁMARA, 
OBISPO TITULAR DE TRANÓPOLIS Y AUXILIAR DE MADRID. 

Subir de un solo salto á la cumbre de la gloria, conquis
tarse alto é imperecedero renombre con las primeras muestras 
del ingenio, privilegio es sólo á sobresalientes talentos conce
dido. ¿Quién conocía en España bace cinco años el nombre del 
P . Cámara? Modesto religioso recogido en su celda, consagra
do al arduo ejercicio de la enseñanza y al cumplimiento exac
to de los deberes sagrados de la vida religiosa, aquella vasta 
inteligencia, como riquísima perla encerrada en su concha, 
brillaba solamente en el reducido círculo de sus discípulos que 
le admirábamos, ó á lo más, trascendía á un corto número de 
amigos á quienes distinguía con su trato amable y su amena 
conversación. J amás hubiera salido de la oscuridad en que 
también se encontraba su modestia, si el escándalo producido 
por una obra impía y blasfema, más afortunada que feliz, no 
hubiera conmovido su corazón amantísimo de la Religión ha
ciéndole arder en generosos deseos de vindicar la verdad piso
teada en el infame libelo del profesor norte-americano. 

Nunca lo olvidaremos. E r a en Agosto de 1877, y en nues
tro Colegio de L a V i d se celebraba la fiesta del Gran Patriar
ca de la Orden Agustiniana con una brillante velada literaria. 
Habíase anunciado por entonces un concurso convocado por 
un generoso magnate que asignaba valioso premio á quien 
mejor refutase la Historia de los conflictos entre la Religión y 
la Ciencia, de Juan Guillermo Draper. 

E l ilustrado profesor de aquel Colegio que pronunció la 
oración inaugural hubo de expresar en ella su deseo de que 
alguno de los presentes obtuviera el premio, y entre unán i 
mes y entusiastas aplausos, todas las miradas se dirigían al 



P . Cámara. A partir de aquel dia, los continuos ruegos de sus 
hermanos lograron por ñ n vencer la resistencia de su modes
tia, y en un sólo año escribió su reputadís ima Contestación á 
la Historia de los Conflictos entre la Religión y la ciencia, que 
por haberle impedido las tareas de la enseñanza terminarla en 
el plazo señalado para el concurso, se publicó á expensas de 
l a Orden en Valladolid el año de 1879. E l triunfo del P . Cá
mara fué completo; su ignorado nombre circuló con aplauso 
por periódicos y revistas españolas y extranjeras, acordes to
das en admirar lo vasto de la erudición, lo inflexible y contun
dente de la lógica, lo animado de la discusión, la pureza del 
lenguaje y la nitidez del estilo, y en conceder a l autor el p r i 
mer lugar entre nuestros polemistas católicos contemporáneos. 

¿Quién era el que de ta l modo, y con la primera lucubra
ción de su inteligencia alcanzaba lo que ordinariamente sólo 
se consigue después de rudos trabajos, adversativas y desen
gaños? L a vida del P . Cámara, hasta hoy desconocida, no es 
tan fecunda en peripecias como en saber y virtudes. Es s im
plemente la vida de un religioso que vistió en su niñez el há -
bito sagrado y vivió tranquila y provechosamente en su celda 
consagrado al estudio y a la oración. 

Nació el 19 de Setiembre de 1847 en Torrecilla de Came
ros, v i l l a de la provincia de Logroño , donde su padre ejercía 
la profesión de médico, y debió á sus progenitores D . Leonar
do Cámara y Doña Tibureia Castro, ésta ya difunta, esmerada 
y cristiana educación. Por traslación de su padre al pueblo de 
Quintanadueñas , en la provincia de Burgos, dejó el suyo natal 
á la edad de siete años, y más adelante pasó al Seminario pe
queño de Burgos, en que hizo sus primeros estudios de huma
nidades, captándose con su comportamiento las simpatías de 
sus profesores que fundaban ya en su claro ingenio y natu
ra l despejo legí t imas esperanzas de lo que sería después. A n 
tes de los quince años le llamó Dios á la vida religiosa; vistió 
en Setiembre de 1862 el hábi to Agustiniano en este Colegio 
de Valladolid, emitió su profesión de votos simples el 4 de 
Octubre de 1863 y en 5 de igual mes de 1866 los so
lemnes. 



E l 25 de Marzo de 1870 cantó su primera misa, antes de 
lo cual, siendo todavía estudiante, y escaseando en nuestros 
Colegios los profesores por lo calamitoso de los tiempos, des
empeñó satisfactoriamente una cátedra en nuestro Colegio de 
L a V id , á donde había pasado en 1866 entre los primeros re l i 
giosos Agustinos enviados á aquel Colegio después de su res
tauración. Terminada la carrera, en cuyos úl t imos años hab ía 
sido á la vez catedrático y discípulo, obtuvo, previos brillantes 
ejercicios de oposición bajo la dirección del R . P . F r . Tirso 
López, Regente de estudios á la sazón en aquel Colegio, y 
primer catedrático del candidato, el t í tulo de Lector, cargo 
que pasó á ejercer poco después en Valladolid, desempeñán
dole hasta breve tiempo antes de su elevación á la dignidad 
episcopal. 

T a l es la biografía sencilla y poco variada, del hoy l imo. 
Sr. Obispo de Tranópolis . Pero puede decirse que su verdade
ra historia se identifica con la de sus libros, y por eso he de
jado para párrafo especial su enumeración y examen. Del p r i 
mero, del que más 'glor ia ha conquistado á su nombre, he hecho 
ya mención al principio de este artículo: en su elogio bastará 
añadir que desde 1879 se han agotado de él dos copiosas edi
ciones. Por conducto fidedigno nos consta que la obra del Pa
dre Cámara sirvió de norma á la Real Academia de Ciencias 
morales y políticas, para el juicio de las memorias presentadas 
al concurso de que antes hemos hecho mención y alguno ha 
creído hallar en esta circunstancia la clave para explicar el i n 
esperado fallo del Jurado, que tanto dio que decir á la prensa. 

Pensamiento arraigado de mucho tiempo era en el P. Cá
mara el de fundar una publicación donde dar á conocer pre
ciosos documentos, datos interesantes, é importantes obras 
inéditas de esclarecidos ingenios Agustinianos, algunas de 
ellas verdaderas joyas de ciencia y literatura, que con inmen
so dolor veía envueltas entre el polvo de los legajos. De aquí 
nació la idea y el propósito de fundar la REVISTA AGUSTINIANA» 
para lo cual no cesó de trabajar, hasta que el generoso apoyo 
y la cooperación decidida que unánimemente le prestaron el 
Rmo. P. Vicario General F r . José Tintorer, y los M M . R R . 



Padres Provincial F r . Jo sé Corugedo, Comisario F r . Manuel 
Diez González, y Rector de este Colegio F r . Eugenio Alvarez , 
hicieron que el pensamiento fecundo y benéfico llegase á cum
plida realización. Nos complacemos en citar aquí estos nom
bres, beneméri tos por esta razón de la Orden Agustiniaua, 
pues si bien la iniciat iva corresponde al P . Cámara, á ellos 
completamente se debe la gloria de la ejecución. 

E n Enero pues de 1881 vio la luz nuestra publicación ba
jo la dirección del mismo á quien se debía su pensamiento y 
que ha sido el alma de ella y á quien se deben los adelantos 
y mejoras adquiridas, en lo cual t ambién ha merecido el va 
lioso concurso y apoyo del actual dignísimo Provincial M u y 
R. P . F r . Felipe Brabo. L a incansable laboriosidad del Padre 
Cámara, sostenida por su ardent ís imo amor á la Orden, que 
no bastaban á contrarestar los quebrantos de su delicada sa
lud, le hacía rebuscar archivos y bibliotecas, ponerse en comu
nicación con sabios y literatos, y acá y allá indagando por to
das partes, logró arrancar al olvido preciosidades que han hon
rado y honra rán todavía nuestras modestas columnas. No sen* 
ta r ían bien en nuestros labios ciertos elogios, porque pudiera 
creérsenos parte interesada á causa de nuestra pobre coopera
ción; pero los aplausos con que han sido recibidas las obras 
inédi tas del P. Muñoz Capilla, prueban bien lo acertado que 
fué el pensamiento del P . Cámara y los altísimos servicios de 
que le es de ador su glorioso Instituto. 

Y no deteniéndonos más en esto por la razón antedicha, 
réstanos sólo hablar de la ú l t ima obra debida á tan bien cor
tada pluma. L a proximidad de la beatificación del Bienaven
turado Alonso de Orozco, cuyos restos se conservan en la ca
pi l la de este Colegio, y á quien el P . Cámara profesa t iernísi-
ma devoción, le hizo volver á mirar apuntes y capítulos que 
en otro tiempo había escrito acerca de la vida del Siervo de 
Dios, y con ellos y datos nuevos que reunió á fuerza de ímpro
bo trabajo, dio á la estampa en 1882 el hermoso libro de la Vi
da y escritos del Beato Alonso de Orozco. Salvas las diferencias 
consiguientes á la diversidad de género y asunto, las mismas 
relevantes dotes que distinguen á la Contestación á Draper 



esmaltan las páginas de ese libro escrito con el corazón, l leno 
de unción y piedad, que rebosa el entusiasmo que dominaba 
para con su héroe el corazón del autor, y en que la historia 
interesantísima del gran predicador de nuestros antiguos reyes 
se halla exornada con las gracias de un estilo sencillo, pero 
ameno y animado, más castigado que el de su primer obra, y 
engastado en dicción purísima, bebida en las buenas fuentes 
de nuestros clásicos, y principalmente, del piadoso escritor 
cuya vida se propuso narrar. 

Por no prolongar el martirio que con este artículo damos 
al humilde religioso, procuramos abreviarle, y sólo, en gracia 
de nuestros lectores, añadiremos algunos rasgos de su fisono
mía moral y física. 

Como religioso, el P . Cámara ha sido siempre exactísimo 
en sus obligaciones, profundamente piadoso y ejemplar. Como 
profesor, jamás olvidaremos los que nos honramos con el t í tulo 
de discípulos suyos aquel atractivo de su palabra y amenidad 
de expresión con que sabía revestir la aridez de la ciencia y 
que nos hacían escucharle con tal embelesamiento, que sen t ía 
mos que el enojoso reloj diese la señal de abandonar la clase, 
í m t r e las buenas cualidades que distinguen el carácter del hoy 
venerable Prelado, hay dos que rara vez se ven juntas: rapidez 
de águila en la concepción y constancia de hierro en la ejecu
ción. 

Su trato es amable y grato, sus maneras expeditas y ur
banas, su conversación amena ó instructiva. Es de mediana 
estatura, cuerpo delgado, regulares facciones y mirada v iva 
que expresa hasta las más ligeras impresiones de su organis
mo sensible y nervioso. 

Perdónenos nuestro querido maestro la mortificación que 
en este artículo le hemos dado, y considérelo como el justo 
tributo de gratitud de un discípulo que ha tenido que repri
mir los impulsos de su corazón para no escribir de él apasio
nado panegírico. L a Orden Agustiniana, pesarosa de la pérd i 
da sensibilísima del que más la honraba en E s p a ñ a , se con
suela con la esperanza de que Dios escuchará sus oraciones y 
dará á su ilustre hijo copiosas gracias que le hagan tan digno 



Prelado como ejemplar religioso Ha sido, para bien de la Igle
sia y de la patria y honra de la Corporación cuyo hábito lleva. 
A l saludarle con cariñoso afecto, sólo desea para él el espíritu 
de su glorioso patrón y hermano Santo Tomás de V i l l a -
nueva. 

Fa. CONRADO MUIÑOS SAENZ. 



CRÓNICA POLÍTICA 
D E L INTERIOR Y D E L E X T R A N J E R O . 

iQué error el nuestro al suponer en la última crónica, queelSr. Po
sada Herrera no estaba dispuesto al sacrificio de aceptar el encargo de 
corjstituir y presidir un nuevo ministerio! Después de los cumplimientos 
de costumbre y cuando ei Sr. Martínez Campos se negó á que pasase 
más tiempo sin plantear la verdadera crisis, el Sr, Posada recibió y tomó 
de la Corona el encargo supremo. 

Y este anciano á quien las lecciones de la revolución debieran ale
jar de ciertos elementos; este empedernido doctrinario que con buen 
sentido prefería antes dar á los pueblos un pedazo de pan que los de
rechos políticos; este antiguo moderado y unionista ha hecho posible lo 
que tantas veces hemos llamado, sin que aun después del triunfo pense
mos de otra manera, absurdo político viviente, esto es, el advenimiento 
de la democracia dinástica. 

Hay cosas á todas luces incomprensibles. Que el espíritu liberal so
ple en los corazones juveniles y suscite locos amores, parece tolerable; 
pero que hombres como Thiers ó Posada Herrera malogren sus últimos 
años y adolezcan de pasiones políticas de cierta naturaleza, sin que una 
larga y triste experiencia les haya enseñado á escudriñar el secreto ser 
de los partidos revolucionarios, es cosa que asombra y entristece. 

Y no entristece menos que esos partidos hallen calor y buen recibi
miento allí donde no debieran inspirar sino recelos y temores... 

Evidentemente va acabando el imperio de la lógica en la política. 
Creemos nosotros que esa misma cuestión con Francia, último contra
tiempo sufrido por el ministerio anterior, debiera sar obstáculo insupe
rable para el triunfo de la izquierda; pues todo procedía, después de lo 
ocurrido y de la actitud del gobierno francés, menos el acomodamiento 
con él y el olvido de las ofensas que constituyen el punto principal del 
programa de la izquierda en lo que se refiere á política exterior. Conve
nía, si el Sr. Sagasta era incapaz de conseguir un término honroso en 
la cuestión pendiente, que otro gobierno recogiese la bandera de la pa
tria maltratada y la levantase más alta. Pero sucederá todo lo contra
rio, y después de los sucesos de París, de las insolencias de cierta parte 
de la prensa francesa y de la conducta poco generosa de M . Ferry y de 
sus colegas, no obtendremos la menor satisfacción y hasta se conseguirá 
escatimar la escasa importancia de las que se habían dado por medio de 
una visita de Grevy y de una nota casi insolente del Diario Oficial. 

E l ministerio se formó, tras larga y laboriosa faena de este modo: 



Presidente, Posada Herrera; Gobernación, Moret; Estado, Ruiz Gómez; 
Fomento, marqués de Sardoal; Guerra, López Domínguez; Hacienda, 
Gallostra; Marina, Valcárcel; Ultramar, Suarez Inclan; Gracia y Justi
cia, Linares Rivas. 

A l punto se advierte, en semejante nómina, qua no presidirá en el 
nuevo Gobierno aquel espíritu de concordia y de unidad de '"deas que 
es el primer elemento de fuerza y de estabilidad de un Gabinete. Perú 
este mismo carácter corresponde al carácter propio del partido izquier
dista, aún más heterogéneo que la fusión presidida por el Sr. SagaUa y 
que tan trabajosamente ha ido gobernando durante más de dos años. 

Después hay que notar la procedencia y significación de los nuevos 
ministros. E l Sr. Posada Herrera, suponiendo que conserve algo de sus 
antiguas opiniones y que se oponga á Ue/ar 'a política por derroteros 
peligrosos, se encontrará casi solo en los consejos, puesto c,ae única
mente puede contar con la adhesión de los Sres. Gallostra y Suarez In-
clán. En cambio, el elemento democrático, esfuerzas revolucionarias 
que se han revestido del ropaje dinástico y monárquico, son c si omni
potentes, quedando como única esperarla los mútuos-celos que se ten
drán Moret y Linares Rivas, Sardoal y ho^&z Domínguez. 

La opinión pública está como sorpreadida po* el resultado de la cri
sis y aun cuando aun no dio el ministerio los primeros golpes, se nota 
cierta inquietud, y un como descorazonamiento palpable en todos ros ele
mentos conservadores, que creen comprometidos los más hitos intereses 
y próxima la llegada más ó menos violenta del espíritu de 1868. Hay 
miedo, no puede dudarse, y miedo natural. Los revolucionarías aprietan 
al Gabinete, no solo para que lleve á cabo los cambios en el perso
nal, propios del cambio político, sino lo que es peor para que plantee 
las más atrevidas reformas, no sólo en el orden político, sino en el or
den social y aun en éste más que en aquel. Así vemos que algunos pe
riódicos solicitan con más ardoroso empeño el restablecimiento de la 
inicua ley del matrimonio civil que la concesión del sufragio universal. 

Puede ser que el ministerio, atento á las obligaciones adquiridas y á 
los compromisos á que puede haber sujetado sus ímpetus, haga lo mis
mo que hicieron otros gobiernos y que singularmente ha hecho el señor 
Sagasta; conviene saber, que renuncie á cumplir las ofertas de reformas 
radicales y se contente con gobernar con la debida prudencia, halagan
do por una parte á los revolucionarios y no irritando á los conser
vadores. 

Pero es lo cierto que nadie espera esto, sino por el contrario, que el 
Gobierno va á soltar los vientos de la revolución. Ya el Progreso, órga
no del Sr. Mártos, solicita con arrogancia que se amnistíe á los autores 
de las criminales intentonas de la Seo y Badajoz, los cuales en vez de 
manifestar deseos de merecer la gracia, están alardeando de sus propó
sitos, como si tuvieran por seguro que muy pronto han de derrocar la 
Monarquía y establecer la República. Anunciase también que elSr. Ruiz 
Zorrilla se propone volver á España, donde sólo su presencia basta para 
avivar la hoguera temerosa y mal oculta. 

La primera dificultad con que tropieza la situación es la mayoría de 
las Cámaras, devota de la política templada del Gabinete anterior. E l 
Sr. Sagasta, enemigo de ciertas reformas, aunque no declare su propó-



sito de oponerse á ellas, es seguro que no las verá con gusto, y en tal ca
so, el Gobierno no puede disponer de la mayoría parlamentaria y hé 
aquí entonces el conflicto insuperable y que sólo puede vencerse conce
diendo al ministerio el decreto de disolución, á lo cual se resiste, dicen, 
la corona. Y de este conflicto nacerá otro, que Dios sabe cómo resolve
rá un ministerio cuyas carteras de Gobernación y Guerra tienen hom
bres como los Sres. Moret y López Domínguez. 

Hemos expresado vagamente, aunque sea profundo en nosotros este 
sentimiento, el temor que nos inspira la situación. Pero nos abstene
mos de juzgar al nuevo ministerio, mientras que con actos notorios, pú
blicos y de trascendencia, no indique qué política se propone seguir, 
cómo piensa gobernar, de qué medios ha de servirse para que sea un 
hecho esa gran utopia de la democracia monárquica que representa. 

Los sucesos ocurridos en París con motivo de la llegada de D„ A l 
fonso á aquella capital, han dado origen á la caida de Thibaudin, mi
nistro de la Guerra del Gabinete Ferry y personaje de mala catadura, 
que después de ser deudor de su no merecida elevación al mismo Ferry, 
se le ha vuelto como enemigo implacable. Mas viéndose Grevy en sin
gular apuro y que el presidente del Consejo estaba resueltísimo á no 
consentir que el susodicho general quedase en el ministerio, contra el 
que trabajaba por cuenta de los intransigentes y para ganar su aplauso, 
obligó á Thibaudin á retirarse. 

Pero, en cambio, esto ha producido extraordinaria irritación en los 
elementos radicales que, teniendo necesidad de un héroe con espada, 
se dedican al presente á glorificar á Thibaudin por medio de mensajes, 
felicitaciones y ponches de indignación. Pero por otra parte, la con
ducta enérgica de Ferry ha despertado una reacción favorable, porque 
en Francia producen grande alarma los atrevimientos de las izquierdas. 

Esto no quiere decir que el ministerio actual inspira confianza de 
ninguna especie. Allí , menos que aquí, no se olvida quién es ese perso
naje siniestro, ejecutor de las inicuas resoluciones deGambetta contraía 
Iglesia, contra el ejército, contra la magistratura, contraía enseñanza ca
tólica. Bueno es que Ferry vuelva atrás en su anterior conducta, pero de 
esto á considerar como un hombre digno de estimación al autor del ar
tículo sétimo, al que expulsó á los frailes y al que sacó de la nada á Thi
baudin para dañar al ejército francés y convertirle de defensa de la pa
tria, en escudo de la República, hay una gran diferencia. 

Aguárdase con ansiedad la renovación de las tareas parlamentarias, 
porque las Cámaras han de examinar la conducta del Gobierno francés 
durante los últimos meses. Las iniquidades por él cometidas son tan 
grandes, que no puede lavarlas el proceder de Ferry contra Thibaudin. 
ni tampoco su energía (que nosotros debemos de lamentar) en resistir á 
las exigencias justísimas del minist»o español, ni el nombramiento del 
general Campenon, soldado de mérito, para sustituir á Thibaudin. 



M I S C E L A N E A 

COLEGIO TERESIANO. 

Cuenta de hoy más esta villa y corte con un establecimiento de en
señanza, digno en verdad de recomendarse con encarecimiento. El señor 
D. Tomás Serrano, joven de mucho talento y adiestrado en las lides de 
la enseñaoza, es el director de dicho colegio. Asistimos con gusto á la 
solemne inauguración que tuvo lugar el dia de Santa Teresa, y después 
de escuchar un notable discurso del Sr. Serrano y otro no menos notable 

' al celoso y elocuente señor Cara párroco de San Luis que presidía la se
sión, salimos del Colegio (Greda, 8, pral.) íntimamente convencidos de 
que debíamos dar desde la REVISTA, eumplida enhorabuena, como lo 
hacemos, á todos los padres de ¿familia, que pueden tener la seguridad 
de que ponen á sus hijos en buenas manos, si los llevan al Colegio Te-
resiano. 

De dos importantes libros, debido el uno á la docta pluma del señor 
D . Manuel Polo y Pe^rolón, y el otro al joven escritor Sr. Barcia Caba
llero, digno redactor de El Libredon de Santiago, no podemos hoy, por 
falta de espacio, ocuparnos; pero con gusto lo haremos otro dia. 

I N A U G U R A C I Ó N D E L C U R S O E N L A U N I V E R S I D A D . 

Para los que conocen como nosotros, al doctor D. Francisco Javier 
de Castro, nuestro distinguido colaborador, no ha sido sorpresa verle re
futar valientemente la doctrina de los que suponen determinados con
flictos entre la Religión v la Ciencia. E l docto profesor encargado de lle
var la voz del Claustro Universitario en el acto solemne de que habla
mos, ha obtenido un triunfo honrosísimo, siguiendo las huellas de los 
ilustres polemistas, que como los RR. PP. Mír y Cámara, han pulveri
zado las calumniosas especies de Draper y de toda la escuela racionalis
ta contemporánea. 

Felicitamos muy de veras al Sr. Castro. 

E L «BLANQUERNA» D E RAIMUNDO LULIO. 
Este peregrino libro, tan alabado por los doctos, y del que hemos 

hecho una corta tirada, consta de dos elegantes tomos impresos en casa 
de Aguado, y se vende por el precio de seis pesetas. Mas, queriendo 
nosotros tener alguna consideración con aquellos de nuestros suscritores, 
que no lo son desde que la REVISTA se f *-ndó, y que no han podido, por 
tanto, recibir el Blanquerna, á éstos les daremos dicha obra por cinco 
pesetas, siempre y cuando (nos dirigimos ahora á los de provincias), 
envien por delante el importe, con más cuatro reales que nos costará 
el certificado, pues si el Blanquerna ha de llegar á sus manos, bien 
será tomar estas precauciones, dicho sea en alabanza de nuestra Ad
ministración. 



DECADENCIA DE LOS ESTUDIOS 
E N LOS PAISES NEO-LATINOS, 

P R I N C I P A L M E N T E E N L A S E G U N D A E N S E Ñ A N Z A . 

E n los números de 19 de Mayo y 2 de Junio del presente 
año ha comenzado á publicar La Civiltd Catholica una serie 
de artículos sobre la decadencia literaria de Italia en sus es
cuelas: Bello scadimento letterario nelle scuole dL Italia. 

Los datos son curiosos y en su mayor parte oficiales, y por 
mucho que se rebaje de ellos, siempre quedará lo bastante 
para juzgar, que tampoco ven por allá las cosas de la ense
ñanza de un modo satisfactorio y lisonjero. 

Con unas palabras de un tal Gabriel l i en su Nueva Anto
logía, asegura La Giviltá que el público se ha vuelto ya escép-
tico en materia de enseñanza, porque á fuerza de ensayos de 
leyes, reglamentos, circulares, reformas de todos géneros, se 
ha ensayado todo en todos los países de Europa sin esperar 
los resultados de ninguno de ellos. E l dia 6 de Marzo lamen
tó esto en la Cámara legislativa el diputado Mariotti , diciendo 
que los estudios oficiales van de mal en peor, y que esto era 
ya voz general en Italia. Cúlpase de ello en gran parte a l 
afán oficinesco de hacer y deshacer leyes y reglamentos. 

Y , en efecto, parece ser que la fábrica ha trabajado en 
Italia tan depriesa que, de 1859 á 1877, ha dado hasta 22 leyes 
para la tortura de la Instrucción pública (per tormentare la 
instruzione pubblica) Los reglamentos é instrucciones forman 
una montaña de papel: salen á más de ley por año. Confesé-
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mos humildemente que en E s p a ñ a no hemos progresado t a n t o r 

y eso que ya nos vamos acercando (1). 
E l diputado Mar io t t i , para remedio de tantos males, pro

puso en el Parlamento quemar todas las leyes, reglamentos, 
decretos, reformas y circulares vigentes. E l remedio me pa
reció desde luego radical, y me confirmó en ello ver que, 
como panacea de los males, p roponía nada menos que l a l i 
bertad absoluta de enseñanza. Mar io t t i l lama á esto remedio 
potente ed único. La Civiltd un rimedio disperato: remedio 
desesperado. E n efecto, l a l ibertad de enseñanza equivale á 
una grillera donde todos enseñan y nadie aprende. Multi do-
centes, pauci docti, decían al lá cuando se estudiaba l a t ín y de 
este se aprendía algo. Los redactores de La Civiltd echan en 
cara á los reformadores italianos el haber ofrecido a l pa ís dar 
la libertad de enseñanza y no haberla dado : lo ex t raño sería 
que la diesen, cuando l a gran r azón de no darla es el decir 
que no se quiere que l a ut i l icen los J e su í t a s . 

Óiganse algunos datos estadís t icos y oficiales que aduce 
La Civiltd y que vienen á probar l a decadencia. E n 1866 se 
estableció un concurso de honor que debía ser un medio para 
calcular los adelantos de los alumnos. Presentáronse 218 j ó 
venes: no se dio ninguna medalla de oro ; de plata se dieron 
seis tres por la t in y tres por composiciones en italiano. 

E n 1867 se presentaron para licenciatura l iceal , ó de Ins
tituto 2.325 j ó v e n e s : de estos sólo fueron aprobados 750. 

E n Ñapóles , de 720 estudiantes, sólo quedaron aprobados 
25. El Diritto apell idó esto una catástrofe, añad iendo esta 
frase: «Cuando peor es tábamos , estábamos algo mejor .» 

( i ) Contrasta esa movilidad burocrático-ardillesca de las reformas en 
la enseñanza secular con la serenidad y fijeza de la eclesiástica de los Se
minarios. E i método de enseñanza de las ciencias eclesiásticas en los de 
España dura hace 30 años (1852-1883) y, á pesar de sus defectos, recono
cidos de buena fé, no se habla de mudarlo: los profesores los suavizan con 
tesón y habilidad; las observaciones sobre ellos se hacen respetuosamente 
á los superiores sin ruido ni maledicencia, y cada Prelado introduce las 
mejoras convenientes respetando lo esencial. 



E n 1868 se presentaron 2.853 candidatos; quedaron apro
bados, 456: reprobados, 2.349. 

A l año siguiente el éxito no fué menos infausto, y aun se 
dijo que los profesores hab ían andado algo indulgentes. 

E n los años siguientes no mejoró el estado de la enseñan
za; pues según la estadíst ica, el año 1873 fué donde menos 
resultados hubo, fracasando un 70 por 100, y en algunos esta
blecimientos hasta un 93 por 100 

L a Civiltd culpa de este desastre, no sólo á la burocracia 
reglamentista, sino t ambién á la poca aptitud de los profeso
res oficiales y á la disparatada elección de los temas propues
tos para improvisar los alumnos sobre puntos muy difíciles 
de literatura. E n cuanto á esto úl t imo suspendemos el ju ic io . 

Como solución y respuesta á tales cargos, se dice que los 
exámenes son muy r ígidos y (Jue no cabe comparación con lo 
que pasa en España . Sea de esto lo que quiera, y de la com
paración, en la cual no conviene entrar por razones fáciles de 
comprender, hay un dilema inexorable. O los jóvenes repro
bados sabían la asignatura ó nó . S i la saben, es una iniquidad 
más reprobar á esos millares de jóvenes: si no la saben, hacen 
bien en reprobarlos y tiene razón la Civiltd para acusar la de
cadencia de los estudios en Italia. 

Pero todav ía son más duras las observaciones que hace la 
citada Revis ta en el cuaderno 793, correspondiente al mes de 
Junio de este año . Dirígense los ataques, no ya contra las 
leyes, sino contra los programas de la segunda enseñanza , á 
los que acusa y con razón, á m i juicio, de recargados con una 
multi tud de enseñanzas de ciencias naturales, que sólo sirven 
para martirizar á los jóvenes estudiantes, l lenándoles la cabe
za de nombres, palabras y clasificaciones sempiternas, que 
luego para nada les sirven, pues apenas tienen aplicación n i n 
guna á la agricultura, la industria n i la economía domést ica. 

Además en estos estudios, que por fuerza tienen que ser 
muy superficiales , por la poca edad de los chicos de diez á 
catorce años , que han de hacerlos, por el poco tiempo que se 
les dá para estudiarlos y por la multi tud de materias que de 
año en año se les amontonan, resulta, que todo ello tiene que 



ser superficialísimo, nominal, meramente descriptivo , y por 
tanto embrollado é inútil. La capacidad de los muchachos á 
esa edad es muy limitada, y con tales condiciones no puede 
haber profundidad, donde quiera que hay gran extensión. 

E n el tercer año de la enseñanza liceal, ó de instituto, 
como decimos nosotros, se manda enseñar física, química y 
estereométria. ¿Qué sacará de ello un chico de doce años, á 
quien se hace aprender toda esa nomenclatura, sin carácter 
experimental, sino sólo descriptivo, y creyéndolo porque lo 
dice el maestro, y porque sí% 

En mi juicio tiene razón la Civiltd en estas quejas y en 
estas acusaciones. Pero, ¿dónde está el remedio y cómo? Lo 
mismo en Italia que en España y Francia, el mal es no sola
mente conocido, sino reconocido y hasta confesado con gene
ral clamoreo. Pero también lo es, que cada vez que se pone la 
mano en ello, la cosa queda peor, y que, al curar males añejos, 
surgen enfermedades nuevas. 

L a Civiltd, como escrita por Jesuítas, propone el retroceso 
á la enseñanza antigua clásica y de los clásicos. Aquí tene
mos ya la guerra por otro lado; pues vendrán los anti-clasicis-
tas con sus quejas contra el estudio de los clásicos, achacán
doles la culpa de todas las revoluciones, en su afán de hacer 
griegos y romanos á los chicos, y vendrán el Abate Gaume y 
los de su escuela á maldecir de griegos y romanos , achacán
doles ser el gusano roedor del Cristianismo, y maldiciendo de 
Plutarco y de todos los poetas y prosistas griegos y latinos. 
La verdad es que la raza llamada neo-latina apenas sabe ya 
latin, ni en España, ni en Francia, ni en Italia, y en España 
menos por desgracia, mucho menos que en Francia, y en 
Francia aun menos que en Italia. En España la ignorancia 
de la lengua latina es tal, en la facultad de Derecho, de la 
que puedo hablar, que de cada cien estudiantes los cincuenta 
no saben apenas leerlo, cuanto menos entenderlo, y de los 
cincuenta restantes, que lo leen con mediana prosodia, los 
treinta no saben apenas traducirlo. 

No creo que el remedio de la decadencia indudable de los 
estudios en los países neo-latinos esté en fomentar los estudios 



clásicos durante la segunda enseñanza, ó sea en la preparación 
para los estudios facultativos y superiores. L a segunda ense
ñanza no puede ser ya sólo para teólogos, juristas y médicos, 
como era en las antiguas Universidades, 

E n resumen y por lo que dice La Civiltd, la enseñanza vá 
de mal en peor en Italia y no va mejor en los países neo
latinos. E l remedio ño es fácil, n i se halla á mano. Las re
formas amontonadas por los Gobiernos la empeoran cada vez 
más. E n medio de todo, á los españoles nos queda el consuelo 
d© que, si estamos mal, nuestros vecinos no están mejor. 

¡Mal de muchos!... 

VICENTE DE L A FUENTE. 




