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A L L E C T O R . 

Esta es la hora en que después de dos años de continuo 
batallar desde las páginas de nuestra REVISTA, nos sentimos 
gozosos y tranquilos, como quien cree haber cumplido sacra
t ís imo deber. Hubimos de lanzarnos al combate, porque nos 
dolía observar el rumbo que tomaban entre nosotros la c i en 
cia y la literatura, desviadas del íoco de luz inextinguible, de 
donde arranca y dimana toda obra grande y generosa; y 
vinimos á la vida pública, en son de protesta contra el espí
r i tu de rebelión y de anarquía que ha matado en flor la gran
deza de nuestra historia patria. 

Terrible era entonces la crisis por que pasábamos; más ter
rible es hoy todavía: y cierto que se necesita pelear denoda
damente, si de ella hemos de salir triunfantes. L a agitación y 
el desasosiego que puede observar el más miope en todo el 
ser de esta Nación sin ventura, nos impone grandís imos sacri
ficios. No aliviaremos nuestras miserias ent regándonos á i n 
vectivas feroces, infamando en masa á cuantos se separen de 
l a senda que tenemos por verdadera, n i siquiera dándonos 
tono de redentores y salvadores, como aquellos jueces de Is
rael que suscitara la D iv ina Providencia para salvar á su pue
blo del yugo de los filisteos. N i debemos tampoco pasar la 
v ida echando de menos aquellos tiempos 

E n que la tierra sus mineros nos rendía 
Sus perlas y coral el Océano. . . 

pues aun dando de barato, ahora no hemos de meternos en 
tales honduras, lo que haya de exageración en eso de creer que 
todo tiempo pasado fué mejor, conviene detenerse algo más en 
lo que un hegeliano l lamaría las impurezas de la realidad: 
enderécese el entendimiento discursivo á buscar las causas 



del mal que nos afiije, y harto más fecundo será para el cuer
po de la república el trabajo constante y brioso, encaminado 
á que la cizaña no se propague y extienda, que el inofensivo 
de estar á cada momento acordándonos de Otumba, de L e -
panto y de Pavía . Dos años há que estamos predicando con el 
ejemplo esta l ínea de conducta, que quisiéramos ver aceptada 
por todos. 

No ha sido, para nosotros, el camino recorrido, campo de 
flores, no; antes bien, hemos tenido que andar por entre 
abrojos y espinas. Alguna se nos ha clavado en lo hondo de 
nuestro corazón. Porque sin entregarnos á sensiblerías empa
lagosas , á que somos muy poco aficionados, harto com
prenden las gentes discretas l a amargura que de continuo 
acibara aquí la vida del escritor católico. A tal punto han lle
gado Jas cosas, que casi llega á parecer natural que el escri
tor católico eche á las veces en olvido lo que exigen las leyes 
de la moderación y de la cristiana prudencia. P legué al cielo 
que no incurramos nosotros en tamaño delito: si hasta la fecha 
presente logramos mantenernos en el fiel de la balanza, 
contemplando los escándalos y los odios con que nos rega
lamos el oido, pero sin azuzarlos n i exasperarlos, díganlo las 
personas de sana intenoión y de buena y no interesable vo
luntad. Esperamos tranquilos su fallo. Quizá no tengamos 
otra, pero esta es legí t ima gloria nuestra, que nos llena el 
alma de dulce consolación. Nuestro ardent ís imo deseo, a l 
comenzar las tareas de este año , es el de perseverar en la tarea 
emprendida en Enero del 81, á saber: la de trabajar sin des
mayo, ajenos á las luchas ardientes de la política, por la res
tauración completa, absoluta y definitiva de la ciencia y de l a 
literatura católicas, para que cuando reine la verdad en los 
entendimientos, v iva t ambién Jesucristo en los corazones. 

Dos palabras en otro orden de ideas. 
L a R E V I S T A DE M A D B I D no podía, sin incurrir en el feo 

pecado de ingratitud, olvidar las muestras de s impat ía con 
que la honran muy á menudo personas respetabi l ís imas, para 
las cuales no pasan inadvertidos los grandes sacrificios que 
hemos hecho hasta el día de hoy. Buena prueba de que que-



remos corresponder nosotros á tantas bondades, es la de ha
ber decidido aumentar con un pliego más de lectura las pá
ginas de nuestra R E V I S T A , reforma que sabrán apreciar 
todos en lo que vale, y máxime si tienen en cuenta, que á la 
par se rebajan los precios de suscrición. No caiga en tierra 
estéril tanto desinterés, y no concluirán aquí las agradables 
sorpresas que daremos á nuestros amigos. 

Por de pronto, y para cuando se termine (ya falta poquí
simo) la reimpresión del Blanquerna, de Raimundo Lul io , libro 
de oro, que regalamos á nuestros suscritores, bien será adver
tir que comenzaremos á reimprimir otro, de altísimo mér i to 
literario y verdaderamente precioso por el autor, por el 
asunto y por la forma. 

Sea para nuestros amigos el año que comienza, fecundo 
en todo linaje de prosperidades; séalo t ambién para nosotros: 
que acertemos en él á defender la santa y bendita intolerancia 
de los principios, pero guardando con esquisito esmero las 
prescripciones de l a caridad, única v i r tud en que no cabe 
pecar por exceso. 

M . G A E C Í A R O M E B O . 



L A MAGISTRATURA DE L A CRÍTICA-

E s m a n í a constante de ciertos escritores, heredada y a de> 
sus antepasados los enciclopedistas, l a de decir, repetir y sos
tener que v iv imos en una época eminentemente filosófica, en 
l a época de la crí t ica. Y sin embargo, dicho sea en honor de 
l a verdad, pocas cosas parecen menos ciertas. L a r a z ó n es 
obvia: s i puede sostenerse en tesis general que á pesar de los 
inmensos adelantos realizados en las ciencias experimentales,, 
l a educac ión científica de este siglo deja no poco que desear, 
y a considerada en sí misma, y a en sus relaciones con las de 
épocas anteriores, ¿cómo puede ser llamado este siglo siglo de 
la cr í t ica , ó mejor dicho, cómo puede ser la cr í t ica su nota ca
racter ís t ica? A d m i t i r s in sujetarlo antes á previo examen lo que 
aseguran los que s in descorrer el velo que cubre las grandezas 
de lo pasado se entusiasman sólo ante lo que les rodea, es ún i 
camente concebible en quienes subordinan los fallos de l a r azón 
á l o s d e l a s p a s i o n e s , no en los que piensany e s c r i b e n m o v i d o s ú n i -
camentepor amor á l a verdad. Realmente en esto es m á s prec i 
so que en otras cosas no dejarse vencer de las ilusiones, no 
e n g a ñ a r s e , y a con mistificaciones y exageraciones d é l a verdad, 
como sucede á no pocos, y a con creaciones más ó menos inge
niosas de l a fan tas ía . ¿Por ventura las obras modernas no es
t á n diciendo con casi u n á n i m e concierto de voces que l a l i 
gereza y l a superficialidad son los caracteres de los enten
dimientos educados t a l como se educan generalmente las pre
sentes generaciones? Ño cabe dudar de que hoy se producen 
pocas cosas serias, duraderas y permanentes, y de que hasta 
en los adelantos de l a civi l ización y de l a cultura, en los pro
gresos mismos de las ciencias físicas y naturales, en las gran
diosas concepciones de los genios que este siglo como los an 
teriores ha producido, se encuentra el sello que caracteriza á 
la época. B i e n ha podido decirse á l a vista de la mezcla ru in 



de gigante y de enano, que ahora quizá más que nunca apare
ce en los hombres; del conjunto de grandeza y de miseria que 
presenta la sociedad por un lado rica, vigorosa y potente, y 
por otro pobre, débil y raquít ica, que sin duda ninguna los 
hijos de Dios confundidos con los hijos de los hombres no han 
abandonado todavía su propósito de levantar una torre que 
abriéndose paso á t ravés de las nubes sirva para escalar el 
cielo, y que por esto los castiga Dios, no solo confundiendo 
cada vez más sus lenguas, sino también grabando en todas las 
producciones humanas la marca de su imperfección, que no 
pocos quieren olvidar, ya que no pueda concederse que la 
desconocen. 

Y aquí no sea fuera de propósito quizás lamentar, que al
gunos espíritus atrevidos que navegan como naves sin t imón 
por el revuelto mar de las contradicciones de la ciencia mo
derna, se empeñen en revestir á la crítica de una autoridad 
que no tiene, toda vez que n i por sí misma, n i por los que 
ejercen su elevado magisterio es infalible, n i muchísimo me
nos. A causa de esta exagerac ión y de los males reales que 
indudablemente produce, algunos teólogos han declarado 
que en general debe desconfiarse de los que erigen la crítica, 
ó mejor todavía , lo que llaman la crítica, en juez supremo de 
cuyas sentencias no es posible apelar ante más elevado é inte
ligente tribunal. Los que así proceden olvidan cuál es el ver
dadero concepto de la crítica práct icamente considerada. Por
que si la crít ica en realidad no es otra cosa que la aplicación, 
hecha por los críticos, de las reglas que sirven para distinguir 
lo verdadero de lo falso, lo bueno de lo malo, lo bello de lo 
disforme; si los que hacen esta aplicación no son infalibles, 
como lo prueban á posteriori los errores en que incurren á 
cada paso, ¿cómo ha de ser posible reconocer la infalibil idad de 
la crítica? Esto conduce á confesar que pueden errar, y obli
ga á admitir sólo sus testimonios con las debidas restriccio
nes, sin concederles más valor y autoridad que la que tengan 
personalmente los que los hayan dado (1). 

(1) Reflexions sur les regles et l'usage de la critique. 



Débese advertir que no entendemos hablar ahora de los 
críticos afiliados á las escuelas que afirman la identidad del 
ser y del no ser en el venir á ser, y por consecuencia del bien 
y del mal, de la verdad y del error, absurdo muy parecido al 
del que pretendiera que para dar vida á un frondoso va l le , 
sirven lo mismo el arroyo de envenenada corriente que las 
aguas puras de fuentes cristalinas; n i de los que niegan ya en 
disquisiciones científicas, ya en la práctica, las reglas funda
mentales del arte, inventando un mal llamado buen gusto que 
á veces sorprende por la monstruosidad de sus manifestacio
nes. Buena cuenta dio de los primeros hace más de veinte 
años en Francia el ilustre G-ratry, cuando derribó por su base, 
que es de barro, el gigantesco cuanto atrevido edificio de las 
concepciones hegelianas. Cuanto al arte sin arte, que desgra
ciadamente tiene apóstoles en la prensa, poetas en los teatros 
y maestros en las cátedras , aunque esto, á primera vista, pa
rezca absurdo, parécenos tan inút i l predicar contra él, como 
inút i l pareció al Capellán que por orden del Arzobispo fué á 
sacar del manicomio de Sevil la al graduado en cánones por 
Osuna, de que habla Cervantes en el Quijote, persuadirle de 
que no era Neptuno, y que, por lo tanto, nada podía contra 
el airado J ú p i t e r que amenazaba con no llover en tres años 
enteros, si se cometía el desaguisado de sacar de la jaula por 
cuerdo al que evidentemente estaba sin juicio. E n breve no 
será esto inú t i l , si como ha comenzado á suceder empiezan los 
cuerdos á canonizar á los locos, ya aplaudiendo sus produc
ciones, ya colocándolos en preeminentes puestos, ya elevan -
dolos al honor de encumbradas dignidades, lo cual, dicho 
sea de paso, amenaza dar a l traste con la seriedad de corpora
ciones que han sabido conservarse respetables en medio de 
tantos y tantos envilecimientos, como si el muro de gloriosas 
tradiciones que las circunda fuera poderoso á rechazar los 
males que cual torrente devastador lo han invadido desdicha
damente todo, sin respetar n i aun lo más digno de respeto. 

E n realidad, para que este siglo fuese el siglo de la cr í t i -
ca, como pretenden sus ciegos admiradores, sería preciso en 
primer té rmino que las condiciones de la vida en las grandes 



poblaciones en que es tán malamente establecidos los centros 
de enseñanza, á nuestro modo de ver, permitieran á los alum • 
nos sacar todo el fruto posible de las lecciones de sus maestros, 
y en segundo lugar que el pl?n general de la educación cien
tífica que se da á las jóvenes generaciones dejase á los enten
dimientos, a l llegar estos al t é rmino de los estudios universi
tarios, en s i tuación de poder juzgar, con las posibles seguri
dades de acierto, de lo verdadero ó de lo falso, de lo bueno ó 
de lo malo, de lo bello ó de lo monstruoso de las produccio
nes del esp í r i tu humano. ¿Pero sucede esto en los tiempos 
corrientes? E l sistema general de enseñanza implantado en 
Europa hace no pocos a ñ o s , hace que el joven cuando sa
le de los centros oficiales de e n s e ñ a n z a , se encuentra en 
la casi totalidad de los casos con un caudal de conocimien
tos tan anárquico , con una serie de principios tan contra
dictorios, que necesita largos años de serias meditaciones 
para desenredar semejante madeja. ¡Y cuan pocos son los que 
se toman este trabajo! T é n g a s e en cuenta por otra parte que 
como es evidente, no nos referimos ahora á la muchedumbre 
de escolares, que de tales tienen sólo el nombre, que asisten 
sólo á las aulas en v ísperas de los exámenes , repartiendo el 
resto del curso entre los cafés, los teatros y los centros de d i 
vers ión y de recreo que por desgracia tanto abundan en las 
grandes ciudades. ¿Cómo es posible que entendimientos así 
educados sepan dist inguir la verdadera de l a falsa ciencia, 
las joyas del ingenio y del arte de las monstruosidades que, 
en castigo sin duda de nuestros pecados, tanto y tanto abun
dan? Por todo esto quizás , mejor que siglo de la crí t ica l l ama
r íamos nosotros á l a época presente época de las grandes 
aberraciones y de los múl t ip les desatinos. ¿Quién duda sino de 
que es desvar ío superlativo el de estas sociedades que lo mis 
mo se entusiasman ante u n Balmes que ante u n Sanz del R i o , 
que quisieran levantar estatuas á P l a t ó n y Aris tóteles a l lado 
de F ich te y Krausse, que con unas mismas manos aplauden á 
Tamayo y á A y a l a , que á la caterva de autorcillos chanflones 
que abastecen de mamarrachos el teatro? 

N o se nos podrá tachar de sobrado pesimistas si decimos, 



respecto de los que ejercen el sacerdocio de la crítica, como 
ahora se dice, que sus trabajos es tán naturalmente á la altura 
de la época. Eruditos á la violeta, presumidos y fastidiosos 
hasta no más los unos, pasan noches de claro en claro, y dias 
de turbio en turbio en escribir interminables sentencias con
tra simples erratas de imprenta, trayendo á la discusión, ven
gan ó no vengan á cuento, más textos y autoridades que sol
dados llevó Gerjes á la conquista de Grecia; que peregrinos 
levantó Pedro el Ermi taño para la conquista de Jerusalem; 
mientras, como generalmente sucede, dejan pasar, sin sombra 
alguna de correctivo, gravís imos errores de doctrina. Sin ins
trucción científica n i literaria otros, cuyos conocimientos no 
traspasan los l ímites de lo que se aprende en la mesa de un 
café discutiendo á la luz del sol y entre las sombras de la no
che, al declinar la tarde y al apuntar en Oriente el nuevo dia, 
sobre todo lo discutible, y aún sobre lo que está fuera de los 
alcances de la humana inteligencia, son capaces de afirmar, 
s i son güelfos, que Dante no fué poeta porque fué gibelino, y 
si han sentado plaza de filosofastros que los grandes pensa
dores, lo mismo de la an t igüedad pagana que de la cristiana 
fueron unos simples charlatanes, porque no pensaron como 
Giner y Sanz del R i o . H a y además otra clase de críticos, la 
más numerosa por cierto, que mide casi siempre los gra
dos de bondad de una obra por los grados de la amistad que 
le une á su autor. A estos es debido, en no pocos casos, que 
se encuentren en librerías escojidas obras que debieran arder 
en un rimero 2 como el que el Cura y Maese Nicolás hicieron 
con la mayor parte de los volúmenes de Don Quijote. Presen
tan también á veces al público autores que, para bien de las 
ciencias, de la literatura y de las artes, debieran permanecer 
ocultos en el tranquilo retiro del hogar doméstico. Adviér tase 
ahora que no entendemos deber hablar en este momento de 
ciertas sociedades de elogios mutuos que por desgracia exis
ten en E s p a ñ a como en todo el mundo civilizado, y contra las 
cuales en vano esgrimió Morat in el agudo ariste de sus amar
gas censuras. 

Por lo que hemos dicho más arriba se vé claramente que 



todos los actos de la cr í t ica se reducen á verdaderos juicios, 
pues en ellos se afirma ó se niega una cosa de otra, como, por 
ejemplo, cuando se dan por autént icos antiguos documentos, 
cuando se determina que unos manuscritos son completos y 
que otros no lo son, cuando en una misma obra se distingue lo 
verdadero de lo falso. Conviene así recordar que Santo To
más enseña con admirable precisión y claridad cuáles son las 
dotes que debe tener un juic io para ser recto, y que dice lo 
s i g u i e n t e : — « E n tanto es lícito un juicio en cuanto es acto de 
»justicia. Ahora bien, para que un juicio sea acto de just icia 
»se requieren tres cosas: Primera, que proceda de amor á la 
«justicia; segunda, que proceda de autoridad l eg í t imamente 
«const i tuida, y tercera, que se amolde á lo que aconseja la 
«prudencia . S i falta una de estas tres dotes, el ju ic io será v i -
«cioso é i l ícito; si f á l t a l a justicia, será injusto y perverso; si 
«falta l a autoridad, será usurpado; si falta la seguridad de la 
«razón, como cuando se juzga de cosas dudosas ú ocultas por 
«meras conjeturas, será sospechoso ó temerar io(1) .»—¿Cuántos 
de los críticos modernos inspiran ún icamen te sus juicios en el 
amor de la verdad y de l a justicia? ¿Cuántos tienen l a autori
dad necesaria para asumir las prerogativas de tan elevada 
magistratura? ¿Cuántos proceden siempre con la debida pru
dencia? Y por otra parte, si es innegable que vivimos al vapor, 
según frase usual, y la precipi tac ión en los juicios es, en l a 
mayor ía de los casos, un mal casi inevitable; si en pocas épo
cas, como en l a presente, se ha dejado más libre vuelo á l a 
imaginac ión , ¿cómo se atreven los ciegos admiradores de este 
siglo á decir, á repetir y á sostener que este siglo es un siglo 
eminentemente filosófico, el siglo de la crítica? Cierto que antes 
del siglo xvi la crí t ica era desconocida como ciencia especula
t iva , es decir, t a l como ha sido cultivada de un modo especial 
en estos ú l t imos siglos; pero, ¿por ventura impidió esto que 
los grandes pensadores de l a época antigua y de la media se 
ocuparan prác t icamente en discernir lo verdadero de lo falso? 
Los Santos Padres no hablaban una palabra de la cr í t ica , y 

(!) 2 2p. , c. 40, art. 2.° 



eran, no obstante, óp t imos cr í t icos , porque amaban ardiente
mente l a verdad, detestaban l a mentira y h u í a n con todo su 
corazón y su entendimiento de l a falsedad. 

Conste que á nosotros no nos asusta la c r í t i c a , n i como 
ciencia especulativa, n i como ciencia prác t ica , cuando ejerci
ta su elevada magistratura movida por el amor de l a verdad 
y de la jus t ic ia . E n este punto estamos completamente de 
acuerdo con el P . G-ratry cuando d i j o : — « H a llegado l a hora 
«de que se salga de ese oscurecimiento de l a razón , de esa re
l a j a c i ó n del pensamiento, de ese sueño de la a tenc ión que 
»parecen ser háb i tos de este s ig lo . Venga enhorabuena l a c r í -
»tica y adquiera popularidad y entre á formar parte de la p ú 
b l i c a educación (1) .»—Y con el D r . Fr ich te cuando afirmó: 
— « N a d i e puede tener m á s i n t e r é s que nosotros en que la cr í -
»t ica se difunda y sea lo que debe ser. Seguros en lo funda-
»menta l de nuestras creencias, poco nos puede importar per-
»der una parte de lo accidental, s i tenemos l a seguridad de 
«conservar siempre lo esencial. E n este punto no me explico 
»el temor que manifiestan algunos espír i tus á l a v is ta de los 
«progresos que el e sp í r i t u cr í t ico hace entre l a juventud . S i 
«procede de amor á l a verdad, t r a e r á á nuestro lado, a l mayor 
«número ; s i procede por odio á l a verdad, sus armas se rom-
«perán a l querer clavarse en el escudo invencible que proteje 
« c o n s t a n t e m e n t e á l a verdad contra toda suerte de ataques, 
« v e n g a n de quien v in ieren y de donde vinieren (2).» — 

Necesario es reconocer, para terminar, que el reinado de 
las preocupaciones es menos extenso que fué en otros tiempos 
y que son actualmente menos los que estudian con el mani 
fiesto p ropós i to de combatir la verdad, como sucedía durante 
l a segunda mitad del pasado siglo, por ejemplo. 

D A M I Á N I S E E N . 

(1) Les soplisteset la critigue, t. L . , I., c. I . 
(2) DgrSopM&t, p. 132. 



CHARLATANISMO. 

«Malo anda el mundo: cosa es esa en que no cabe duda; 
pero si anda mal, poseemos para su curación remedios infali
bles.» Así dicen los charlatanes, asegurando al mismo tiempo 
que para lograrla, era preciso, ante todo, olvidar los cachivaches 
de antaño, rechazar cuanto se había hecho, creado y creído, y 
después entregarnos en sus manos, de donde habían de surgir 
raudales de felicidad. 

E s un axioma que á los pájaros se les caza con l iga, á las 
moscas con miel, á los hombres con palabras. 

Pareciónos bien lo que se nos decía y mofándonos de las 
aprendidas enseñanzas, dimos un puntapié á la historia y á l a 
tradición y á la ciencia, producto del trabajo secular de nues
tros padres y nos quedamos tamquam tabula rasa á disposición 
de hombres todo atrevimiento y vanidad, que nos pusieron 
como estamos: como chupa de dómine, que por donde se toca, 
mancha. 

Oid á los políticos: «derribad vuestras antiguas leyes, 
vuestros venerandos fueros, vuestras añejas Cortes, vuestra 
Monarquía democrática. Nosotros, que todo lo sabemos y en 
Francia ó Inglaterra hemos aprendido á gobernar el mundo, 
os daremos Constituciones á priori, que como la librea á los 
lacayos de quiero y no puedo, vienen bien á todos los pueblos, 
cualesquiera que sean su historia, sus costumbres, sus leyes 
fundamentales y sus destinos. Con ellas el Rey tendrá corta
pisas, sin embarazarle su acción benéfica: no habrá privilegios 
n i se pagarán más contribuciones que las que queramos conce
der al G-obierno. Todos los poderes en equilibrio, todas las 
fuerzas del organismo político separadas, contrapesándose unas 



á otras. Veréis agricultura sin gabelas, industria sin trabas, 
comercio sin restricciones, adminis t ración sin t i ran ía , just icia 
independiente, ejército subordinado, pueblo pacífico y rico, y 
al ciudadano esclavo tan sólo de la ley. U n a nueva edad de 
oro empieza: recedant vétera.» 

Muchos se tragaron el anzuelo, y como si el formar una 
Consti tución no fuera, dadas la poblac ión , las costumbres, la 
religión, la si tuación geográfica, las relaciones polít icas, las 
riquezas, las buenas y malas cualidades de una Nación determi
nada, hallarlas leyes que le convienen (1), que de tal manera 
deben ser propias y conformes á las costumbres del pueblo 
para el que es tán hechas, que es una gran casualidad, que las 
de una Nación puedan convenir á otra (2); recibieron con 
vivas y plácemes el mando de los regeneradores, y el resul
tado, amigos mios, es el que todos palpamos: cuanto más me 
la peino más me la enredo. Puro charlatanismo político. 

A ejemplo de lo que en polí t ica había sucedido se alzaron 
por todas partes falanges de economistas secretistas y arbi
tristas, que quisieron arreglarlo todo, curarlo todo, mejorarlo 
todo, perfeccionarlo todo en veinticuatro horas. 

«La Nación ha tenido gastos indecibles y crecen sus apu
ros de hora en hora: ¿qué entendían de Hacienda los antiguos? 
Entregadme todos los bienes de las manos muertas y en pocos 
dias.se cambiará el estado del pais. Las deudas, pagadas; la 
riqueza pública, aumentada por la circulación de esa masa 
inmensa de propiedades; las contribuciones, homeopát icas , 
porque estas propiedades exentas paga rán también; los pobres, 
favorecidos, porque entre ellos se r epa r t i r án las fincas, y ya 
veréis , con estas medidas económicas, cómo E s p a ñ a se con
vierte en Jauja, los desiertos de Castilla en hormiguero de 
pueblos y todo español t end rá el derecho imprescriptible de 
llevar en el bolsillo una ln utroque félix; ó sean tres centenes 
y un duro; n i un ochavo menos.» 

Corriente, señores economistas; tomen ustedes los bienes 

(1) Maistre. Considerations sur la France. 
(2) Montesquieu, Esprit des lois. 
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de tirios y troyanos, de frailes y de monjas, de seculares y de 
regulares, y de propios, y de beneficencia y de hospitales. 

Resultado: que de deudas, sólo tenemos unos 20 ó 30.000 
millones arreglados, amen de varios piquillos cuyo importe 
no es calculable; las contribuciones triplicadas y los pobres 
muriéndose de hambre: colonos como antes, pero estrujados v 
oprimidos por los ricos de ayer. 

Todo era charlatanismo económico. 
¿Para qué os sirven las necedades y antiguallas que 

aprendíais y el plan de la ominosa década? Nosotros os pon
dremos al n ive l de los adelantos del siglo: en un niño reuni
remos conocimientos universales. A los pocos años sabrá 
latin, francés, inglés , griego, filosofía, historia, geografía, 
química, moral, rel igión, adminis t ración, agricultura, leyes, 
todo cuanto hay que saber. Veinte lecciones de lo uno por la 
mañana y veinte de lo otro por la tarde, del mes de Enero: 
cuarenta de lo de más acá en Febrero y Marzo: diez en A b r i l 
de lo de más al lá , y en un año tendréis unos pozos de ciencia 
en cada mozalvete de quince abriles. Estamos en el siglo de 
las luces y del vapor, la juventud generosa no necesita estu
dios, sino inspiración, de ella es el porvenir: en avant.p 

Y en efecto, púsose en planta todo esto. 
Resultado innegable: que tenemos eruditos á la violeta; 

sabios que hablan de todo, pero que no tienen más profundi
dad que l a l ínea geométr ica: un baño general, pero no les 
meta usted en honduras porque se atascan: caíanse el bonete 
cuando hab ían de encaperuzarse la chichonera. 

Y mirándose la ciencia bajo este prisma, se convino nemi-
ne discrepante, en que era trasto inút i l y que para ser sabios 
sólo se necesitaba hablar con. más énfasis que su comprofesor. 
L a guerra fué de quién lo aparentar ía más y á quién se en
tender ía menos. 

E n fin, charlatanismo científico. 
Y en efecto, no se descuidaron. Los abogados diéronse á 

inventar diariamente sistemas nuevos, tribunales desconoci
dos, y sobre todo, códigos perfeccionados: por supuesto, siem
pre el úl t imo mejor que el que existia, sin acordarse de que 



las leyes tienen una relación necesaria y fatal con las cos
tumbres y las ideas de la Nación: que el desarrollo del dere
cho, del gobierno y de las costumbres es necesario y fatal, 
como el de la Nación misma: que el derecho de hoy no es 
diferente del derecho de ayer, sino el fruto germinado por el 
derecho que le precede, y que el legislador que abusa de la 
libertad de legislar, aniquila su poder y desaparece con sus 
leyes (1). 

Resultado: que después de tantos años, la legislación es 
doblemente oscura, intrincada y confusa; laberinto en que no 
hay Dédalo que salga; máqu ina de guerra contra las fortunas 
de los litigantes, como decía cierto Ministro de Gracia y Jus
ticia (2). 

E l charlatanismo legal llegó á su apogeo. 
¿Y la medicina-? Abandonada la ciencia experimental y r a 

cional imagináronse á centenares los sistemas. Quién curaba 
con agua, quién con solo comer uvas; otros con el vino, otro 
con las cerezas, otros dando medicamentos á puñados , otros 
suministrándolos como cabezas de alfiler; unos con sangr ía 
sola, otros sólo con purgas, otros con vomitivos exclusiva
mente y todos se deshacían en cánticos de alabanzas y en pon
deraciones de remedio soberano, del sistema infalible, de l a 
panacea universal. Y los enfermos, ansiosos de salud y bastan
te crédulos para confiarse á cualquiera que se la ofrecía, aban
donaban al estudioso y experimentado, y seducido por tanto 
pomposo anuncio y tan seguros ofrecimientos, moría de Módi
co las más veces, sin que por eso se desengañara el mundo del. 
charlatanismo curativo. 

¿Pues y los Boticarios? ¿Y los expendedores ó inventores 
de remedios? ¡Dios santo, si los creyéramos! 

Las pildoras de no sé quién, son el invento más grandioso 
que el hombre haya imaginado. Colon descubrió un nuevo 
mundo, pero Colon hubiera besado la suela del zapato del p i l -

(1) Eduardo Laboulaye. Historia del derecho de propiedad en Europa. 
(2) E l Marqués de Gerona. 



dorista. América, As ia , Afr ica, Europa y la Oceanía se pos
tran á sus pies; la humanidad doliente le l evan ta rá estatuas 
en cada tras cantón: por él, las enfermedades más terribles se 
convierten en despreciables bicocas. Y sigue una lista espan
tosa de enfermedades que se curan con las pildoras. 

¿Y el bá lsamo de si se cuándo? ¡Virgen Santa! Tomado in 
teriormente, si tenéis una pierna cortada en redondo, no hay 
que temer; él por sí sólo, sin necesidad de nadie, n i de nada, 
curará aquella solución de continuidad. N i el bálsamo de 
F ie rabrás . 

«No más calvas dice el uno.» «Cuarenta m i l reales al que 
pruebe que el agua de "Wolf no hace salir el pelo;» dice el otro, 
y han tenido que declararse las calvas en moda, porque ape
nas hay persona de treinta años 'que no tenga más entradas 
que salidas la plaza de toros, y más escueta de pelambre la 
mollera, que de pinos los montes de Balsain . 

H a y remedios seguros é infalibles para todo hasta para 
l a tisis en tercer grado. Nos inundan las pildoras, las aguas, 
los elixires, los jarabes. 

E l charlatanismo farmacéutico, uno de los más extendidos, 
l legó á su apogeo. 

Nada hay que decir de los industriales. Mi rad los anun
cios y apretad l a moneda en el bolsillo, porque de lo contra
rio ella misma se i rá al mostrador. 

»Desbarate de siete l ibrerías por una semana. ¡Maravilla de 
las maravillas! ¡Non plus ultra! L ibros de balde! Telas por la 
cuarta parte del precio. Cubiertos de plata de ley á cuatro 
reales par! Pañue los de legí t imo pita á dos reales. Zarazas finí
simas de primera calidad á perro chico el metro y véase la 
clase!» 

Y esto, el uno porque quiere realizar y retirarse del co
mercio; el otro, porque es tá apurado; el de más allá, porque 
le obligan á dejar la casa; el cuarto porque naufragó sa lván
dose tan sólo algunos géneros , y todos, porque anunciando 
gangas, exagerando, haciéndose charlatanes del comercio, en
cuentran siempre inocentes que los crean y vac íen la bolsa? 
inocentes que no acuden casa del comerciante probo y honra-



do que llama las cosas por su nombre y pide los precios se
gún su verdadero valor y calidad. 

¿Qué hay, pues, que esperar? Desde el momento en que 
la modestia, la desconfianza en las propias luces, la parque
dad en los elogios perjudican, y quien más alaba sus obras 
vende más , é impunemente se engaña un dia y otro dia al 
público; existe un foco de corrupción que invade lentamente 
al cuerpo social, matando toda idea levantada, todo senti
miento generoso. 

E l interés, el sórdido interés , domina como dueño y todo 
se permite con tal que produzca dinero. 

Quiere ganarse, no trabajando, sino mintiendo. 
Se especula con la buena fé, con la candidez, con la ton

tería . 
Se explotan las pasiones y los afectos y las desgracias. 
E l sentido moral se debilita y se convierte el mundo en 

vasto mercado de donde han desaparecido la honradez y el 
decoro. 

L a mitad de los hombres engañadores; l a otra mitad en
gañados: verdugos y víc t imas . 

L a ciencia y la verdad, modestas de suyo, se ocultan aver
gonzadas y en todas las esferas reina orgulloso el impudente 
charlatanismo. 

L E Ó N Q-ALINDO DE V E R A . 

{De la Real Academia Española.) 



H O R A C I O . 

O D A DÉCIMA S E G U N D A . 

A A U G U S T O . 

¿A qué va rón ó semi-dios tu l i r a 
ó tu sonora flauta, heroica Cl io , 
pretende celebrar? Su fama y nombre 
prolonga con aplauso el eco sordo 
por las umbrosas selvas de Hel icona, 
por el Hemo glacial ó por el P i n d ó , 
donde á la voz de Oríeo se movieron 
s iguiéndole las selvas; y por arte 
maternal sus corrientes suspendían 
r áp idas ondas y veloces vientos, 
atrayendo los sones armoniosos 
de tu l i r a á los robles encantados. 

¿Por dónde he de empezar? Can ta ré á Jove 
que dirige á los hombres y á los Dioses. 
E l gobierna la mar, la inmensa tierra, 
las estaciones, las fugaces horas: 
nada se engendra superior al mismo, 
nada igual ó mayor; mas Palas debe 
tras él gozar los próximos honores: 
n i á Baco audaz en gigantesca pugna, 
n i á t í , enemigo de las fieras bravas, 
n i á Febo hiriendo con certeros dardos, 
de jaré de cantar: t ambién á Alcides 
y á los hijos de Leda: el uno insigne 
en l a palestra, en la carrera el otro: 
cuando luce ante el nauta su alba estrella, 
cálmase el agua y se dilata mansa 



en el punzante seno de las rocas: 
t iéndese el viento al ahuyentar las nubes, 
y calmadas las olas que amenazan 
recuéstanse en la mar por su mandato. 

¿He de cantar á Rómulo Quirino 
ó el pacífico reino del buen Numa, 
ó de Tarquino las soberbias haces 
ó del sabio Catón la heroica muerte? 

¿Diré t ambién á Régulo y Escáuro , 
al bravo E m i l i o , de esforzado pecho, 
que quiso más morir que ver la rota 
de la romana gente por Aníbal? 
De vosotros también cantará hazañas 
la Musa del poeta agradecida: 
á Fabricio, á Camilo, á Curio el tosco, 
de corta herencia y de modesto fundo, 
también os cantaré , que la pobreza 
os educó valientes en las lides. 
Como el árbol que crece ocultamente 
así crece la fama de Marcelo; 
como la luna cuyo fuego apaga 
la blanca luz de los pequeños astros, 
así bri l la la estrella de los Jul ios, 
así domina á todos con la fama. 

¡Padre y guard ián de la romana gente, 
nacido de Saturno! á t í la gloria 
dieron los hados de guardar á César: 
reinarás siendo César tu segundo: 
ó bien al Parto que amenaza á Roma 
á su carro triunfal conduzca atado, 
ó al Sérico y al Indio, habitadores 
postreros del Oriente, á t í sumiso 
por él tus leyes r eg i r án el mundo: 
tu carro rodará sobre el Olimpo, 
lanzando al bosque impuro sus centellas. 

E L D U Q U E DE V I L L A H E R M O S A , 



SECCION BIBLIOGRÁFICA-

A C E R C A D E L A S O B R A S D E L M A R Q U E S D E M O L I N S . 

I. 

A ú n está sin escribir la historia literaria de E s p a ñ a en e l 
siglo xix, n i ha de atribuirse tal falta solamente á nuestro 
abandono, sino á la misma complejidad del asunto, en que es 
difícil hallar punto de mira, n i trazar adecuadas divisiones. 
Hay, sin embargo, un período que fácilmente se separa de los 
demás, y puede darse por de todo punto cerrado y concluso. 
Antes de él la escuela literaria dominante es mera prolonga
ción de la del siglo xvn i , llegada á su perfecta madurez. Des
pués de él, la anarquía y el individualismo quedan señores del 
oampo, se inicia alguna cosa que aún no hemos visto termina
da, apuntan muchas tendencias y apenas llega á g r anazón 
ninguna, imí tanse alternativamente modelos contrapuestos ó 
no se imita á nadie; y donde quiera lo particular y au tónomo 
se sobrepone á lo genérico. Quizá convenga así, y yo por m i 
parte no lo lamento. Entre estos dos mundos, el uno de servi
dumbre académica, y el otro de behetr ía desmandada, epí logo 
el uno de una historia pre tér i ta , y prólogo el segundo de otra 
historia que aún está entre los futuros contingentes: en una 
palabra, entre el mundo de Quintana, de Lis ta y de G-allego. 
y el mundo de que somos parte cuantos hoy más ó menos tor
pemente movemos la pluma, se dilata otra región poética, en 
que imperaron modos y formas de arte, y aun cierta especie 
de teoría , que á los hijos del siglo xvni parecieron de estirpe 
revolucionaria, y que luego en cotejo con otras licencias 
más radicales, casi hemos venido á tener por motin escolar ó 
de intra claustra. E l período en que domina esta escuela, que 



de una manera ó de otra dejó sembrados los g é r m e n e s de la* 
independencia l i terar ia , de que hoy m á s razonadamente y 
m á s por sistema gozamos, se conoce en todas las literaturas 
de Europa con el nombre de romanticismo. E n unas influye 
m á s que en otras, y toma en cada pa í s color local diverso, 
pero sus tendencias y su esp í r i tu son en todas partes los 
mismos, y en todas ha acabado y a de recorrer su ciclo, ha 
agotado su fuerza productiva, ha desarrollado todo lo que en 
germen contenia; y por tanto es y a hora de llamarle á residen
cia y á ju ic io , así en su p rác t i c a como en sus dogmas, en esa 
poét ica , y a escrita, y a latente pero siempre real, que toda es
cuela l i terar ia comienza por formar m á s ó menos razonada ó 
e m p í r i c a m e n t e . 

V i v e entre nosotros un escritor, que por raro pr ivi legio de» 
l a suerte ha alcanzado ser con temporáneo de las tres genera
ciones literarias antedichas, y l leva camino de ser cronista au
to r i zad í s imo de las dos primeras. Porque no sólo conviv ió 
materialmente con ellas, y no solo las vio de cerca, admitido, 
desde n i ñ o , en l a in t imidad y familiar trato de los m á s loza
nos ingenios de una y otra , sino que fué parte activa y m i l i 
tante de ellas, como lo es hoy de l a nov í s ima grey l i terar ia , 
con no menos brios y gallarda juventud de esp í r i tu que l a que 
muestran otros que entonces y muchos años después sólo te
n í a n existencia en la mente del Supremo Hacedor. 

E s t a longevidad de alma, tan rara y tan apetecible, mucho 
m á s rara que l a longevidad física, hace que la memoria del 
Marqués de M o l i n s sea u n verdadero archivo de casos y cosas 
de l a l i teratura española de este s ig lo , de ta l modo, que si é l 
se determinara á escribir sus memorias, h a b í a n de ser és tas el 
m á s metódico , discreto y copioso inventario de cuantos versos 
y prosas dignos de memoria han salido, no diremos de l a p l u 
ma , porque muchos de ellos no se escribieron, sino de l a mente 
de los m á s singulares ingenios que han pasado por esta t ier ra 
en lo que v a de siglo. E l Marqués de Molins los conoció á to
dos, de todos fué amigo, ó disc ípulo ó condiscípulo, ó protec
tor ó c o m p a ñ e r o ; recuerda todos sus dichos, lo que pensaron, 
lo que improvisaron, y sabe, cuando quiere, hacerlos r ev iv i r 



á nuestros ojos con la palabra ó con la pluma, de tal modo 
que el trasunto se confunde con la realidad v iva . Viene por 
ta l manera el Marqués de Molins á ser entre nosotros un tes
tigo fiel de costumbres literarias ya pasadas, sin dejar de ser 
un contemporáneo nuestro, en la más genuina acepción del 
vocablo. 

Pero acontece otra cosa más singular. Como el Marqués 
de Molins no es sólo narrador y crítico, sino poeta y artista, 
y entre sus más señaladas dotes quizá se sobrepone á todas 
l a fácil aptitud para géneros diversos y el prudente eclecticismo 
manifiesto en la variedad de tonos y asuntos, y en el cuidado 
de huir todo lo redundante y extremado, son sus mis
mas obras poéticas, cuando se leen coleccionadas, espejo fiel 
de las transformaciones y mudanzas de atavío, que ha ido 
tomando la musa española desde el año 30 acá, sin que haya 
género de que el marqués no dé alguna muestra, ó afición l i te
raria de su tiempo, á que haya dejado de pagar su alcabala, 
como espíri tu curioso que es, nada exclusivo n i intolerante, 
benévolo por naturaleza, y atento á todas las modificaciones 
del gusto para seguirlas en lo que tienen de racional, y en lo 
que congenian con su propia índole. 

De ahí el interés que para nosotros ofrece la colección 
que de sus obras está publicando el Marqués de Molins: inte
rés no sólo estético, sino también histórico: in te rés en que 
ciertamente no pensaba el autor, pero que las obras han ido 
tomando por sí mismas, a l eslabonarse cronológicamente . A ú n 
no está terminada la serie: sólo tres volúmenes van impresos, 
pero como la mayor parte de los escritos que han de figurar 
en los tres siguientes, nos son ya conocidos, quizá no parezca 
temerario aventurar, no un juicio que sería de todo punto 
supérfluo, si había de reducirse, como forzosamente debería 
suceder, á parafrasear lo que el gran Donoso escribió acerca 
de Doña María de Molina, ó lo que Hartzenbusch, con su agu
da y elegante rapidez, juzgó de las poesías l í r icas, ó final
mente, lo que á la cabeza de los opúsculos en prosa ha escrito, 
con su genial pulcritud y templada y suave elegancia, el 
segundo duque de Rivas; sino algunas consideraciones que 



muestren cómo el Marqués de Molins ha participado, y er
que medida, de las vicisitudes de la literatura española, du
rante más demedio siglo. 

Y ante todo, el Marqués de Mol ins , educado por L i s t a 
en el colegio de San Mateo, comenzó por ser lo que entonces 
se llamaba con más ó menos propiedad poeta clásico, reci
biendo de una parte las tradiciones de la escuela sevillana por 
medio de su dulce y venerado maestro, é incl inándose por 
otra parte al tono grandilocuente, y robusto de los últ imos y 
más gloriosos salmantinos, Quintana y Gallego. E l que escri
bió en 1831 la oda a la Reina María Cristina en ocasión de 
la entrega de banderas y la oda al entonces Conde-Duque de 
Luna , y hoy Duque de Villahermosa, merecía ser contado á 
toda ley entre los más fieles hijos ó nietos de la poesía culta 
y entonada de los úl t imos años del siglo xvni , de cuyo estilo 
y dialecto poético ha conservado siempre dejos muy v i s i 
bles, hasta en sus composiciones más románt icas , aun en las 
fantasías, romances y leyendas. De aquí en el Marqués cierta 
declarada predilección por las voces llamadas generosas y no
bles, y un instintivo alejamiento de lo que le parece rastrero 
y prosaico, y que él sustituye con rodeos, perífrasis y eufe
mismos. Así en un romance, por otra parte bellísimo, El naci
miento de Enrique IV, vemos que aquel herejote de Rey de 
Navarra, padre del bearnés , frotó los labios de este, recien 
nacido, 

Con la cáustica semilla, 
Cuyo hedor y nombres viles, 
A la gente cortesana 
Escandaliza y aflige, 
Y cuyo vigor y gusto 
A m a el pueblo 

Los antiguos, que eran tan amigos de llamar las cosas por 
su nombre, hubieran dado á la cáustica semilla el suyo ver
dadero, sin temor de que se afligiese n i escandalizase la gente 
cortesana, no de otro modo que el Padre Horacio dedicó una 



oda entera al ajo. Pero no se trae esto aquí como censura del 
Marqués de Molins, ya que lo mismo hubieran hecho, en caso 
análogo, Quintana, ó Gallego, ó Lis ta , ó Reinoso, sino como 
rasgo de escuela y uno de los que más distintamente separan 
lo que nuestros abuelos llamaban clasicismo, del clasicismo 
legítimo y verdadero, y aún del neo-paganismo que en nues
tros tiempos aspira, y no sin fruto n i gloria, sobre todo en 
Italia y en Alemania, á renovarle. Y así como hoy n i n g ú n 
traductor de Homero piensa en traducir otra cosa que asno, 
cuando el original escribe onos, en vez de perifrasear como 
Bi taubé , y decir «ese animal doméstico tan injuriado por 
nuestros desdenes,» así los os pimientos y ajos duros han 
vuelto á ser materia digna de la poesía, cuando hay quien 
acierta á ponerlos donde Quevedo los puso. 

Toda cualidad poética lleva su defecto correlativo é inse
parable, y así la nobleza de los asuntos, la perpetua solemni
dad del estilo, la entonación igual y tirante que admiramos 
en Quintana y en Gallego, anda á dos pasos del énfasis pom
poso y del estridente formalismo, en que por pendiente fatal 
habia de caer aquella escuela, una vez agotada la vir tud que 
le infundieron los maestros, vir tud que no era otra que la sin
ceridad de la inspiración lírica, bastante á llenar la amplia es
tancia con otra cosa que con palabras huecas. 

Por eso se sentía necesidad de renovación en la atmósfera 
literaria del año 30, y como el Marqués de Molins entraba 
con alientos de joven en la arena literaria, no podia permane
cer encadenado á la escuela que se iba, aunque tomase de ella 
y no perdiese nunca el buen gusto y el primor de ejecución, 
de que en n i n g ú n sistema literario puede prescindir el poeta. 

Materia es larga é imposible de reducir aquí á términos 
concisos la historia de los primeros pasos del romanticismo 
español, en el cual siempre impor ta rá distinguir el fondo na
cional ó indígena , y la superficie que fué casi siempre france
sa, alguna vez, y por excepción, inglesa ó alemana. No po
dia suceder otra cosa cuando lo que entre nosotros se anun -
ciaba cerno nuevo y sonaba como grito de independencia l i 
teraria, corría ya triunfante por las literaturas del Norte 



treinta -años hacía, y acababa de obtener, tras disputadís inia 
l i d , la victoria en Francia. N i por nuestra si tuación en Euro
pa, n i por las analogías de raza y lengua, n i por el h á b i t o 
que en toda una centuria habíamos tenido de modelarnos por 
el ejemplo de Pa r í s , era natural n i posible que fuesen los i n 
gleses n i los alemanes nuestros modelos directos. H a b í a n de 
serlo necesariamente los franceses. De aquí que el romanticis
mo penetrara entre nosotros, ya en su úl t imo grado de evo
lución, y mucho más á t í tulo de motin que de doctrina esté
t ica. ¡Para estéticas andábamos los españoles en aquellos 
años! Así es que las sutiles discusiones con que renovó la 
dramaturgia Lessing, ó los elocuentes ditirambos de Guil ler
mo Schlegel, ó las intuiciones sublimes con que explicó Schi-
11er la teor ía de las pasiones dramát icas , ó aquella poética de 
Goethe, tan alta, tan complicada y tan serena, fueron aquí, s i 
no enteramente ignoradas, casi de todo punto desatendidas, 
lo cual, t ra tándose de un arte tan reflexivo como el arte ale
mán, casi implicaba el que se desatendiesen asimismo los 
ejemplos, allí tan estrechamente enlazados con las teor ías . 

Con Inglaterra tuvimos más contacto, merced al grupo de 
emigrados que volvieron de allí en 1833; pero fuerza es decir 
que por razones diversas este influjo trascendió poco. L a me
morable traducción del Macbeth, de Vi l la l ta , arrojadísimo en
sayo para hacer gustar á un público como el nuestro, á 
Shakespeare entero, con toda su nativa y sublime rudeza, no 
fué n i entendida n i escuchada siquiera con paciencia. De las 
novelas que en gran número se escribieron imitando á W a l -
ter-Scott, ninguna pasó de mediana, comenzando por las del 
santanderino Trueba y Cosío, y acabando por las que llevan los 
nombres ilustres de Lar ra y Espronceda. U n sólo imitador tuvo 
Byron, y éste grandís imo y de especie soberana; pero no tan
to en lo que imitó y tradujo á la letra como en lo original y 
propio. 

Dominó, pues, el romanticismo francés, pero si el nuestro 
se hubiera limitado á trocar modelos por modelos, á leer Her-
nani en vez de Atal ía , ó el prefacio del Gromiuell en lugar 
de la poética de Boileau, no merecería ciertamente que hicié-



ramos datar de él la gloriosa restauración de nuestras letras. 
L o que hubo de grande, de vividero y de fecundo en aquella 
restauración, fué (aparte del grito de independencia literaria, 
laudable siempre, aunque la fórmula no fuese muy completa 
n i muy científica) el renacimiento del espíri tu genuinamente 
español, que pasando por lógicas transformaciones, hab ía 
inspirado en la Edad Media los cantares de gesta, en la aurora 
del Renacimiento los romances, y en la alborada del siglo 
XVII , como ú l t i m a y más galana flor, el teatro. 

Renacieron, pues, por impulso de aquella generac ión l i t e 
raria de inolvidable recuerdo, el teatro español y los roman
ces; y vino á personificar en sí esta nueva vida de géneros 
que pa rec ían muertos y enterrados, el más español de los poe
tas españoles, desde Calderón acá, y el que á nadie, fuera de 
Lope, cedió la palma en condiciones descriptivas, n i en fácil 
y no represada abundancia, que brota como de manantial i n 
exhausto: finalmente, el gran Duque de Rivas. 

E n sus manos volvió el romance á su antiguo cauce épico 
y popular, abandonando el cauce lírico y subjetivo que hac ía 
doscientos años venía siguiendo: tornó á ser, como en los ant i
guos dias, eco del sentir de las muchedumbres y fragmento 
de canto épico, y aún se dilató alguna vez hasta verdadera 
epopeya. Y no sólo hizo propia suya el egregio Duque la anti
gua forma d r a m á t i c a española, sino que la amplió ó hizo más 
comprensiva, acercándose por in tu ic ión poética mucho más 
que por reflexión y estudio, á la vasta, móvi l y animada con
cepción shakesperiana, que se detiene con igual amor en lo 
accidental y episódico, que en lo que parece principal asunto, 
aclarando, definiendo y determinando lo uno por lo otro. As í 
nació D. Alvaro sin más lindes que los de la v ida humana, n i 
más fronteras que las de la pasión y el destino. 

De ésta manera de romanticismo, que (dejando aparte e l 
grande y singular ejemplo ú l t imamen te citado) puede califi
carse de histórico, español, tradicional ó legendario, participa
ron en grado eminente otros ingenios, entre los cuales uno de 
los primeros lugares, debe otorgarse sin género de duda al qu e 
dio al teatro Doña María de Molina, y enriqueció nuestras 



colecciones líricas con los bellísimos romances ó más bien 
series de ellos, que se titulan Recuerdos de Salamanca, El naci
miento de Enrique IV, Isabel la Católica en Orihuela, La toma 
del hábito de Calatrava y otros y otros, que deben leerse í n t e 
gros en la colección del Marqués de Molins, porque son de lo 
más gallardo y ameno que hay en nuestra literatura mo
derna. 

S i no ostentan estos romances el vigoroso desenfado, y el 
nervio de expresión pintoresca, popular y gráfica de los del 
Duque, tampoco adolecen de sus caídas y prosaísmos, fre
cuentes cuando el objeto no le inspira ó el calor le abandona. 
E n el modo, algo sensualista, de hacer visibles á los ojos de l a 
mente armas y trajes, cámaras y muebles, aseméjanse entram
bos poetas, aún más que en la de describir los internos afec
tos, que son en el Duque sencillos, espontáneos, y , por decirlo 
así, á flor de piel , y en el Marqués t raídos más de lejos y más 
artificiosos. 

Y si ahora se pregunta cuáles son las ideas que animan 
estos romances del Marqués dé Molins, lo mismo que su teatro 
y todo el resto de sus obras, fácil será definirlas, diciendo que 
imperan en ellos el espíri tu nacional, el sentimiento aristocrá
tico y cierta manera de espír i tu municipal ó de libertad anti
gua y de privilegio. De todo ello hay señaladas muestras en 
l a poesía y en la prosa del Marqués de Molins. 

(Se continuará.) 

M.. M E N E N D E Z P E L A Y O . 

(De la Real Academia Española.) 

\ 
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HOMENÁ&I DE NUESTROS ANTIGUOS POETAS 
Á L A S A B I D U R Í A Y VIRTUDES 

D E S A N T A T E R E S A DE JESÚS 

(Continuación.) 

Las fiestas celebradas en la v i l la de Madrid fueron explón. 
didas, á juzgar por el relato de Lope. Concurrieron á ellas con 
su ingenio varios poetas, algunos de afamados nombres; y no 
son para omitidos los de Diego de Villegas, Francisco Quin_ 
tana, Juan de Qniroga, Francisco de Medrano, el Licenciado 
Juan Pérez de Montalban, F ray Bernardo del Casti l lo, el 
doctor Mira de Amescua, D . Gruillen de Castro, Francisco Ló
pez de Zarate, el juvenil conde del Basto, Calderón y Lope de 
Vega, cuyos rasgos de ingenio hemos señalado, y otros más . 
Todos dieron brillantez al homenage ofrecido á las heroicas 
virtudes de aquellos seres, que, terminada su peregrinación 
por la tierra, arribaron al cielo , donde les esperaba la corona 
del triunfo, concedida á los que en aquella acrisolan su virtud. 
A l a justa poética celebrada con igual motivo, acudieron 
también gran número de poetas, y algunos de los ya nombra
dos, y entre ellos un D . Juan Osorio y Cepeda, deudo de la 
Santa, á quien se rendían, á la vez que al popular cultivador 
de los campos de la v i l la de Madrid, San Isidro, honras tan 
cumplidas (1). 

E l inspirado cantor del misterio eucarístico en esos poe-

(1) Estas fiestas fueron también descritas por el madrileño Manuel 
Ponce, en el libro titulado Fiestas que hizo Madrid á la canonización de 



mas sagrados que en él t uv ie ron el mejor i n t é r p r e t e , cuya 
musa cr is t iana le dio t an s e ñ a l a d o s tr iunfos en l a escena, con
s a g r ó , a d e m á s de l soneto referido á l a m í s t i c a poet isa , e l s i 
guiente romance que t i t u l ó Descripción del Carmelo y alaban
zas á Santa Teresa: 

E n l a apacible S a m a r í a , 
H a c i a donde e l sol se pone, 
E n t ú m u l o de esmeraldas 
Y a c e u n gigante de flores. 

V e r d e A t l a n t e de los cielos, 
Tan to á su be ldad se opone, 
Que.siendo cielo en l a t ie r ra , 
Parece en el cielo monte . 

C e r r á n d o l e a l v ien to el paso, 
Sube basta l a esfera, donde 
Pedazo del cielo fuera, 
A ser unas las colores. 

S i n que el sol se albergue en ondas, 
Se le n iega a l hor izonte , 
Y hace anochecer e l d i a 
Cuando amanecer l a noche. 

Aques te , pues, cuyas plantas , 
A ú n en va r i edad conformes, 
S o n cu l tu ra celest ial 
D e aquel j a rd ine ro noble; 

De aquel venerable soL 
Que en m á s luminoso coche, 
P o r ec l í p t i c a del v i en to , 
P l a n e t a de fuego corre; 

San Ignacio, San Francisco Javier, San Isidro de Madrid, Santa Teresa 
de Jesús y San Felipe Neri. 

T a m b i é n existe otra r e l a c i ó n de Las suntuosas fiestas que la villa da 
Madrid celebró el 19 de Junio de 1622 en la canonización de San Isidro, 
San Ignacio, San Francisco Javier, San Felipe Neri, Presbítero florentino, 
y Santa Teresa de Jesús. 



De aquel que rigiendo rayos, 
Quemó los vientos veloces, 
Cuando abrasado el Carmelo, 
Ecl ipse vio do dos soles; 

Es ta es la más eminente 
Punta que en su luz se esconde, 
V i r g e n rosa, planta bella, 
Porque del sol se corone; 

Casta azucena ó j azmin 
Suave, cuyos olores 
E n v i v a aroma los cielos 
Piadosamente recogen. 

Santo Carmelo, tu planta 
E s Teresa, porque logres 
S u hermosura, sin que el viento 
O l a marchite ó la borre. 

Advié r t ese en esta poesía del gran dramaturgo, ese estilo 
que le es peculiar, ese conceptismo á que le incl inaba el gusto 
de su época, y que, s in embargo, no aminora el mér i to de sus 
producciones, porque nunca desment ían su elevación y su i n 
genio. A ú n más acentuada se encuentra esta circunstancia en 
e l soneto del mismo Calderón, calificado de artificioso por 
Lope, y que dejamos copiado en anteriores l íneas . 

Otras poblaciones de E s p a ñ a celebraron asimismo l a cano
nizac ión de Teresa de J e s ú s , con análogas fiestas. Exis te una 
Relación de las que se hicieron en Salamanca con este motivo, 
impresa en l a misma ciudad. También en Sevi l la se publ icó el 
año 1622 otra Relación de la canonización, nacimiento , vida, 
muerte y prodigiosas maravillas de Santa Teresa de Jesús, gloria 
de España, Madre y fundadora de la Santísima Recolección de 
los Carmelitas, agregando á este t í tu lo la curiosa advertencia 
siguiente: «Refiérese un caso admirable, que le sucedió á Fe r 
nando del Trejo, caballero de esta ciudad de Sevi l la , que lue
go hizo varias demostraciones de a legr ía , por cuya causa el 
Bót is ó rio Guadalquivir, juntando sus ninfas, las m a n d ó can
tasen loores de la Santa, á quien respondieron las de los mon-
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tes vecinos á sus riberas.» Cuatro romances componen este ras
go poético de entusiasmo, ofrecido á la monja avilesa por un 
devoto suyo. 

España demostró una vez más , cuando mujer tan admira
ble se presentaba á su vista con el alto prestigio de la Santidad, 
y revistiendo de mayor esplendor los destellos de su ciencia, 
que ya sabia cómo se deben honrar al genio y á las virtudes. 

n i . 

E n los tiempos en que más se entronizaba en el campo de 
las letras, dividiendo en dos bandos á sus cultivadores, el 
mal gusto que logró formar escuela bajo el nombre de culta, 
floreció un poeta excelente á quien no se puede menos de se
ñalar dos caracteres opuestos y distintos. Llamábase D . Juan 
de Jáu regu i y tuvo su cuna en la ciudad hispalense. E n 
efecto, tanto fué este discreto cantor representante de los más 
felices de la genuina escuela poética sevillana, tan pura y 
esmerada en su lenguaje, como después el sobresaliente secuaz 
de los delirios de Gróngora, tan extremados en sus parciales. 
Pero como no es aquí nuestro objeto el examen de las cuali
dades del que ocupa tan merecido lugar en el Parnaso de 
nuestra patria, hemos de concretarnos á referirnos á las com -
posiciones á él debidas y consagradas á enaltecer las virtudes 
de la santa, objeto de singular veneración en el siglo x v n . 
De notar es, por cierto, el número de poesías que le inspira
ron sus excelencias. Seis de és tas , por lo menos, encontramos 
en la colección de las suyas. E l imitador un tiempo del divino 
Herrera nos ofrece una canción, encaminada á aquel fin, 
cuyo asunto es altamente rúst ico y elevado: al desposorio de 
Cristo con aquella santa religiosa. Esta simbólica canción está 
dulce y tiernamente pintada por el poeta. Jesús, el Esposo 
amado, desciende á esta baja esfera, y se aloja en un corazón 
humano, sencillo y puro, porque era á su grandeza, estrecho 
palacio las regiones celestiales. Celébrase el divino consorcio. 



E l ser candido que ha entregado á Dios sus pensamientos y 
^ u alma, pone su diestra en las del Esposo celestial, y ya 
entonces 

E n Cristo el alma bella 
De Teresa reside y Cristo en ella. 

¡Cuándo se romperán los hierros de la cárcel donde reside, 
y dando fin la muerte del cuerpo á aquella larga vida la sa
cará de los claros destierros para volar á las eternas moradas 
en donde el angélico coro entona lleno de júbi lo el himno epi-
talámico! 

Las almas se alegraban 
D e l ancho empíreo en todos los confines: 
Con v iva voz clamaban 
Teresa de Jesús, los serafines; 
Mas otros que lo oian, 
Y Jesús de Teresa repet ían. 

Para juzgar la tierna expresión de los pensamientos y la 
belleza de forma de esta producción del vate andaluz, fuera 
preciso reproducirla ín tegra . E l cantor de Annista sobresalía 
no sólo en los profanos asuntos, sino en estos sagrados, y así 
lo prueban las composiciones que con señalada predilección 
dedicó á la Santa que tuvo tan justamente orgullosos á sus 
contemporáneos y á los que celebraron sus virtudes en los 
tiempos recientes á haber abandonado su espír i tu este mun
do. Así , pues, encerrando en un soneto un pensamiento feliz, 
nos presenta á este en forma de candida paloma, de gallarda 
ave que deja la pris ión del cuerpo y tiende hacia la cumbre 
del Carmelo sus alas. J á u r e g u i , no satisfecho con esta ansia 
de enaltecer l a grandeza y el heroísmo de la edificante mon
j a , y en dos canciones á ella dedicadas, pinta con diestro 
pincel sus penitencias y oraciones, y aquel amor vehement í 
simo que tanto la acercaba á su Dios, así como las luchas que 
tuvo que sostener hasta llegar á ofrecerse no vencida 



Teresa en llanto amargo 
Lamenta su camino triste y largo, ' 
Que en destierro y ausencia tan penosa, 
L e encubre l a ribera venturosa , 
Do espera ver los reinos deseados, 
Cuya v i s ta dichosa 
Premie sus ojos, de l lorar cansados 

Otra vez m á s consagra J á u r e g u i los acentos de su l i r a á. 
Teresa. Es t a elije un asunto especial como el t í tu lo que da á 
su composición lo indica . «A la humildad maravillosa de San
ta Teresa en sus revelaciones, que viendo al mismo Cristo no lo-
creía; antes, por el consejo de sus confesores, se santiguaba y le
ñaba higas, como á visión del demonio. N o es esta poesía , cier
tamente, para ser leida con el esp í r i tu que en general domina 
en nuestros tiempos. F i j é m o n o s , pues, en el ca rác te r de aque
llos hoy y a distantes, y no pretendamos aminorar l a fó y pie
dad sincera que se albergaba en los corazones españoles s in 
otra mira, os ten tac ión inú t i l ó asp i rac ión mundana, que l a de 
mostrar s in estudiada h ipocres ía l a firmeza de las creencias 
que h a b í a n heredado de sus mayores, y que tan propia fisono
mía l legó á impr imi r á l a época que alcanzaban. 

[Se continuará.) 

A N G E L L A S SO D E L A V E G A 



LAS DOS LIBERTADES, 
C SEAN LA LIBERTAD VASCA Y L A LIBERTAD FRANCESA. 

X . 

(Continuación.) 

L a carta de M a d r i d publicada en la primera plana de El 
Noticiero Bilbaíno del 1 3 , en que se habla de S U B V E N C I O N E S 
E N O R M E S Á LOS PERIÓDICOS, pagadas, según el corresponsal, 
con los FONDOS SECRETOS D E L G O B I E R N O , nos ha hecho recor
dar un nuevo hecho que debió figurar como el 1 4 en nuestro 
art ículo anterior, y es: que el ministro de la Gobernac ión de 
aquel Gabinete, Sr. E g a ñ a , á cuya disposición estaban los c i -
tados FONDOS SECRETOS, NO GASTÓ U N SOLO R E A L E N S U B V E N C I O 

NES Á L A P R E N S A , no obstante de ser el inspirador y verdade
ro director del periódico La España, dejando CASI INTACTO al 
salir de su puesto oficial el mi l lón destinado á la expresada 
atención, pues apenas llegarían Á C U A R E N T A M I L R E A L E S los i n 
vertidos en ella durante todo el tiempo de su mando, del em
pleo de cuya modesta suma debe obrar NOTA D E T A L L A D A en l a 
parte reservada del archivo de Gobernación. 

26. Y continuando ahora nuestra medio anecdót ica , me
dio his tór ica , aunque en el fondo altamente filosófica tarea, 
diremos: que, por lo prematura é inesperada, todavía es un 
misterio para el que abajo firma la caida repentina del G a b i 
nete A N D O R R A N O de 1 8 5 3 . Hallábase entonces l a corte en el 
Rea l Sit io de San Edefonso, del cual hab ía hecho dos salidas 
muy poco antes de su desaparic ión del poder nuestro digno 
presidente, una á Oña t e con motivo de la grave enfermedad 



de su bella y virtuosa señora, y otra á Madrid en compañía 
de sus amigos íntimos de aquel tiempo los señores D . Agust ín 
Esteban Collantes, D . Mar t in Belda y D . Alejandro Castro; 
y en cada una de esas ausencias n i un sólo dia cesó la más 
amable y bondadosa de las Reinas de dispensar su omnímoda 
confianza al resto de los ministros que habíamos quedado en 
la Granja, y muy especialmente al que suscribe las presentes 
l íneas. 

Es más: hallándose provisionalmente servidas dos de las 
carteras de aquel Gabinete, S. M . se dignó autorizarnos para 
llamar desde luego á desempeñarlas, como así lo hicimos, á 
los señores D . José de Castro y Orozco, segundo Marqués de 
Gerona, notable abogado de Granada y distinguido literato, 
autor del drama lírico Fray Luis de León, y a l decano de los 
diplomáticos españoles Sr. Calderón de la Barca, que llega
ron uno después de otro á la Corte, precisamente en los mo
mentos críticos del cambio de Gobierno, entrando desde lue
go á honrarse con la colaboración de ambos personajes el del 
Conde de San Lu i s , que nos reemplazó en el poder. 

N i una sola vez nos había desairado S . M . en los diversos 
trabajos que le presentamos, así de política interior como de 
política exterior; y no había tenido tiempo de secarse todavía 
la tinta de una muy digna nota con que acabábamos de vol 
ver por el derecho y la honra de España en la célebre cues
tión del B L A N W A R R I O R , en que tan pa t r ió t i camente nos se
cundó nuestro ilustrado representante en los Estados -Unidos 
Sr. D . Leopoldo Augusto de Cueto, hoy marqués de V A L M A R . 

¿Qué sucedió, pues, para que al día siguiente, ó no recor
damos si en la noche misma de nuestra llegada á Madrid, 
nuestro presidente el general Lersundi llamase á Consejo á 
sus compañeros para decirles: «SEÑORES, ACABO D E PONFR Á 

LOS R . P . D E S. M . L A DIMISIÓN D E TODO E L M I N I S T E R I O ? . . » 

Nadie osó preguntarle la causa de tan sorprendente novedad. 
U n sentimiento de delicadeza, mezclado á otro de alt ísimo 
respeto, nos obligó á acatar el paso del jefe del Gobierno, que 
todos suponíamos fundado en graves motivos de interés pú
blico ó dignidad personal. Algunos que no conocían toda la 



nobleza de carácter del general, osaron calumniarle en aque
llos primeros momentos, suponiendo que había precipitado y 
traído intencionadamente la crisis, con la esperanza de que, 
en agradecimiento á la puerta que espontáneamente les abria, 
le pagaran sus sucesores con el siempre apetecido Gobierno 
de la Isla de Cuba, vacante hacía meses; pero bien pronto pu
dieron los maldicientes desengañarse de su error, a l ver que 
en vez de conferírsele el mando de las Ant i l las , el Conde de 
San Lu i s le enviaba de cuartel á la capital de Andalucía. 

27. E l Conde de San Lu i s , hombre listo, de escasa ins
trucción, pero de gran mundo, que debia conocer las dif icul
tades de actualidad del puesto que iba á ocupar, no sólo se 
asoció para vencerlas y tranquilizar la opinión de nuestros 
amigos los expresados señores Castro y Orozco y Calderón de 
la Barca, sino que por medio del Sr. D . José Joaqu ín de Mo
ra, anciano respetable y literato insigne que trataba en La Es
paña las cuestiones económicas (padre del director de El Heral
do D . José María) procuró sondear la disposición de ánimo de 
los señores Pastor y E g a ñ a para ver si tendr ían inconveniente 
en continuar sirviendo á las órdenes del nuevo Mecenas las 
dos carteras que acababan de desempeñar con el general L e r -
sundi. No necesitamos decir cuál fué la respuesta de los dos 
pundonorosos dimisionarios. 

E n t r ó , pues, en funciones el conde de San Luis , llevando 
por compañeros, además de los dos citados señores Calderón 
y Castro, al Sr . Esteban Collantes (D. Agust ín) como Ministro 
de Fomento, al general Blaser como Ministro de la Guerra, al 
Marqués de Molins para Marina y al elocuente orador progre
sista Sr . Domenech, paisano é ínt imo amigo del Sr. Madoz y 
del rico banquero catalán Sr. Clavó, como ministro de Ha
cienda. 

Nada podia objetarse al personal del nuevo Gobierno. Os
tentaban unos larga carrera y no comunes servicios; dist in
guíanse otros por su elocuencia, actividad y saber; reconocía
se en todos muy claro talento, y sin embargo, ¡oh raros ca
prichos de la opinión! ésta volvió á agitarse de nuevo como 
antes de la entrada de los ANDORRANOS, se restableció el famo-



so comité de generales, y al fin, una mañana se supo que el 
director de caballería D . Domingo Dulce habia llevado sus 
escuadrones al Campo de Guardias, secundando el movimiento 
militar del general O'Donnel l , á quien acompañaba con su ba
tallón ó regimiento de infanter ía el coronel nuestro paisano 
Sr. Echagüe . Gran conmoción con este motivo en Madr id . N o 
había razón para extrañarlo del que fué después glorioso duque 
deTetuan: el escondido, natural era que deseara volver á lac la 
ra luz del sol; pero los antecedentes del modesto, y basta en
tonces disciplinado jefe guipúzcoano, no autorizaban á creer 
que se rebelara por vez primera contra el Gobierno; y el ge
neral Dulce pasaba por una de las personas que gozaban de 
más favor en Palacio. ¿Quién habia de creer en tales circuns
tancias que á las cuatro de la m a ñ a n a se hallase en actitud se
diciosa á las puertas de la capital, el que pocas horas antes se 
presentaba como modelo de leales ante su jefe y amigo per
sonal el confiado y pundonoroso Ministro de la G-uerra? 

Et powrtant el hecho era cierto; y si no, que se lo pregun
ten á la familia del honradís imo y hace años difunto jefe de 
caballería Sr, Garr igó, que cayó prisionero en la primera aco
metida de las fuerzas del Gobierno, y lo hubiera pasado mal 
sin la espontánea y generosa intervención de S. M . l a Ee ina 
Cristina, que logró salvar para la patria la vida de aquel 
noble veterano, el cual se apresuró pocos días después á pagar 
en igual moneda el favor recibido, apaciguando con su pre
sencia á las turbas alborotadas de la corte, ayudando al gene
ral D . Evaristo San M i g u e l , ídolo popular en aquellos mo
mentos (que en tan difíciles circunstancias volvió á mostrar 
sus ya reconocidas dotes de buen español y caballero) á colo
car en las barricadas el retrato de S. M . la Eeina , y escoltando 
por fin hasta la frontera de Portugal á su augusta madre la 
antigua gobernadora del reino, para quien los llamados patrio
tas de Madrid, enardecidos secretamente por quien nadie pen
sara, habían preparado ya (¡qué horror!) las cuerdas con que 
suelen sacarse del circo taurino los animales muertos después 
de una corrida. Reciba en estas modestas líneas el que pocos 
años después fué modelo de autoridades prudentes y templa-



das en l a Cap i t an í a general de las provincias vascas, la recom
pensa que tarde ó temprano nunca deja de otorgar l a op in ión 
á los que por su conducta y virtudes la merecen. 

T a l es, en compendio, y apreciada en su ca rác te r general, 
la v ida del gabinete del Conde de San L u i s desde fines de 1853 
á mediados de 1854: v ida de sobresalto públ ico en sus comien
zos; en su, promedio, v ida de maledicencia y de libelos in fa 
matorios, redactados ó inspirados por quienes después han 
ocupado los m á s altos puestos en la gobe rnac ión del Estado; 
concluyendo al fin con una rebel ión mi l i t a r convertida á los 
pocos dias en una g r a v í s i m a y trascendental r evo luc ión cuyas 
consecuencias l lora t o d a v í a el pa í s . 

N o ser ía justo, s in embargo, culpar de ella a l gabinete Sar-
torius, y con especialidad á su activo y valiente Minis t ro de l a 
Ouerra general Blaser. Los del Campo de Guardias, que aisla
dos y s in amparo h a b í a n tomado y a el camino de Por tugal , 
hubieran sucumbido de seguro con escasa glor ia y n inguna 
fortuna, s in el apoyo que vino á darles el famoso M A N I F I E S T O 
D E M A N Z A N A R E S , base de los encumbramientos del Sr . C á n o 
vas del Cast i l lo , unido entonces, como parece estarlo ahora, a l 
duque de la Torre , 

hijos entrambos de la fértil Málaga, 
en cuyo revolucionario documento se tocaba L L A M A D A Y TROPA 
á toda l a pa t r i o t e r í a de E s p a ñ a conocida con el nombre de 
M I L I C I A N A C I O N A L , i n s t i t uc ión que pres tó eminentes servicios 
•á la. causa del orden y de las instituciones (1); pero peligrosa 
y anti-autoritaria en los tiempos normales, como tuvo el valor 
de manifestarlo en medio de l a efervescencia popular de aque
llos agitados dias el enérgico Ministro de l a Gobernac ión se
ñ o r Rios Rosas en un célebre documento que l leva su firma, 
y como lo reconocen hoy todos los hombres imparciales y 
sensatos de nuestros innumerables partidos. 

, P E D R O D E E G A Ñ A . 

(1) Cúmplenos consignar nuevamente que no suscribimos todas las 
«afirmaciones que estampa en su interesante estudio acerca de Las dos 
libertades, nuestro insigne colaborador el Sr. Egaña . 

(K de la D.) 



TUS OJOS (!)• 

i i z u l e s son como e l a l b a 
los ojos que te d io e l c i e lo , 
t a n azules que parece 
que se e s t á m i r a n d o en el los . 

Q u e son tuyos d i j e antes, 
y ahora d i g o que s o n nuestros; 
t ú los l l evas en l a ca ra 
y y o e n e l a l m a los t engo . 

S o n mios , no m e lo n iegues , 
y t u y o s , no te l o n i e g o , 
que s i t ú c o n ellos m i r a s , 
y o só lo p o r el los veo . 

Que son m á s m i o s que t u y o s , 
c o n firme r a z ó n sostengo, 
porque q u i t a r m e tus ojos 
es m á s que de j a rme c i e g o . 

S o n de co lo r de esperanza , 
y eso no t i ene r e m e d i o : 
m i r a n y d i c e n : « e s p e r a , » 
me m i r a r o n y y o espero. 

¡ Q u e m i n t i e r o n ! . . . I m p o s i b l e . 
¡ Q u e m e e n g a ñ a n ! N o lo creo. 
L a s bocas son las que e n g a ñ a n , 
n u n c a los ojos m i n t i e r o n . 

A tus m i r a d a s a s o m a n 
a l v e r m e tus pensamien tos , 

(1) Es ta preciosa composición no ka sido coleccionada en las obras de su 
inspirado autor. 



que tus ojos con los mios 
no quieren tener secretos. 

S i dices que no me quieres, 
desde ahora mismo lo niego, 
porque tan hermosos ojos 
no queden por embusteros. 

E n este conflicto estamos, 
no hay quien sentencie este pleito; 
si tu boca me condena, 
tus ojos dicen «absuelto.» 

No los bajes si pretendes 
sentenciarme, porque apelo. 
¿A quién? d i rás .—A tus ojos. 
¿Cuándo?—Cuando estén abiertos. 

Mas si quieres condenarme, 
á una pena me someto. 
¿A cuál?—A pasar l a vida. . . 
¿Cómo?—Mirándome en ellos. 

J O S É S E L G A S . 



LOS PARASITOS,' 
E S C E N A S D E L A V I D A P R Á C T I C A . 

(Continuación, j 

Con estas y semejantes preocupaciones, y preparando, con 
aquel diligente cuidado que suelen emplear los oradores nove
les en casos análogos, las más escogidas flores de su re tór ica y 
las mejores armas de su dialéctica, se encontraba Juan A n t o 
nio una mañana , s i no libre de otros pensamientos, por lo me
nos muy abst ra ído de todos ellos, y casi por completo consa
grado á su pensamiento dominante, cuando el criado de l a 
casa de huéspedes en que v i v i a le en t ró una tarjeta a n u n c i á n 
dole que el portador de la tarjeta esperaba en la antesala. 

Pasó por ella d i s t ra ídamente la vista con ese mal disimula
do despecho que se retrata en los rostros más impasibles a l 
considerar que un importuno viene, sin derecho ninguno , á 
interrumpir nuestras ocupaciones, tareas ó pensamientos; pero 
apenas hubo leido el nombre que contenia, var ió por completo 
la expresión de su rostro, retratando, no ya el mal humor ó 
el fastidio, sino una verdadera sorpresa. 

—¿Sabe ese señor que estoy en casa?—pregun tó a l cama
rero. 

— L e he dicho que no sabia si el señor habia salido, pero 
que iba á preguntarlo. 

— D i que no estoy en casa, que no me has encontrado—escla-
mó , l evan tándose del asiento, y presa de mal disimulada emo
c ión—aunque no..... no espera—añadió enseguida, cam
biando de pronto de resolución; dile que pase que pase 
enseguida..... anda, anda l i s t o . — E l Marqués en Madr id , y aquí 



en rni casa ¿qué significa esto?—pensó Juan Antonio dan
do maquinalmente vueltas á aquel pedazo de cartulina, causa 
de su sorpresa y vacilaciones—¿qué podrá quererme?..... ¿es
tará Carlos malo? ¿vendrá á exigirme alguna reparación, ven
drá á pedirme algo? Aquel condenado intrigante de S imón 
diría verdad cuando me aseguró que habia conseguido, no sólo-
hacerme perdonar, sino volverme otra vez á la gracia del pa
dre y del hijo en fin, pronto hemos de verlo. 

L a aparición del Marqués de Navaleno, padre de Carlos,, 
in te r rumpió las reflexiones de Juan Antonio, que cortesmente 
y con esa naturalidad con que las personas bien educadas sa
ben sobreponerse á las circunstancias, se adelantó á recibirle. 

A no haber sabido quién entraba en su cuarto, le hubiera 
sido difícil reconocer en el visitante matutino al padre de su 
amigo, á quien pocos meses antes había visto en Duradon, en 
toda la lozanía de una madurez bien llevada. 

Esos pocos meses habia cambiado radicalmente la casi 
juveni l expresión del Marqués, que aun brillaba entonces en 
su rostro, á pesar de sus sesenta años, convir t iéndole en un 
viejo enflaquecido, encorvado y aun de paso tardo y vacilante. 
L o único que no habia cambiado en él era la dulce expresión 
de su mirada, la dignidad majestuosa de su porte, y las finas 
y delicadas maneras que realzaban su alta estatura, y la na
tural dis t inción de toda su persona. 

—Te sorprenderá acaso verme por tu casa—dijo el Mar
qués, apenas tomó asiento, sonriendo familiarmente á Juan 
Antonio, y hablándole en el tono y con la llaneza acostum
bradas. 

—Nada que sea cortesía y aun más que cortesía, bondad; 
y bondad como ya no se estila en el mundo, puede sorpren
derme de V . , Sr . Marqués—respondió Juan Antonio, con no 
fingido respeto.—¿Cómo está Carlos?—preguntó abordando de 
frente la cuestión principal que á su juicio le val ía aquella, 
impensada vis i ta . Pero estaba de Dios que aquella m a ñ a n a 
todo fueran sorpresas para el receloso y prudente diputado, por-



que en vez de aceptar el Marqués su pregunta como un punto 
de partida para establecer su capí tulo de culpas, y discutir y 
aun afear su conducta, trance para el cual estaba preparado 
su interlocutor, le respondió con el tono más natural y aun 
cariñoso del mundo, y como si en vez de acusadores hubie
ran sido él y su hijo los acusados. 

—¿Lo creerás? pues no ha venido á verte por no atreverse 
á hacerlo, por no estar seguro de l a manera con que t ú acoje-
r ías ese paso. 

— ¿Yo?—preguntó Juan Antonio en el colmo de la ad
mi rac ión . 

—Sí , hombre, t ú . Y a sabemos lo que son estos malhadados 
trances de polí t ica en que tanto juega el amor propio; todos 
quieren tener r a z ó n . . . y si me apuras un poco todos la tienen: 
pero sucede que á fuerza de tener r azón unos y otros, conclu
yen por no tener ninguna otra cosa, y es probado que por más 
excelente que esa señora sea, no basta n i con mucho para ha
cerle á uno fel iz . . . con que dame un abrazo y hablemos de 
todo menos de esos detestables asuntos. 

— Y o no puedo menos de reconocer que he faltado—excla
mó Ruíz del Busto, vencido por tan generosas palabras. 

—Nadie te lo pregunta, n i te pide cuentas. 
— H e faltado... aunque no tanto n i en l a forma que algu

nos han creído. . . Las circunstancias. 
—Repito que nadie te lo pregunta, y es tán mal en tu boca 

esas disculpas. Prefiero que me hables con franqueza, prefiero 
que te presentes tal como eres, atrevido, ardiente en la lucha, 
ambicioso... Sí , hombre, sí . . . ¿por qué no confesarlo?... ¿por 
qué no has de serlo? 

—¿Y de qué serviría que lo negase—respondió casi con tris
teza Juan Anton io—la ambic ión es l a carrera de los pobres y 
yo, bien lo sabe V d . , soy pobre, nó sólo material si no espir i-
tualmente. Por creer en algo creo en mí mismo. 

—¡Eso no, Juan Antonio, eso no!—exclamó el Marqués con 
visible emoción—eso n i es verdad, n i puedes decirlo nunca 
aunque tengas... ¡Dios te perdone y te ilumine! l a desgracia 
de sentirlo. ¡Que seas ambicioso... bien está! que siendo hom-



bre falible y miserable seas como todos los nacidos flaco y pe
cador y estés como ellos sujeto á caídas, y como ellos faltes á 
veces á tus deberes para con el pró j imo, deber es t a m b i é n del 
prój imo perdonarte s i , como es de esperar, t ú bas pedido á Dios 
que te perdone. ¿Pero quién se a t reverá á perdonarte s i Dios no 
te perdona? ¿Y cómo hade perdonarte Dios si no se lo pides por 
un espontáneo movimiento con el que ninguna humi l lac ión 
te impones con el cual tu alma, lejos de rebajarse hasta l a 
tierra se eleva y purifica hasta el cielo buscando su propia y 
genuina naturaleza? ¿Que no crees dices? Pues si no creyeras, 
Juan Antonio , ¿qué disculpa t endr ía tu conducta, qué explica
ción podr ías dar de t í mismo, qué nota caracterís t ica, qué 
norte, qué propósi to noble y elevado sería e l de tu vida? ¿No 
crees, y te agitas y te mueves é intrigas? ¿No crees, y aspiras á 
sobreponerte á tus semejantes? ¿No crees, y pugnas y batallas 
por ser grande y por ser fuerte? ¿Qué grandeza n i qué poderío 
n i qué triunfo va á ser el tuyo si Dios permite que le consi
gas? Y por otra parte, ¿cómo has de creer en t í mismo, no cre
yendo ninguna otra cosa? ¿Qué seguridad, qué satisfacción, 
qué sosiego n i qué descanso vas á conceder nunca á ese cora
zón siempre en movimiento, á esa cabeza siempre agitada, s i 
tu voluntad j a m á s satisfecha n i contenta no les encamina á la 
consecución de lo bueno, de lo justo y de lo honrado? ¡Ah, hijo 
mió! y dé jame que así te llame. ¡Ah hijo mío! no esperes la fe
l icidad fuera de t í mismo, y no te busques á t í mismo fuera de 
tu debido y racional asiento, porque créelo, cuando los años, los 
sinsabores y los quebrantos de la vida, te arrojen implacable
mente de esas seductoras esferas en que hoy vive a l parecer 
contenta tu frivola é inquieta actividad, entonces que r rás re
tirarte al interior de tu conciencia, refugiarte en ella como en 
seguro puerto, y no hal larás allí más que fantasmas, alucina
ciones é imágenes de tus pasados devaneos, no sólido refugio, 
n i fácil consuelo, n i bá lsamo saludable que te reanime y te 
conforte. 

— B i e n es tá—repl icó Juan Antonio seducido á su pesar 
por tan hermosas palabras—bien está lo que V d . dice—pero 
qué se hace cuando no se cree? 



—Creer aunque no sea mas que en l a f ó. Creer en los que 
creen, y no despreciar n i aun a l m á s humilde n i aun al m á s 
pobre y miserable de los creyentes, oirles y aprender ele ellos 
y humil larse ante Dios y pedirle de todo corazón que nos ha 
ga como ellos, y alabar su providencia que á todos por i g u a l 
reparte l a luz necesaria para salvarse. P r o m é t e m e que as í lo 
h a r á s , J u a n A n t o n i o , t ú que á Dios gracias has recibido de 
É l gran inte l igencia y es tás por lo tanto m á s obligado á em • 
plearla en su servicio, y después de p r o m e t é r m e l o formalmen
te, y considerando esta promesa como prenda y sello solem
ne de nuestra cordial y sincera reconc i l i ac ión p r o m é t e m e tara -
b ien no ser nunca en tus juic ios , n i en tus decisiones, n i en 
tus fallos, respecto de tus semejantes y singularmente de las 
personas á quienes por ley natural debas respeto y conside
r ac ión , no solamente injusto, que esto bien sé que no acerta
r á s á serlo, pero n i siquiera intolerante, duro ó apasionado. 

—¡Yo! ¿y cómo he de serlo, n i á q u i é n he de tener y o 
¡pobre de mí! que juzgar , que absolver ó que condenar— 
p r e g u n t ó J u a n A n t o n i o , m á s asombrado que enternecido del 
giro s ingular que iba tomando la entrevista .—Es acaso á us
ted, el amigo m á s indulgente, el hombre m á s leal , el caballero 
m á s digno y m á s completo que conozco.. . es á Carlos á quien 
apenas me atrevo t o d a v í a á l lamar h e r m a n o , — c o n t i n u ó d ic i en 
do con verdadera s incer idad, pero s in abandonar l a fr ía re
serva que no le abandonaba nunca en asuntos graves 

— J u a n A n t o n i o — r e s p o n d i ó el M a r q u é s con v i v í s i m a y 
no dis imulada e m o c i ó n — a u n q u e mis actos, mis antecedentes y 
m i humor, b ien triste y s o m b r í o por muchas y m u y diferentes 
causas, me presten fama de estravagante y aun de loco, t ú , 
que me conoces ó debes conocerme, bien sabes que no soy t an 
loco n i tan estravagante, n i tan vis ionar io como las gentes 
dicen. A l hablarte en los t é r m i n o s en que te he hablado, a l 
venir á verte, a l pedirte yo . . . t u amigo ofendido, . . el padre 
de tu amigo, a l rogarte, como te ruego casi con l á g r i m a s en 
los ojos, que nos conserves,., m á s aún , que nos restaures y 
aumentes s i es posible en t u e s t imac ión y en t u car iño , debes 
comprender... por lo menos, que considero necesaria, m á s que 



necesaria imprescindible para nosotros tu amistad y tu con
fianza. 

— Y o le prometo á V.—replicó Juan Antonio, y esta vez 
con verdadera cordialidad—no faltar nunca más á ella, s i 
ustedes, como espero, se dignan... perdonarme. Y o demos
t raré á ustedes con actos y no con vanas palabras, que siendo 
al parecer el victorioso, he sido el vencido en esta lucha que 
ha intentado contra mí, su grandeza de alma y su generosidad 
indulgente. ¡Ojalá se me presente pronto ocasión para acredi
tarlo! 

—Acaso no tarde en presentarse, Juan Antonio—dijo el 
Marqués levantándose de su asiento y estrechando por largo 
rato las manos de su amigo que no sin emoción buscaron, por 
primera vez en toda la entrevista, las suyas—la vida ofrece 
más comunmente de lo que se cree lances y pruebas en que se 
aquilatan los caracteres y puede probarse como en el más 
afinado crisol el temple de las almas. 

No hay buen propósito, n i palabra honrada, n i sincero 
propósito á quienes falte día n i ocasión para realizarse, y aca
so los que ha manifestado tengan el suyo muy pronto, más 
pronto tal vez de lo que tú piensas. 

—Así sea—respondió Juan Antonio—y conste que em
piezo por no preguntar á V . á qué se refiere, n i si sabe ó sos
pecha de algún modo ó por alguna causa adivina qué ocasión 
puede ser esa y el papel que en ella me está reservado. 

—No, Juan Antonio—exclamó el Marqués mirándole cara 
á cara con amorosos ojos, á la vez que suavemente y como á 
pesar suyo se desasía de sus manos—nada sé todavía , aun 
no ha llegado el momento de revelarte algo que siempre ha 
de ser tarde para que yo lo sepa fundadamente, presiento y 
adivino. Pero tranquil ízate y espera como yo: más viejo que 
tú, espero con calma todavía, conque espera y confia, y so
bre todo cree Juan Antonio, cree, y ruega á Dios que su
ceda como yo se lo pido —y sin volver atrás la vista preci
pitadamente, y como quien conoce que un importante secreto 
va á escaparse, á pesar suyo, de sus labios, el Marqués aban
donó el cuarto de su amigo ¡ 



—¿Será v e r d a d — p e n s ó és te , vencido t a m b i é n contra su 
costumbre por aquellas palabras á las que sólo faltaba u n 
nombre para ser una completa y decisiva r e v e l a c i ó n . — E s t a 
r á ese hombre en su sano j u i c i o , y no presa de una alucina
c ión ó de u n acceso de locura? ¿.Las insinuaciones, las a lu 
siones de S i m ó n se r e f e r i r í an , como entonces no ace r tó á sos
pechar, á todo esto? ¿Es és ta y no otra l a exp l i cac ión de l a 
conducta de Carlos de l a conducta de l M a r q u é s para con
migo?... . ¡Seré yo . . . . ! Y o , J u a n Antonio R u i z imposible.. . . . 
¡mi padre él e l M a r q u é s de Nava leno! ¿Y m i madre! 
¡ D i o s m i o , Dios m í o , p e r d ó n ! ¡Todo menos eso..,, no! ¡á ese 
precio n a d a . . . no quiero nada, n i aspiro á nada; ¡no! no pue
de ser..... no quiero que sea y no s e r á H a y a q u í , ¡g rac ias , 
Dios mió! hay aquí , en m i co razón , una voz que me dice que 
eso no es as í . . . . . ¡Grac i a s , gracias! Dios de bondad, Dios de 
jus t ic ia , creo en Vos , que os a p i a d á i s de u n desventurado, 
p e r m i t i é n d o l e creer t o d a v í a en su madre. 

(Se continuará.) 
S A N T I A G O D E L I N I E E S . 



EL PIANO-

Los grandes hombres, los portentosos inventos, las ins t i 
tuciones que atraviesan los siglos, suelen aparecer en el mun
do precisamente cuando hacen falta. 

E l piano ha sido inventado en nuestros tiempos porque 
materialmente no podíamos ya pasar sin él. 

Nuestra época, por uno de esos contrastes tan frecuentes 
en la vida, es la edad de oro de la música. 

Cuando los delirios del materialismo más grosero están de 
moda, cuando el público ¿e arrebata las ediciones de las nove
las de Zola, rinde un culto que podríamos calificar de fanático 
al arte espiritual de Beethowen, arruinándose por el Real y 
por los Conciertos. 

No entraremos ahora á investigar la razón de este al pare
cer arcano; pero sí dejaremos sentado, que el progreso de la 
música salta á la vista. 

L a profusión de instrumentos inventados desde Mozart 
hasta el presente, es prueba irrecusable de lo que acabamos de 
decir. 

No aceptarla, equivaldría á negar que no hemos adelantado 
en el arte de la política, por ejemplo, á pesar de que todos 
gobernamos, gracias al sufragio universal, órgano de la mul t i 
tud donde no hay registro que no pueda tocarse. 

L a música ha progresado además en otro sentido. 
Cuando los poderes del Estado son tres y aun cuatro si he

mos de cf eer á la prensa de todos colores, cuando los reyes 
absolutos desaparecen, cuando el concierto europeo todo lo ar
regla; hubiera sido notoria temeridad empeñarse en no bailar 
a l son que tocan. 



E l arte de Euterpe hubiera desaparecido, como los tambo
res de los regimientos, sin la prudente concesión de traspasar 
á la armonía el cetro que la melodía empuñó por tanto tiempo. 

Con tal conducta lograron los músicos en primer término' 
que la corriente del siglo no los avasallara, siguiéndola: y en-
segundo demostrar, ellos, tan calumniados de envidiosos, que 
su pasión dominante había sido siempre la armonía. 

L a música, como las demás artes, necesita un laboratorio 
donde sus artífices trabajen, cincelen y pulimenten la idea que^ 
percibió el pensamiento con la vaguedad propia de un en
sueño. 

L a pintura lo tiene en el lienzo mismo. 
E l pintor, terminado el cuadro, da un paso at rás y compara, 

su obra con la idea que se le apareció, brillantemente engala
nada con no vistos colores, en la ardiente fantasía. 

E l músico necesita también averiguar si las melodías 
combinadas que de un modo fugitivo cruzaron por su ima
ginación no son gal imatías incomprensible, sino la obra de 
arte que aspira á crear. 

S in oir lo que ha compuesto, esta comprobación es i m 
posible. 

Cuando cantar era todo en música, la voz del compositor 
bastaba para cerciorarse de que habia dicho lo que quería 
decir. 

Pero hoy que la a rmonía ejerce imperio soberano, la exis
tencia de un instrumento que pudiera decir dos y aun tres 
acordes á un tiempo, en cualquier r incón de la casa del artis
ta, era cuestión de vida, ó muerte para la música. 

E l piano ha venido á llenar este vacio. 
L a ley providencial de que hablábamos al principio, se ha 

confirmado una vez más: como el telégrafo nació para el fer
ro-carril, el piano forte ha sido inventado para que pueda la 
armonía dar los frutos que todos esperan de sus múlt iples y 
variados recursos. 

Los músicos, hasta la aparición de tan popular instru
mento, no han sabido lo que tenían en los diez dedos de las 
manos. 



Desde entonces puede decirse que no hay cosa en el mun
do donde más se aprovechen. 

Sólo las fábricas de guantes sacan tanto partido de la 
flexible residencia del sentido del tacto. 

Injur iar ía la inteligencia de mis lectores, si entrase á de
mostrar la superioridad del piano sobre su competidor. 

Pero no he de proseguir en m i tarea, sin advertir que para 
tocar el piano es preciso quitarse los guantes. 

Esta muestra de respeto la han dado desde L i z t , que los 
arrojaba con cierto desprecio en una bandeja de plata, hasta 
el ú l t imo pianista de café, que echa uno por lo menos entre el 
público cuya paciencia acaba de poner á prueba. 

E l piano, á partir de la victoria de la armonía, es para el 
músico lo que el borrador para un literato, lo que el boceto para 
•un pintor; el lugar donde deposita su primera inspiración. 

Es el instrumento que dice en alta voz lo que pensó en 
secreto, el que impide que pase inadvertida cualquiera incor
rección. 

E l músico que no oye sus composiciones sino en el silencio 
de su inteligencia se expone á tropiezos deplorables. 

L a razón es clara: el silencio viene á ser la oscuridad de 
la música, 

Oirse á sí mismo es afectación insufrible en un orador; 
pero en un músico equivale á conocerse á sí mismo. 

S i el alma escoge lugar determinado para su residencia, 
la de los músicos escogerá sin duda el oido. 

Pues en él tienen puestos sus cinco sentidos, y ahí habrá 
-de i r el alma para dirigirlos 

Tanto lo ejercitan que al cabo hasta el músico de peores 
formas sociales, tiene, sin embargo, el oido fino. 

E n la época presente es además el piano el encargado de 
vulgarizar la música. 

E s como el periódico del arte, que todos los dias nos diee 
el úl t imo wals de Ghmg'l ó la úl t ima polonesa de Marqués . 

Como las novelas morales, tiene entrada franca en el gabi
nete de confianza, calentado por una chimenea de cok, á donde 
provisionalmente se ha retirado el hogar doméstico. 



A la honrada intransigencia de los padres de familia, se 
recomienda por sn aspecto intachable. 

E l piano favorece el ruboroso pudor de las 'jóvenes pia
nistas. 

Para tocarlo no es preciso dar la cara. 
Semejante posición habrá sido considerada con envidia 

por más de un político de trastienda. 
L a joven que se sienta al piano es la única persona de la 

reunión que puede cometer la grosería de volver las espaldas 
al público. 

Verdad es, que en justa correspondencia, es de buen tono 
volvérselas á la música en las reuniones de nuestros tiempos. 

Esto nos lleva, naturalmente, á decir algo délos enemigos 
del instrumento que nos ocupa. 

Dos enemigos capitales tiene el piano: primeramente los 
llamados pianistas ejecutantes. 

Verdugos despiadados, son el terror y la muerte de los in 
defensos pianos. 

Arrancan aplausos con una serie interminable de acordes, 
arpegios y escalas que ponen al piano, cuyo peso es tan po^ 
pular entre los mozos de cordel, convulso y azogado, como si 
padeciera el baile de San Vi to . 

Las yemas de esos dedos hercúleos é impíos, hacen dudar 
de la propiedad del lenguaje que dá el nombre de yema á una 
cosa tan dura. 

Para el pianista ejecutante son tan indispensables los pe
dales como las teclas. 

No quiere decir esto que toquen con los pies; pero sí que 
favorecen poco al piano pretendiendo que luche á ruido y so
noridad con el bombo y los timbales. 

E n segundo lugar aparecen como enemigos del piano los 
pianistas aficionados. 

Estos son la polilla de la música, los trovadores cursis de 
las bellezas del mismo jaez, el tormento de los oidos delicados. 

Estos son los que tocan de oido y bailan de cabeza sin per
derla, por la razón que el lector adivinará. 

Por las hazañas de estos y otros enemigos del piano, se-



rian millonarios los afinadores, si los que caen bajo sus gar
ras se permitieran el lujo de afinarse. 

Pero generalmente el instrumento en que lucen sus habi
lidades, es un viejo cargado de años y de sufrimientos que 
espera l a muerte con ánimo tranquilo como término único á 
tanta miseria. 

Sería historia conmovedora la que acertara á escribir un 
romántico escritor de uno de e sos pianos de Pleyel ó de Erard , 
que después de haber lucido sus claras y vibrantes notas en 
lujosos salones, llega á un piso principal de la calle de Pelayo 
alquilado por meses. 

E l piano tiene además otro enemigo en sí mismo. 
Desgraciadamente para su dignidad, el piano sirve pare 

llenar un hueco de la sala ó del gabinete. 
Las ricas maderas que forman su caja, el marfil de sus te

clas, los vistosos candelabros con transparentes velas de co
lor que se destacan sobre el fondo oscuro de la madera, tientan 
el gusto y la vanidad de los ricos que ponen casa. 

Estos matan al piano condenándolo á ociosidad perpetua, 
y á verse cubierto de polvo, seis dias de la semana. 

E l plumero, que es el único ser que le toca y acaricia, no 
aparece sino por ]a mañana del dia en que se quedan en casa 
sus opulentos amos. 

D e l clave de nuestros antepasados á los modernos pianos 
de cola, la historia de este instrumento musical es variada y 
digna de estudio. 

Dejamos este punto intacto para pluma mejor cortada y 
más erudita que la nuestra. 

Diremos sin embargo antes de concluir algunas palabras 
en honor del piano de cola. 

Será la única (así lo esperamos) que t raerá este artículo; 
pero de ella no podemos prescindir. 

Cuando hay cola en el Banco, en el despacho de los Toros, 
en el Giro mutuo y hasta en los Ministerios de políticos que 
esperan con candidez á que llegue el turno pacífico de su par
tido, parecería despegado este artículo sin su poco de cola. 

E l piano ha conseguido vistiendo cola, lo que las mujeres 



que convencen á sus maridos, de la utilidad que proporcionan 
unas cuantas varas de tela, colocadas donde nada hay que 
tapar. 

H a conseguido ser recibido en el gran mundo. 
E l gran mundo es en este caso el escenario ocupado por 

los músicos de la orquesta. 
Estos han subido un peldaño al hacer tal evolución, pero 

el piano ha tenido que salvar la enorme distancia que separa 
un teatro, de cualquier gabinete, lugar donde hasta ahora se 
había deslizado modestamente su existencia. 

A l ensanchar sus relaciones, al ocupar sitio más elevado 
y visible, el piano ha venido á poner de manifiesto sus i m 
perfecciones. 

L e ha sucedido lo que á las mujeres del gran mundo: que 
cuando gastan en tela superfina, dejan al descubierto lo que 
que quizás convendr ía no dar demasiado á entender. 

Medite en las horas de silencio si tiene ventajas sólidas 
su nueva posición. 

No olvide tampoco que si para colocarse de un salto en el 
tablado de un escenario, desde la recogida habi tación, que es 
su verdadera patria, su verdadera cuna, no tiene alas; en cam
bio le estorba la cola. 

¿Sin alas y con cola será mucho aventurar, creer que el d ia 
menos pensado t ropezará con el aditamento que le sirve para 
obtener inmerecidos honores? 

L E Ó N M E D I N A . 



CRÓNICA POLÍTIOfl 
DEL INTERIOR Y DEL E X T R A N J E R O . 

E n cualquier otro país que no fuese el nuestro, la so luc ión de la c r i 
sis con que hemos, por decirlo así, inaugurado e l año , hubiera sorpren
dido dolorosamente á todo el mundo. 

Pero aquí en España no nos sorprendemos ya por crisis m á s ó menos, 
n i somos capaces de regatear el mér i to de los sucesos, siempre que estos 
se nos presenten con la naturalidad y franqueza con que suelen rea l izar 
se en esta t ierra clásica de las inconsecuencias y de los viceversas todos 
los acontecimientos pol í t icos . 

S i interrogamos de izquierda á derecha uno por uno á todos los per
sonajes que forman el coro de la zarzuela parlamentaria, vulgarmente c o 
nocida con el nombre de política práctica, sobre la s ignif icación del c a m 
bio polít ico realizado, todos á una nos d i r á n que l a crisis era impresc in
d ib le . Pero si volvemos á preguntar de derecha á izquierda cuá l es su 
op in ión acerca de los resultados que van á conseguirse con este cambio, 
nos r e sponde rán todos con idén t i ca unanimidad que la crisis ha sido c o m 
pletamente i n ú t i l . 

A pesar de esto y para que nada ocurra aquí con arreglo á los p r i n 
cipios de la lógica, esta crisis que no podía menos de realizarse, y que se 
ha realizado, s in embargo, de la peor manera posible, ha dejado por aho
ra completamente satisfecho á todo el mundo. 

A l jefe de la fusión le permite darse tono de Presidente inamovible 
y le eleva en e l concepto público (que de sí mismo tiene formado), igua
lándo le con los jefes de partido m á s consecuentes, es decir, con aquellos 
sólidos personajes que á semejanza del buen calzado resisten sucesivas 
remontas, s in perder por eso su pr í s t ina y natural elegancia. 

A los de la izquierda les ha complacido, porque la crisis lejos de apro
ximarse á la derecha, ha sido una evo luc ión hacia su campo, que se v e r i 
ficará con toda ia presteza que aconsejen las circunstancias y permita l a 
seriedad y c i rcunspecc ión de los nuevos ministros de Gracia y Jus t i c ia 
y de Fomento. 

Los conservadores aplauden el cambio porque juzgan que con él que
da la fusión, sino destruida, por lo menos profundamente quebrantada. 

Y por ú l t imo , los centralistas tampoco pierden nada en la crisis por l a 
rencil la r azón de que este aprovechado grupo es tá ya acostumbrado á j u 
gar siempre a l gana-pierde. 

Hasta los ministros salientes han hecho su salida con cierta gracia y 
han dejado de existir con oportunidad y bizarr ía . 

E l Sr . Alvareda, verdadero autor de la crisis, ha muerto defendiendo 
los montes del Estado, lo cual le permite trasplantarse con cierta g lo r i a 
á cualquier campo en que su experta admin i s t r ac ión pueda echar otra 
vez ra íces . 



E l Sr. Camacho sale del ministerio sin completar su obra, n i cerrar 
su presupuesto, y por lo tanto, siempre le quedará el recurso de decir 
cuando la obra se hunda ó el déficit abra su boca formidable para tra
garnos, que él y sólo él conocía el secreto de la cerradura y podía por 
consiguiente echarle para siempre la llave. 

Y en cuanto al Sr Alonso Martínez, si es verdad que ha perdido su 
centro ministerial, ¿quién no comprende que puede fundar otro nuevo 
centro parlamentario, equidistante del general Martínez Campos y del 
jefe de los conservadores? 

E n resumen; si se exceptúa al Sr . Marqués de Sardoal, todos los fac
tores de la crisis han salido gananciosos en el la , y aún el mismo M a r 
qués, si con calma y resignación lo considera, no habrá perdido nada 
con esperar algunos meses una circunstancia que le permita pedir como 
derecho de primogenitura la herencia á que ahora pretendía como parien
te colateral. 

Pero puesto que todos parecen contentos y satisfechos bueno será 
que preguntemos al país si también ha quedado complacido con la reso
luc ión de la crisis. 

Posible es que el país no nos responda n i afirmativa ni negativamen
te, pero al fin y al cabo, si nosotros no se lo preguntamos ¿quién va á 
tomarse el trabajo de preguntárselo? 

Es uno de los fenómenos más curiosos que pueden contemplarse, ver 
cómo el país, esa masa anónima de creencias, interesas y pasiones resis
te pacientemente á todas las mudanzas, se aviene con todos las refor
mas, y vive, si no contento, por lo menos resignado con todos los siste 
mas y métodos de prudente desgobierno con que alternativamente le fa
vorecen sus clases directoras. Las luchas, las divisiones y las contiendas 
verifícanse constantemente en el seno de estas mismas clases, cuyos re
presentantes mutuamente se aporrean con teorías, con programas ó con 
hechos consumados; rara vez pelean los directores con los dirigidos, y 
nunca, ó casi nunca, estos piden á aquellos cosa ninguna, ó si algo les 
piden limítanse ún icamente á pedirles que les dejen en paz. 

E n la ocasión presente el país no pedia crisis, pero toma la crisis y se 
resigna, como se resignó tomando las reformas financieras, como se re 
signó con la reforma de Tribunales, como se resignó con el programa 
de la izquierda, como se resignará con la izquierda, cuando la izquierda 
venga, si Dios no lo remedia, á plantearlo. 

Y esto, si bien se considera, consiste, no en que el país sea de condi
ción tan mansa y apacible que con todo se contente, á todo se avenga 
y por todo pase, sino en que no existe el país, tal como suele ser con
siderada por los políticos, esa entidad acomodaticia y bonachona que á 
cada suceso pone nueva cara y que tiene aplausos para todas las mudan
zas, coronas para todos los triunfos y percalina para todos los regocijos. 

S i existiera el país, es decir, si España fuera una sociedad organizada 
en clases, dividida en grupos resistentes, con intereses particulares á 
cada uno y comunes á todos, con derechos políticos que defender, con 
principios fundamentales que les protejieran, con clases sociales y polí
ticas que supieran sacarlos á salvo; ¡cómo habia de ser España indiferen
te á estos cambios de Gobierno, cómo habia de compartir sus preferen
cias entre unos y otros hombres, cómo habían de pasar por ella, sin en
carnar en sus costumbres ni en sus hábitos, leyes tan diversas, partidos 
tan distintos y personajes de tan varios y abigarrados colores! 



Pues qué ¿basta decir que el pais está representado en las Cortes para 
que real y verdaderamente las Cortes lo representen como si realmente 
existiera? 

¿Es la voluntad del pais, libre y serenamente consultada, es la volun
tad del pais recien salido de una lucha civil , social y religiosa, la que p i 
dió el advenimiento de la situación fusionista y con ella el planteamien
to, á fecha más ó menos remota (no tan remota como se figuran los re
volucionarios arrepentidos), de todos los problemas, de todas las solucio
nes, de todos los símbolos y aun de todo el organismo de la pasada 
revolución? 

¿Es la voluntad del pais sediento de paz, de concordia y de buen orden, 
pobre y esquilmado, pero resuelto á saldar sus compromisos, á restaurar 
sus fuerzas y á pagar puntualmente todo lo que buenamente pueda pagar 
sin arruinarse, la que ha solicitado graves reformas financieras en vez de 
economías; grandes planes y no buena administración; nuevos tributos en 
lugar de buen método y prudente parsimonia en la distribución y empleo 
de lo- antiguos? 

¿La voluntad del país pedia el establecimiento del Juicio oral y públi
co que además de perturbar la administración de justicia, triplica sus 
gastos, distribuye arbitrariamente por toda España un costosísimo perso-
sonal, impone á comarcas pobres sacrificios-inútiles, crea en pueblos pe
queños necesidades y costumbres difíciles de desarraigar y lleva á la 
sustanciación de los procesos todas las artes y artificios de la palabrería, 
de la declamación y de! escándalo de que rara vez se utiliza el inocente 
y suelen ser tan aprovechados por el criminal empedernido? 

¿Y el Jurado? esa otra calamidad democrática de que es preparatoria 
reforma la precedente, ¿quién le reclama en España, quién le pide, á qué 
necesidad obedece, ni qué clase social, qué partido serio, qué pública é 
ilustrada opinión quedará satisfecha el dia no lejano de su estableci
miento? 

Pero en cambio, triste es decirlo, el país que no pide, n i reclama tan 
peligrosas mudanzas, el país que vive contento sin ellas, tampoco las re
chaza, tampoco las combate, tampoeo protesta al recibirlas, y la impre
sión, la ligereza, la bulliciosa inquietud de una democracia guberna
mental, sólo preocupada de turnar en el presupuesto, sólo fuerte y po
tente por el presupuesto, lanza esas reformas y otras más graves con des
cuidado despilfarro sobre el insaciable tapete se donde se juega á costa 
del país tan peligroso juego. 

L a crisis política de que es prólogo la constitución del actual minis 
terio, no es más que una carta de ese juego. 

Tampoco es el país el que llama ilustre al duque de la Torre, ni el 
que le regala coronas cívicas, ni el que acude á la voz de su antiguo com
pañero el general Ros de Olano á firmar en ese álbum, especie de lista 
del enfermo con que según parece quiere obsequiar al caudillo de Aleo-
lea el famoso caudillo de la primer Junta revolucionaria de Madrid. 

Tampoco es el pais el que quiere volver á la Constitución del 69, n i el 
que se entusiasma con los programas de la izquierda dinástica, ni el que 
se entretiene en vencerlos escrúpulos democráticos de Montero Rios, n i 
el que se complace en la reconciliación de la monarquía y de la democra
cia; pero ¡ay! tampoco se encuentra, por mucha voluntad con que se 
busquen, fuerzas resistentes que práctica y eficazmente se opongan á esas 
peligrosas transacciones, á esas punibles y desmoralizadoras apoteosis. 

Donde quiera que se vuelva la vista no se descubre en nuestra raza 



a,quel cristiano y vigoroso espíritu conservador, que hace á los pueblos 
justos, grandes y venturosos. 

Donde quiera que volvamos la vista sólo vemos, ó la complicidad i n 
teresada de los simpatizadores de la democracia, que ora por miedo, ora por 
más viles complacencias, la adulan, la sirven ó consolidan sus conquistas, 
¿ la indiferencia, la apatía y el descuido de cuantos juzgan con temeri
dad indisculpable, ó que la sociedad debe vivir sujeta á la ley fatalista de 
las acciones y reacciones políticas, ó que á las enfermedades sociales no 
pueden aplicarse otros específicos que esos grandes cauterios que se llaman 
motines, revoluciones ó guerras civiles. 

Con tales premisas, no es difícil vaticinar lo que sucederá. _ 
L a evolución hacia la izquierda, perfectamente caracterizada por la 

formación del nuevo ministerio, se acentuará de dia en dia por la astuta 
benevolencia de los martistas, á quienes, dígase lo que se quiera, servirá 
de conductor eléctrico el nuevo ministro de Gracia y Justicia, Sr. R o 
mero Gi rón . 

L a izquierda dinást ica verá poco á poco convertidas en leyes todas 
«us aspiraciones reformistas: la si tuación que preside el Sr. Sagasta se 
irá lentamente asimilando toda la vida política y toda la savia democrát i 
ca del nuevo partido, y cuando ya no quede por adoptarse más que el 
nombre y la letra constitucional de la reforma, ó vendrá la reforma con 
todos sus nombres, con todos sus hombres y con todas sus consecuencias, 
ó recogerá con la herencia del S r . Sagasta la tremenda responsabilidad 
de una revolución, ó, por lo menos de un pronunciamiento, aquel polí
tico que venga después de un periodo de revolución mansa á contener 
las justas exigencias de la revolución fiera. 

Esto se habrá ganado, en resumen, con esa política que viene gober
nando en España desde 1874, y que consiste en crear artificiosamente 
desde el poder, con fuerzas y con elementos conservadores, elementos, 
fuerzas y partidos revolucionarios. 

Este resumen de la situación política que, á guisa de juicio del año , 
hemos bosquejado imperfectamente, nos escusa por hoy de reseñar en de
talle los elementos que concurren á la nueva situación que se inaugura. 

Por hoy basta con presentar en conjunto eh balance de esperanzas y 
de temores que de sí arroja la contemplación desapasioaada de la escena 
política. 

E l elemento centralista, cumplida su misión histórica, se disgrega por 
ahora y se disimula y confunde en las filas de la mayoría. Uno "de sus 
antiguos miembros, el S r . Gamazo, entra en el ministerio; su jefe y 
apóstol el Sr . Alonso Martínez, navega tan majestuosamente como siem
pre en las corrientes conservadoras. Su espada, el general Mart ínez 
Campos, continúa haciendo la guardia en el ministerio de la Guerra, con 
una constancia digna de un jefe de Alabarderos, y el activo marqués de 
la Vega de Armijo sigue sirviendo de rehenes á Sagasta aprisionado en 
su departamento de relaciones extranjeras, y pronto al sacrificio de la p r i 
mera crisis parcial que sobrevenga. 

E l Marqués de Sardoal ,acechándole cuidadosamente, Navarro-Rodr i 
go con el arma al brazo, Moret, Becerra y Martos de imaginaria, c o m 
pletan el cuarto militar del general de Sagunto, que empezó su carrera 
triunfando de la revolución, y la concluirá, si Dios ño hace un milagro, 
por constituirse prisionero de ella. 



Reposan ya en Niza , su ciudad natal, los restos mortales de L e ó n 
Gambetta, reclamados con piadosa instancia por el padre del célebre 
político, del brillante tribuno, del triste agitador y del hombre desgra
ciado que durante unos años, tan breves como será su fama y como lo 
fueron sus reales y positivos servicios á la patria, ha muerto oscuramente 
entre las lágrimas m á s bulliciosas que sinceras de una generación que 
no ama á nadie, n i siquiera á sus aduladores y que á nadie llora ocupada 
como vive en reir, en gozar y en hacer frases. 

Respeto profundo nos merecen los sentimientos del padre de esa es
pecie de soberano sin imperio que se empeña en arrancar el cadáver de 
su hijo de manos de su pueblo, interrumpiendo así, el vano aparato de la 
inmerecida apoteosis. 

Acaso el desgraciado padre habrá sido el único que haya vertido sobre 
el cadáver del \gran Gambettal lágrimas de verdadero cristiano. 

¡Qué poca cosa le habrán parecido todas las grandezas de su hijo al 
contemplar su tumba, y con qué gusto trocaría todas esas grandezas por 
un poco de paz, de consuelo y de esperanza para su corazón de padre y 
de cristiano! 

Decididamente Inglaterra ha circulado su nota sobre la cuest ión de 
Egipto, de acuerdo, ó por lo menos con la completa aquiescencia de 
Alemania. 

Así lo declara uno de los periódicos que se dicen órganos del podero
so canciller. E l Standard, de Londres, y en geueral toda la prensa i n 
glesa, se manifiestan seguros de la aceptación de aquella nota por las 
cancillerías europeas, sin cuidarse mucho de la declaración de algunos 
perió lieos alemanes que indican como condición de la aceptación de 
Alemania, la de que previamente se asocie Francia al arreglo propuesto 
por Inglaterra. 

Gomo es natural, la prensa francesa, y singularmente la republicana, 
partidaria de la revancha, acogen con escrupulosa reserva las declaracio
nes de Alemania, y a lgún otro periódico más moderado como Le Temps, 
ins inúa con poca habilidad en los actuales momentos, ó lo que es lo mis
mo, con sobra de malicia, que la política inglesa en Egipto va á concluir 
por resucitar otra vez la cuestión de Oriente, haciendo intervenir, á 
cambio de su libertad respecto del Egipto, á los rusos en Armenia , y á 
los austríacos en Salónica. 

Los políticos franceses no han aprendido todavía á no hablar de aque
llas cosas y á no predecir aquellos sucesos que no tienen medios para 
evitar n i para precaver. 

SANTIAGO D B L I N I E E S . 

file:///gran


M I S C E L A N E A . 

D I S C U R S O 

de Su Santidad al Patriciado romano en respuesta al Mensaje 
leido por S. A. el príncipe Orsini. 

Recibimos con particular satisfacción los votos y felicitaciones que 
nos dirigís, Pr íncipe , en nombre de la nobleza y Patriciado romano. R e 
gocíjanos vivamente de ver reunido alrededor nuestro lo más distinguido 
de Nuestros queridos hijos de Roma, y de otros renovar públicamente las 
protestas de inviolable fidelidad á esta Sede Apostólica y á nuestra per
sona. Dulces y fuertes son los vínculos que unen desde hace largo t i em
po á la Santa Sede y al Patriciado romano. Este, que ha dado constantes 
pruebas de afeeto y obediencia y ha prestado señalados servicios á la 
Santa Sede, ha visto siempre á la Santa Sede estimar su adhesión, soste
ner su dignidad y aumentar su esplendor. Hermoso es ver que esta reci
procidad dura aun en los tiempos actuales, porque vosotros, por un elevado 
sentimiento del deber, y Nos impulsado por un profundísimo afecto y 
especial benevolencia, deseamos vivamente que esos vínculos se estre
chen y se fortifiquen cada vez más . 

Y si nuestra fidelidad, haciéndoos unir vuestra suerte á la de la Sede 
Apostólica, os hace también participar hoy de sus pruebas y sus dolores, 
no dejará de haceros participar a lgún dia de sus glorias. L o habéis recor
dado muy á propósito, Príncipe: si la Sede Apostólica se vio á menudo 
expuesta á rudos ataques, siempre salió triunfante de ellos y con mucha 
mayor fuerza, y continuó esparciendo por latierra los saludables efectos de 
su virtud bienhechora. También esta vez, con la ayuda del Todopoderoso, 
obtendrá su libertad, y los hijos que hayan permanecido fielmente adic
tos podrán con justicia participar más especialmente de la alegría de su 
triunfo. 

Reconocemos empero también que tenéis muchas y grandes dificultades 
que vencer para permanecer fieles á las dignas y gloriosas tradiciones de 
vuestras familias E n efecto, apenas fué sustraída Roma al Gobierno pa
ternal del Pontífice Romano, los nuevos gobernantes comprendieron lo 
importante que para ellos era obtener la adhesión, el concurso y el favor 
de lo más distinguido de esta augusta ciudad. Con este objeto emplearon 
todos los medios posibles, y no ahorraron promesas, seducciones ni ha
lagos, y esperan con el poderoso auxilio del tiempo conseguir finalmente 
su objeto. 

Ciertamente que aquellos de vosotros que cedieren á tales artificios y 
se decidiesen á entrar en una nueva via, no tardarían en ver abrirse de
lante de ellos el paso á los cargos, á las distinciones y á los honores, 
mientras que Nos, en las condiciones actuales, no podemos ofreceros 
carreras ni cargos dignos de vuestros méritos, de vuestros servicios y del 
explendor de vuestras casas. Para algunos de vosotros, sobro todo los 
jóvenes , es á la verdad, muy dura alternativa la de verse obligados á 
permanecer en una s i tuación que no tiene n ingún atractivo, ó faltar á 



los deberes que imponen á los patricios romanos la obediencia y e l res
peto a l Sumo Pontíf ice . ; 

Pero todos saben, queridos hijos, que la fidelidad á los propios debe
res exije en ciertas circunstancias sacrificios á veces bastante pesados, y 
esos sacrificios, los católicos, sobre todo los catól icos de Roma, han de
mostrado con frecuencia que sabían dignamente soportarlos. Esta época 
es, en los designios de la Providencia , una de esas épocas extremada
mente difíciles de que hay que saber aprovecharse para vigorizar las g e 
nerosas virtudes y las resoluciones m a g n á n i m a s Por lo demás , l a r e 
compensa de esta fuerza cristiana y de esa inviolable fidelidad no os ha 
de faltar a ú n en este mundo, porque t end ré i s en vuestro favor la satisfac
c ión de vuestra conciencia por haber cumplido un deber, y la es t ima
ción y a d m i r a c i ó n cada vez mayores de los buenos que t ienen fija en 
vosotros su mirada y el nobi l ís imo ejemplo que dejaré is á vuestras fa
mil ias . 

S i n embargo, a ú n en la s i t uac ión actual, s in ocupar altos cargos y 
s in seguir brillantes carreras, podéis muy bien, quer idís imos hijos, e n 
contrar medios de honrar vuestro nombre y de haceros ú t i l e s á la santa 
causa de la R e l i g i ó n y del Pontificado, así como a l verdadero bien de 
nuestra Roma. 

E l culto de las bellas letras, e l estudio de las c iencias , y p r inc ipa l 
mente las sociales, emprendido con entusiasmo; las publicaciones opor
tunas; la obra impor t an t í s ima de las Escuelas ca tó l i cas , y todas las otras 
obras destinadas á atender á las necesidades materiales y morales de 
este pueblo, ofrecen un ancho campo á vuestra actividad. Siempre hubo 
en vuestras nobles familias miembros que se dist inguieron mucho por la 
excelencia de sus virtudes y lo vasto de sus conocimientos, pud i éndose 
hoy decir lo mismo. 

Con gusto Nos recordamos a l Pr incipe A g u s t í n Ghigui , distinguido l i -
terato; al Marqués Carlos A n t i c i , escritor erudito; al P . Francisco J a 
vier Pa t r ic i , lumbrera de las ciencias bíblicas; y entre los c o n t e m p o r á 
neos, a l P r ínc ipe D . Baltasar Boueompagni, que cult iva con tanto éxi to 
las ciencias m a t e m á t i c a s . 

P o r otra parte, aun en estos ú l t imos tiempos, habéis hecho, y hacé i s 
todavía, mucho por las buenas obras que os hemos recomendado. Nos 
tenemos gran sat isfacción en di r ig i r hoy elogios públicos á esas a d m i r a 
bles señoras que favorecen con su apoyo y su dinero la educac ión c r i s 
tiana de la juventud, abren y mantienen á su costa institutos caritativos 
y figuran siempre en primer t é r m i n o cuando se trata de reparar e l m a l , 
resguardar á los que el peligro amenaza y llevar los socorros de l a R e l i 
g ión y de la beneficencia á los que m á s necesidad t ienen de e l la . Nos 
hacemos cuanto podemos, sobre todo, por las escuelas, que son á nues
tros ojos de la mayor importancia. 

Pero vuestro amplio concurso nos es necesario, y con él contamos 
para el porvenir . Este concurso nos se rv i rá para atender mejor á los i n 
tereses del pueblo romano, que nos es tan querido, y os g r an j ea r á el r e 
conocimiento y e l car iño siempre creciente de este mismo pueblo. 

C o n estos sentimientos Nos os deseamos toda clase de bienes durante 
e l año que acaba de comenzar; Nos rogamos incesantemente á Dios que 
os preste en ebundaneia su socorro sobrenatural, y Nos enviamos desde el 
fondo del corazón á vosotros y á todas vuestras familias la b e n d i c i ó n 
apostól ica. 



JUVENTUD CATÓLICA. 

E l dia 6 del corriente mes tuvimos el gusto de asistir á la solemne se
sión que para conmemorar el decimotercero aniversario de su estableci
miento, celebró aquella i n s t i t uc ión amadísima. Aplaudimos con fervor 
un notable discurso del Sr. Ortega Morejón, que éste no pudo leer por 
hallarse enfermo,' y saboreamos después lindas poesías que leyeron sus 
autores, los académicos, Sres. Sandoval, Trassierra, Sota (D Juan y don 
Luis). E l vicepresidente Sr. García Gano puso digno remate á la sesión 
con el bello discurso que pronuació . E l numeroso auditorio salió harto 
satisfecho de la velada, y haciéndose lenguas del amor paternal con que 
recibe en sus salones á la Juventud Católica, su digno consiliario el docto 
y respetable Sacerdote Sr. D . José Salamero, director de La Lectura Ca
tólica. 

Gomo indicamos en otro lugar está casi terminado el notabil ís imo 
libro Blanquerna, de Raimundo L u i i o , para el cual libro escribirá un 
prólogo el ^r . Menéndez Pelayo. No ha de ser menos peregrino el que 
comenzaremos luego á reimprimir con el propio objeto de regalárselo á 
nuestros suscritores, quienes recibirán un pliego de dicho libro con cada 
número de la R E V I S T A . Gomo la empresa de nuestra publicación hace 
tirada especial de estas obras, ya meditaremos el modo y manera de 
que puedan obtener con grandes ventajas el susodicho libro Blanquerna 
cuantos suscritores no le hayan podido recibir completo, por no serlo 
desde la fundación de la R E V I S T A . 

L a Real Academia Española va á admitir en su seno al Excmo. S e ñ o r 
Duque de Villahermosa, de quien publicamos en este mismo cuaderno 
una magnífica t raducción de Horacio. L a Academia merece plácemes por 
esta resolución; pues sóbranle títulos para ir á la casa de la calle de V a l -
verde al ilustre traductor de las Geórgicas. 

Con el t í tulo de «Un buen libro y una buena obra» publica nuestro 
querido colega El Zuavo un artículo acerca del premio de honor conce
dido por el Congreso pedagógico al Excmo. Sr. Arzobispo de Valencia . 
E l libro lleva por epígrafe «Letras divinas y humanas, la i lustración de 
los niños,» y es, según dice El Zuavo, vicios corregidos, errores rectifi
cados, virtudes encomiadas, verdades defendidas, la teología, la escritura, 
la historia, las ciencias naturales, las bellas letras, los inventos moder
nos, todo al alcance de los niños, todo á su servicio y para su aprove
chamiento intelectual. 

E l libro está escrito en la Casa de Campo del Seminario de Valencia . 
¡Bien haya el digno Prelado que descansa de sus trabajos pastorales es
cribiendo obras de inmensa utilidad y bienhadado descanso que para otro 
que no fuera el Sr . Monescillo juzgaríase fatigosa ocupación! 

Según las noticias que recibimos de Guipúzcoa, está ya convaleciente 
de su úl t ima grave enfermedad el Sr. D . Pedro de Egaña. tDios sabe 
cuánto nos holgaremos de que nuestro amigo se restablezca por com
pleto ! 



LA FILOSOFIA DE LA HISTORIA. 

Entre las grandes y majestuosas reacciones que la huma
nidad, desengañada de lo extraviado de la senda porque avan
zaba retrocediendo á impulsos de una ciencia vana y un s i 
glo impío, comienza á verificar en este siglo, acaso el más cr i 
tico que ha atravesado, con la firmeza y denuedo del que 
sabe 

que aquel que viene la v ia derecha 
non viene tarde por tarde que venga, 

descuella la gran tendencia que en las inteligencias, sedientas 
de verdad, se va despertando hacia los estudios históricos, no 
ya reduciéndose á la casi estéril tarea de reseñar los grandes 
acontecimientos, las grandes batallas, las grandes catástrofes, 
sino llevando sus investigaciones, valiéndose de las palabras 
de un escritor moderno (1) «á objetos nuevos, á relaciones 
desconocidas y á regiones muy elevadas; pero sin abandonar 
nunca n i soltar por un solo instante el hilo de los hechos;» 
esta nueva manera de considerarlos recibe el nombre de Fi
losofía de la historia. 

La Filosofía y La Historia, La Deducción y La Inducción, 
las dos grandes ramas que, partiendo de la razón ilustrada 
por la revelación y la experiencia, constituyen el bello y ar
mónico conjunto de los conocimientos humanos. 

E l hombre que, poseido del deseo de saber innato en él , 
ex t raña cuanto le rodea y ansia alcanzar lo que él es, de dón
de viene, á dónde va, sigue cualquiera de estas dos ramas, la 

(1) E l Marqués de Pida!. 



de la Filosofía ó la de la Historia, deduce, ó induce, y de pr in
cipio en principio, ó de hecho en hecho, camina por entre el 
ramaje de la ciencia hasta llegar á la divinidad misma, cuyo 
temor es el principio de toda sab idur ía y conociendo al Crea
dor, aunque imperfectamente, por sus criaturas. L a rama de 
la Filosofía le enseñó la causa de las cosas y le demostró los 
efectos, sentó principios y dedujo consecuencias, y del efecto 
á la causa y de la consecuencia al principio, le condujo hasta 
Dios, primera causa y ¿principio eterno. 

L a rama de la Historia le enseñó las acciones de la huma
nidad, le condujo al t ravés de todas las generaciones y atra
vesando las edades moderna, media y antigua, le llevó hasta 
el dia en que nuestros primeros padres brotaron al impulso de 
un fiat, manifestación de la voluntad de Dios. 

Y si estas dos ciencias, que bastan por sí solas á resolver 
al hombre los más arduos problemas de su ser en relación con 
su pasado, con su presente y con su porvenir, se unen y jun
tan, no en estéril y repugnante mezcla, sino en út i l y sabia 
combinación, facilitan inmensamente el camino de la verdad 
al que poseído de un concienzudo y justo deseo de saber de
sea acercarse á la verdadera sabiduría. 

Cuando la Historia se pone ai servicio de la Filosofía, y 
evocando del sepulcro del pasado á todas las escuelas que tra
taron de la sáentia causarum rerum, las juzga y examina y ve 
sus efectos, pesa sus resultados, mide sus frutos, el hombre 
aprecia en la balanza de la experiencia el valor de las pala
bras y de los principios, y descartando del caudal de su inte
ligencia los abrojos, enriquécele con florecientes plantas y re
galadas flores. Pero cuando la Filosofía i lumina con su clara 
luz á la Historia, cuando aplicando el criterio de lo justo y de 
lo bueno examina uno por uno y todos en conjunto los gran
des hechos de la humanidad, indagando su origen, averiguan
do sus causas, investigando sus efectos y rebuscando sus mó
viles, el hombre recoje abundantes frutos del á rbo l de la sa
bidur ía y ve confirmadas por la ciencia las grandes virtudes, 
los eternos principios que la fó le enseña. Esta ciencia se 
llama Filosofía de la historia. 



E n esta como en todas las ciencias que directamente se re
lacionan con l a Rel ig ión y con el dogma, la humanidad se ha 
dividido en dos escuelas, en l a racionalista y l a católica] predo
minan en aquella l a que se apellida fatalista, a l par que la 
otra se proclama providencialista en la historia. L a una funda
da en lo que l lama pr incipio , no siendo más que un hecho de 
que todo nace, se desarrolla y muere, no ve en l a apar ic ión y 
desapar ic ión de instituciones, clases, razas, generaciones, i n 
dividuos, m á s quela confirmación de esta ley, cuyo cumpl i . 
miento no falsea nunca porque no señala los t é r m i n o s te
miendo ser desmentida. L a otra, por el contrario, partiendo 
del verdadero y eterno principio de que Dios es causa pr i 
mera de todo, v é en cada hecho que á sus ojos nace, se desen
vuelve y muere, un ensañamien to y una mani fes tac ión del su
mo poder y de la inf in i ta sabidur ía . L a una, no v é por ejemplo, 
en l a i nvas ión de los á rabes en E s p a ñ a , más que la fatal é i n 
dispensable ruina de una civi l ización y de una raza sujeta á la 
l ey común del nacimiento y de l a muerte. 

N o mira en los sacos de l a Roma de los Césares y de la R o 
ma de los Pont íf ices , m á s que una raza y una in s t i t uc ión su
pliendo fatal y necesariamente á otra ins t i tuc ión y á otra raza 
et sic de coeteris. L a otra, por el contrario, ve en l a invas ión de 
los árabes el providencial castigo de una raza degradada y una 
civil ización corrompida. M i r a en los sacos mismos de R o m a y 

-en las persecuciones de la Iglesia y de sus Prelados, l a p rov i 
dencial expiac ión de los delitos de los Césares y de los es-
t r av íos de los cristianos, la re la jación de costumbres y un me
dio de a v i v a r l a fé cuando languidece; contempla directa ó i n 
directamente el poderoso influjo de l a mano que conducía á 
los hebreos á t r a v é s del mar Rojo, y amontonaba nubes de 
fuego sobre l a inmunda Pen tápo l í s . 

L a una contempla el sitio en que se halla el flujo y reflujo 
de la humanidad, sin darse cuenta de qu ién lo mueve, por qué 
se mueve y para qué se mueve. L a otra, subida en lo alto del 
calvario, tiende la vis ta á las primeras generaciones, y las vé 
ocupadas en preparsr el camino por que ha de venir el Reden
tor del Mundo; fija su vis ta en las generaciones medias, y las 



vé extasiadas recojer el fruto de la sublime doctrina, la d i r í -
je por fin hacia las generaciones modernas, y las vé comenzar 
á luchar con la corriente que las arrollaba, y llenar así el 
puesto que les estaba señalado desde el principio de los 
siglos. 

Nosotros, providencialistas como católicos, hallamos en la 
Filosofía de la Historia la clave de todas las grandes conmo
ciones de la humanidad, y cuando vemos tantos tronos caídos, 
tantas instituciones derrocadas, tantas razas destruidas, re
cordamos involuntariamente los extravíos de esos tronos, de 
esas razas, de esas instituciones, recordamos que el Señor per
mitió que el Arca Santa cayese en manos de los filisteos, para, 
castigarlas faltas del pueblo escogido. 

Ruguemos al Señor para que los filisteos modernos no se? 
apoderen del Arca Santa de nuestras creencias, que fuera 
sin duda la expiación de nuestras muchas culpas; luchemos 
antes de tener que enjugar con el lienzo las lágrimas, y estu
diemos la verdadera filosofía de la historia para atacar con 
brazo firme y seguro á la falsa y peligrosa, que olvidando el 
hilo de los hechos, hace que nuestra edad, según la bellísima 
expresión de un ilustre Prelado, á fuerza de leer novelas, la 
imite y rompa el espejo para afearse el rostro. 

(Se continuará.) 

ALEJANDRO PIDAL Y M O N . 


