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MISCELÁNEA. 

Hoy día 15 , fiesta de la insigne Santa Teresa de J e sús , y por acuerdo 
del Emmo. Sr. Cardenal Moreno, i naugu ra r á sus tareas de este año el 
Círculo de la Unión Católica. E l acto tiene visos de ser una brillante so
lemnidad. Es muy posible que a c o m p a ñ e n al Sr. Cardenal Primado 
otros reverendos Prelados que se encuentran en esta corte. Durante el 
p róx imo invierno van á darse en el Círculo una serie de conferencias, 
de las que e s t án encargados sabios y literatos tan ilustres como los se
ñores F e r n á n d e z - G u e r r a , Cañe te , Ort í Lara , Pérez Hernández , G a -
l indo de Vera, Lafuente, Caminero, Menéndez Pelayo, Sozano y E u -
late, y otros. 

L a obra del P . Miguel M i r , Harmonía entre la ciencia y la fe, cuya 
historia ya conocen nuestros lectores, va alcanzando el éxito b r i l l an 
t í s imo que era de esperar. S in tener en cuenta el n ú m e r o extraordi
nario de ejemplares que se han despachado de la edición española, 
dentro de poco se pub l i ca rá su t r a d u c c i ó n en lengua francesa, por la 
casa editorial de Víctor P a l m é , en Par í s . T a m b i é n , según senos dice, 
desde los Estados-Unidos han pedido permiso al ilustre autor de la 
Harmonía para traducirla en inglés y publicarla en Nueva-York , en la 
misma serie ó biblioteca de Apple tón y Compañía , donde salió á luz la 
obra de Draper Conflictos entre la Religión y la ciencia, de la cual es re
futación completa y acabada el libro del P . M i r . L a aceptación que 
ha tenido este libro p rec ios í s imo , y el empeño de traducirlo á lenguas 
ex t rañas , apenas publicado y conocido en su texto original, al par que 
atestigua su méri to é importancia, es honra s ingula r í s ima rara vez a l 
canzada por libro alguno publicado en España . A l final del prospecto 
de la Harmonía, después de contar la historia curiosa y deplorable de 
este l ibro, el editor apelaba del fallo irregular de la Academia al juic io 
de los hombres de clara inteligencia, de recto sentir y de buena y no 
interesable voluntad. L a respuesta del públ ico no ha podido ser, n i 
más pronta, n i m á s expl íc i ta y decisiva. 

L A B L A S F E M I A . La Propaganda Católica de Palencia ha publicado el 
n ú m e r o 1 2 de sus Diálogos de actualidad. Propónese el autor de estos 
Diálogos, de los cuales se han publicado ya numerosas ediciones, hacer 
en el nuevo odiosos á los blasfemos, indicando a d e m á s algunos me
dios para combatir tan escandaloso vic io . 

Véndese á 2 cuartos cada ejemplar* 

Agradecemos mucho al Sr. D . José Eiías de Molíns l a a tención que 
ha tenido para con nosotros a l remitirnos un ejemplar de su notable 
estudio, rotulado El sentimiento del honor en el teatro de Calderón, t ra 
bajo premiado con justicia en el púb l ico certamen celebrado por la 
Academia de Buenas Letras de Barcelona. 



DE L l FUNDACIÓN 

DE UNA ACADEMIA DE FILOSOFÍA ESPAÑOLA, COMO MEDIO 
DE PONER ARMONÍA EN NUESTRA INSTRUCCIÓN PÚBLICA. 

(Continuación.) (1) 

III. 

No faltará quien califique de irrealizable semejante pensa

miento, y nos pregunte por esa filosofía nacional que tratamos 

de renovar, vaciándola en el molde moderno. E l genio e s p a ñ o l -

oímos de continuo—nunca ha sido apto para las especulaciones 

filosóficas. Por eso España apenas ofrece en toda la prolongación 

de su historia ninguno de aquellos metafísicos de primer orden, 

en quienes toman principio ó se resumen los grandes progresos, 

las revoluciones trascendentales de la ciencia; ninguno de esos 

faros gigantescos que alumbran á los ojos del historiador los mis

teriosos caminos seguidos por el espíritu humano en su constante 

aspiración al Infinito; ninguno, en fin, de esos puntos de vista, 

altos y despejados, desde donde podemos estudiar reflexivamente 

las inmensas corrientes de ideas que se han sucedido, apareciendo 

y desapareciendo, chocándose y repeliéndose, amalgamándose y 

armonizándose continuamente en .el dilatado océano de I 0 3 tiem

pos. Leed, si no, la Historia de la literatura del sabio alemán 

F . Schlegel, quien, no obstante su notoria predilección por las 

(1) Véase el número anterior. 
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cosas de España , dice que en Filosofía no posee nuestra patria 

ningún grande escritor; leed la Historia de la civilización europea, 
de Guizot; las Obras de Larra; los Estudios sobre España, de 

Viardot; el Manual de Historia de la Filosofía, de García Luna; 

las Pr-elecciones teológicas del P . Perrone; la Enciclopedia, de Me

llado, etc., y veréis que todos, intérpretes unos del común sentir, 

y otros de la convicción histórica, vienen á decir lo mismo, asen

tando, más ó menos explícitamente, que la Filosofía ha sido 

siempre planta exótica en España. ¿Cabe rehacer lo que j a m á s 

ha existido? 

No hace un siglo todavía, nuestra literatura dramática era 

altamente despreciada: hoy la ponen sobre su cabeza esos mis

mos que nos niegan una gran literatura filosófica. ¿Quién sabe 

si, del propio modo que ellos han enmendado t l a plana á los crí

ticos de la úl t ima centuria en orden al teatro español, los críti

cos futuros echarán por tierra sus precipitados fallos respecto á 

nuestra Filosofía? ¿Quién sabe si dentro de algunos años no será 

noticia vulgar la de que España ha producido filósofos insignes? 

Estamos seguros de que pronto quedarían confirmadas estas pre

sunciones, si, imitando á los franceses, italianos y alemanes que, 

con tanto celo y diligencia, analizan, traducen é ilustran copio

samente hasta las más oscuras producciones de la ciencia patria 

respectiva, se dedicasen los españoles á trabajos análogos sobre el 

sin número de obras filosóficas que tenemos cubiertas de polvo 

en nuestras bibliotecas. Entonces nadie pondría en duda que 

nuestra Península ha dado el ser á algo más que ergotistas esco

lásticos, y que aun en los escritos de aquellos á quienes esta des

favorable calificación se aplica, hay no pocas preciosidades de 

erudición y de doctrina que ofrecer al mundo sabio; entonces se 

vería cómo todas las verdades y errores de trascendencia en la 

historia de la Filosofía, cómo todas sus grandes revoluciones, to

dos sus períodos de progreso han tenido, cuando no origen ó 



complemento, digna representación entre los pensadores ibéricos.. 
Eeasumiéranla, bajo la dominación romana, Séneca, colosal per
sonificación del pensamiento pagano, bañado por los primeros 
resplandores del Cristianismo, y en la era gótica, San Isidoro de 
Sevilla, síntesis de la antigua ciencia sagrada y profana, y pró
logo de la Filosofía de los tiempos medios; en los siglos previos 
á la edad moderna, en aquel animado y fecundo comercio de 
ideas que, revolviéndose en fermentación constante, trasmigra
ban del Oriente al Occidente, del Norte al Mediodía, de los á r a 
bes á los judíos, de unos y otros á los cristianos y viceversa, tu
viéronla Averroes, Avem-Pace y Thofail, Avicebrón, Maymoni-
des y Aben-Hezra, Alfonso el Sabio y Raimundo Lulio, Alfonso 
de Madrigal y Raymundo de Sabunde; poderosos focos donde por 
misterioso concurso venían á reflejarse simultáneamente la Biblia 
y el Koran, Platón y Aristóteles, el Escolasticismo y la Kábala, 
poniendo de resalto todos los grandes problemas relativos á Dios, 
al hombre y al universo; en el siglo X V I se apoderan de ella, 
apareciendo en primer término, entre los sabios de Europa, ya 
como depuradores de la Filosofía clásica y de la escolástica, ya 
como precursores del baconismo y del cartesianismo, Vives y 
Huarte, Suárez y Mariana, Foxo Morcillo y G-ómez Pereira, al 
par de aquellos místicos admirables que tantas y tan sublimes 
nociones filosóficas derramaron en sus escritos; pasa en el X V I I 
á manos de Quevedo, Caramuel y Nieremberg; en el X V I I I des
cuellan, conservándola dignamente, Pascual y Losada, Tosca y 
Piquer, Feijóo y Almeida, Zeballos y Hervas y Panduro, Mon-
teiro y Eximeno, Forner y Castro; figuras eminentes unos y otros, 
en quienes se compendia la historia de nuestra Filosofía, y al re
dedor de las cuales se agrupan otras muchas de mayor ó menor 
talla, pero de alto interés también para comprender la vida ínti
ma del pensamiento humano al través de las mudanzas de los 
tiempos y de las diversas civilizaciones que sucesivamente han 



tíorecido en la Península. ¿Quién ha tomado á su cargo la pa
triótica empresa de dárnoslas á conocer en sus múltiples relacio
nes? Y luego se afirma muy gravemente: «España no es país de 
filósofos; la Filosofía es planta exótica en España!» 

Hemos dicho arriba que aun en los libros de aquellos á quie
nes algunos, siguiendo los frivolos dictámenes del sensualismo 
enciclopedista del siglo pasado, suelen apellidar ergotistas escolás
ticos, llenos de sutilezas y abstracciones vacías, hay muchas 
preciosidades de erudición y de doctrina, dignas de ser cono
cidas y estudiadas. E n efecto; nada más injusto que el medirlos 
á todos por el mismo rasero que á los degenerados peripatéticos 
que, cuando empezó á brillar el P . Feijóo, imperaban absolutos 
en las universidades españolas. Para probarlo, no apelaremos á 
la autoridad de los muchos escritores de nuestros días, tanto cre
yentes como racionalistas, que, imparciales, reconocen el gran 
valor histórico y científico del escolasticismo, y menos aun á la 
de aquellos alemanes ó italianos que, pasando de un extremo al 
otro, aspiran á restaurarle en toda su integridad, como si ningún 
progreso real hubiese traído á la ciencia la Filosofía moderna. 
Citaremos únicamente lo que de él, en época nada favorable á su 
crédito, escribieron autores tan doctos y libres en sus opiniones 
como Leibnitz, Andrés y Genovessi. 

«Los escolásticos, dice el primero, trataron de emplear ú l t i 
mamente para el Cristianismo lo que había de aceptable en la 
Filosofía de los paganos. Repetidas veces he afirmado: aurum 
latere in stercore illo scholastico barbárico; y desearía que se pu
diese encontrar algún hombre hábil, versado en esa Filosofía ir
landesa y española, que tuviese inclinación y capacidad para sa
car lo que en ella hay de bueno. Estoy seguro de que su trabajo 
sería recompensado con muchas verdades bellas é importantes». 
«Aunque muchos hombres hábiles creen—habla el mismo au
tor—que es necesario suprimir del todo la Filosofía escolástica, y 



sustituir otra en su lugar; habiendo pesado todas las razones de 
una y otra parte, hallo que la Filosofía de los antiguos es sólida, 
y que nos hemos de servir de la de los modernos, para enrique
cerla, no para destruirla». E l Abate Andrés se expresa de la ma
nera siguiente: «Viniendo en el siglo X V I los jesuítas, declara
dos secuaces de Santo Tomás, pero que no abrazaron todas las 
sentencias que los tomistas pretendían ser sinceras y legítimas de 
aquel santo doctor, sino que más bien se acomodaron á las que 
con mucho ingenio y doctrina expuso el doctor eximio Suárez, se 
formó una nueva secta llamada de los suaristas, que, aunque tan 
reciente y moderna, emuló en breve á las otras dos mucho más 
antiguas, y pudo hacerse su rival en el honor escolástico. No es
cribió Suárez, como Escoto y Santo Tomás, comentos y cuestio
nes sobre las obras de Aristóteles, y sólo compuso una metafísica 
donde se encuentran sólida's reflexiones, finas nociones y justísi
mas miras; pero que extendida en dos tomos en folio, da lugar á 
muchos inútiles raciocinios. Hubo en aquellos tiempos algunos 
jesuítas, que, aunque secuaces del peripato escolástico, filosofaron 
con algún juicio' y sobriedad. Toledo nos dejó una lógica no me
nos juiciosa que útil; Pererio escribió de los principios con una 
elegancia, claridad y erudición, cual no se veía en los otros filó
sofos peripatéticos; los coimbricenses dieron los primeros comen
tos eruditos y filosóficos que se vieron entre los escolásticos y 

algunos otros, aunque escolásticos, no se abandonaron á las es
colásticas fruslerías». Genovessi, tan enemigo del escolasticismo 
como Andrés, no es por eso menos expresivo en elogiar á los es
colásticos como, entre otros párrafos de sus obras, lo demuestra 
el que á continuación copiamos, tomado del prefacio de su Meta
física: «Ni en la fuerza de las razones, ni en la sublimidad de 
los pensamientos puedo anteponer ninguno de los autores mo
dernos á los antiguos metafísicos, jefes de las escuelas; al compa
rarlos, me parece que aquellos metafísicos eran hombres, y que 



son mujeres la mayor parte de los nuevos filósofos Los esco

lásticos antiguos, cuanto menos cultos y agradables en su as

pecto exterior, tanto más profundos son en sus meditaciones». 

No omitiremos, por último, pues cuadra perfectamente á 

nuestro propósito, la importante noticia que Puffendorf, que

riendo ridiculizar á Juan Welthen, teólogo luterano, que le i m 

pugnara en una disertación De laudibus scholasticorum, dirigida 

á todo el claustro de la universidad de Jena en cierta promoción 

de grados, nos dejó en su tratado De novitatibus philosophicis, de 

que tanto el orador como los demás doctores de aquella famosa 

escuela tenían á Santo Tomás, Suárez. Molina, Vázquez, Valen

cia y Sánchez por varones merecedores de inmortal renombre; 

scriptores ceternitate dignissimi. 
Pero acaso ocurra la objeción siguiente:—Todas las citas, to

das las consideraciones que anteceden, probarán á lo sumo que 

España produjo filósofos insignes; pero no que haya tenido nunca 

una Filosofía nacional con su carácter propio y peculiar que de 

las otras la distinga: sólo vemos individuos, ¿dónde están las re

laciones internas y externas que hagan de todos ellos una comu

nidad? 

No es posible, contestamos, que entre hombres nacidos y edu

cados bajo un mismo cielo, dentro de análogas condiciones geo

gráficas é históricas, dejase de existir, á vuelta de sus particulares 

diferencias y contradicciones, perennis qiicedam philosophia, que 

diría Leibnitz, cierta identidad de espíritu y de modo de pensar, 

cierto encadenamiento de ideas, tácito ó expreso, pero real y per

manente, paralelo al que en la línea religiosa, política y literaria 

advertimos. E n un sentido más extricto, ni en España, n i en 

Francia, n i en Alemania, n i en Italia, n i en Grecia ha habido 

una Filosofía que con propiedad pueda llamarse nacional, sino 

grupos de filósofos, escuelas varias, defensoras de sistemas diver

sos y aun opuestos. ¿Por qué, sin embargo, no se consideran i m -



propias las locuciones, filosofía griega, filosofía italiana, filosofía 
alemana, filosofía francesa? Porque sobre todas las escuelas de 
cada país resplandece una cierta razón general de unidad, reflejo 
del carácter é historia del mismo, que enlazándolas mutuamente, 
les presta determinada, común fisonomía. Lo mismo se verifica 
en la Filosofía española. 

No es menester mucha penetración para descubrir cuan fir
mes raíces ha echado el Senequismo en el espíritu nacional, ex -
tendiéndolas al través de millares de generaciones, y retoñando, 
como planta indígena, en todos los principales períodos de núes -
tra cultura intelectual. Tampoco es difícil notar cómo la Escuela 
isidoriana, acaudalada con el saber de la antigüedad, atraviesa 
la Edad Media, y viene, por una no interrumpida tradición, á 
resolverse en la Filosofía española del siglo X V I , después de ha
ber conocido al paso la de los moros y los judíos. A la vista salta 
el estrecho parentesco que media entre las escuelas arábigas y las 
hebraicas, particularmente entre el Averroismo y el Maymonismo, 
esos dos grandes movimientos racionalistas correlativos, que tan 
profunda huella imprimieron en la enseñanza muslímica y rabí-
nica de la Península, trascendiendo de aquí á toda la Europa 
cristiana, é influyendo especialmente en el Lulismo, resultado de 
la confluencia de las doctrinas escolásticas y de las orientales, el 
cual tuvo cátedras propias en diferentes universidades españolas 
y extranjeras, contando numerosos partidarios en todas las na
ciones de Europa. Por último, en el siglo X V I brotan, dilatán
dose hasta principios del presente, el Vivismo, el Suarismo y el 
Huartismo, manifestaciones brillantes del vigor intelectual de 
nuestra patria en aquella gloriosa era, las cuales, por un lado 
acrisolan y resumen la tradición filosófica de la antigüedad y de 
la Edad Media, y por otro, personifican, aunque de diverso modo, 
la tendencia constante del genio español á armonizar el elemento 
ontológico y el psicológico en la esfera del pensamiento. 



Todas esas escuelas, cuya progresión dialéctica puede, en gran 
parte, determinarse fácilmente por las varias fases políticas, mo
rales y religiosas que esta nación presenta en el curso de las eda
des, constituyen, juntamente con otras menos famosas ó de me
nos castizo origen y con las concepciones de uno ú otro pensador 
aislado, como, por ejemplo, Avicebrón y Gómez Pereira, la in
mensa riqueza filosófica de la Península ibérica. E l conjunto de 
ellas, uno en su variedad por el espíritu general que lo informa, 
cómo es una nuestra nacionalidad, no obstante la multitud de 
reinos en que ha estado dividida y de razas que se le han incor
porado sucesivamente, es lo que llamamos Filosofía española, por
que, aun aquellas doctrinas que recibimos de extraños climas, aun 
aquellas verdades y aquellos errores que nos vinieron de otros 
países, han tomado, y no podían menos de tomar—¡hasta el Ca
tolicismo la tomó!—forma española al penetrar en la esfera de 
actividad propia del ingenio español, bien como el agua se adapta 
á la figura del vaso en que la echamos, ó como la luz colora los 
objetos según la especial textura de la superficie de ellos. 

IV. 

Ahora bien: si queremos que la Filosofía adquiera en España, 
sin mengua de los grandes intereses históricos, el vigor é influjo 
que, según queda asentado, debe tener, atendidos, por una parte, 
los principios constitutivos de la inteligencia y de lo inteligible, y 
por otra, el carácter, necesidades y tendencias del presente siglo, 
preciso se hace restaurar la Filosofía española, 6 más bien, rea
nudar sus rotas tradiciones, ampliándola y perfeccionándola con 
arreglo á los datos de la ciencia moderna. A l efecto, juzgamos 
muy oportuno, si no indispensable, el establecimiento de una 
Academia especial, ya que la de Ciencias morales y políticas no se 



cree llamada, ni lo está en realidad, á poner por obra tan ardua 

como patriótica empresa. L a Filosofía • no es ciencia moral, n i 

política, sino ciencia primera, de la cual se derivan todas las 

otras ciencias humanas, así las que estudian la naturaleza como 

las que investigan las leyes de la sociedad, del lenguaje, del arte 

y de la historia. No debe, por lo mismo, correr á cargo de nin

guna de las academias que tienen por instituto cultivar estas ra

mas particulares del árbol enciclopédico. Requiere una academia 

que se ocupe de ella exclusivamente y sea como el punto central 

á donde converjan las demás corporaciones análogas. He ahí el 

objeto de la Academia de Filosofía española. 

Para llenar ésta, una vez fundada, su vasto cometido, po

niendo en conjunción la sabiduría de nuestros antepasados con la 

del resto de la humanidad, convendría que los discursos de recep
ción de sus individuos versasen precisamente sobre puntos de la 

historia de la Filosofía patria; que recopilase cuanto acerca de 

ésta se ha escrito y en adelante se escriba; que diese á la estampa 

una Biblioteca de filósofos ibéricos, en lengua vulgar, con intro

ducciones biográficas y bibliográficas, juicios críticos, notas y co

mentarios, facilitando así la adquisición y estudio de sus obras; 

que abriese certámenes anuales con el objeto de premiar los libros 

ó monografías en que mejor se analizasen y expusiesen, bien las 

doctrinas de los diferentes filósofos, bien las evoluciones generales 

del pensamiento nacional, y finalmente, que compusiese una obra 

lata que, abarcando todas las partes de la Filosofía, metódica

mente distribuidas y coordinadas, encerrase en cada capítulo la 

historia de las opiniones y sentencias emitidas, acerca de la ma

teria respectiva, por los escritores españoles de todas las épocas y 

escuelas, y por los más insignes de las naciones extranjeras, anti

guas y modernas. 

No sería esto una erudita vanidad, ni un trabajo de puro lujo, 

no; pues, aun prescindiendo de su utilidad histórica, y aun con-



cediendo, lo que estamos muy lejos de conceder, que en el legado 

filosófico de nuestros mayores no pueda descubrirse ninguna luz 

desconocida, ningún olvidado germen de progreso; aun dando 

por supuesto que todo su saber se halle más á la mano en los l i 

bros extranjeros contemporáneos; aun así importa muchísimo 

abrir las fuentes patrias para beberlo en ellas, abrazándonos al 

alma gigante de las antiguas generaciones ibéricas y reflejándola 

en nuestras obras, á fin de que España recobre su personalidad 

intelectual entre los pueblos que conducen de frente todas las 

ciencias, como la ha recobrado Italia volviendo la vista á los 

egregios filósofos que en la antigüedad, en los tiempos medios y 

en el Eenacimiento la ilustraron. 

Coronando así la Academia de Filosofía española el edificio 

de nuestra Instrucción pública, pronto har ía desaparecer de él la 

falta de proporción y de concierto que hoy presenta á los ojos de 

quien atentamente lo examina, lo mismo en su esencia que en 

sus accidentes, tanto en sus condiciones internas como en su ex

terior estructura. 

Armonizando lo pasado con lo presente, y lo presente con lo 

eterno; poniendo en consonancia la tradición nacional con la tra

dición universal, una y otra con la razón, y la razón con la fe, 

última razón de todo, á la clarísima luz del espiritualismo, según 

la nativa aspiración del genio ibérico, determinaría por su sola 

fuerza moral, digámoslo así, un movimiento análogo en los de

más grados de la enseñanza, de tal manera, que esta viniese á ser, 

cuanto á la doctrina, una en lo necesario, libre en lo dudoso, 

sana, fecunda y elevada en todo. 

Proclamando y juntamente simbolizando la unidad, tanto 

lógica como real, de las ciencias, y mostrando la ley de relación 
interna á que el proceso lógico de las mismas obedece, ora las 

consideremos aisladas, ora en conjunto enciclopédico, matar ía 

poco á poco el empirismo entre nosotros reinante y la consi-



guíente instabilidad de nuestros programas generales de estudios, 
hasta lograr convertirlos en un todo armónico, ordenándolos en 

sí y entre sí, conforme á su naturaleza y fines respectivos, bajo 

principios trascendentales, fijos, inmutables. 

Sometida la variedad á la unidad, establecida la armonía en 

la materia y en la forma y en el espíritu de los estudios, la ense

ñanza, en su natural radiación, comunicaría suavemente las pro

pias perfecciones al organismo de quien es alma, y por cuyo me

dio se realizan en la sociedad; pues el alma, así en las institucio

nes como en los individuos, tira siempre á conformar el cuerpo 

consigo misma, adaptándole, mediante la virtud plástica innata 

que posee, á su particular naturaleza y destino; dado que aquel 

en lo que tiene de permanente—y de aquí proceden las diferen

cias características que entre unos y otros seres observamos—no 

es un simple vestido del alma, sino su figura temporal, su mani

festación concreta en el espacio. A semejanza de lo que sucede, 

así en el mundo espiritual, como en el mundo físico, espejos pe

rennes, bien que empañados, de las ideas divinas, vendrían, por 

esta manera, á eslabonarse gradualmente las diversas clases del 

profesorado y los varios,órdenes de escuelas, subordinándose unos 

á otros, según su respectiva jerarquía, y dependiendo todos, á 

guisa de círculos concéntricos, de un centro común, en donde 

confluyesen y de donde á la vez dimanasen la vida y el movi

miento de la Instrucción pública. 

Verificado que esto sea, como la Instrucción, apoderándose de 

lo que hay de más íntimo en la humanidad, infunde espíritu é 

imprime carácter, valga la expresión, á todas las instituciones en 

que la vida de aquella se revela y desenvuelve, lo mismo que á 

todas las ciencias la Filosofía, rehaciéndolas calladamente á su 

imagen y semejanza—sin dificultad se concibe que el animado 

concierto de sus múltiples elementos ha de trascender al cuerpo 

social, reproduciéndose en él más perfectamente que el sello en la 



cera, de tal modo que, según á más alto propósito, dice E r . Lu is 
de León en Los Nombres de Cristo, «se reduzca á unidad la m u 
chedumbre de sus diferencias, y, quedando no mezcladas, se mez
clen, y permaneciendo muchas, no lo sean, y extendiéndose 

y desplegándose delante los ojos la variedad y la diversidad, 
venza y reine y ponga su silla la unidad sobre todo». Entonces 
dejarán de ser términos antitéticos en el hecho, para convertirse 
en armónicos, como lo son en la idea, la Iglesia y el Estado, la 
autoridad y la libertad, la conservación y la reforma, girando 
cada cosa en su órbita propia, eslabonada con las demás, y ocu
pando la Instrucción pública el lugar principal que le corres
ponde en el Gobierno de la nación, lo mismo que á la Iglesia en 
el de la humanidad, cual fuente colocada en la cúspide de una 
pirámide, para regar desde allí por igual todos sus lados y ha
cerles producir flores y frutos de verdad, de bien y de hermosura. 
Entonces, puesta España á la cabeza de la civilización europea, 
realizando con el ejemplo y la doctrina, mediante el auxilio de la 
Providencia, lo que no pudo conseguir con la fuerza de las armas 
en el siglo X V I , pondrá fin al ciclo turbulento del protestantismo, 
renovará engrandecido el concierto de la .cristiandad y abrirá al 
género humano la era del progreso, de la libertad, de la concor
dia, de la armonía, cuyo tipo supremo es Jesucristo, síntesis v i 
viente de Dios y del Universo. Si la unión es la fuerza, la unidad 
es la vida, la armonía es la perfección, trasunto del orden eterno. 
¡Siempre y en todas partes la armonía! ¡La armonía en todo y 
sobre todo! 

G U M E R S I N D O L A V E R D E E U I Z . 



L O S P A E Á S I T O S . 

E S C E N A S D E L A V I D A PRÁCTICA. 

f Continuación.) 

CAPITULO X V I I I . 

LOS P A D R E S . 

Mientras esta escena tenia lugar en la casa solar de los Ve-
ruelas, lejos, muy lejos, rio abajo de los cuadrados y macizos 
torreones que reflejaban á la luz de la luna sus toscos y agrieta
dos sillares en el manso y modestísimo Aranduela, la alegre te
nería del Sr. Eomualdo, el curtidor del barrio de San Lorenzo, 
de par en par abiertas sus ventanas, dejaba escapar por ellas, 
con el rumor de animadas conversaciones, ese aire de fiesta y re
gocijo que para el aburrido transeúnte presenta siempre á las al
tas horas de la noche una habitación iluminada, en cuyo interior 
la gente bulle, se agita ó se reúne. 

Eomualdo Crespo era rumboso como todo hombre verdadera
mente popular, pues son las dádivas y larguezas, si no indispen
sables auxiliares de la dominación, por lo menos sus más acos
tumbrados compañeros. No pagaba el buen curtidor á su gente, 
pero sabia obsequiarla, y para obsequiarla á su gusto* lo hacia á 
su costa. 

Cierto que para satisfacer á aquellos gaznates siempre secos, 
y como vecinos regañados siempre con el agua, no era menester 
acudir á refinamientos extremados. Ni habían llegado en aquella 



época á Duradon, ni menos á su populoso barrio de San L o 
renzo, esas tan exhaustas como dispendiosas medidas de la sed 
que se llaman copas, ni esos embusteros y adulterados licores, 
peste de los modernos merenderos y tabernas. 

Corría allí tan solo como buena moneda en el comercio bá
quico el espeso y revuelto mosto aragonés ó navarro, bebida á un 
tiempo y alimento de aquellas gargantas insaciables y de aquellos 
pechos fornidos; y si por la ancha mesa veíanse más de dos y 
aun más de tres jarros valencianos de vientre redondo y delgado 
cuello, no era ciertamente por satisfacer los escrúpulos de los 
convidados, sino por la generosa impaciencia que los dominaba 
de acariciarlos amorosamente, sin esperarse mucho tiempo los 
unos á los otros. 

Allí no habia tampoco brindis, acaso porque esta costumbre 
inglesa supone siempre un alto, á las veces enfadoso, en el conti
nuo empinar el jarro; acaso por no ser de rúbrica en un modesto 
refresco, que refresco era, no obstante, el encendido color de los 
convidados, el que el Sr. Eomualdo ofrecía aquella noche á los 
muñidores y partidarios de la recien ganada elección. 

Pero ¿qué más brindis, n i discurso, n i arenga, que aquel bu
ll ir y agitarse de cabezas en torno del amo de la casa, aquel em
pujarse y codearse para darle la mano, y la unanimidad inexpli
cable en que todos caian de que cada uno particularmente habia 
ganado la elección? 

Todos habían hecho algo notable ¡sí, señor!, y precisamente 
á ese algo se debia el triunfo (algunos le llamaban trunfo), que 
si de derecho pertenecía al Sr. Eomualdo como director y jefe de 
su barrio, de hecho, y consideradas las cosas con un criterio pu
ramente individual, tocaba en especial á cada uno. 

— M i r a tú—decía un robusto curtidor á su vecino, tabernero y 
albeitar, estanquero y almacenista de géneros coloniales, que era 
en el barrio la representación más genuina del alto comercio—mira 
tú, tu tienes establecimiento, porque tienes boca, y nada más: 
¿sabes tú lo que es un establecimiento de recreo artesano? Pues 
no lo sabes ni lo has sabido nunca, ¡velayl Si yo tuviese un esta
blecimiento ¡sabes tú! lo primero que haría en estos dias de los 
votos es fiar á todo el mundo, porque al que no le fias tú , le fia 
el contrario ¡velay! y tu vino tiene que dir en estos casos por de-



lante del primero ¿estás tú? y sin vino no hay votos, n i crutinio, 
ni sufrajo, n i nada ¡velay! 

—¿Te eres tú— decia un atezado labrador á su vecino—te eres 
tú, de que si yo no hubiera sacado al tio Roña de la cama, que de
cia que estaba con el ruma, se va él á darle el voto á Romualdo? 
¡Que si quieres! Allí se estaba el hombre quieto que quieto á ver 
de venir, y huyendo compromisos. Con que voy y le digo: 

—¡Adelante, Roña! que hoy es dia de empeño. 
—Pues—dice—¿qué es eso, Valentín? ¿Dónde hemos de echar

la?—Mia tú por donde salía el marrullas. 
—¡Pues hombre, al ayuntamiento, á dar la opinión por la 

idea, hombre! 
—¡Ya!—respondió Roñillas—¡pero si el aquel que dice de la 

idea ya no rige! 
— Y digo yo: mira Roña, si eso me lo dices por insulto, soy 

tan hombre y más que tú: la idea es la idea, y cuando el Sr„ Ro
mualdo se pone en ello, ¡adelante con los faroles! —Con que 
el hombre se vino como un borrego. 

—Pues yo—exclamaba otro labrador—he votado cinco veces, 
una en cada colegio. 

—¡Pero hombre, quiá! si eso no puede ser, si hay privación de 
la ley de hacerlo—le replicaba un compañero que no carecía de 
estudios administrativos, por sostener un pleito con un cuñado 
suyo, secretario de ayuntamiento. 

—¿Qué ley ni qué leznas; pues hay más que irse donde están 
los amigos, y meter la papeleta en la urnia? Yo eché aquí la mia, 
y luego fui á la Plaza y eché la de mi cuñado, que me la enviaron 
á mí por equivoco; y en la Lonja eché la de mi padre, que esté 
en gloria, que se murió hace un mes; y en la Pescadería, la de 
mi hermano el tonto; y en la Diputación, la de mi suegro, que 
me dejó dicho cuando se fué á segar que le votase con los con
trarios; ahí están todas las cinco, como cinco soles, y nadie fué 
quién para decirme nada, y esto es legal, porque yo no me he 
comido denguna de ellas. 

E l Sr. Romualdo circulaba de grupo en grupo, y sin adular 
á ninguno, sin descender con nadie á esos fingidos y melosos ha-



lagos en que algunos hacen erradamente consistir la popularidad, 
á todos dejaba satisfechos, disputando con este, haciendo callar á 
aquel, y repartiendo entre unos y otros, á vuelta de cariños, des
pegos; y menos abrazos que achuchones y pellizcos. L a multitud, 
más que mimada, quiere ser¡dirigida, y quien ha nacido para do
minarla, debe dominarla de veras, ó entregar á otro más decidido 
el cetro de la dominación. 

Con gran algazara y revueltos todavía, y confundidos con el 
hervor del mosto y el aroma del triunfo, fueron retirándose los 
amigos de Eomualdo, despedidos por este y por la Señora Lo
renza hasta los umbrales de aquella casa hospitalaria. 

Los tres candiles que en la sala grande habían iluminado el 
refresco se extinguían gradualmente, cumpliendo apenas con el 
violento compromiso que habían contraído, y dos enjutos pellejos 
se reian todavía burlonamente por sus descomunales y velludas 
bocas de la pasada que á más de una cabeza habían jugado, 

L a Seña Lorenza giraba por la sala su activa mirada de ama 
de casa, esa última revista que toda mujer hacendosa dirige siem
pre, como el general experto al ya abandonado campo de batalla 
para contar sus muertos y heridos y hacer la suma de las fuerzas 
que puede reservar para las venideras empresas; pero la Señora 
Lorenza, siempre alegre, decidora siempre, porque su actividad 
bulliciosa así lo exigía, cumplía aquella noche con musitada mo
rosidad, y por decirlo así, con tibieza, los deberes de su supremo 
ministerio. 

—Tú estás triste, Lorenza—la dijo su marido, para cuyos ex
pertos y cariñosos ojos era la fisonomía de su hermosa mujer l i 
bro siempre abierto y de fácil lectura—tú algo tienes que te preo
cupa, y hasta estoy por decírtelo sin que tú me lo confieses; á t i 
te tira la Eulalia para adentro, y después de lo que has hecho, ó 
dejado de hacer, tienes tu remusguillo de que las cosas no vayan 
por el camino derecho. 

—No es eso, Eomualdo, no es eso—dijo la matrona, enjugán
dose con el delantal una lágrima que asomaba á sus ojos—no es 
eso. Es que las chicas de ahora parece que tienen más recámara 
que las ele nuestro tiempo. 

—¿Por qué lo dices? 
—Será cavilación mia, ¡pero qué sé yo! parece que la Eulalia 



está alegre, y á mí se me figura que está triste; no ríe ni canta 
como antes; y ¡vamos! que yo me acuerdo de cuando tú me 
hacías cocos, y lo supo m i madre, y estuvo dos dias regañada con 
el padre, que esté en gloria, porque me pegó aquel bendito señor, 
con el cariño que me tenia, una paliza, porque te vio una noche 
hablando conmigo desde la cacera de la huerta, que yo estuve una 
semana saltando y bailando por la casa como una loca, por verlo 
ya todo arreglado, y por tener novio de veras, y porque me em
pezaban á hacer la ropa! y esta chica de mis pecados 

—¿Qué?—preguntó Eomualdo con alarmado acento. 
— L o que te digo, que parece que está y no está alegre, y que 

quiere y no quiere; y lo que yo digo, pues ¿qué cariño es el suyo, 
que no alegra y consuela y sale á la cara, como si fuese lo que 
debe ser, una bendición de Dios y una señal de sus favores? 

—¡Eh! también tú cavilas demasiado. 
—¡Cavilo! ¡cavilo! Harto he cavilado, la verdad, con esa cria

tura, y esto puede que sea lo que me trae á mal traer, porque, 
Dios me perdone, creo que es ya demasiado lo que la quiero, y 
estas inquietudes y sobresaltos que ahora tengo, puede que sean 
castigo del cielo. 

—¡Bah! ¡bobadas! ¿cómo ha de castigarnos Dios por querer 
demasiado á los hijos?—exclamó el buen curtidor, no muy seguro 
de lo que con tanto desenfado afirmaba, ó por lo menos suponía. 

—¡Ay, sí, Eomualdo! mira que la hemos mimado mucho. 
—¿No es buena, no es hacendosa, no es humilde? 
—Eso sí, como una violeta la pobrecilla; pero es vamos, 

muy tierna ella en su alma, y muy, muy . . . . . 
—Vamos, ¿qué? acaba. 
—¡Qué sé yo! tiene ideas, muchas ideas, así ¿cómo te 

diré yo? muy sublimes. No es como otras muchachas, distraída, 
coquetuela y amiga de componerse. 

—Pues mejor que mejor. 
—No es eso ya sé yo que más vale que sea recogida, pero 

acaso es demasiado recogida, demasiado seria. Y a sabes tú el em
peño que tenia en ser monja ó Hermana de la Caridad, y que por 
quitárselo de la cabeza, hija de m i alma, ¿qué íbamos á hacernos 
nosotros sin ella? ¡eh! por eso ha sido mi mayor empeño en ca
sarla. 



—¡Vamos, hija! y me parece que lo vas á conseguir por las 
trazas que lleva—dijo riéndose el Sr. Romualdo. 

—Pues bien, pienso yo á veces, al ver la clase de cariño que se 
le ha despertado..... 

—Cosa muy natural. 
—Sí , pero á eso voy; digo yo que quiere á ese tunante de Juan 

Antonio, como si fuera así como una divinidadj con una pasión, 
con una 

— ¡Eh, qué demonio! así sois todas las mujeres—prorumpió 
el curtidor, levantándose de la silla tan bruscamente, que esta se 
cayó al suelo con notable sobresalto del ama de la casa.—Le co
géis á uno por las narices, le metéis á uno en todos vuestros pro
yectos, quieras que no quieras, y cuando ya está uno bien enfras
cado y comprometido hasta los tuétanos, entonces vienen las du
das y los pujos y los distingos, y las idos al diablo tú y to
das 

—¡Vamos, hombre! no te enfades, que no es para tanto—le 
dijo su mujer, tratando de calmarle—puede que todo ello no 
valga un pepino, y que no sean más que aprensiones mias. 

—¡Sí! aprensiones, aprensiones con las que yo voy á estarme 
devanando los sesos toda la noche. Adiós.—Y fuese á buscar la 
puerta, sin dar á su mujer más cariñosa despedida, cuando esta, 
cogiéndole por detrás los brazos con fuerza casi igual. á la que 
aquel empleaba para desasirse, y trayéndole otra vez al medio de 
la sala, le dijo mirándole con dulce, pero serena expresión. 

—Pues mira, Romualdo, dime lo que quieras, regáñame, pé 
game, mátame si quieres, pero perdóname, porque he estado 
ciega. 

—Lorenza, mira bien lo que dices—exclamó su marido, al
zando involuntariamente las manos. 

—Sí, Romualdo, ya sabes que no te tengo miedo he es
tado ciega. L o que te he dicho ha sido para prepararte. Juan An
tonio nos ha engañado. 

—¡Rayos! y Eulal ia 
—No, eso no, Romualdo no lo pienses, no es eso es 

una criatura es una santa; pero él no la quiere, él la engaña , 
quiere á otra, á otra de Madrid: y si aquí ha hecho ese papel, ha 
sido por conveniencia, y nada más: 



—¡Mentira! ¡eso no puede ser! No hay conveniencia para 
él mejor que la nuestra sabe que somos ricos, más que él, 
que no tenemos más que una hija, que aquí será el amo, y sabe 
además que si no se casa con ella, á fe de Romualdo que le mato 
como á un perro. 

—¡Calla, calla por Dios! Lee esa carta. No sé cómo ha venido, 
n i quién me la ha enviado, pero es suya.. . . . mira su letra, m í 
rala bien y es á una mujer, á una mujer á quien tutea, á 
quien hace cargos porque le olvida, ó . . . . . qué sé yo 

—¡Basta!—exclamó Romualdo—¿Eulal ia ha leído esa carta? 
—No no estoy segura de que no la ha visto, porque á 

mí me la trajo esta tarde un peón de la fábrica, que como es fo
rastero, no pudo decirme sino que una mujer ya de edad se la 
habia dado en la Plaza, diciéndole que me l a entregase. 

—Bueno, pues dámela, que m a ñ a n a se la devolveré yo á su 
dueño, y nos veremos las caras ese señorito y yo. 

—Romualdo, ¡por la Virgen Santísima! 
—No tengas cuidado, mujer, que aunque no me asustan los 

hombres, no me atrevo tampoco á estropearle el novio á la chica. 
—¡Bendito seas, y qué bueno eres! 
—Buenas noches, mujer; bien pensado, la cosa tiene todavía 

arreglo hasta m a ñ a n a . — Y esta vez, sin que su mujer le de
tuviese, se entró en el cuarto que compartía con el oficial mayor 
de la fábrica. 

L a Señora Lorenza se dirigió á la alcoba de su hija, no sin 
advertir que esta apagó la luz, no bien sintió los pasos de su 
madre por el pasillo. 

—¡Pobre hija, pobre hija mia!—pensaba la Señora Lorenza— 
¡qué puede hacer tu padre para remediar una cosa tan honda! S i 
Dios ha dispuesto que sufras, ¡qué hemos de hacer tas padres 
más que sufrir contigo! S i has perdido el único cariño de tu vida, 
¡quién sino Dios será capaz de devolvértele! 

(Se continuará.) 
S A N T I A G O D E L I N I E R S . 



A Y E , MARIS STELLA. 

H I S T O R I A M O N T A Ñ E S A D E L S I G L O X V I I , P O R J U A N G A R C Í A . — 

M A D R I D , 1877, 8.° 497 P Á G S . 

Cuestión ha sido por muchos críticos disputada si la novela 
histórica es ó no de género legítimo y admisible en los reinos del 
arte. Acúsanla algunos de alterar á la vez el arte y la historia, 
turbando la armonía del primero con elementos extraños, y ofen
diendo gravemente los fueros y seriedad de la segunda, con más 
el grave peligro de inducir á yerros de cuantía al ocioso é ilite
rato leyente. Con la novela histórica, se ha dicho, ó la historia ó 
la novela padecen. No son nuevas tales recriminaciones, n i hemos 
de juzgarlas simples discreteos de pedantes, pues ahí está el ilus
tre Manzoni, que después de haber compuesto su áureo libro de 
I Promessi Sposi, entró en escrúpulos (literarios, se entiende) 
sobre el libro y sobre el género, y escribió su opúsculo de la no
vela histórica, en que expone largamente y con su ingenio y saga
cidad acostumbrados los inconvenientes de aquella forma poética, 
y de las que con ella tienen alguna semejanza. E n lo cual es de 
notar que Manzoni tildaba y corregía opiniones suyas anteriores, 
dado que él había puesto en las nubes el drama histórico, esti
mándole poco menos que como el summum de la perfección lite
raria. Pero es condición de la humana flaqueza, aun en hombres 
de privilegiado entendimiento, pasar de un extremo á otro, y aun 
por eso se dijo que los extremos se tocaban. Extremado era, á mi 
juicio, el primer empeño de Manzoni, puesto que la tragedia his
tórica, tal como él la concebía y la desarrolló en su Adelchi, está 



É irreniediablemente expuesta á convertirse en crónica dialogada, 
con grave detrimento del interés y del placer estético, y quizá de 
la unidad de impresión en más de un caso. Pero no menos extre
mada es la segunda teoría, que pretende cerrar al arte una i n 
agotable fuente de conceptos y de emociones, amenguando por 
tal modo sus fueros y cercenando sus legítimos recursos. 

E n esta cuestión, como en otras muchas, aunque no en todas, 
la verdad está en un medio. Para los grandes hechos históricos 
no hay como la historia: la fábula sirve sólo para oscurecer su 
grandeza. E l único medio artístico de celebrarlos con dignidad es 
la efusión lírica. Pero n i la historia se compone tan sólo de pe
regrinos y encumbrados acaecimientos, ni sabe n i dice todo lo 
que puede decirse y saberse de ciertos períodos, hombres y razas, 
que por no haber influido eficazmente en el mundo, ó porque de 
sus hechos no queda bastante memoria en papeles y libros, per
manecen olvidados y silenciosos, aguardando el son de la trom
peta que los levante del sepulcro. Y entonces llega el arte, que 
entre sus maravillosas excelencias tiene la de suplir con intuición 
potente las ignorancias de la ciencia, los olvidos y desdenes de la 
historia, y resucita hombres y pueblos y épocas, nos hace pene
trar hasta lo íntimo de la organización social, y danos á conocer 
no sólo la vida pública y ruidosa, sino la familiar y doméstica de 
las generaciones que nos precedieron in hac lacrymarum valle. 
Que tal oficio está expuesto á quiebras, en modo tal, que si esas 
generaciones despertasen, quizá no conocieran su propio retrato, 
puede ser cierto; pero cuando faltan modos de averiguarlo, i m 
porta poco, si el novelista lo es de veras, que haya sustituido la 
realidad histórica pobre y prosaica con otra realidad poética, 
dulce y halagadora, que en medio de todo es tan real como cual
quiera otra de la vida. Pero n i aun ese cargo puede hacerse á los 
poetas-eruditos, que antes de escribir novelas se han internado 
en el laberinto de las pasadas edades con el hilo de la crítica y 
han reconstruido, no simplemente adivinado, la historia, fundán
dola, antes que en vagas imaginaciones, en porfiada y diligente 
labor sobre antiguos documentos, sin desdeñar tradiciones y cos
tumbres donde la historia vive vida tan persistente y tenaz como 
en los relatos de los cronistas. Tal hizo más de una vez Walter 
Scott: tal realizó con suma conciencia Manzoni para restaurar 



aquella Lombardía semiespañola del siglo X V I I , y tal acaba de 
hacer, por lo que toca á nuestra Montaña de la misma centuria, 
el ilustre y admirable escritor, conterráneo nuestro, cuyo nombre 
de batalla es Juan García. 

¡Qué libro el suyo! Tómele el lector y comience á saborearle 
desde el título, que es ya delicadísimo, como que trae á la me
moria el dulce himno de San Bernardo, recuerdo oportuno para 
encabezar un libro de cristianos consuelos y de sanas moralida
des, y prosiga leyendo, seguro de no aflojar n i descaecer un 
punto en la lectura hasta haberle dado término y remate. E l l i 
bro es historia, ó historia montañesa, rica de verdad externa y en 
más de un punto nueva; rica de aquella otra verdad más ínt ima 
y profunda, que la novela busca y persigue. Porque en Ave, Ma
ris Stella, renacen á nueva y más luminosa vida nuestros mayo
res, enaltecidos y transfigurados por una fantasía brillante y po
derosa, y toman por primera vez puesto en el arte con sus cuali
dades buenas y malas, con sus virtudes y con sus vicios, sur
giendo á una hidalgos y labriegos, frailes y soldados, damas y 
campesinas, y no convencionales n i arbitrarios, sino marcados 
con hondo sello de personalidad y de vida. 

No voy á hacer la exposición n i el análisis de su argumento. 
Hágalos el lector por mí , puesto que estas líneas no van á preve
nirle el gusto, sino á ponerle el libro en las manos. Baste decir 
que la fábula es sencilla, como en toda composición pura y de 
buena ley literaria, y que el desarrollo y enlace de los incidentes 
se distingue por lo natural y reposado, si exceptuamos una parte 
de los últimos capítulos en que (desearía equivocarme) me parece 
que la acción va un poco de prisa y se corta con alguna violen
cia. ¿Por qué viene tan de improviso aquella riada á quitar el 
gusto que íbamos tomando en los sabrosos amores de D . Alvaro 
y de Doña Mencía? ¿Por qué al vindicativo catalán ha de llevarle 
tan pronto su mala suerte á caer al mar desde tajada peña? E n 
el teatro, como en la novela, prefiero á los desenlaces rápidos y 
traídos por causas fortuitas y extrañas, que más parecen cortar 
que desatar, los que nacen ex visceribus reí y como consecuencia 
legítima de los altos y bajos de las pasiones que andan en liza. 
Y a ve el lector cuan grande es mi imparcialidad, y mejor diré, 
mi atrevimiento, pues tan sin consideración noto y censuro lo que 



quizá no sea defecto, en una obra de primer orden que pasará á 
los venideros entre las pocas joyas de la literatura actual, y que 
boy mismo ha de arrancar incondicional aplauso á cuantos en 
España sienten, piensan y leen. 

¿Y quién se ha de acordar de ese lunarcillo, si lunar es, 
cuando de esos capítulos pase al último, y contemple el verda
dero desenlace en la cristiana y resignada muerte de aquel desal
mado solariego, Caín de sus hermanos, amansado ya y traído á 
penitencia por la solemne, á par que cariñosa, voz de su her
mano el fraile? Impertinencia censurable sería por cierto el hacer 
hincapié en la pasada observación. 

Ahora toca admirar, y admirar sin tasa, el fondo y la forma, 
si es que el fondo y la forma pueden distinguirse en la obra es
tética. Y en realidad, ¿qué es el arte, como capacidad y virtud de 
producir, sino la traducción y conversión de la idea en forma? 
¿Qué es, como resultado, sino una forma, ó si se quiere, un con
junto de formas, desde la primera y casi indeterminada que re
viste* la idea al asomar en la conciencia, hasta la última y más 
externa, la del lenguaje? Por eso llegará día en que el oficio del 
crítico se reduzca á seguir ese desarrollo mórfico (como ahora di
cen), mostrando cómo en la primera y vaga forma intelectual, 
que llaman concepción, están como en germen todos los primores 
y excelencias con que el autor ha adornado su obra. Para esta 
suerte de crítica nada habrá tan cómodo como ponerse, siquiera 
un instante, en lugar del autor, y seguir el hilo de sus pensa
mientos. 

L a idea primera que hubo de proponerse Juan García en su 
libro, fué traer á las mientes de esta generación olvidadiza el re
cuerdo de aquellas nuestras instituciones comunales, expresión 
de la antigua y verdadera libertad española. Las juntas del 
Puente de San Miguel, árbol de Guernica de las libertades mon
tañesas, pareciéronle asunto adecuado para algunas páginas de 
vivo color local y hondo sentimiento patriótico. Con decir que 
quien ha acometido tal empresa es el autor de Costas y Monta
ñas, demás está ponderar el acierto de la ejecución. Erudito y 
poeta, versado como pocos en nuestra historia local, sintiendo 
y abrigando cariñosamente la impresión de los antiguos tiempos y 
el culto de las patrias memorias, ¿cómo no había de reproducir á 



maravilla la imagen de lo que había sido dulce alimento y regalo 
de su corazón y de su fantasía? Para época de su relato fijóse en 
el siglo X V I I , quizá por una de esas involuntarias obligaciones 
que el primer concepto de la obra trae consigo, quizá deliberada
mente y de propósito por la mayor copia de documentos auxilia
res, quizá (y es á lo que más me inclino) por hallarse encariñado 
y hasta identificado con los hombres y las cosas de aquel siglo y 
del anterior, en términos de poderles dar con exquisita perfección 
vida y lenguaje. 

Pues si á lo puramente novelesco pasamos, ¡qué tesoros ha
llaremos en situaciones y caracteres, qué delicados toques de pa
sión y qué sobria riqueza de medios literarios! Casto y gentilí
simo es el tipo de Doña Mencía, arrebatado y generoso el del ca
pitán que vuelve de Flandes, noble y fiel el del Eebezo, iracundo 
y pronto á la venganza el del catalán, como aquellos paisanos su
yos cuyos hechos nos refirió por tan alta manera D . Francisco 
Manuel de Meló. Sin que el autor lo diga, se comprende que 
aquel hombre ha asistido al Corpus de Sangre, espantoso des
agravio de pasados desafueros. 

Pero entre todas las figuras que en el libro aparecen, creo 
dignas de particular elogio, como dechados de observación cer
tera y profunda, la de D . Diego Pérez de Ongayo, y la de F r . Ro
drigo. No sé por qué, sin duda por la bondad, única semejanza 
que entre sí tienen las cosas buenas de distinto género, me han 
hecho acordar más de una vez de sus hermanos mayores, el In
nominado y Frá CristÓforo. 

Y si ahora se me pidiera que citase capítulos y pasajes entre 
todos selectos y notables, abriría el libro por la pág. 44, donde 
empieza el diálogo de los dos frailes, que parece arrancado de un 
libro ascético del siglo X V I , y luego por la 77 y siguientes, en 
que se analiza fibra á fibra el alma torva del de Ongayo, y por la 
207, en que Doña Mencía desahoga sus cuitas, y por la 263, 
donde comienza la descripción de las juntas, con todo lo que las 
precede y las sigue, y continuaría de esta suerte hasta que me 
sucediese lo que al crítico que se propuso subrayar todos los ver
sos hermosos de Virgilio, y hallóse al fin con que había subra
yado toda la Eneida. 

Nada diré de las descripciones, porque esta es y ha sido hasta 



aquí una de las especialidades (al diablo la palabreja) de Juan 
García, y en este libro triunfa, como ha triunfado siempre, ofre
ciéndonos fiel y acabada pintura de una de las más bellas comar
cas montañesas. Por esas páginas ha pasado, no hay que du
darlo, el viento de la tierra nativa. 

Con decir que la obra de Juan García es bella, excuso adver
tir que es moralmente buena; no porque la moralidad sea su fin 
(el artista de veras no es pedagogo n i predicador), n i porque 
venga superpuesta y á manera de posfabulación, sino -porque 
nace de las entrañas del asunto, y con él se encarna, y hace una 
cosa misma, como en toda obra sana y vigorosa. 

¿Y qué decir del estilo variado, flexible y suelto siempre: aco
modado á toda pasión y á todo carácter, trabajado con una per
fección clásica que asombra y desespera? ¡Oh, quién pudiera es
cribir así! Pero tales andan los tiempos, tan caído el culto 
al arte, y tan desbaratadamente y con tan poco sosiego se t ra
baja, que hemos de contentarnos con admirarle, sin pretender la 
imitación, que de fijo sería desdichada. 

Otro tanto digo del lenguaje. Es Juan García de los poquísi
mos escritores que hoy nos consuelan de la general decadencia. 
E n este hórrido desconcierto, donde el estridente germanismo y 
la lengua franca de revistas, periódicos y discursos ha venido á 
sobreponerse al asolador galicismo, que por más de cien años ha 
enervado y consumido las fuerzas vitales de nuestra lengua, es 
deber, es conciencia resistir al torrente, volver la elocución á su 
prístina pureza, y demostrar con el ejemplo, más elocuente que 
todas las enseñanzas, que aun hay en Castilla quien sepa hablar 
el castellano. Pero ¡cómo ha de hablarse en castellano, si se 
piensa en algarabía! L a impureza y extraño origen de las ideas 
se revelan y traducen en la impureza de la lengua. Y muchos de 
los que pudieran resistir no lo hacen, ó resisten negativamente 
tan solo. Unos escriben en cierto castellano de salón y de acade
mia, limpio de barbarismos y de construcciones exóticas, pero 
deshuesado, mutilado, sin vigor n i nervio; escriben en una len
gua que es cuerpo sin alma, tronco sin savia, lengua de donde 
está ausente el espíritu de la raza, y que por eso se parece á la 
prosa académica de todas partes, sin más diferencia que el son 
material de las palabras. Otros andan á caza de frases en núes-



tros clásicos, y no toman lo íntimo y sustancial, lo que hace á 
los libros personales y vivideros, sino acá un modismo, allá un 
giro ó un vocablo, sin fundirlos en unidad potente ni ponerles el 
sello de la propia actividad, única que refresca y remoza lo que 
en los modelos se encuentra. Y así nacen y mueren libros de ta
racea que los doctos estiman poco y los ignorantes no en
tienden. 

Muy diverso es el proceder del escritor insigne á quien vengo 
refiriéndome. Para él la lengua está en los clásicos, pero estudia
dos con alto espíritu, no con propósitos meramente retóricos, n i 
como documentos arqueológicos, sino como intérpretes elocuentí
simos de una realidad viva y enérgica, estudiados de modo que 
se conviertan, no en un vademécum n i en un recetario, sino en 
propia sustancia, en carne y sangre del imitador. Por eso la len
gua que Juan García habla no es solamente pura y atildada, 
sino rica, abundosa, inagotable, llena de sonoridad y armonía, 
como que nace ex abundantia cordis, y unas veces es colorista, 
otras musical, muchas sentenciosa, mostrándose donde quiera el 
autor dueño y señor absoluto de cuantas preseas engalanan á la 
deidad de que es inspirado y entusiasta Sacerdote. Sólo pudiera 
notarse (y en este libro menos que en los anteriores) algún exceso 
de amplificación, cierta tendencia á desleír las ideas y á pararse 
cariñosamente en cada una, exornándola y ataviándola, aunque 
siempre con delicado gusto. Por este lado pecan algunos de los 
grandes ascéticos y místicos del siglo de oro; pero yo n i á ellos ni 
á Juan García he de censurar en lo más mínimo. ¿Por qué no 
hemos de detenernos á coger las flores que se encuentran al paso? 
Nada de sequedades n i de arideces: el que ha recibido del cielo el 
don precioso de dar siempre formas agudas y discretas al pensa
miento, muestre y desarrolle en buen hora todas las riquezas de 
su fantasía, que los lectores, si son de buen gusto, entenderán 
que en obras de estilo, el estilo es lo primero, y lejos de enojarse 
por los descansos y lentitudes de la narración, sentirán que el 
narrador acabe tan pronto, cuando tan complacidos seguían los 
caprichosos vuelos de su pluma. 

No diré más del libro. E l hará su camino, y doctos críticos le 
analizarán, quilatando sus indudables excelencias. Yo me con
tento con anunciar su aparición. E n lo demás, el nombre del au-



tor basta. ¿Ni qué peso podría añadir á la balanza el nombre del 
oscuro estudiante que firma estos renglones? Vaya, no obstante, 
mi pobre felicitación como de discípulo á maestro, y sea leve tes
timonio de mi intenso amor á las glorias del solar montañés, y 
más si son tan puras y radiantes como la gloria literaria del es
critor que conocemos por Juan García. 

1877. 
M . MENÉNDEZ PELAYO. 



REIVINDICACIÓN NECESARIA. 

Once años se han cumplido desde el día en que la Revolución 
moderna consumó una de sus mayores iniquidades, despojando 
al Romano Pontífice de la úl t ima porción de territorio que cons
tituía su legítima soberanía, y privándole de la necesaria é indis
pensable libertad que necesita para ejercer su salvadora misión. 

Si las nociones más sencillas de justicia y de equidad no de
mostrasen , de manera harto evidente, la indispensable necesidad 
de independencia que tiene la Santa Sede, vendrían á proclamarlo 
muy alto los atentados que se acaban de cometer contra el Pontí
fice indefenso, y la impotente debilidad en que, voluntaria ó for
zosamente, yace el "desventurado gobierno que ofreció á la faz del 
mundo, y como reparo á la usurpación que cometía, garantizar la 
libertad del Vicario de Jesucristo. 

¡Absurdo compromiso! Desprecio, cuando no indignación, 
debió inspirar la promesa; porque cosa es á la verdad muy pere
grina que el opresor salga garante de la libertad del oprimido, y 
que el verdugo responda de la seguridad de su víctima. Fingieron, 
no obstante, las naciones darle crédito, y hoy continúan también 
fingiendo que no advierten la falta de cumplimiento á la obliga
ción contraída, con lo cual no salen muy bien librados, por cierto, 
los fueros de la justicia ni las leyes del honor. 

Pero cuando la sociedad, á fuer de ingrata, olvidando los 
beneficios que del Pontificado ha recibido, se vuelve de espaldas 
hacia Roma, ó si la dirige sus miradas es para contemplarla con 
indiferencia, ó para combatirla con audacia, preciso es que los 
cristianos fieles, aun los de condición más oscura, procuren des
pertar á las naciones católicas del letargo en que se encuentran, 
y que protestemos enérgicamente contra la iniquidad de su 
conducta. 



Y es conveniente también que, cuando se trata de reivindicar 
los derechos de la Iglesia, alternen en su defensa los adalides más 
preclaros y las inteligencias más humildes; porque siendo estos 
clamores la expresión del amoroso respeto que el Pontificado nos 
infunde, todos los hijos de la Iglesia tenemos derecho á levantarle; 
que el padre de familia de igual manera se complace con las 
hazañas del valeroso primogénito, que con las aspiraciones entu
siastas del balbuciente pequeñuelo. 

Hay además otra razón que justifica nuestro aserto: la perse
cución encarnizada que en nuestros tiempos se dirige contra la 
doctrina católica no procede, en general, del terreno científico, 
n i del campo de los hombres pensadores; sino que más bien, 
aunados los necios en depravado consorcio tratan de seducir á 
los incautos, y pretenden disimular su despecho al ver que sus 
desacertados tiros se embotan—como los dientes de la víbora 
cuando quería roer la lima—sin conseguir hacer mella alguna 
en el escudo fortísimo con que se presentan armadas la sana 
filosofía y la verdadera ciencia. Sigan, pues, en buen hora, los 
escritores insignes pulverizando el error de algunos pocos que, 
desvanecidos con una sabiduría que tiene mucho de incipiente, 
aparentan venir á justar con las armas del saber, y quedémonos 
los menos diestros con esos soldados visónos del campo de la im
piedad que tienen la pretensión, casi más ridicula que sacrilega, 
de declarar la guerra á Dios; pues no es justo que armas tan bien 
templadas hayan de emplearse en combatir á los que solamente 
aciertan á disparar tiros al aire. 

Estas consideraciones nos deciden á escribir los brevísimos 
apuntes que servirán de materia á los presentes artículos, ya que 
obligaciones perentorias, unidas á la incapacidad natural, nos 
impiden presentar, con el método que exige la importancia del 
asunto, los beneficios que del Pontificado ha recibido la Europa, 
para deducir de esta enseñanza la injusticia de su conducta pre
sente, y el deber apremiante en que se encuentra de reparar los 
agravios inferidos. 



I . 

Desde que se predicó el Evangelio y con él comenzó á difun
dirse por el mundo la civilización cristiana y la verdadera liber
tad, fué la cátedra pontificia el faro luminoso para las nuevas 
sociedades, y el seguro puerto donde pudieron conservarse, puri
ficadas de su escoria, las grandezas de la antigüedad. Y no podía 
menos de suceder de esta manera, puesto que la doctrina salva
dora del Evangelio no tendría poder alguno, si la Iglesia, encar
gada por su divino fundador de interpretarle, no la aplicara 
oportunamente á todas las necesidades individuales y colectivas 
dándole su vigorosa sanción; por eso decía admirablemente San 
Agustín: Ego vero in Evangelio non crederem nisi Sanctce Eccle-
sice conmover et auctoritas. 

Omitamos, en gracia de la brevedad, las aspiraciones cons
tantes de todos los pueblos antiguos por una autoridad estable y 
suprema que pudieran dirimir las contiendas que las rivalidades 
humanas suscitan á cada paso; dejemos aparte el ansia con que 
el gentilismo busca en mentidos oráculos la solución de las cues -
tiones que dan origen á que la tierra se convierta á menudo en 
campo de batalla, porque la espada de sus conquistadores tiene 
fuerza para cortar las dificultades, mas no habilidad para ven
cerlas ; y prescindiendo de estos hechos, de los cuales se deduce 
la necesidad imprescindible de la autoridad de la Iglesia, exami
nemos su salvadora misión desde el momento en que la caída del 
imperio romano, que por coincidir con la propagación del cristia
nismo constituye la erisis suprema de la historia, viene á modifi
car de raíz la constitución de los gobiernos y de los pueblos. 

¡Qué eficacia entonces la del Pontificado! Él defiende con su 
manto protector todas las glorias de la vieja humanidad; y cuan
do los ejércitos romanos, vencedores en mejores tiempos, marchan 
dederrotaen derrota, cuando ya ha enmudecido la elocuencia sin 
que con sus vibrantes rayos pudiera conjurar los planes de incen
dio y devastación que llegan á convertir en montones de ruinas 
los suntuosos palacios, las voluptuosas termas y las risueñas y 
frondosas villas que, cual ceñidor de esmeraldas, rodean á la reina 



de las ciudades, más desolada todavía que lo fuera la ciudad 
santa, porque también su corrupción había superado á la de 
aquella, unos ancianos inermes son los que salvan por algún 
tiempo los despojos de antiguas glorias; los que prestan amparo á 
las instituciones más queridas; los que renuevan, con ventaja, el 
prestigio del antiguo patriciado; los que guardan como preciosa 
reliqiiia los fragmentos de aquella legislación razonada y univer
sal como la lengua en que está escrita; de aquella poesía tan ma
jestuosa cuando refiere las proezas de sus primitivos héroes-, como 
dulce y conmovedora cuando canta los amores de sus tiernas Ga-
lateas, y tan sencilla cuando enseña en eruditas epístolas los 
preceptos permanentes del clasicismo literario, como punzante y 
amarga al vituperar los vicios de los tiranos y las liviandades de 
las cortesanas; de aquellas artes trasplantadas á la ciudad reina 
del Tiber, desde la sometida Acaya, patria natural de la belleza. 
Y cuando solamente quede el recuerdo de aquella dominación 
romana, tan robusta y vigorosa, que tuvo por durísima simiente 
los anillos de hierro de sus caballeros, esparcidos en las llanuras 
de Cannas, por riego la sangre de millares de legiones sorteadas 
para venir á combatir contra los desnudos pechos de los numan-
tinos, que eran el terror imperii, y por abono los cadáveres de cien 
generaciones de esclavos sacrificados en las minas, porque toda 
ella ha sucumbido al empuje de un torrente de pueblos desco
nocidos que vienen sin que se sepa de dónde, n i ellos sepan 
dónde van, sofocados por el humo del incendio, y sin dejar en su 
carrera ni las huellas de su paso, porque los corceles de Ati la han 
arrancado hasta la yerba donde clavan sus pisadas, no será ya 
un dictador acompañado por los haces de los lictores el que salga 
á detenerlos, evocando recuerdos de antiguas proezas; ni un em
perador proclamado por el capricho de la guardia pretoriana el 
que se presente en liza; sino que el talismán prodigioso encargado 
de humillar la fiereza de los bárbaros será el báculo de un pontí
fice que, más afortunado que César, no tiene que llegar y ver 
para vencer, sino que esperando venció solamente con ser visto. 

¿Y quién podrá dudar que desde entonces los Eomanos Pontí
fices hubieran podido, á quererlo, dominar no solamente sobre las 
inteligencias que habían exclarecido y sobre los espíritus que ha
bían vivificado con su doctrina salvadora, sino también sobre el 



territorio que supieron defender y sobre los pueblos que les supli
caban con insistencia que fueran sus soberanos? 

No lo hicieron así, empero, y como ansiosos de libertarse de 
carga tan molesta, aceptada solamente en cuanto era precisa para 
garantizar la independencia de su divina misión, buscaron el 
concurso de los reyes, les enseñaron la manera de conducir á sus 
subditos por las vías de la prosperidad y de la justicia, se esfor
zaron porque el derecho sustituyera á la violencia, y solamente 
vindicaron el suyo cuando el bien de la sociedad lo exigía. 

L a necesidad por una parte, el asentimiento universal, y sobre 
todo la justicia, sin la cual, como dice el sabio obispo de Hipona, 
los reinos son grandes robos..... ¿quid aliud sunt regna quám 
magna latrocinio,? son los títulos legítimos á más no poder que 
presenta el poder temporal de los Eomanos Pontífices, cuyo dere
cho es el más antiguo, justo y necesario de todos los que presenta 
la historia. 

Y si de la consideración de su origen nobilísimo se pasa á la 
de las consecuencias saludables que de su establecimiento se des
prenden, es tal la abundancia de luz con que los hechos iluminan 
al que investiga las ventajas de tan excelente potestad, que sola
mente una ceguera absoluta puede desconocerla, una intención 
aviesa contrariarla, y una impiedad sistemática pretender su me • 
noscabo y extinción. 

Estudio más detenido que el que en este ensayo de preámbulo 
puede hacerse, exige el examen de la influencia que el poder ponti
ficio ejerce en el desarrollo de las nuevas naciones que á la som
bra de la Cruz van surgiendo como otros tantos heraldos de la 
civilización cristiana; la historia nos servirá de guía en nuestras 
investigaciones, y ante la lógica de los hechos habrán de ceder las 
preocupaciones infundadas, lo mismo que las calumnias manifies
tas; quede, pues, consignado desde ahora, para los artículos suce
sivos, que de la autoridad del Pontificado, en su doble é insepara
ble aspecto espiritual y temporal, redundan grandes bienes á los 
pueblos, y que estos, al combatirla, han destruido el más pode
roso baluarte de su independencia, y han minado la base de su 
poder. 

MARIANO BARSI CONTARDI. 
f$e continuará.) 



CARTAS A MI PRIMO. 

S E G U N D A . 

E L A R T E Y LOS ARTISTAS. 

Mi querido pariente. Cuentan que á Lorenzo de Médicis pa
recíale el oro v i l materia, comparado con los hechizos que le pro
ducía la contemplación de ana obra de arte. E l observador de 
hoy, que sienta allá en el fondo de su alma las dulces emociones 
que la belleza acarrea al 'espíri tu; quien mire atentamente y sepa 
recorrer el vastísimo campo donde la imaginación vuela en pos 
de ese inexplorado infinito camino de peregrinación para el ar
tista; quien sepa apreciar el vuelo prodigioso que han tomado las 
artes en este venturoso siglo, y sorprenda en la escultura al uso 
una hermosura como no se vio en los buenos tiempos de Grecia 
y Eoma, y llegue á conocer que para nada hace falta en el arte 
aquella certa idea, merced á la cual, daba Eafael divino rostro de 
Virgen á una ramilletera de Florencia; quien proscriba del arte 
todo tinte poético y espiritualista, aquel sí que es artista de veras 
y ha de amar con amor verdadero la ciencia de lo bello. Pero es el 
caso, mi querido primo, que todavía hay escuelas crítico-litera
rias que pugnan y r iñen entre sí brava batalla sobre lo que ha 
sido, sobre lo que es, y lo que deba ser el ideal artístico de nues
tro siglo. E n honor de la verdad, no se dice por acá nada nuevo 
en achaques de estética, pero ya puedes comprender que se adereza 
la hueca palabrería y semiciencia de nuestros pensadores con citas 
de Alejandro Teófilo de Baumgarten, con lucubraciones de Hegel, 
con sentencias aristotélicas, con frases y conceptos de Burke, y 
¡pásmate! hay quien se atiene, á loque piensa y opina el mismí-
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simo Fernández y González (D. Francisco). Unos afirman con el 
Stagirita que el arte es mera imitación de la bella naturaleza, 
opinión reciamente combatida por quienes creen llevar en lo más 
recóndito de su ser algo que precede á la imitación; para otros es 
la forma el requisito esencial de la obra artística, mientras no po
cos la desprecian soberanamente, y no pensando en que el arte 
tiene en sí un fin altísimo, á saber, la manifestación de la belle
za, lo subordinan todo á que el artista persiga un fin moral; tirios 
y troyanos, en suma, con su continuo batallar para ganarse el 
apoyo de las gentes, hacen pensar en el dicho que Platón puso en 
boca de Sócrates: Lo bello es difícil. Pero' no es así, me apresuro 
á rectificar: el no sé qué de Gioberti, aplicado á la belleza, no tiene 
disculpa ni atenuación posible en el últ imo tercio del siglo X I X . 
Hemos convenido ya, al discurrir sobre el arte y al explicar el con
cepto de lo bello, en no remontarnos por las alturas, y caminar 
con pie seguro sobre la pedestre realidad. Si Aristóteles quería que 
se imitase á la bella naturaleza, nosotros queremos que se imite la 
parte fea de esa misma naturaleza. No gustamos de medias tintas, 
y de aquí que desechemos el discreto realismo de Velázquez en su 
cuadro Los borrachos, y nos deleiten los de las tabernas de Van 
Ostade; como en literatura es más de nuestro agrado rondar por 
entre las asquerosidades de Hogart, que bien amasadas en la co
cina francesa, nos regala Zola, que saborear los encantos de la 
vida real mantenida dentro de ciertos límites, tal como la pinta 
en sus novelas de oro el santanderino Pereda. Diga lo que quiera 
Eodulfo Topffer, no es el chispazo del ingenio que limpia y pu
rifica las imperfecciones y lunares que encuentra en los obje
tos que ve á su alrededor, lo que se admira y aplaude, no; el 
artista ha de limitarse á la reproducción plástica de cualquier 
objeto, ha de pintar las cosas tal como son, no como las forje 
su fantasía calenturienta. De donde se sigue que es fuerza pros
cribir del arte todo lo que vaya más allá de los sentidos, pues 
todo el influjo de esa propiedad que llamamos belleza—escribe 
Burke—se reduce á relajar las partes sólidas de nuestra máqui
na, á dilatar y ablandar las fibras de los órganos de la sensibili
dad, de suerte, que con mayor facilidad se ejerciten sin experi
mentar cansancio. Mas como dentro de la naturaleza existe y se 
da, que diría un krausista, lo monstruoso, he aquí el campo de 



operaciones para quien sienta brillar en su frente la luz del ge
nio. Pintar con discreción lo real, lo humano, lo que se palpa y 
ve á cada hora y á cada momento, no es nada maravilloso, como 
tú comprendes; ya lo hicieron en tiempos pasados grandes artis
tas, y aun lo siguen haciendo algunos, hoy día de la fecha; que 
no se arrancan sin largo trascurso del tiempo las preocupacio
nes de un pueblo; pero todo se andará, y no es poco lo que va re
corrido hasta la hora presente. E l más miope puede ver un síntoma 
por todo extremo consolador. Si por ventura se te ocurre dar una 
vuelta por el Museo de pinturas, regularmente podrás saborear á 
tus anchas, sin que nadie te moleste, las bellísimas Concepciones 
de Murillo, ó el cuatro de la Bendición de Breda, eterno modelo 
de .un realismo aceptable y racional, y los dechados que allí se 
conservan de cuanto más peregrino y bello acertó á componer el 
humano ingenio en los grandes ciclos que ofrece la historia de las 
artes: la civilización helénica, el Eenacimiento y los tiempos mo
dernos; mas en cambio, es muy posible que al regresar á tu casa 
topes, al doblar una esquina, con un pelotón de gente, extasiada 
ante la contemplación de tal cual esbozo, donde se pone á contri
bución todo lo vulgar, todo lo grotesco, sin un vislumbre siquiera 
de ese quid divinum con que la fantasía y el buen gusto del ar
tista saben embellecer lo feo, y dar más vivos colores á lo que de 
suyo es hermoso. E n resumen, y á modo de síntesis, te diré, que 
los más conspicuos artistas han visto la necesidad de guardar 
á la verdad de la naturaleza un respeto tan profundo, que creen 
ilícito procurar ennoblecerla, realzarla y dignificarla. Nada que 
hable y levante el espíritu; esta es la consigna de muchos que 
hoy cultivan el arte. Si Zenón decía de Poliñoto «que le había 
hecho filósofo la contemplación de sus pinturas», nosotros podre
mos decir á ciertos dioses del arte contemporáneo: «la contempla
ción de vuestras obras nos convierte en bestias». 



L A CRÍTICA MODERNA. 

Tú debes conocer, á fuer de bibliófilo, un libro compuesto á 
fines del pasado siglo por el P . Codorniú, de la Compañía de Je
sús, el cual libro lleva este título:Dolencias de la crítica moderna. 
Tuviera ó no razón el Padre al discurrir sobre tal tema, averi
güelo el curioso lector; lo que yo te aseguro, me consta de buena 
tinta, es que á la crítica que hoy se estila, no le duele nada; está 
curada de espanto y de cuantas dolencias pudieran aquejarle. 
¡Qué frescura la de nuestros flamantes críticos al uso! ¡Qué gente 
tan lucida! ¡Qué caudal de sabiduría el que plugo á Dios conce
derles! ¡Así aplican su escalpelo al libro en que se plantean los 
más altísimos problemas de la filosofía, como al en que se estu
dien las enfermedades de la patata! Ante el brioso empuje de la 
generación que ahora nace, ya no hay que estudiar á Macaulay, 
ni á Villemain, n i saborear las bellezas que esmaltan los escritos 
de los Cañetes, Valeras, etc., etc.; huelga en absoluto esa funesta 
manía de tomar á nadie por modelo: en estos tiempos de sobera
nía nacional, lo más sencillo y menos molesto es encaramarse en 
las alturas de cualquier periódico, y, lanza en ristre, repartir ta
jos y mandobles sin ningún linaje de discernimiento, y caiga 
el que caiga. Mas cuidado con fustigar á todos acremente, aun
que así lo demanden la imparcialidad y el buen gusto. Conviene 
que le tengan á uno por crítico severo (quizá digas tú que la seve
ridad, en esto de la crítica, está reñida con la justicia, pero piensa 
que los escrúpulos no sirven más que de estorbo); mas cuida de 
rendir fervoroso culto á ciertas reglas establecidas a priori por la 
gente del oficio, que bien será indicarte alguna, por si llegas á 
venir á esta corte, y caes en la tentación de sentar plaza de re
vistero de libros. E l criterio que aquí se sigue, advierte á qué poca 
cosa se reduce. Se trata de hacer el examen crítico (juicio crítico, 
dicen muchos, pero tú sabes griego y no incurrirías en este pleo
nasmo) de un libro escrito por autor que como el crítico opina, que 
milita en el propio partido político, que con el crítico se codea en 
las juntas que celebra la secta pues en este caso el dicho autor 



es 'en el orden científico-literario un monstruo infinitamente más 
monstruoso que el mismo Sr. Cánovas; al revés, el autor se per
mite pensar por cuenta propia, va en busca de la verdad sin adu
laciones serviles ni protestas de sumisión á nada ni á nadie, tiene 
la debilidad de doblar su frente ante las decisiones de la Iglesia, 
cuyos juicios acata con alegría de corazón pues el libro es so
porífero, pesado, inaguantable. Si te llegas á ver cara á cara con 
alguna producción literaria de estas últimas á que aludo, no te 
molestes en estudiarla; échala á pique con un rasgo de ingenio * 
que trace tu pluma. Quizá se dé el caso de que tal cual sabio, de 
extrañas tierras, á semejanza del que, según Calderón, 

iba cogiendo 
Las hierbas que otro arrojó, 

pueda espigar con fruto y tomar por mies dorada lo que tú des
deñas soberanamente; quizá él encuentre flores, donde tú , más 
perspicaz y sutil, sólo ves espinas y abrojos; pero todo esto es 
peccata minuta..... ¡Qué coincidencia! A l llegar aquí, me trae un 
amigo un párrafo que ha copiado de cierto reputadísimo perió
dico alemán, el cual periódico escribe, acerca de la literatura es
pañola contemporánea, un larguísimo artículo, consagrado casi 
por completo al examen de la aun no terminada obra Historia de 
los Heterodoxos Españoles, compuesta por D . Marcelino Menén-
dez Pelayo; hablando del cual, escribe el crítico extranjero lo que 
sigue: «De mí sé decir, que cuando veo lo que hace, y cómo lo 
hace; cuando observo el perfecto equilibrio en que están sus fa
cultades; aquella fuerza comprensiva y generalizadora en su en
tendimiento; aquella lozanía de su imaginación; aquel su juicio 
maravilloso, en mi sentir, la más asombrosa de sus dotes; aque
lla su facundia inaudita, verdaderamente estupenda; cuando 
pienso, en fin, en los tesoros que Dios ha derramado sobre ese 
joven, que todavía no ha llegado á la mayor edad, vuelvo mis 
ojos con amor y con envidia hacia la nación española». 

¿Qué te parece, primo mío, de esto? ¡Bah! Lo que yo 
puedo afirmar es, que por aquí no somos tan dados á la hipérbole 
como los alemanes; y que si tenemos y admiramos como literatos 
distinguidos á los copistas que traen á la escena española, donde 



se representaron los Autos sacramentales, cuantas abominaciones 
y miserias puede mostrar la corrompida naturaleza humana; si 
creemos á pies juntillas que P ina Domínguez eclipsa á nuestro 
paisano Bretón, y que Echegaray es más grande en sus con
cepciones que el príncipe de nuestros dramáticos; si tenemos 
por inconcuso que Sagasta es un estadista en toda la acepción 
de la palabra, y que de los pasillos del Ateneo salen los verdade
ros sabios, como salió Minerva de la cabeza de Júpiter , en cam
bio, no creemos que Menéndez Pelayo pase de ser eso que se 
llama un joven aprovechado. Cierto que no opinan así los Fer
nández-Guerra, los Tamayos, Valeras y Cañetes; pero todos estos 
señores van ya peinando canas, y sospecho yo que no debemos ha
cer gran caso de sus juicios. 

Basta por hoy, primo mío querido. 

M I G U E L GARCÍA ROMERO. 



i LA IAEQÜESA DE AKANDA, 
C O N M O T I V O 

DE LA MUERTE DE SU HIJO, MI QUERIDO SOBRINO, 

A L V A R O OZORES Y S A A V E D R A . 

¡Á eterno luto el corazón condena 

Tu dolor! ¡Pobre madre!, 

E l llanto de tu amor, es desvarío 

Pretender enjugarle. 

Mientras al cuerpo permanezca unida, 

Encarcelada el alma; 

Del dolor durará que te enloquece 

Viva la oculta llama. 

¡Qué triste es la enseñanza de la muerte! 

E l placer y la vida, 

Son lluvia matinal, que se evapora 

A l alumbrar el día. 

Nacientes flores al brotar marchitas, 

Breve sueño engañoso, 

Cristalinos arroyos que se pierden 

E n apartado golfo. 

Tú fuiste su querer, tú su albedrío, 

Su pensamiento solo, 

Su placer y contento fué tu gusto, 

E n ti lo encontró todo. 



¿Qué puede mitigar de tu martirio 
Los acerbos dolores? 
Sólo la fe: la persuasión que habita 
Las célicas regiones; 

Donde las almas que apartó la muerte 
Sin matar su cariño, 
Para siempre se unen; ¡para siempre! 
E n el seno divino. 

Consuelo para t i no tiene el mundo, 
Bálsamo, n i esperanza; 
Ni tierna compasión, n i su egoismo, 
Para tu pena, lágrimas. 

E L M A R Q U E S DE H E R E D I A 



SONETO. 

Salve tú , noche, que apacible vienes, 
Siguiéndote con pasos desiguales 
Un cerco de luceros celestiales, 
Que orlan callados tus dormidas sienes. 

Dulce madre del sueño, que los bienes 
Igualas con su influjo en los mortales, 
Y al menos compasión para sus males 
E n tu silencio misterioso tienes. 

No en tu seno al reposo apetecido 
Ofende cruda luz con su presencia, 
N i bullidora turba con su ruido. 

N i aguija del contraste la violencia 
E n el ánimo enfermo y abatido 
A l cansado dolor con insolencia. 

FERNANDO DE LA Y E R A É I S L A . 



CRÓNICA POLÍTICA 

DEL INTERIOR Y D E L E X T R A N J E R O . 

A l íin logró el Congreso llegar á su cons t i tuc ión definitiva, dejando 
á la consideración de las gentes reflexivas la a m e n í s i m a historia de 
las elecciones, con testimonio a u t é n t i c o de las discordias intestinas 
que se agitan en el seno de la m a y o r í a . Ciertamente el sistema parla
mentario no ha ganado nada en esta ú l t i m a exposición de soberanía 
nacional , y, gracias á que le quedaba muy poco que perder, podemos 
consolarnos con la seguridad de que no ha perdido gran cosa. 

Ante el espectáculo de las disidencias particulares, descubiertas en 
el curso de la revis ión de las actas, el Minister io ha sabido evitar los 
peligros de su in te rvenc ión , a n u l á n d o s e generosamente. E n la imposi
bi l idad de concertar los opuestos án imos de su gente, se ha resignado 
al papel de simple espectador, modo ingenioso á l a vez de conservarse 
como punto de confluencia entre la variedad de aspiraciones persona
les que forman el conjunto de la mayor ía . 

No se puede decir con fundamento que existe divergencia pol í t ica 
de aspiraciones doctrinales que divida en bandos opuestos ó en siste
mas distintos el campo de la fusión, porque para afirmarlo así , sería 
preciso averiguar qué pol í t ica es la del Gobierno, y qué diferencia de 
principios separa á los constitucionales de los demás elementos que 
han entrado en la compos ic ión del actual estado de cosas. N i siquiera 
puede decirse que los separan cuestiones de conducta, porque es v i s i 
ble que unos y otros se hal lan conformes en adular á la revolución ex
trema con todo linaje de concesiones, con tal de que esa misma revo
luc ión se resigne á formar la popularidad del Gobierno. Trá tase ú n i 
camente de un mero cambio de beneficios, reducido á este sencillo 
contrato: yo os entrego la sociedad, dejadme vosotros el usufructo del 
mando; ó lo que es lo mismo: trabajad vosotros, mientras yo cobro. 

Es verdad, como cosa averiguada, que la revolución no vive sólo 
de ideales, y que el demócra ta m á s ideólogo siente como los demás la 
necesidad urgente de darse buena vida, de engalanarse con uniformes 
bordados, de tener lacayos que los sirvan, cortesanos que se incl inen 



á su paso, antesalas donde respirar el humo de todas las lisonjas, y no 
es de presumir que se avengan por mucho tiempo á ser los ciegos que 
cantan, mientras otros se encargan de ser los lazarillos que recogen. 
Mas entre tanto, el pensamiento fundamental de la pol í t ica del G o 
bierno no pasa de esos t é rminos , y no hay un sólo individuo i n f l u 
yente eh las regiones oficiales que no esté completamente de acuerdo 
con ese sistema. «• 

Las desavenencias, pues, que trabajan á la mayor ía no nacen de 
divergencias de principios, n i de opuestos pareceres en materia de 
conducta; obedecen á a n t i p a t í a s personales, á emulaciones pa r t i cu
lares de posición y de influencia, son rencillas caseras que advierten la 
disolución de la famil ia; porque el Ministerio del Sr. Sagasta es la ú l 
tima martingala del juego de las instituciones vigentes. 

Entre los dos principios que se disputan el dominio del mundo, en 
los que la forma de Gobierno es un accidente, la a n a r q u í a guberna
mental que nos rige no es más que un momento de descanso, el tiempo 
preciso para que el pregonero de l a estación grite: «Viajeros, al t ren» . 
S in el prestigio de la autoridad cimentada en principios morales per
manentes, y sin la osadía innovadora con que la revolución arrolla los 
fundamentos sociales de todo orden racional, el Gobierno no es m á s 
que un wagón de m e r c a n c í a s arrastrado por la m á q u i n a que lo e m 
puja. 

Es un Gobierno de partido sin partido. De partido, porque todo 
hay que sacrificarlo al in terés de los parciales del momento; s in par
tido, porque treinta amigos particulares del Presidente del Consejo de 
ministros, cuatro ó cinco del ministro de la Guerra, seis ó siete del 
ministro de Gracia y Just icia , y las respectivas parentelas de cada uno 
de los individuos del Gabinete, no son en verdad lo que llamamos un 
partido. De partido, porque no puede v iv i r sin mayor ía parlamentaria: 
sin partido, porque esa mayor í a no la tiene. Agrupac ión informe, con
junto de circunstancias, s in in ic ia t iva á que sujetarse, s in disc ipl ina 
á que atenerse, viene á ser oleaje inquieto de intereses vulgares sobre 
el que el Ministerio flota en v i r tud de su poco peso. Gobierno de par
tido, porque ha tenido que someterse al imperio de los caciques,,y sin 
partido, porque su influencia es nula para contener las rivalidades en 
que hierven las provincias por inveterados odios entre esos mismos 
caciques. 

L a idea del Minister io homogéneo no es precisamente la cabala de 
cuatro ambiciones impacientes; es una necesidad que está en la na tu
raleza de las cosas; es una propens ión m á s inst int iva que calculada: 
es el movimiento del pie que se agita en las tinieblas y busca en qué 



apoyarse. S i Martínez Campos ha servido para subir, el Duque de la 
Torre puede servir para mantenerse. L a benevolencia de la democracia 
monárqu ica no es en verdad un terreno firme, pero al fin es un te
rreno, que cuando menos, facilita para el día de mañana una evolu
ción conveniente. Es para mí evidente que si en el r incón político 
en que el Gobierno se encuentra no se muriese nunca, se resignaría á 
pasar así el resto de sus días: pero una vez dado el impulso, le es i m 
posible detener las corrientes. E n todo alimento hay sustancias que la 
digestión desecha, una vez extraído el jugo; y esa el iminación nece
saria á la vida orgánica, le es indispensable á la vida polít ica del m i 
nisterio. No hay más remedio que desprenderse de lo que ya no es ú t i l 
y empieza á ser molesto. 

Hasta aquí perfectamente; mas sobreviene una dificultad, acaso 
inesperada. L a democracia progresista, apartando á un lado las con
templaciones cabalíst icas de Martos, las consideraciones económicas 
de Figuerola, y los planes dramát icos de Echegaray, rompe resuelta
mente con toda idea de benevolencia y se declara en abierta hos t i l i 
dad contra el Gobierno. Ha comprendido que la vida de este depende 
de su tolerancia, y se la retira desde el momento en que estas hos t i l i 
dades comiencen, el Gobierno perderá lo que podemos llamar su base 
de operaciones, porque despojado de la popularidad revolucionaria 
que le da valor^ donde precisamente por eso no debía tener ninguno, se 
agitará en el vacío. 

Ante esta eventualidad probabi l ís ima ¿qué hace? ¿Se defiende? ¿Y 
cómo? ¿Le pide auxilio á las leyes que él mismo, nada menos que en 
el discurso de la Corona, ha puesto á los pies de la revolución para 
sonsacarle cierta tolerancia monárquica? Esfuerzo inú t i l . Para nada se 
necesita tanta autoridad como para resistir, y en ese punto el m i n i s 
terio actual no tiene ninguna. E n nombre de la libertad de todas las 
opiniones, lo mismo en la cátedra que en la tribuna, en los clubs 
que en la prensa, se verá acosado por una oposición activa, incansa
ble, tremenda y legal, según los anchurosos té rminos de la legalidad 
por él mismo establecida. 

No hay necesidad de esforzar el razonamiento para convencer á na 
die de que el ministerio Sagasta-Albareda, carece de fuerza moral y 
material para hacer frente á una oposición revolucionaria. Pocos j u i 
cios habrá m á s imparciales que el mío en la ocasión presente, porque 
declaro con espontánea ingenuidad que lo mismo me da Sagasta que 
Ruiz-Zorr i l la , y porque no teniendo hada que admirar en la lógica de 
los hombres, suelo entretenerme en aplaudir la lógica de los hechos. 
Además , puestos por segunda vez frente á frente esos dos personajes 
en la revuelta escena de la vida públ ica , no puedo desconocer que 
Ruiz-Zorr i l la ha sido más astuto que Sagasta, por más que este haya 
introducido la desunión entre los prohombres del progresismo demo
crát ico. 



Es, pues, indudable que al ministerio se le llueve la casa por el 
lado de la revoluc ión , ó dicho en t é rminos m á s propios, que las lo
gias de donde ha salido, se le suben á las barbas. L a benevolencia re
volucionaria la abandona, ¿dónde puede encontrar auxilio? Véasele 
ante la poderosa elocuencia de un orador catól ico que le pide cuenta 
de su proceder ante el sacrilego atentado de la hez revolucionaria 
consumado en Roma, bajo la sombra del Gobierno del Qui r ina l . ¿Con 
qué contesta á las razones soberanamente expuestas por el Sr. Pidal? 
Contesta con la re tór ica escépt ica , de bajo imperio, menuda, ins igni 
ficante del Sr. Gamazo; contesta con los lugares comunes del m á s v u l 
gar doctrinarismo por boca del Sr. Ministro de Estado, y contesta, en 
fin, con los votos de la mayor ía seguidos de los votos de la demagogia 
gubernamental, de la demagogia aparentemente resellada á la monar
qu ía . ¿Y qu i én replica á la palabra severa y car iñosa , l lena de luz y 
de mansedumbre, que han hecho oir en el Senado los sabios Prelados 
de Salamanca y de Valencia? ¿Quién? pregunto. A lba reda , con a l g ú n 
cuento de Triana ó a lgún chascarrillo de a n t e c á m a r a ? 

Hay un punto de r eun ión , un caso de unanimidad para todas las 
sectas revolucionarias, á saber: la impiedad. Siempre que se trate de 
p e r s e g u i r á la Iglesia católica todo ese enjambre de odios, de rivalidades 
y de ambiciones personales aparece compacto, u n í s o n o , como un solo 
hombre, como u n solo imp ío . Esa mayor ía en disolución, que se bur la 
del ministerio que le ha dado el ser, hasta el punto de derrotarlo en l a 
elección del tr ibunal de actas, esa democracia ar i s tocrá t ica que espía 
el momento de sustituir al Gobierno que le adula, se unen y se estre
chan en el pensamiento c o m ú n de acabar con toda idea religiosa. 

E n el orden lógico de las cosas todo lo que sucede debe suceder, y 
el ministerio actual, presidido por el mismo hombre que pres idió el 
ministerio de D . Amadeo, no h a b í a d e ser hoy menos complaciente con 
el Rey Humberto, que lo fué el gobierno de entonces con el Rey Víc tor 
Manuel . A veces basta cambiar los nombres d é l a s personas, para que 
dos épocas se confundan en la igualdad de las circunstancias. E n los 
progresistas hay una p ropens ión particular á retroceder: á pesar de 
haberse abonado once años , retrocedieron del 54 al 43, hoy acaba rán 
por retroceder del 81 al 68, ó por lo menos á l a fecha memorable de la 
d imis ión de D . Amadeo de Saboya. 

* 
* * 

L a verdad es, entretanto, que el mundo nos sonr íe por el lado a d 
ministrat ivo y económico. Nada menos que ve in t idós proyectos de ley 
han sido necesarios para nivelar los presupuestos, si en efecto resultan 
nivelados á la t e rminac ión del ejercicio económico . Entre los diversos 
medios que el hombre tiene á s u alcance para desfigurar la verdad, n i n 
guno se presta tanto al sofisma como los n ú m e r o s . Todo presupuesto 



es u n a mera s u p o s i c i ó n que con f recuencia l a r ea l idad desmiente: 
por eso son tan pocos los afortunados á quienes en el m u n d o les sale 
l a cuenta . L o s presupuestos presentados por e l M i n i s t r o de H a c i e n d a 
no e s t á n exentos de ese i nconven ien t e ;pe ro s i en verdad n o n o s h a c a í 
do la l o t e r í a , quiere decir que tenemos el b i l le te en e l bo l s i l l o : c o n t a 
mos c o n u n a p robab i l i dad con t ra t re in ta m i l ; d e s p u é s de todo no es 
poco . 

L a base de l a o p e r a c i ó n v iene á ser l a c o n v e r s i ó n de las a m o r t i z a -
bles, por medio de l a que hemos d u p l i c a d o los p lazos de la a m o r t i z a 
c i ó n . P o r ejemplo: d e b í a m o s amor t izar 4000 m i l l o n e s de papel en veinte 
a ñ o s , á 200 mi l l ones anuales : pues b i e n , los amor t iza remos en c u a 
renta a ñ o s , y por de pronto tenemos c i en m i l l o n e s menos en e l p r e s u 
puesto de gastos. Todo queda r educ ido á pagar en cuarenta a ñ o s lo que 
d e b í a pagarse en veinte, ó lo que es lo m i s m o , á endosar 2000 m i l l o n e s 
de deuda á l a inmedia ta g e n e r a c i ó n de con t r ibuyen tes , m á s claro: t r a m 
pa adelante. De esa manera el S r . M i n i s t r o de H a c i e n d a puede n i v e l a r 
hasta los A n d e s . T a l s is tema de endosos á l a poster idad me hace p r e 
s u m i r que s i hubiese neces idad de u n e j é r c i t o m á s numeroso de l que 
puede dar la p o b l a c i ó n de E s p a ñ a , cosa posible , pues tenemos p l a n a 
m a y o r para los e j é rc i to s de X e r x e s , se h a r í a entrar en qu in tas á los 
que t o d a v í a no hub ie sen nac ido , pues no veo r a z ó n para que l a c o n 
t r i b u c i ó n de sangre no goce de los mismos p r i v i l e g i o s que l a c o n t r i 
b u c i ó n de d inero . 

S í , e l t ipo de l a c o n t r i b u c i ó n t e r r i t o r i a l aparece reduc ido a l 16 por 
100; mas el con t r ibuyente no debe perder de v i s t a que, á pesar de la 
rebaja, l a cifra de ese impues to c o n t i n i í a s iendo l a m i s m a . Verdadero 
mi lag ro e c o n ó m i c o por med io d e l que e l Sr . C a m a c h o hace con las 
con t r ibuc iones , lo que puede hacer c o n c u a l q u i e r agujero en r a z ó n á 
que cuanto m á s le qu i te m á s grande s e r á . Cier to es que las clases a c 
t ivas y pas ivas , hasta e l c le ro , h a n ob ten ido l a ventaja de l a r e d u c 
c i ó n de l descuento, acto equ i ta t ivo en cuanto á las p r imeras , y j u s t í 
s imo en cuanto a l segundo; pero como es preciso que a lguien pague e l 
pato, porque el pato hay que seguir p a g á n d o l o , he a q u í que las m i r a 
das imponen tes de l m i n i s t r o se h a n fijado en e l i n q u i l i n o , porque en 
ve rdad eso de tener casa y hogar es u n a ganga que no hemos de d i s f r u 
tar por nuestra be l l a cara . Y para que e l nuevo impues to sea u n a verda
dera grac ia , el mo t ivo es l a sa l m i s m a , l a m i s m a sal que cada vec ino ten
d r á que compra r para sus gustos ó sus necesidades. Dejemos á los p e r i ó 
dicos min i s t e r i a l e s el p r i v i l e g i o e x c l u s i v o de las alabanzas, pero c o n 
s ignemos a q u í , á pesar de l a f o r m a l i d a d de estas c r ó n i c a s , u n p i ropo 
que de seguro pa lp i t a en e l fondo de todos los corazones que t ienen 
e l lujo de v i v i r bajo techado y exc lamamos : ¡ a n d a salero! 

N o hay u n a idea l u m i n o s a que no sea el p r i n c i p i o de otra , a s í es 
que aver iguada l a r e l a c i ó n que existe entre e l a l q u i l e r de l a casa y l a 
sa l que consume l a f a m i l i a , se h a v e n i d o en conoc imien to de qu8 



cuanto mayor sea el a lqu i l e r que se pague, mayor ha de ser l a cant idad 
de sal que se consuma. A h o r a comprendo cuan sosa debe ser l a e x i s 
tencia de los que v iven á l a in temper ie . 

E n resumen, no se ha hecho e c o n o m í a n i n g u n a en el presupuesto 
de gastos, antes b i en resulta aumentado, se han hecho rebajas en el 
presupuesto de ingresos, y no obstante l a c o m p a r a c i ó n , entre ambos 
presupuestos arroja con mano l ibera l , m á s a u n , p r ó d i g a , u n sobrante 
en n ú m e r o s redondos de trescientas m i l pesetas. A h o r a b i en , ¿ q u i é n 
vá á pagar la diferencia? Para el contr ibuyente la cuenta no tiene vuel ta 
de hoja: el presupuesto de gastos, d i r á , e s e l m i s m o con m á s trescientas 
m i l pesetas sobrantes, que no s o b r a r á n ; luego yo p a g a r é en el a ñ o eco
n ó m i c o que me amenaza lo m i s m o que en el presente, con m á s las 
trescientas m i l pesetas sobrantes. Esto es, si á lo mejor el déficit no 
saca l a cabeza , porque como el déficit no tiene nada que perder, es 
m u y capaz de sacarla. 

Cada d í a son mayores las dificultades que el gobierno de l a R e p ú 
b l i c a francesa encuentra en su descabellada empresa de T ú n e z , l a l e n 
t i tud de las operaciones mi l i t a res por u n a parte, el terreno y el c l i m a 
por otra, el desconcierto de l gobierno y el fervoroso entusiasmo de l a re
b e l i ó n que crece y se extiende, dan á esa loca aventura el aspecto de 
una guerra in te rminable . Y l a di f icul tad sube de punto desde el m o 
mento en que los part idos extremos, rebelados contra Gambe t t a , lo 
acusan de haber emprendido esa C a m p a ñ a que l l a m a n in jus ta , y lo 
hacen responsable ante l a j u s t i c i a de l pueblo de haber compromet ido 
el honor m i l i t a r y los.intereses de l a F r a n c i a . E l desdichado dic tador 
siente todo el vac ío de su jus ta impopula r idad , y , como el m á s vulgar 
de los culpables, in ten ta rehabil i tarse, dejando caer todo el peso de l a 
a c u s a c i ó n sobre sus c ó m p l i c e s , sobre el Min is te r io F e r r y , forjado por 
él á su imagen y semejanza, por él inspi rado, y por él d i r i g ido . 

L a s declaraciones hechas por el d i p l o m á t i c o B a r ó n de B i l l i n g ante 
e l populacho de Montmar t re y B e l l e v i l l e contra el Min i s t e r io F e r r y 
por encargo pr ivado de Gambet ta , son escandalosas de cua lqu ie r modo 
que se mi ren . Es u n a t r a i c i ó n de Gambet ta , d i r i g ida contra el M i n i s 
terio; es l a d e g r a d a c i ó n voluntar ia y servi l de u n d i p l o m á t i c o , y es l a 
a c u s a c i ó n m á s ignominiosa que ha podido lanzarse sobre un G o b i e r 
no. L a s i t u a c i ó n de F r a n c i a puede resumirse en estas palabras: «La 
r e v o l u c i ó n extrema t r i u n f a , el Min i s t e r io F e r r y e s t á deshonrado y 
muerto , Gambet ta despopularizado y aborrecido, casi condenado á 
muerte, y t i embla ante la idea de ser Gobie rno , y no tiene m á s reme
dio que serlo. 



V a á subir al poder con la planta vacilante del reo que sube la es
calera del pa t íbu lo . 

* 

Italia con t inúa ofreciéndonos el mismo espectáculo: nuevos atrope
llos de la canalla contra el Vaticano, nuevas pretensiones de alianza 
con Austr ia y Alemania por parte del Qui r ina l . A estas horas se h a b r á 
verificado la entrevista del Rey Humberto con el Emperador de A u s 
tria, y esta conferencia, solicitada por el hijo de Víctor Manuel , es ob
jeto de cá lculos y suposiciones entre l a gente pol í t ica . ¿Qué pretende 
el Rey de Italia del poder del Emperador de Austria? ¿Qué solicita en 
las antesalas de l a canci l le r ía aus t r íaca? Probablemente auxi l io , apo
yo, amparo contra Franc ia . ¿Y cuáles son sus t í tu los para obtenerlo? 
Ante todo h a b r á de renunciar á sus propósi tos acerca de la Italia irre-
denta, para lo que t endr í a que romper con la revoluc ión , á la cual le 
debe las dos terceras partes de la corona que lleva en la cabeza. ¿ B u s 
ca protección contra esa misma demagogia que lo anula? ¿Tan extre
mo es el peligro que corre el trono que ocupa, que necesita el auxi l io 
de Austria? 

Pronto nos descubr i rá el telégrafo los misterios de esa entrevista, y 
es muy posible que todo ello no sea m á s que el parto de los montes; 
para algo, no obstante, lo envía el gobierno italiano a l a corte deViena; 
porque estos reyes liberales son como los papagayos, no dicen m á s que 
las palabras que les dictan, n i van m á s que á donde los llevan. 

* s.-
Francia ante Túnez , Italia ante la demagogia, Sagasta ante Ruiz-

Zorr i l la , Inglaterra ante Irlanda. Así se barajan en este juego de acon
tecimientos las cosas grandes con las r idiculas . Sir Gladstone no retro
cede en el camino de la violencia emprendido contra Irlanda. E n m a 
nos de liberales las resistencias son siempre funestas. Las prisiones 
c o n t i n ú a n , l a exacerbación dé lo s án imos crece, y de la oprimida Irlan
da puede brotar la chispa que encienda en el populacho ing lés , que es 
el populacho m á s abyecto de Europa, la mina del socialismo abierta 
bajo los pies de aquella sociedad ar is tocrát ica y mercanti l á un mismo 
tiempo. 

He ahí como la nac ión m á s mil lonaria de Europa se encuentra con 
una dificultad, dificultad inmensa suscitada ante todo y sobre todo 
por una cues t ión de hambre. 

JOSÉ SELGAS. 



MISCELÁNEA. 

Con m á s entusiasmo que nunca enviamos hoy nuestra cordia l í s imu 
enhorabuena al insigne diputado catól ico D . Alejandro P i d a l y Mon , 
quien por tan alta manera ha sabido defender en su ú l t imo discurso 
del Congreso los p r inc ip iosca tó l i cos . Nos proponemos publ icar ín tegro 
en el niimero p r ó x i m o el magnífico discurso del e l o c u e n t í s i m o orador. 

De veras sentimos no disponer de espacio para r e s e ñ a r cuan b r i 
llante fué la i n a u g u r a c i ó n de l «Círculo» de la Unión Católica, que se 
verificó el día de la mís t ica Doctora Santa Teresa de J e s ú s . P res id ió la 
sesión el venerable Primado de las E s p a ñ a s , á quien a c o m p a ñ a b a el 
Rdo. Sr. Obispo de Cád iz . E l numeroso auditorio que acud ió al 
Círculo oyó con embeleso, y no exageramos al decir que con entusias
mo, una e legan t í s ima Memoria escrita por D . Mariano Catal ina, i n d i v i 
duo de la E s p a ñ o l a ; una poesía de corte clásico, llena de fuego y de 
envidiable inspi rac ión que leyó, como solo él sabe hacerlo, su autor Don 
Manuel C a ñ e t e : u n discurso nada pretencioso, pero sí m u y discreto y 
elocuente del ilustre Conde de Orgaz, y otro verdaderamente notable 
del Sr. D . Vicente de la Fuente, quien h a b l ó de Santa Teresa como 
pocos pudieran haberlo hecho. Acto seguido escuchamos con profun
do respeto la autorizada palabra del E m m o . Sr. Cardenal Moreno, 
quien dec la ró inauguradas las tareas del Circulo, y conf i rmó el nombra
miento de profesores para los Estudios superiores hecho por la Junta 
directiva en las personas de los Señores Ort í La ra , Caminero, M e n é n -
dez Pelayo, Pérez H e r n á n d e z , F e r n á n d e z Guerra , Lafuente, Cañe te , 
Carbonero, Ga l indo , P i d a l , y Marqueses de V a d i l l o y P i d a l . E l Conde 
de Canga-Argüel les improv isó un brillante discurso, en el cual m a n i 
festó que la Un ión Catól ica hac í a suya la famosa protesta que formuló 
su E m i n e n c i a con ocasión de los recientes atentados de Roma, y entre 
aplausos y vivas al Papa-Rey, se leyó aquel memorable documento. 
Finalmente, el Sr. Obispo de Cádiz mos t ró el s ingular afecto que p ro
fesa á la Unión Católica. Dio muy prudentes consejos á los que m i l i t a n 
en sus filas, de un modo especial á los periodistas, consejos que serán 
profundamente acatados y religiosamente cumplidos. 



A l entrar en prensa nuestro n ú m e r o , nos disponemos á oir de nue
vo, en el Círculo (hoy d ía 30) á los Sres. Cañete , Selgas, F e r n á n d e z 
Guerra y M e n é n d e z Pelayo. L a velada de esta noche promete. 

L a ciudad de Tarragona, que siempre se d i s t ingu ió por su entusias
ta devoción al Sagrado Corazón de J e s ú s , ce lebró ha poco tiempo u n 
certamen consagrado á propagar ese amoroso culto al Corazón del 
Hombre-Dios . Varios Señores Obispos, llenos de celo v e h e m e n t í s i m o , 
ofrecieron diversos premios á los que acudieran á "depositar las flores 
de su talento ante el trono del Sumo Bien. 

E l certamen se verificó y fué luc ido , como era de esperar en esta 
tierra de E s p a ñ a , donde toda idea verdaderamente grande y sublime 
ha de encontrarse en las fuentes cristalinas y abundosas de la piedad. 
A la vista tenemos u n opúscu lo que contiene varios de los trabajos 
premiados, los cuales nos parecen dignos en verdad del lauro obteni 
do. E n el acto de la d i s t r i b u c i ó n de premios, que tuvo lugar el 26 del 
corriente año en la ciudad de Tarragona, p r o n u n c i ó un bel l ís imo d i s 
curso, enderezado á cantar las glorias del Div ino Corazón de J e s ú s , 
nuestro muy querido amigo el reputado poeta D . Francisco Sánchez 
de Castro . 

U n hermoso libro acabamos de recibir . Se in t i tu la Vida de Santa 
Teresa de Jesús, por el Maestro J u l i á n de A v i l a , pr imer cape l l án de la 
Santa, obra inéd i t a , anotada y adicionada por D . Vicente de la Fuente. 

S i el sabio ca tedrá t i co de l a Universidad, nuestro muy respetable 
amigo, no tuviese mostrado de antiguo que conoce como nadie las 
obras de la admirable doctora, y no se hubiese conquistado lugar pree
minente entre los muchos comentadores que tiene l a Santa, bas ta r í a 
este nuevo libro para labrar su r e p u t a c i ó n de cr í t ico sagaz y de erudito 
d i l igen t í s imo. A p r e s ú r e n s e nuestros lectores á comprar este l ibro, que 
pocas veces pod rán dar á su dinero empleo tan hermoso. 

T a m b i é n hemos recibido el Examen teológico-crítico de la obra del 
Exorno. Sr. D. Cándido Nocedal, titulada Vida de Jovellanos, por D. Mi
guel Sánchez, Presbítero. Cuando dispongamos de m á s lugar y reposo, 
diremos algo sobre este ú l t i m o libro del e rud i t í s imo escritor andaluz» 

Nos complacemos sobremanera en felicitar á nuestro distinguido 
compañero D . Va len t ín Gómez , por el triunfo escénico que acaba de 
obtener con motivo de la primera r e p r e s e n t a c i ó n de su ú l t i m a obra 
Un alma de Meló. 



DEL T K A D I C I O M L I S I O EN ESPAÑA 

E N E L SIGLO X V I I I (1). 

Cuando á principios del siglo actual, calmado el vértigo de la 

revolución francesa, empezaron á reaparecer, entre los escombros 

que esta hacinara, las ideas católicas y conservadoras, fortaleci

das por la misma persecución sangrienta que acababan de pade

cer, presentóse en la nación vecina un escritor insigne, fervoroso 

cristiano y profundo filósofo que, poniéndose á la cabeza del mo

vimiento restaurador que entonces se operaba en el seno de aque

l la sociedad por tan violentas convulsiones agitada, propúsose 

afirmar y reconstruir en el terreno de las ciencias morales, como 

Chateaubriand en el de las Bellas Artes, cuanto la audaz filosofía 

del siglo anterior había negado y destruido. Tal fué el vizconde 

de Bonald, antítesis de Juan Jacobo Rousseau. Comprendiendo 

que del problema sobre el Origen de las ideas penden todos los 

demás problemas filosóficos, y que estos, á su vez, según que se 

resuelvan acertada ó desacertadamente, encierran la vida ó la 

muerte moral de los individuos y de los pueblos, sentó Bonald, 

por base del edificio á cuya erección aspiraba, una hasta cierto 

(1) Aunque este magnífico estudio acerca del Tradicionalismo vio hace años la 

luz publica en la Revista de España, no vacilamos en reimprimirlo, seguros de 

agradar al lector. 

{N. de la D.) 
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punto nueva y peregrina teoría acerca de los objetos y medios 

primarios del humano conocer. Mas, por aquello de in vitium 
ducit culpa fuga si caret arte, queriendo arrancar de cuajo la cepa 

de la incredulidad, cayó en el exceso contrario al en que los enci

clopedistas incurrieran. S i estos anulaban el orden sobrenatural, 
él vino á hacer otro tanto con el orden natural; si exaltaban más 

de lo justo el valor dé l a razón, él le desconoció por completo, esti

mándola potencia esencialmente desorganizadora; si de todo ex

cluían la revelación, él la extendió á todo, la constituyó en fun

damento de todo saber, proclamando la necesidad absoluta de la 

palabra para la existencia del pensamiento, y la absoluta nece

sidad de la enseñanza divina para la existencia del lenguaje. A 

sus ojos, la educación social, la tradición, era el conducto único 

por donde recibimos, envueltas en la palabra, no sólo las ideas 

suprasensibles, pero aun las nociones generales y abstractas, 

«porque el entendimiento, decía, mientras no oye la palabra, 

«permanece vacío, desnudo, de suerte que no existe para sí mis-

»mo, n i para los demás». 

De estos principios, desenvueltos por Bonald con aparato 

grande de erudición y lógica, proviene esa famosa secta filosófica 

de nuestros días, llamada tradicionalismo, que tanto ha influido, 

de medio siglo acá, sobre el espíritu de los pensadores católicos, 

particularmente en Francia y Bélgica, hasta el punto de ser, 

durante algún tiempo, considerada como la Escuela católica por 

antonomasia; escuela fecunda en escritores distinguidos, y que no 

obstante sus peligrosas exageraciones, más de una vez censura

das por la Iglesia, ha prestado indudables servicios á la Eeligión 

y á la ciencia, contrabalanceando el peso de exageraciones en 

sentido opuesto, abriendo nuevos senderos á la erudición, á la 

crítica y á la apologética cristiana, y dilucidando puntos graves 

y trascendentales de que antes de ella no se cuidaban, ó se cui

daban poco los filósofos. 



Como de ordinario acontece en tales casos, esta escuela, de 

que fueron ó son todavía glorioso ornamento Lameimais, Riam-

bourg, Bautain, Augusto Nicolás, Bonnetty, Luis Veuillot, Gau-

me, el P . Ventura de Báulica y otros muchos, con el trascurso 

de los años ha ido experimentando bastantes modificaciones, su

geridas á sus defensores, ya por la propia meditación, ya por el 

estudio de doctrinas distintas, ya, en fin, por sus polémicas con 

racionalistas y semirracionalistas, en que se pusieron de mani

fiesto los no leves inconvenientes que las teorías de Bonald ence

rraban. De aquí el que los tradicionalistas se hayan subdividido 

en varias ramas, según el mayor ó menor alcance dado á su dog

ma común, la necesidad de la palabra para pensar, siendo ya 

muy contados los que acatan en un todo los dictámenes del ilus

tre filósofo de la Restauración. Unos refieren aquella necesidad 

al pensamiento directo únicamente, otros la hacen extensiva tam

bién al reflejo, y no faltan quienes sólo en orden á éste la defien

dan , opinando que el hombre, privado de la palabra, no sería 

incapaz de ideas, pero sí inhábil para ejercer su reflexión y rei

terar su juicio sobre las que anteriormente poseyese. Hay asi

mismo algunos tradicionalistas que, como Bonald, negando á la 

mente del hombre todo poder de formar conceptos generales é in

teligibles, y concediéndole una mera capacidad para recibirlos 

del exterior, de donde el exteriorismo, reputan imposible la ad

quisición de cualquier género de ideas sin el intermedio de la pa

labra, ó dígase del magisterio social, prolongación del magisterio 

divino; en tanto que otros, y hoy son los más, combinando el 

tradicionalismo con el escolasticismo, lejos de mirar al alma como 

pasiva, le atribuyen la facultad innata de abstraer el universal 
del particular sensible, y sostienen con el P . Ventura, que la tra
dición sólo es indispensable para obtener las ideas de los objetos 

de quienes los sentidos no pueden trasmitir fantasma alguna al 

espíritu. 



Sucesivamente conocidas en España, á poco de publicarse, 

las obras de los más renombrados tradicionalistas, empezando 

por las de Bonald y Lamennais, y acabando por las de Augusto 

Nicolás, Gaume y el P . Ventura, y extraordinariamente propa

gadas las traducciones, casi todas malas, cuando no detestables, 

que de ellas se han hecho, natural era que influyesen un tanto 

en el carácter y dirección de nuestros modernos estudios filosó

ficos y teológicos, á pesar de la pobreza de estos y del prestigio 

que Balmes, renovando, aunque no sistemáticamente, las doctri

nas escolásticas, alcanzó entre el Clero y demás personas que con 

cristiano intento los cultivan. Condensación magnífica de todas 

las fuerzas que el tradicionalismo había ido allegando en nuestro 

suelo, desde su introducción hasta los sacudimientos revoluciona

rios de 1848, fueron los últimos escritos del Marqués de Valde-

gamas, y especialmente el Ensayo sobre el Catolicismo, el libera
lismo y el socialismo; libro donde las máximas de aquella escuela 

aparecen extremadas en el fondo y en la forma, y del cual bien 

puede asegurarse que no ha dejado huella ó la ha dejado muy 

somera en el campo de la filosofía española, pasando á guisa de 

meteoro más espléndido que fecundo, como si con él se hubiese 

agotado la virtud y eficacia de la idea tradicionalista entre nos

otros. Tan cierto es esto, que los mismos que un tiempo le po

nían sobre su cabeza, los mismos que aun hoy encarecen su mé

rito con mayor entusiasmo, son los primeros á tratar con desvío 

y tener por vitandas las opiniones ideológicas que Donoso profe

saba. Si hubo momentos en que pareció que estas se habían apo

derado por completo del ánimo de nuestros escritores religiosos, 

pronto las hemos visto retroceder ante el escolasticismo, que, 

nunca estirpado de los seminarios españoles, ahora retoña con 

bríos, merced á las doctas producciones del jesuíta asturiano 

Cuevas, suarista, del P . Ceferino González, tomista, y de Ortí y 

Lara , discípulo fiel de los sabios italianos Liberatore, Sanseve-



riño y Prisco. No se infiera de aquí que el tradicionalismo haya 

acabado ya en España; partidarios tiene, aunque escasos en nú 

mero, valientes, que todavía, si no nos engañamos, han de tra

bar más de una batalla con los que en opuestos campos, dentro 

ó fuera del Catolicismo, militan. Actualmente dan pocas señales 

de vida; apenas se mueven; el ímpetu de las corrientes escolásti
cas los detiene; pero la influencia francesa, el ensanche de los es

tudios, la propagación del racionalismo, el movimiento y choque 

de las ideas, el concurso de los sucesos, la trasformación moral, 

en suma, que España va recibiendo, más tarde ó más temprano, 

les harán salir á la palestra filosófica y desplegar francamente su 

bandera, que simboliza, sin duda, uno de los elementos integran

tes de la vida psicológica de la humanidad, hoy con frecuencia 

negado ó desconocido. 

Justamente, uno de los móviles que á escribir este artículo 

nos impulsan, es la firme seguridad en que estamos de que el 

tradicionalismo aun ha de tornar á adquirir importancia en nues

tra patria, siendo su presente silencio y retraimiento, como el 

reflujo de las aguas, un estado variable y transitorio. Profunda

mente convencidos de que una buena parte de la grandeza de las 

naciones en la línea científica, depende de que su saber sea, en 

cuanto quepa, indígena y castizo, quisiéramos que todos los sis

temas probables que se hiciesen lugar en la Península, encontra

ran en nuestro pasado, algo que, consonando con ellos, les pres

tase fisonomía española, sin perjuicio de la universalidad propia 

del pensamiento filosófico. Con esta mira patriótica, superior á 

todo interés de escuela, examinando el tradicionalismo, hemos 

tratado de inquirir si podríamos enlazarle á precedentes naciona

les que en algún modo le relevasen del pecado de importación ex

tranjera reciente, que á menudo suele echársele en cara. 

Mas ¿cómo acariciar semejante propósito cuando el tradicio
nalismo es de ayer, cuando todavía no ha cumplido un siglo de 



existencia? ¿Qué pudieron escribir nuestros mayores correspon

diente á un sistema cuya aparición ha sido posterior á ellos? 

Cierto, si de él se habla como escuela categóricamente definida, 

su origen no se remonta muy allá, y es fácil fijar la fecha de su 

nacimiento. Pero ningún sistema filosófico se ha elaborado de 

una vez; ninguno ha sido creación exclusiva de un solo hombre, 

aun del más original, solitario é inerudito; todos, antes de llegar 

á formularse de un modo explícito, existían ya, confusa, embrio

nariamente si se quiere, en la atmósfera del mundo científico, en 

las obras de los sabios anteriores á aquellos que lograron la 

fortuna de ponerles el sello de su genio, dándoles vida propia y dis

tinta. De esta ley no se eximió el mismo Descartes, con todas sus 

pretensiones de rehacer la filosofía sobre el cogito, ergo sum, abs

trayéndose enteramente de la sociedad y de la historia. Y ¿cabe 

en lo razonable pensar que á ella se sustrajese Bonald; que B o 

nald sacase el tradicionalismo de su cabeza únicamente, cuando 

la tendencia que á este responde es tan antigua como el mundo? 

No era, pues, empeño absurdo el que acometíamos a l ir en 

busca de gérmenes de tradicionalismo por la filosofía española de 

los siglos precedentes. E l resultado de nuestras investigaciones 

prueba que tampoco era vano, á pesar de los estrechos límites á 

que el aislamiento en que vivimos nos ha hecho circunscribirlas. 

E n cinco escritores peninsulares del siglo X V I I I , por diversos t í 

tulos notables, hallamos conceptos y proposiciones evidentemente 

tradicionalistas, que, aunque sólo de atisbos é indicaciones suel

tas los califiquemos, no por eso dejan de significar bastante en el 

desenvolvimiento histórico de la ciencia patria, como señales de 

sesgo que entonces tomaban los estudios metafísicos, ya que no 

como preludios ó elementos generadores de una de las más tras

cendentales evoluciones de la moderna filosofía cristiana. 

Con una elegante prefacción del docto filósofo é historiador 

D . Juan Bautista Muñoz, reimprimióse en Valencia, año de 1769, 



el tratado De ré lógica, que para uso de la juventud lusitana com

pusiera Luis ANTONIO V E R N B I , Arcediano de Evora, ó sea el Barba-
diño, que tanto ruido hizo con su Verdadeiro método de estuder 
para ser útil á, República é a Igreja. Dos capítulos de dicho libro 

consagra V E R N E I á propugnar la opinión de que «á sensibus. pr i 

mevas ideas ducere originem»,.y á combatir las doctrinas opues

tas, particularmente las de las ideas innatas. He aquí, libre, pero 

fielmente traducido, uno de los principales argumentos que con

tra estas alega, el cual, como se ve, incluye las dos más fuertes 

pruebas de hecho en que los tradicionalistas se fundan. «Los de-

»f enflores de las ideas innatas, dice, si quieren atraernos á su par-

»tido, necesitan demostrar con razones incontestables que los 

»hombres no han recibido de sus mayores noticia alguna de tales 
»ideas, y que tampoco han podido formarlas reflexionando sobre 

)>aquellas que, mediante los sentidos, adquirieron. Pero esto se 

«halla en abierta contradicción con la común experiencia; pues 

«siendo cierto que los niños desde los albores de la infancia oyen 

«continuamente á las personas de su familia, de quienes reciben 
»las ideas abstractas, y que más tarde ilustran su entendimiento 

«los libros y los preceptores, imponiéndoles infinidad de ideas, no 

»cabe poner en duda que de esas fuentes se deriva cuanto con el 
«tiempo llegan á saber. Un ejemplo lo evidenciará: Figurémonos 

«un hombre que, habiendo vivido siempre entre músicos, cante 

«sabiamente acompañado de la l ira, ó toque con destreza la zam-

«poña, la flauta, la cítara ú otro instrumento cualquiera. Si le 

«preguntásemos quién le ha enseñado semejante habilidad, y^nos 

«respondiese que nadie, sino que es músico por naturaleza, 

«¿quién le creería? ¿Quién no le calificaría de demente? 

«Pues lo mismo decimos del niño. No cesando éste, desde que 

«nace, de oir á otros, que le inculcan las ideas de las cosas, ¿pro-

»cederíamos racionalmente si juzgásemos que las tiene de su pro 



»pio fondo, no en virtud de la enseñanza ajena? La experiencia 

»viene en apoyo de esta observación, pues se ha visto que algunos 
«hombres criados entre las fieras ó sordo-mudos de nacimiento, si 

«por casualidad aprendieron á hablar con los demás, no sólo no 
i daban la menor señal de poseer aquellas ideas, sino que en su 

«modo de entenderlas parecían infantes recién nacidos» ( 1 ) . 

Hacia el año de 1 7 7 1 , fecha que no consta en la portada, 
pero que hallamos manuscrita en el ejemplar que poseemos, salió 
á luz, con dedicatoria al Conde de Aranda y un extenso prólogo 
en que se refieren y desvanecen las objeciones que le opuso el es
colasticismo, aun antes de que fuera impresa, la Theodicea ó la 

Eeligión natural, defendida contra sus enemigos los antiguos y 

nuevos Philosophos, con demostraciones Metaphysicas que ofrece el 

Systema Mechánico, dispuestas con método geométrico. Su autor 

D. Luis J O S E P H P E R E Y E A , Doctor en Philosophia y Medicina, 

Académico con ejercicio de la Real Academia Medica Matritense, 

y de número de la Portopolitana. Esta última circunstancia, el 

apellido de P E R E Y R A , y la confesión de que nuestra lengua le era 
«tan extraña como apreciable», nos inducen á conjeturar que el 
tal médico-filósofo había venido de Portugal, y acaso fuese el 
mismo cuya pericia en el arte admirable inventado por Fr. Pedro 
Ponce de León, y primeramente escrito por el aragonés Juan Pa
blo Bonet, celebra el P. Feijóo en alguna de sus Cartas eruditas. 

La estructura literaria del libro se asemeja bastante á la de los 
de Spinosa y Wolfio. Por medio de una serie de proposiciones, 

(1) Líber secundus, cap. IV, pág inas 51, 52 y 53.—En confirmación d é l o ultimo 

trae V E R N E I en una nota, juntamente con otro caso idént ico al que veremos en 

H E R V A S Y P A N D U R O , el de un mozo de la Lituania, hallado entre los osos, falto de 

la palabra, el cual, «trascurrido mucho tiempo, empezó á pronunciar algunas y á 

«entender lo que se le dec ía . Interrogado acerca de la vida silvestre, no supo dar 

«razón de ellai m á s que nosotros de las cosas que hemos pensado cuando n iños» . 



demostraciones y corolarios, perfectamente encadenados unos con 
otros, partiendo de la verdad de que el cuerpo humano no es obra 
del acaso, nos lleva progresivamente á reconocer la existencia de 
Dios y sus atributos, la limitación de los seres, la naturaleza 
efectiva del hombre, y, por último, los principios fundamentales 
del Derecho y de la Sociedad, refutando de paso los errores del 
Panteismo y del Materialismo. Visto este propósito, fácilmente 
se comprende que no podía menos de propender al tradicionalis
mo, quien, como PEREYJRA, afirma rotundamente que «nuestras 
primeras ideas traen su origen de los sentidos», que «todas las 
»ideas que adquirimos las recibimos por la vía de las sensaci
ones». Y en efecto, tendencias marcadamente tradicionalistas re
vela en el fragmento que á continuación trascribimos: 

«La necesidad de la Sociedad está tan fundada y radicada en 
»el mecanismo del Hombre, que los Materialistas únicamente 
«pueden fingir que lo ignoran, pues están clamando á su favor 
»la misma composición del Hombre, la abundancia y situación 
»de los músculos de la larynge, pharynge, labios y lengua del 
»Hombre, capaz de resolverse y modificarse con diferentes acen-
»tos, no solo expresivos de los afectos, sino también de las ideas, 
»que no se hallan en los Brutos: y aunque algunos Brutos ten-
»gan órganos casi semejantes con la flexibilidad propia para los 
»gestos, como no tienen señales de convención ó institución, por-
»que carecen de ideas que puedan combinar, por eso no pueden 
«formar un idioma, según se ve en los niños, y en aquellos Pue-
«blos, que no conocen los caracteres de la Arithmetica, que ha-
«cen cortísimas suputaciones, porque los caracteres, aunque de 
«pura institución, sirven para fijar y ligar las ideas; y sin ellos el 
»Alma solo tiene una fuerza pasiva,- estas señales de institución 
»solo pueden venir de to Sociedad; el temor mismo de la muerte en 
«una tempestad, en un precipicio, á la presencia de una víbora, 
»ó de una bala, es una idea debida á la Sociedad, y que no tiene 



»un niño hasta que se la inspiran. La lengua primera de los ni-

»ños es la de la acción, ó de los gestos, que es común á los bru-
»tos; esta es la única que viene de la naturaleza, no de la Socie-

»dad; 

» . . 

i Una lengua viva y perfecta, y todas las lenguas origi
nales, solo pueden saberse perfectamente, y hablarse mediante 
»la Sociedad, ó por inspiración. Todas estas ideas vienen de 

nía Sociedad». 

GUMERSINDO L A V E R D E E U I Z . 

(Se concluirá.) 



L O S P A R Á S I T O S . 

E S C E N A S D E L A V I D A P R Á C T I C A . 

(Continuación.) 

C A P I T U L O X I X . 

L A CONSPIRACION D E L SEÑOR R O M U A L D O . 

Si el Conde de Cavia en vez de acudir con filial cariño adon
de le llamaba su corazón, más cuidadoso de auxiliar y consolar á 
su padre, que de apoderarse del misterio de aquella entrevista se
creta que tanta influencia había de ejercer sobre su porvenir, se 
hubiera puesto en seguimiento del incógnito personaje con que 
se celebraba, ciertamente se hubiera sorprendido al verle enca
minarse, no bien salido del palacio de los Veruelas, con paso se
guro y como quien conoce el camino, por el más corto que desde 
el barrio aristocrático de Duradon conducía al apartado y á aque
llas horas desamparado Barrio de San Lorenzo. 

Pero mayor que la del Conde hubiera sido la sorpresa de cual
quiera de los habituales concurrentes al conocido y ahumado ca
fetín de la calle de Jardines de Madrid al reconocer en el viajero 
que con tal seguridad y aplomo paseaba por las intrincadas y os
curas callejuelas de un pueblo de provincia, al mismo habilísimo 
y popular contertulio con quien en uno de los primeros capítulos 
de esta historia les hemos visto departir amigablemente, y á 
quien dos de sus compañeros después de seguir sus pasos con 



maquiavélica perfidia sorprendieron ó creyeron sorprender en los 
oscuros manejos de un agente secreto de policia. 

Simón, ó el que así se llamaba (pues no es de creer que 
hombre tan misterioso tuviera para todos el mismo nombre), tomó, 
como decimos, por calles escusadas el camino más recto que podía 
tomarse para salir del arrabal en que tenía su asiento, en compa
ñía de otros venerables solares, el antiguo solar de los Marqueses 
de Navaleno. Atravesó la ciudad que con relación á dicho barrio 
pudiéramos llamar nueva, y de la cual, más que del resto de la 
ciudad, era la plaza centro y ornamento principal, y solo al pasar 
por delante de los soportales en que se levantaba la casa de los 
Burguillos acortó el más que rápido sostenido paso que hasta en
tonces habia traído. 

- U n momento, nada más que un momento, se detuvo á la 
puerta, cerrada á aquellas horas, del humilde y antiguo almacén, 
y una sonrisa indefinible, pero en la que brillaba cierta simpatía 
y ternura, iluminó en aquel instante su tosca y vulgar fisonomía. 

Pero esto solo duró un momento: de la plaza salió á una 
calleja más oscura y tortuosa querías que hasta entonces hab í a re
corrido; de esta tomó por la calle mayor en dirección al rio, atra
vesó éste por uno de sus puentes, y después de andar un rato 
por el camino Beal de Madrid, que enfilaba con el susodicho 
puente, torció á mano derecha, penetrando por una estrecha sen
da en la parte alta de la Rivera de Curtidores, ó sea en la calle 
á que daban las fachadas principales de las Tenerías; precisa
mente á la parte opuesta á donde llegó una tarde de vuelta de 
paseo nuestro amigo Juan Antonio, celebrando con la Señora 
Lorenza y la hermosa Eulal ia la conferencia amoroso-electoral 
que decidió de su elección. 

Pero el porte del comensal incógnito del Café de Jardines no 
era el de un enamorado, n i la buena fama y nombre de las due
ñas de la fábrica consentían n i aún la sospecha de amoríos tras
nochadores y clandestinos. 

Lo cual no obsta para que el prudente Simón, seguro sin du
da de ser esperado, se detuviera en el dintel de una reja baja de 
la propia casa del Sr. Romualdo, no lejos de un postigo que de 
una ancha corraliza donde habitualmente cargaban y descarga
ban los carros de la fábrica abría directamente á la calle. 



A la luz vacilante de un farolillo que la descuidada mano de 
la administración municipal no habia apagado todavía, ó que 
acaso tenía la prudente costumbre de apagarse á sí mismo á de
terminadas horas, sacó el reloj Simón exclamando en voz baja: 

—Llego á la hora en punto: veremos si me hacen esperar. 
Pero sus temores fueron infundados, porque coincidiendo con 

su exclamación, se oyó á lo lejos un sereno que cantaba la hora, 
y en la calleja oscura el chirrido de una ventana que giraba sobre 
sus goznes, asomándose por el ventanillo una cabeza no femenina 
sino muy acentuada y varonil, la propia cabeza del amo de la 
casa, que reconociendo sin duda al recien llegado, ó recibiendo de 
él en voz baja alguna contraseña, desapareció en seguida de la 
ventana volviendo al poco rato á aparecer por el postigo del corral 
por el que, abierto y cerrado sin ruido, se entró el viajero al in 
terior de la Tenería. 

—¿Estaremos aquí seguros?—fué la primer palabra que pro
nunció Simón, apenas el Señor Eomualdo le introdujo en una es
pecie de tinado ó almacén que formaba una de las alas del co
rral en ángulo recto con la habitación del dueño de la fábrica. 

—¿Cuando no hemos estado seguros en mi casa?—respondió este 
con el seguro acento del hombre para quien su casa es una fortale
za custodiada más que por recursos materiales de estrategia, por 
el amor y fidelidad de su familia y allegados—habla sin cuidado, 
—añadió,—que no será la vez primera que este perro viejo te ha 
recibido á estas horas, n i le has confiado secretos que nunca ha 
vendido. 

—¡Bueno!—replicó Simón dando á su interlocutor en el hom
bro una cariñosa palmada; es que la cosa ha adelantado mucho 
en pocos años, y la policía no es hoy tan bonachona como allá en 
tus tiempos y en los mios en los que nos reíamos de ella en sus 
barbas. 

-—¡Bah! no seas tonto, la policía es una, y nosotros somos 
muchos. Que no nos falten los nuestros, y verás tu lo que ve el 
gobierno por mucho que mire. 

—Como tú no te has pasado como yo dos años en presidio, y 
ocho emigrado, hablas muy á gusto y con gran cachaza de este 
condenado oficio de conspirador, del que á fuerza de años me voy 
cansando. 



-Pues mira, Roque, te aseguro que yo me siento rejuvene
cido así que vuelvo á ensayarle, y eso que te digo con franqueza 
que antes de decidirme á contestar á tu carta y á volverme á me
ter en estos trotes lo he pensado mucho. 

—¡Claro está! la mujer y la hija 
—¡Calla hombre! que tú no conoces alas mujeres. L a mia es 

de oro, y en vez de disuadirme me ha convencido ¡vale más 
pesetas! «Lo primero es lo primero» —me ha dicho.—«Anda, Ro
mualdo, á donde te llaman, y si tu crees que ese es tu deber, 
¡adelante! los hombres han nacido para Dios y para la patria, y 
las mujeres para animarlos y para » ¡Pobrecilla! y lloraba, sí, 
lloraba, pero era de entusiasmo y de te digo que como esa 
hay pocas. 

—¡Más vale así! 
— Y eso que vamos, esto no debiera yo decírtelo. 
—Dimé lo que quieras, hombre, ya sabes que yo todo lo tomo 

á buena parte. 
—No, pero esto podría ofenderte. 
—Ofenderme, ¡qué niñería! me crees tan inocente que no adi

vine lo que tú no dices. 
—¡Tú! 
— S i hombre, si, supongo que tu mujer no me verá con bue

nos ojos; conoce m i historia, que no es por cierto edificante, y te
merá que voy á pervertirte ó por lo menos á sacarte de tus cos
tumbres—eso es muy natural. 

—Pues mira, no, no es eso precisamente, y ya que tú te ade
lantas á sus sospechas, voy á hablarte con franqueza; la Lorenza 
no te quiere. 

•—Lo supongo. 
—Pero no te quiere, porque no tiene confianza en t i . 
—También lo creo, nunca he inspirado confianza á ninguna 

Señora—exclamó Simón con cínica fatuidad insoportable en un 
hombre tan escasamente dotado de atractivos personales. 

— ¡ E h ! no seas majadero—le interrumpió Romualdo;—buenas 
trazas tienes tu ya de conquistador, la Lorenza nunca ha temido 
á ningún hombre, lo que teme de t i , y por supuesto que sin mo
tivo, porque yo te conozco á fondo, es que no juegues l impio. 

—¡Acabáramos!—respondió Simón riendo con una risa que 



en hombre menos oscuro y tortuoso hubiera parecido poco fran
ca— ¡acabáramos! la Señora Lorenza me cree un Judas; tampoco 
me sorprende. 

—¡Vaya, no te enfades! Las mujeres no entienden de estas 
cosas. Yo te creo, y basta. 

— ¡No, chico, francamente! yo ya te lo he dicho; la cosa no es 
puñalada de picaro: luego no hay que llamarse á engaño: aún 
estamos á tiempo. ¿Tú eres el mismo, ó no? 

—Soy lo que he sido siempre. 
— S i tuno entras en el ajo, otros entrarán, ya sabes que nos 

sobra gente; pero yo estoy encargado de organizar esta provincia, 
y antes que con nadie he querido contar contigo. 

— Y has hecho bien en contar. Despáchate, que se hace tarde, 
y al grano. Decías en tu carta que el P . Albizu 

— H a llegado á Madrid en secreto; ha traído cartas de tu 
hermano. 

—Hace ya seis meses que no recibo ninguna suya. 
—No es estraño, porque no para en ninguna parte. 
—Desde que llegó á Londres solo una vez me ha escrito. 
—De Londres pasó á Alemania, y ahora está escondido en los 

alrededores de Pau: el dia menos pensado tendrás noticias suyas. 
—Bueno, pues hablemos. 
—Hablemos. 

Y hablaron... . . hablaron de lo que todos los españoles han 
hablado alguna vez en su vida: de esa tenebrosa é inocente tra
ma, siempre hábilmente urdida y constantemente deshilada, que 
se llama una conspiración infalible. 

(Se continuará.) 
SANTIAGO D E L I N I E R S . 




