
EL SUEÑO DEL EREMITA. 

TRADICIÓN NACIONAL. 

Allá en las agrias* vertientes de una de las más escabrosas 
montañas que erizan la región oriental de las Asturias, en el seno 
abrupto de la indomable Cantabria, labró naturaleza con la ru­
gosa mano del tiempo una profunda y espaciosa cueva, cuyo re­
moto origen fué debido sin duda á alguno de aquellos cataclismos 
geológicos que conmovieron con sus sacudimientos las ent rañas 
del globo en los períodos primarios de la consolidación de la 
tierra. 

Abierta en el duro centro de una altísima roca, cercada de 
malezas, coronada de flores salvajes y rodeada de abismos, de­
bieron sus oscuros antros servir de albergue, en épocas antidilu­
vianas, á alguna de aquellas monstruosas fieras que la ciencia 
adivina entre las pasadas maravillas de la virgen naturaleza. E n 
sus profundos senos debieron encontrar sepulcro los hombres pr i ­
mitivos, en las remotas edades prehistóricas, y sin duda en sus 
anchurosos ámbitos debieron guarecerse en los días de gloria y 
de peligro los invictos cántabros y astures que resistieron el po­
der de Roma y los feroces Bagandas que tan obstinadamente lu ­
charon contra las razas invasoras del Norte, manteniendo así 
siempre abierto el campo de batalla, como templo de la libertad 
y de la independencia patria. 

U n caudaloso torrente, nacido de uno de los profundos lagos 
que se oculta entre los encumbrados picos de los montes, brota 
de la dura peña, y quebrando sus cristales contra las asperezas 



de la roca, despéñase en mugiente catarata que se tiende como 
blanco y luminoso velo de nevada espuma por delante de la boca 
de la cueva, hasta recoger sus aguas trasparentes en el fondo del 
valle, donde quietas y reposadas las puras linfas forman remanso, 
dando ser á un arroyo que, mudado en río, corre y se desliza 
por la angosta garganta de la sierra, serpea y se dilata pol­
la anchurosa superficie de la vega, hasta anegar su ya plá­
cida corriente allá entre las encrespadas ondas del mar embra­
vecido. 

Tal, en el corazón del gigantesco Auseba, en el inaccesible 
confín del sombrío valle de Cangas, aparece, á través de las i m ­
petuosas aguas del torrente, que nacido en el misterioso fondo 
del lago Orandi da origen al caudaloso Deva, la veneranda Cova-
Donga. 

E r a el año 700. L a luna, guarnecida de esos celajes blanque­
cinos que la rodean en las frías noches del invierno en las glacia­
les regiones del Norte, esparcía su luz clara ó indecisa i lumi 7 

nando las vírgenes cumbres de los picos de Europa, región de las 
eternas nieves, reflejando sus rayos en los agrestes y solitarios 
lagos que se extienden entre los cerros del Auseba, y rielando su 
imagen en las ondas del mar adormido entre los escollos y las 
playas de la costa cantábrica. 

Toda la naturaleza dormía. E l águila caudal, centinela del 
alba, descansaba inmóvil en la tajada cres'ta de la más alta roca 
de la empinada cordillera, el ligero robezo reposaba en las verdes 
praderas que visten las faldas de los montes, y hasta el tardo y 
corpulento oso de los bosques, aletargado ya, se guarecía en el 
añoso tronco del haya secular, ó bajo la musgosa peña rodada 
por la mano del tiempo desde la cima de los montes hasta la 
profundidad de las selvas. 

Augusto y majestuoso silencio, en que sólo resuena como ca­
llada armonía el respirar tranquilo de la naturaleza dormida en­
tre los brazos de la noche. 

U n ser velaba, sin embargo. E n el recóndito seno de la pro­
funda cueva oraba en estético arrobamiento, ante una mística 
cruz, formada de dos troncos atados, uno de aquellos singularí­
simos varones que, animados de ardiente amor á Dios, abandona­
ban los engañosos encantos de este mundo para sumirse en la so-



ledad y la penitencia, trocando el regalado hogar de la familia 
por una de esas grutas ó cavernas, tumba de sus pasiones, cuna 
de su libertad y templo de su espíritu. 

Alto, demacrado, esbelto, cubierto de un tosco y áspero sa­
yal sujeto con una cuerda á su cintura, de luenga y poblada 
barba, parecería el genio misterioso de aquel encantado valle, la 
divinidad mitológica de aquella rústica comarca, á no conocerse 
claramente que era un solitario y austero anacoreta, un piadoso 
y penitente eremita. 

Una carcomida calavera constituía todo el ajuar del que, a l i ­
mentándose de la miel silvestre que las abejas libaban en las flo­
res y depositaban en los huecos de las peñas, bebiendo en la 
límpida corriente de la cascada y alumbrándose con los rayos 
del sol y de la luna, desconocía todas las comodidades del lujo y 
de la tierra, viviendo vida de ángeles en aquel solitario paraje, en 
amoroso coloquio con Dios y con la naturaleza. 

Pero por animada y fuerte que la carne se halle, merced al 
dominio supremo del espíritu enseñoreado de su sierva, rendida 
ya á la maceración y á la penitencia, al fin es flaca en compara­
ción de su señor, que, apenas dominada la materia y libre, vuela 
con vuelo raudo y elevado á su bien; y así fué que cuando ya la 
luna se ocultó llevando tras de sí la blanca luz de sus plateados 
rayos, sumiendo en densa oscuridad al mar, al valle, á la mon­
taña, la carne mortal se rindió al sueño, y el espíritu acongo­
jado, al ver cerrarse sus prisiones, suspirando un ¡ay! de triste 
despedida, se retiró doliente á soñar el ensueño místico de su 
amor soñando con su amado. 

Más hé aquí que de lo alto de las empinadas cumbres sopló 
un viento que extremeció las copas de los árboles y rizó las ondas 
de los lagos. 

Una olorosa y balsámica brisa recorrió los ámbitos del valle, 
abriéronse las flores dejando escapar sus aromas del seno de 
sus cálices, entonaron las aves sus cánticos de regocijo, y allá 
por el Oriente apareció suave y tenua y hermosa claridad res­
plandeciente. 

A la luz de aquella luz de gloria, que como en celestial ama­
necer de eterno día adunaba á los melancólicos y azulados tintes 
de la luna los dorados rayos del sol con el purísimo albor de las 



auroras, brillaron las bóvedas y paredes de la cueva como cuaja­
das de fina pedrería, lucieron como brillantes las gotas que su­
daba su techumbre. E l torrente resplandeció como haz de rayos 
de luz, reflejándose tanta claridad en los campos como si blanca 
nevada los cubriera. 

Y como si de los divinos conciertos de los ángeles llegasen en 
acordes ecos las notas celestiales de sus himnos de gloria, una 
música vaga y armoniosa resonó con suaves melodías por los l u ­
cientes ámbitos de la cueva. Nubes de aromático incienso se des­
vanecieron en su seno, y ante los mortales ojos del austero ere­
mita apareció aquella Inmaculada Virgen Madre, que los cielos 
saludan sin cesar con el nombre dulcísimo de María. 

E ra el eremita piadoso varón, que ne por lo retirado del 
mundo se olvidaba de su patria, antes purificado y aquilatado su 
afecto, encomendábala á Dios en sus oraciones, ignorante de su 
acogida en el cielo, por sus efectos en la tierra; y fuese por estas 
razones, ó porque los inescrutables juicios de Dios sólo á los hu­
mildes se revelan, ello es que la aparición celeste, levantando el 
velo de los sucesos, hizo aparecer á los ojos del austero ermitaño 
todos los estragos y dolores de que era víctima en sus postrime­
rías el un tiempo tan ilustre imperio godo. Contrajo, preso de in­
decible dolor el rostro el ermitaño; corrieron lágrimas de sangre 
de sus ojos, y, tornándolos con amoroso mirar á la que es Madre 
de misericordia, esperó su consuelo y su esperanza. Y así fué que, 
elevando su diestra la virginal María, díjole con acento, por lo 
armonioso, de otro mundo: «Mira». 

Y entonces, como si por medio de prodigiosa fuerza de sobre­
naturales efectos, se arrancasen de los futuros horizontes del 
oriente de la historia los sucesos aun no determinados por el 
tiempo, el porvenir abrió sus senos, y allá entre los misteriosos 
designios de la Providencia y las impenetrables determinaciones 
del libre arbitrio, apareció como lógica resultante á los ojos del 
solitario adormecido el ignoto mañana de la vida de la nación 
española, y vio la expiación providencial de la corrupción y del 
vicio anegados en las ensangrentadas ondas del Guadalete, y 
adelantarse como las olas del mar á los soldados de Tarick, y 
caer como nubes de asoladora langosta sobre los campos de la 
patria á los soldados de Muza, y ebrios de triunfos y victorias 



trepar por las quebradas montañas de la cordillera astúrica á las 
huestes de Alkamak hambrientas de matanza. 

Mas ¡oh gloria inmortal! entonces vio también el aguerrido 
caudillo enarbolar la enseña de la redención del mundo, invocar 
el nombre de María, y convocar á los invencibles cántabros y 
astures en los espaciosos ámbitos de la Cova-Donga. ¡Oh día de 
gloria y de peligro, día de prueba y decisivo en los futuros fastos 
de la nación hispana! 

Pelayo y sus guerreros presentan sus heroicos pechos á lá 
boca de la cueva, los feroces astures coronan las alturas, y al­
zando al cielo sus ojos y sus corazones, entonan himnos de espe-
peranza al Dios de los ejércitos y á María Inmaculada. 

Las huestes agarenas asoman en confuso tropel: ¿quién po­
drá contar el número de los combatientes? Asómbranse ante la 
salvaje majestad de la comarca y ante el feroz aspecto de los 
guerreros españoles. Pero los cuentan y recobran el ánimo. D i ­
visan la cruz en manos de Pelayo, oyen el nombre de María, y el 
infierno enardece sus corazones, y los capitanes dan la señal del 
combate. ¡¡Horrible confusión!! Tiembla la tierra ante el furioso 
acometer del agareno, núblase el sol tras nubes de dardos y sae­
tas, asórdase el espacio con el estentóreo clamoreo: en vano todo; 
invocan nuevamente á María los cristianos, y las flechas rebotan 
contra la dura peña, abre el cielo sus inagotables cataratas, re­
tumban el valle y la montaña con el fragor del trueno de la tem­
pestad desencadenada. Los astures y cántabros despeñan enor­
mes rocas y colosales troncos de árboles sobre los apiñados sitia­
dores, embarazados por el número, y al fulgor del rayo y al es­
tampido de la tormenta derrúmbase el alto de Cadía enterrando 
entre sus escombros á la morisma, que tiñe con su sangre al 
Deva desbordado, en cuya furiosa corriente perecen y se anegan 
los últimos restos de aquel poderoso ejército, aniquilados por el 
soplo de Dios al pie de la gloriosa Covadonga, último refugio y 
primer asilo de la independencia patria, cuna y templo de la E e ­
ligión y de la libertad de la monarquía española. 

Y vio más el austero anacoreta: vio la lucha gigante de nues­
tra gloriosa reconquista, esa epopeya de titanes; y vio al lábaro 
ondear triunfante sobre los muros de Granada; y vio atravesar 
pon rumbo ignoto las soledades del Océano, y aparecer, nueva 



anadiómena, la América entre la espuma de los mares, y vacilar 
y caer al coloso de la revolución y de la guerra; y ¿quién sabe si 
tras de tristes horas de humillación y de vergüenza para el suelo 
español, no vio lucir esplendoroso y radiante el sol de la libertad 
y del derecho? 

Pasaron los siglos, huyeron las edades, desaparecieron las ge­
neraciones, se cumplieron las profecías. 

Desde lo alto de los cielos vio realizarse en el espacio y en el 
tiempo, desde la eternidad, lo que como desde la eternidad y 
desde el cielo había visto en visión sobrenatural é intuitiva el 
anacoreta penitente desde el tiempo y desde el espacio. 

Hoy el olvido cubre con su espeso velo la tumba del pasado: 
días de luto para la nación española corren amargos, llevando el 
duelo y la desolación al seno de la madre patria. 

Que España vuelva los ojos y el corazón á la gloriosa Cova-
Donga, que, si no verá ya al solitario anacoreta, aun podrá ver 
sobre los toscos altares de su templo la imagen de María, la­
brada por el eremita al día siguiente de su ensueño. 

A L E J A N D R O P I D A L Y M O N . 



i VUELA PLUMA. 

S A B E R Y S A B O R . 

Sabio es Fulano de Tal: 
A l menos con su aire grave 

Y su tono magistral 

Para mí es hombre, que sabe, 

Porque me sabe muy mal. 

E L G O C E I L Í C I T O . 

Mar que nunca está sereno, 

Y agua adentro el viento es tal, 

Que si te coge de lleno, 

Has de encallar en el cieno, 
Ó correr un temporal. 

t 

D Ó N D E E S T Á L A F E L I C I D A D . 

Todos en la vecindad 

Gimen y lloran sin tino, 

Y ¡cosa extraña en verdad! 

Dicen que hay felicidad, 

Pero en casa del vecino. 



J A R D Í N D E A M O R E S . 

Es un vergel que promete, 
Mirado á cierta distancia; 
Nos ati de con su fragancia; 
Pero á quien allí se mete 
No le arriendo la ganancia; 

O no le pisen tus pies, 
Ó deja el alma á la entrada, 
Si te ha de servir después, 
O bien llévala acolchada, 
Y póntela del revés. 

D O S F R A S E S Q U E , A U N C U A N D O P A R E C E N C O N T R A R I A S , M O C H A S V E C E S 

V I E N E N Á D E C I R L O M I S M O . 

Sepulta dentro del pecho 
Lo que no debas decir, 
Y , aunque pugne por salir, 
Gállalo, y es lo derecho. 
¿De qué te sirve encargar 
Gran secreto en tono grave, 
Si entregas á otro la llave 
De lo que debes guardar? 
No h digas á ninguno, 
Y puedes decirlo á todos, 
Aunque por opuestos modos 
Todo ello viene á ser uno, 



PENAS Y GLORIAS. 

E n el más bello pensil 

L a rama, que con orgullo 

Se alza más fresca y gentil, 

Suele dar para un capullo 

Cien espinas, si no m i l . 

¡Pero qué mejor modelo! 

Entre sus nombres mayores, 

L a misma Reina del cielo 

Lleva en plural los Dolores, 

Y en singular el Consuelo. 

F E R N A N D O D E L A Y E R A É I S L A . 



ADICIONES Á HOEACIO EN ESPAÑA. 

(Continuación.) 

Pasemos á los traductores americanos, casi omitidos en mi 
primer ensayo. Esta sección será completísima, pero el mérito de 
ella ha de atribuirse, no á mí, sino á mis doctos y bondadosos 
amigos del Nuevo Mundo, y muy especialmente al colombiano 
D . Miguel Antonio Caro, rey de nuestros modernos traductores 
de Virgilio. Para no omitir nada y proceder con método, seguiré 
el orden geográfico de Norte á Mediodía. 

MÉJICO. 

a) E n la Colección de poesías mejicanas (París, librería de 
Rosa, 1833), hay dos traducciones anónimas de Horacio, ambas 
muy flojas, una del «O Venus, regina Gnidi Paphique», (oda 30 
del libro I): 

Alma Venus, que reinas 
E n Citeres y en Gnido: 
Deja, deja de Chipre 
E l preciado recinto..... 

(Pág. 30.) 

E n la página 385 se lee otra, aun peor, del Jam satis terris 
(oda 2. a , l ib . I.) 

Bastante nieve y bárbaro granizo 
Envió Jove á la tierra. 



b) E n Horacio en España (pág. 121), se da ya noticia de la 
primera edición de las Poesías de Pesado. Después he adquirido 
la segunda (México, imprenta de I. Cumplido. Año de 1849, 4.*, 
V I t., 366 págs.), que contiene muchas más poesías que la pr i ­
mera, entre ellas una nueva traducción de Horacio (oda 4 . a del 
libro I), «Solvitur acris», que tiene la extrañeza de estar en ende­
casílabos y versos de seis sílabas combinados, forma singularí­
sima en nuestra métrica: 

Cesa al impulso de Favonio tierno 
Eígido el invierno, 

N i el campo cubre candida la nieve: 
No ya el ganado en el redil se goza: 

E l pastor su choza 
Deja, y la nave al piélago se atreve. 

Hora conviene coronar la frente 
De laurel reciente, 

Ó nuevas flores, con festivo rito: 
Hora inmolar á Fauno bondadoso 

E n el bosque umbroso 
Balante oveja ó retozón cabrito. 

E l tenerum Lucida mirabere está suprimido, y todo el final 
alterado, conforme á las buenas costumbres. 

Con ser tan copiosa esta colección de las poesías de Pesado, 
aun faltan muchas que luego publicó el autor sueltas, especial­
mente el poema de La Revelación (1856), de que sólo algún 
fragmento se conocía antes; el poema de María (impreso en 1855 
en La Cruz, revista que dirigía Pesado), algunos Cantos de la 
Jerusalem del Tasso, magistralmente puestos en octavas caste­
llanas; la colección de 24 sonetos descriptivos que tituló Sitios y 
escenas de Orizaba y Córdoba; las Escenas del campo y de la al­
dea, que son cuadros de costumbres mejicanas en fáciles y gra­
ciosas quintillas; Los Aztecas, colección de antiguas poesías i n ­
dias, imitadas, refundidas ó inventadas con mucho primor de es­
tilo por el autor (que puso entre ellas algunos retazos ya conocí-



dos, tales como los célebres y muy sospechosos cantos de Net­
zahualcóyotl, rey de Tezcuco), muchas composiciones sueltas, 
religiosas ó amatorias, y algunas traducciones muy felices, por 
ejemplo, la del Cinco de Mayo de Manzoni, y la de la Profecía 
de Isaías contra Babilonia. Todos estos versos, que quizá sean 
los mejores de Pesado, y de fijo son los más correctos, andan es­
parcidos en revistas y periódicos, ó impresos en cuadernos suel­
tos, imposibles de adquirir en Europa. Pesado, que no sólo fué 
poeta elegantísimo y clásico, sino apologista católico de orden 
muy elevado, bien merecía una edición completa y esmerada de 
sus obras en. prosa y verso, tan interesantes y dignas de leerse en 
España como en Méjico. 

Cuantos datos pueden desearse acerca del valer intelectual y 
moral de Pesado, y de la heroica lucha que sostuvo en La Cruz 
contra las ideas irreligiosas y la anarquía política que han en­
sangrentado y afrentado aquella Nueva-España, tan semejante 
en todo á la antigua, hállanse reunidos en la extensa biografía 
que de él ha publicado en Méjico (1878, imp. de I. Escalante), 
el docto académico D . José María Roa Barcena, correligionario, 
amigo y colaborador de Pesado, y poeta de los que hoy honran 
más aquella república 

Aunque parezca increíble, Pesado no figura en La lira meji­
cana, impresa en Madrid, 1879, y ordenada por D . Juan de Dios 
Peza. Lo cual no obsta para que la Europa culta ponga á Pesado 
al frente de todos los poetas mejicanos. 

c) E n las Poesías de D. José Sebastián Segura, individuo de 
la Academia Mexicana, correspondiente de la Española (México, 
imprenta de I . Escalante, 1872), se leen las siguientes traduccio­
nes de Horacio, desde la pág. 252 á la 255. 

Oda 3. a del libro I. «Sic te Diva». 

De Chipre así la Diosa, 
Los hermanos de Elena, astros lucientes 

«5 . a libro I: «Quis multa gracilis»: 

¿Qué esbelto joven, entre las rosas, 
Bañado en ricas blandas esencias 
E n gruta alegre te abraza, P i r ra? . . . . 



«10, l ib. II:» Recticis vives, Liciní. 

Vida más grata alcanzarás, no el ponto 
Siempre cruzando; n i al tronar la nube 
Cauto temiendo 

Discípulo aventajadísimo de Pesado, Segura se distingue so­
bre todo en las traducciones, pero no son las de Horacio las más 
felices. Véncelas con mucho la de algunos cantos de Dante, y la 
de la campana de Schiller. H a cultivado mucho el exámetro, al 
modo de D. Juan Gualberto, traduciendo en esta forma la églo­
ga 4. a de Virgil io. 

Segura es ingeniero de minas. Véase su biografía en los Es­
critores Mexicanos Contemporáneos de D . Victoriano Agüeros 
(México, imprenta de Escalante, 1880), págs. 57 á 63. 

el) E l Illmo. Sr. D . Ignacio Montes de Oca y Obregón, Obis­
po antes de Tamaulipas y hoy de Linares, conocido en la repú­
blica de las letras con el pseudónimo arcádico de Ipandro Acáico, 
autor de una excelente versión de los Breólicos Griegos, tan cono­
cida y celebrada en Europa como en América, y de otra de Pín­
daro, ya terminada y próxima á publicarse: insigne helenista, y 
orador sagrado elocuentísimo, publicó en 1878 un tomo de Ocios 
Poéticos (México, imprenta de Escalante), modelo de nitidez t i ­
pográfica, que contiene sus poesías sueltas, así originales como 
traducidas. E n la pág. 237 se lee una graciosa imitación de Ho­
racio (oda 7. a del libro I. Laudabunt alii). E l Sr. Montes de Oca, 
educado en Inglaterra y en Italia, es hombre de sólida y severa 
instrucción clásica 

CENTRO-AMÉRICA. 

Bajo este nombre se comprenden las repúblicas de Guatemala, 
Honduras, San Salvador, Nicaragua y Costa-Rica. L a producción 
literaria en estos países ha sido escasa, y en algunos de ellos n u ­
l a . L a primitiva América Poética de Gutiérrez (Valparaíso, 1846) 
no incluye más poeta de la América Central que el fabulista Gar­
cía Goyena. L a de Cortés, publicada en París en 1875, prescin-



de absolutamente de estas cinco repúblicas, y no es este el solo 
pecado de tan 'desordenadísima colección. 

Para conocer á los poetas guatemaltecos, salvadoreños, etc., hay 
que recurrir á una edición muy fea y mendosa, que se titula 
Galería poética centro-americana, selecta colección de poesías de los 
mejores poetas de la América del Centro, por Ramón Uñarte. Gua­
temala, imprenta de la Paz, tomo I, 1873. Tomo II, 1874, 
8.° mayor. 

Allí se lee una traducción de la oda 5. a del libro I de Horacio, 
Quis multa gracilis, hecha por D . José Batres y Montúfar, poeta 
de Guatemala: 

¿Quién es, oh Pirra, el doncel 
Que entre perfumes y flores 
Te dice blandos amores, 
E n la gruta del vergel? 
¿A quién con nardos y rosas 
Unges el blando cuello? 
¿En qué nueva faz el sello 
Del ardiente labio posas? 

Es elegante, aunque muy desleída y parafrástica. Batres 
(nacido en 1809, muerto en 1844), se distinguió sin rival en el 
cuento alegre y en la narración joco-seria. De él me escribía el 
Sr. Caro: «Es un copioso caudal de chiste espontáneo, en una 
versificación incomparable. Estas dotes literarias están oscureci­
das por la indecorosa licencia que reina en sus dos cuentos ó 
leyendas.» 

ej De otro poeta guatemalteco D . Juan José Micheo (nacido 
en 1847, muerto en 1869), discípulo de los Jesuítas, incluye la 
Galería poética centro-americana dos traducciones de Horacio, 
harto inferiores á las de Batres: Son de la oda 24, del libro I. 
«Quis desiderio.)) 

¿Cómo poner moderación al llanto 
E n ausencia tan larga y tan sentida 
Y término al quebranto, 
Cuando Quintilio duerme ya sin vida 



y de la oda 21. «Poscimus, si quid.» 

L i r a sonora, con quien pude un día 
De ameno prado en la quietud contento 
A l fresco viento, reposar tranquilo 

Plácidas horas 
Vén á mis manos, y en cadentes ritmos 
Haz que mi canto se remonte al cielo, 
Y acá en el suelo que inmortales sean 

Haz sus acordes. 
Tú que pulsada con ardiente numen 
Fuiste en un tiempo de feliz memoria, 
Cuando de gloria coronó tu frente 

Lésbico cisne. 
Ora blandiendo su funesto acero, 
O bien atando la deshecha nave, 
E n tono suave á las divinas Musas 

Tierno cantaba, 
Y á Baco leve, á la Ciprina Diosa, 
A l niño ciego, juguetón, alado; 
Y al celebrado por sus negros ojos 

Lico el apuesto. 
Tú en el banquete del Tonante Jove, 
Prez y delicia del celeste Apolo, 
Alivio sólo á mi penar dispensa, 

Siempre propicia. 

V E N E Z U E L A . 

a) Omisión grave en mi libro de Horacio fué la del patriarca 
de la literatura americana, Andrés Bello, poeta descriptivo sin 
rival en el Nuevo Mundo, y quizá en la literatura española, filó­
logo y gramático insigne, jurisconsulto y legislador, y honra 
eterna de Caracas. 

E n la bibliografía horaciana debe figurar por una bella i m i ­
tación de la oda «Oh navis, referent in mare te novú, ensayo de 



su juventud, en el estilo y en el metro de las barquillas de Lope 
de Vega: 

¿Qué nuevas esperanzas 
A l mar te llevan? ¡Torna, 
Torna, atrevida nave, 
A la nativa costa! 

Aun Ves de la pasada 
Tormenta mil memorias, 
¿Y ya á correr fortuna, 
Segunda vez te arrojas? 

Sembrada está de Sirtes 
Aleves tu derrota, 
Do tarde los peligros 
Avisará la sonda. 

¡Ah! vuelve, que aun es tiempo, 
Mientras el mar las conchas 
De la ribera halaga 
Con apacibles olas. 

Presto, erizando cerros, 
Vendrá á batir las rocas, 
Y náufragas reliquias 
Hará á Neptuno alfombras. 

De flámulas de seda 
L a presumida pompa, 
No arredra los insultos 
De tempestad sonora. 

¿Qué valen contra el Euro 
Tirano de las ondas, 
Las barras y leones 
De tu dorada popa? 

¿Qué tu nombre famoso 
E n reinos de la Aurora, 
Y donde al sol recibe 
Su cristalina alcoba. 

Ayer por estas aguas, 
Segura de sí propia, 
Desafiaba al viento 
Otra arrogante prora; 



Y ya, padrón infausto, 
Que al navegante asombra, 
E n un desnudo escollo 
Está cubierta de ovas. 

¿Qué? ¿No me oyes? ¿El rumbo 
No tuerces? Orgullosa 
Descoges nuevas velas, 
Y sin pavor te engolfas. 

¿No ves, oh malhadada, 
Que ya el cielo se entolda 
Y las nubes bramando, 
Relámpagos abortan? 

¿No ves la espuma cana 
Que hinchada se alborota, 
N i el vendabal te asusta 
Que silba en las maromas? 

Vuelve, objeto querido 
De mi inquietud ansiosa; 
Vuelve á la amiga playa, 
Antes que el sol se esconda. 

Todo esto no es ciertamente estilo horaciano, ni tiene nada 
de la áspera concisión del original, pero si mucho sabor caste­
llano de los buenos tiempos, mucha soltura melódica, y mucho 
de la lozanía, desembarazo, frescura y garbo de Lope, hasta con 
sus rasgos audaces y de dudoso gusto, con las náufragas reliquias 
y la cristalina alcoba. 

Se publicó por primera vez (que sepamos) esta oda en el Jui­
cio crítico (sic) de algunos poetas hispano-americanos, por Miguel 
Luis y Gregorio Víctor Amunátegui, obra jeremiada en el certamen 
abierto por la facultad de Filosofía y Humanidades de la Univer­
sidad de Chile el año 1859. Santiago (de Chile), imprenta del 
ferrocarril, 1861, pág. 185. Y se reprodujo luego en la Biblio­
teca de escritores venezolanos de Rojas; en la edición de las Poe­
sías de Bello, publicada en París; 1870 (por Rosa y Bouret), y 
en otra, no menos incorrecta y rica de erratas, que después se ha 
hecho en Nueva-York. E n la de París ocupa las págs. 137 á 140. 

Bello publicó además en el Repertorio Americano (Londres, 



Bossange, Barthés y Lowell, 1827, tomo III), un artículo muy 
importante, y doctísimo como suyo, sobre el Horacio de Burgos. 
No es esto decir que yo aplauda sus juicios; al contrario, los en­
cuentro severos, y en más de una ocasión, injustos. Cuando yo 
llegue á reimprimir Horacio en España, he de discutir amplia­
mente las opiniones de Bello. Hace justicia plena al mérito de 
Burgos, como comentador y crítico, pero le escatima toda ala­
banza como poeta. No le agradan ni el estilo, n i la versificación, 
ni los metros. Llama la más bella de sus traducciones á una de las 
más insignificantes, la de Oh Lydia, Telephi, y se encarniza con 
otra de las más débiles, la del JEquam memento. Bien hubiera 
hecho, sin embargo, Burgos (que tantas correcciones introdujo, no 
siempre felices, en la segunda edición), en enmendar esta oda y 
otros pasajes conforme á los consejos de Bello. Se conoce que este 
prefería las insuperables traducciones de Moratín. Pero ¿qué tra­
ducción de Horacio, aunque el mismo Moratín la hubiera hecho 
toda, dejará de ser una imperfectísima representación del original, 
como dice Bello de la de Burgos? Aplaudamos las dotes poéticas 
que cada intérprete ha mostrado; y fija la mente en aquel ideal 
de perfección poética, al cual ninguno de sus traductores ha de 
acercarse, consideremos cada rasgo feliz de estos como un nuevo 
paso en tal difícil camino, ya que es privilegio de Horacio no po-

• der ser nunca exactamente traducido, y dar, con todo eso gloria 
envidiable á algunos de sus traductores. Burgos es de los nues­
tros, quien más tiene de esos aciertos, y con ellos bastante para 
que su libro viva y desafíe los rigores de la crítica más ceñuda. 

M . M E N É N D E Z P E L A Y O . 

(Se continuará.) 



CRÓNICA POLÍTICA 

DEL INTERIOR Y D E L E X T R A N J E R O . 

L a quincena que acaba de transcurrir ha sido especialmente con ­
sagrada á los discursos polí t icos. Discurso del Presidente del Consejo 
de ministros ante la mayor ía del Congreso reunido ad hoc en el local 
de costumbre; discurso del Sr. Posada Herrera ante el mismo c o n ­
curso, en el mismo sitio y con el mismo objeto; discurso otra vez del 
Presidente del Consejo de ministros ante la mayor ía del Senado con­
gregada al efecto en los mismos salones de la calle del Alcalá; discurso 
del general Concha á la misma concurrencia con idént ico fin, y por 
ú l t i m o , discurso de la Corona. 

Este repique general de lenguas autorizadas ha anunciado al mundo 
que las Cortes quedan abiertas; esto es, que la soberanía nacional ha 
vuelto de nuevo al doble ejercicio de sus funciones por los medios 
bien conocidos del Congreso y del Senado. Así , manco temporalmente 
el sistema por la in t e r rupc ión del Parlamento, vuelve á entrar en las 
condiciones propias de su organismo, distinguiendo con marcada se­
parac ión los dos elementos fundamentales de la m á q u i n a constitucio­
nal ó parlamentaria, puesto uno a q u í y otro all í , que han de mirarse 
naturalmente de reojo, aunque no sea m á s que por razón del oficio, y 
que son: el soberano y la soberan ía . 

Donde quiera que rija y se practique el pr incipio liberal doct r i ­
nario de que el Rey reina y no gobierna, los discursos de las Coronas 
no serán m á s que documentos de mera perspectiva, pacotilla averiada 
de lugares comunes, exposición de esperanzas nunca realizadas, y de 
promesas j a m á s cumplidas; reseña , á ojo de buen cubero, de prosperi­
dades imaginadas, y ocul tación s i s t emá t i ca de todas las desventuras. 
Documento solemnemente insignificante, en el que un Ministerio 
cualquiera se da á sí mismo el pa rab ién de encontrarse en los cuernos 
de la luna . E n una palabra, es cualquier Gobierno que, vellis nollis, 
se esconda det rás del poder, digámoslo así , irresponsable, para hablar 
por boca de Monarca. 

E l que ha servido, como de llave maestra, para abrir las presentes 
Cortes, no desmerece nada de los documentos de su especie, antes 



bien perfecciona el género , tanto en lo hueco de los conceptos como 
en la vulgar mono ton ía del estilo. 

S i en lo sustancial [del discurso pronunciado por M r . Gambetta 
en Nenbourg hubiese verdadera originalidad, podr íamos decir que el 
discurso de la Corona era simplemente un plagio, porque en uno y en 
otro se viene á decir la misma cosa. Todo se ha rá ; llegaremos á las ú l ­
timas consecuencias de nuestros principios; con el concurso de todos 
los partidos acabaremos de minar los fundamentos del Estado, y ter­
minaremos la obra de la disolución social; pero sin prisa, poco apoco, 
pacíf icamente, sin revueltas n i pronunciamientos, que ya son innece­
sarios; en cambio, con p remed i t ac ión , ensañamien to y sobre seguro. 
Eso fué todo lo que dijo Gambetta en Nenbourg, eso es lo que ha ve ­
nido á decir Sagasta en el discurso de la Corona; mas eso lo han dicho 
siempre todas las asonadas victoriosas y todos los trastornos t r i un ­
fantes. 

E n este punto el discurso regio es bastante explíci to . E n el fondo 
de las vaguedades en que se envuelve la polí t ica del Gobierno, bajo la 
hojarasca de la fraseología propia del caso, se siente la dureza de estos 
té rminos , como se siente la dureza del hueso al t ravés de la carne: 
«Ahí se os en t r éga l a sociedad para que acabéis de despedazarla con la 
autopsia de todos vuestros delirios revolucionarios, pero en cambio 
dejad la mona rqu í a como mera forma externa del Estado. S i tenéis el 
cetro, ¿qué falta os hace la Corona?» Y henos aqu í , poco más ó menos, 
como el famoso alcalde de Alcoy , que en 1855 iba delante del mo t ín 
para evitar desórdenes . 

E n realidad, nunca los partidos revolucionarios han oído en boca 
de los altos poderes discurso más lisonjero. Después de leído ocurre 
preguntar: ¿Quiénes son los cortesanos?—¿Dónde es tán las antesalas? 

Así se han abierto las presentes Cortes. 

* * * 

Dejemos en el silencio del olvido los discursos del Presidente del 
Consejo de ministros en las respectivas reuniones preparatorias de 
una y otra Cámara , porque nada absolutamente contienen que m e ­
rezca los honores de la historia. No acontece lo mismo con las perora­
ciones del Sr. Posada Herrera y del general Concha, respectivamente 
Presidentes del Congreso y del Senado. E l primero ha descubierto el 
secreto de la ar i tmét ica parlamentaria, haciendo entender á la con­
currencia adicta que no es m á s que una agregación de ceros, que ha 
de dar valor á la unidad Sagasta, jefe espiritual, pontífice m á x i m o , 
alma de la carne consti tucional, en una palabra, grande oriente de las 
logias triunfantes. Nada de independencia, nada de ju ic io propio, 



nada de conciencia ín t ima , porque la ún ica vir tud de las mayor ías 
(textual) es votar con el Gobierno; pues la ú l t ima conclus ión de este 
anciano terrible de la demagogia gubernamental, consiste en que para 
ser perfectamente liberales, hay que acabar por ser completamente 
serviles. E n honor de la verdad, eso se ha hecho siempre, mas t am­
bién es cierto que tan descaradamente como ahora no se ha dicho 
nunca. 

Su ú l t ima convicción, como si d i jé ramos, su ú l t i m a cabala en el 
juego de los poderes púb l icos se funda en la legitimidad por una parte, 
y en la soberanía nacional por otra; es decir, el derecho hereditario en 
la Corona, y el derecho en el Parlamento de tirar el trono por la ven ­
tana en uso de la suprema soberanía que representa. E l ilustre j u r i s ­
consulto, Presidente á la sazón del Consejo de Estado, se ha permitido 
olvidar que no hay derecho contra derecho. Mas como quiera que la 
soberanía nacional representada por las mayor ías de las Cortes no han 
de tener m á s conciencia, m á s voluntad n i m á s acción que aquellas 
que les inspire, ordene y mande el Presidente del Consejo de m i n i s ­
tros, sacamos por ú l t ima consecuencia liberal d inást ica que aquí , en 
estos momentos, no hay m á s soberano que Sagasta. 

E l general Concha salió pitando por otro registro, y l lamó la aten­
ción hacia un fenómeno psicológico pol í t ico, digno ciertamente de 
tenerse en cuenta. Acontece que el ejército se halla r educ ido .á la ter­
cera parte de su fuerza permanente, y sin embargo, el orden material, 
po l í t i camente hablando, permanece inalterable. No hay ejército, y v i ­
vimos en una paz octaviana: licenciada la fuerza públ ica , queda ase­
gurado el orden interior del reino, como si esa fuerza encargada de 
mantenerlo fuese u n inconveniente para el orden mismo. Mas no se 
trata de eso, se trata de que es tal el prestigio del actual Minister io, 
que basta por sí solo para contener á los eternos enemigos del sosiego 
públ ico . Luego el Gobierno ten ía en su mano á los revoltosos. ¿Qué 
ha hecho con ellos? ¿Con qué , como vulgarmente se dice, les ha t a ­
pado la boca? Por de pronto, el fenómeno es patente. ¿A qué agitarse 
por alcanzar lo que se viene á las manos? Después ya lo veremos: 
pero entre tanto el ejército es innecesario, y si nos apresuramos á l l a ­
mar la recluta de la ú l t i m a quinta, es por puro lujo. A la experiencia 
mil i tar del general Concha, ú l t i m o ministro de la Reina Isabel, se le 
debe ese descubrimiento. 

Apenas se han abierto las Cortes, cuando ha aparecido como una 
sombra la cues t ión del juramento. No hay para qué ocultarlo, la doc­
trina liberal proclamada por el Gobierno no consiente, n i religiosa n i 



pol í t i camente , la prác t ica de esa fórmula , después de todo, inú t i l : re­
ligiosamente, es una profanación; po l í t i camente , es un perjurio. E n 
el Congreso se ha dicho: «O abolís el juramento, ó seremos una raza 
proscrita, condenada á trabajar en la sombra, á forjar el rayo con que 
se abrasan los t ronos». 

Desde el momento en que se acoge con satisfacción la presencia en 
el Congreso de los partidos contrarios al rég imen m o n á r q u i c o , que no 
reconocen derecho ninguno en el Monarca, y que sólo lo aceptan como 
un hecho interino, como un compás de espera en la eterna sinfonía 
del progreso, no hay, cuando menos, congruencia en exigirles el com­
promiso moral de un juramento en favor de instituciones, que con de­
recho reconocido y proclamado por el Gobierno mismo vienen á des­
truir , y esto es lo convenido, pacíf icamente. 

No se pide la abolición del juramento sólo en nombre de un e s c r ú ­
pulo moral y pol í t ico, porque hasta ahora esos escrúpulos han guar­
dado cierto respetuoso silencio; se pide más bien en nombre de un 
feudo conquistado, como el derecho de pernada del pueblo soberano 
sobre la Corona. Lo que realmente se venti la en este l i t igio es si el Mo­
narca ha de ser resueltamente el subdito de los subditos congregados 
para hacer las leyes; en una palabra, de lo que se trata es de humi l l a r 
á la m o n a r q u í a en prestigio de la revo luc ión . Así debe entenderse este 
primer encuentro de la lucha trabada entre el pr incipio dinást ico y el 
.principio revolucionario. E n cuanto se declare, en homenaje rendido 
á la soberanía nacional, que los representantes de la n a c i ó n no tienen 
para qué jurar adhesión alguna al Je íé supremo del Estado, queda 
ipso facto establecido que n i n g ú n ciudadano debe fidelidad al M o ­
narca. 

Colocado el Gobierno entre ambas soberanías , irresponsable la una 
por derecho otorgado, é irresponsable la otra por derecho propio, su 
s i tuación ha de ser cada día m á s difícil. Parece que la cualidad de con­
sejeros irresponsables obliga á los ministros á sostener los fueros del 
Monarca, porque otra cosa sería un abuso de confianza; e n t e n d á m o ­
nos, de la confianza de la Corona; mas resulta, que procedentes, cuá l 
m á s , cuá l menos, de m á s allá ó de m á s acá, de la revolución de Se­
tiembre, los actuales ministros se encuentran ligados por sus p r i n c i ­
pios, por sus antecedentes, por sus compromisos, y por solemnes p ro­
mesas á realizar el desiderátum del monarquismo revolucionario, á sa­
ber: ¡a menor cantidad de Rey postile. L a alternativa que el caso nos 
ofrece viene á ser esta: O se somete la soberanía demagógica triunfante 
á la soberanía irresponsable de la Corona, ó se condena á la monar­
quía al papel de simple pretendiente en las antesalas de la repúb l ica . 

Hasta ahora, el Gobierno citado perentoriamente á ju ic io en la p r i ­
mera sesión del Congreso, se ha defendido escondiéndose de t rás de una 
formalidad reglamentaria, y si bien no ha negado la deuda, tampoco 
ha dicho que piensa pagarla. Ta l es el nudo gordiano en que se en-



cuentra enredada la polí t ica liberal d inás t ica , y el caso es que no tiene 
dedos para deshacerlo n i espada para cortarlo. 

* 
* * 

A pesar del parabién con que el Ministerio se felicita en el discurso 
de la Corona por el satisfactorio resultado de las negociaciones d i p l o ­
mát icas entabladas con la repúbl ica francesa con motivo de la san­
grienta catástrofe de Saida: la verdad del resultado satisfactorio c o n ­
t i n ú a siendo un misterio poco lisonjero, y sus noticias extraoficiales 
no muy tranquilizadoras. E l peligro de un conflicto se hal la , á lo que 
parece, d ip lomát i camen te orillado, pero las condiciones de la avenen­
cia son las que generalmente inspiran recelos de que haya habido por 
parte de nuestro gobierno deplorables condescendencias. 

Las ú l t imas noticias nos llegan de París; las trae el telégrafo oficio­
samente, pero sin duda oficialmente inspiradas. De ellas resulta que 
el Ministerio Ferry ha rechazado siempre toda idea de i n d e m n i z a c i ó n , 
y que sólo ha convenido en un resarcimiento con la cond ic ión de que 
el gobierno español resarcirá á su vez á los subditos franceses perju­
dicados en las guerras civiles de E s p a ñ a y Cuba. ¿Qué trajo, pues, 
aquí de Par ís el Sr. Arellano? Pues trajo una conversac ión muy cor­
dial y muy amistosa, y de muchos cumplimientos tenida entre M o n -
sieur Ghoiseul y el Duque de F e r n án - Nú ñ ez , n i m á s n i menos. 

A q u í ocurre una de dos cosas: ó el gobierno de la r epúb l i ca fran­
cesa está engañando á su nac ión , lo cual no es inveros ími l , ó el go­
bierno español nos da gato por liebre, lo cual no es imposible. Mas no 
hay que perderse en el laberinto de vanas conjeturas: la cues t ión está 
resuelta. ¿Cómo? Por medio de mutuos resarcimientos. 

A la entrevista en Zandik de los Emperadores de Alemania y Rusia 
sucederá inmediatamente otra entre el segundo de dichos,Emperado­
res y el de Aust r ia . L a alianza por consiguiente de las tres potencias 
más fuertes de Europa es un hecho consumado: sus consecuencias no 
pueden ser un misterio, y los efectos no han de tardar mucho tiempo 
en dejarse sentir en los futuros sucesos de la pol í t ica europea. L a con­
sistencia de esa alianza debe buscarse principalmente en el peligro 
c o m ú n con que la revolución extrema amenaza á los tres imperios, 
pues t amb ién en Austr ia el partido nacional a l emán , llamado así por 
sus propios autores, empieza á asomar la cabeza y tiende á la d is loca­
ción del imperio. 



Las pretensiones de Italia á entrar en el concierto de los Empera­
dores l ian sido desechadas. No podía suceder otra cosa: la m o n a r q u í a 
italiana representa la revolución en sus m á s desastrosas tendencias de 
impiedad y desorden social, a l paso que la alianza austro-alemana re­
presenta la resistencia al desbordamiento demagógico. ¿Qué papel po­
día representar el Estado de Italia entre los tres Emperadores? ¿El de 
aliado de la reacc ión ó el de espía de la revolución? Por otra parte, por 
m á s leales que fuesen sus propósi tos , ¿qué confianza puede inspirar 
un gobierno sin fuerza, sin prestigio y sin voluntad para contener los 
escandalosos desórdenes de su propia casa? Y en realidad, ¿qué m ó v i ­
les le han impulsado á solicitar un puesto en la u n i ó n de las tres 
grandes potencias? Dos principalmente: su ojeriza á Francia por lo de 
Túnez , su miedo á Aus t r ia por lo de siempre. 

Mas no solamente se le ha negado el pase á su sol ic i tud, sino que 
además el gobierno a l e m á n ha enviado un representante cerca de la 
Santa Sede, y ha bastado la presencia en Roma del Sr. Schower para 
que se calme el furor de las logias contra la ley de garan t ías , y se apre­
sure el gobierno italiano á dar seguridades d ip lomát icas , como si p u ­
diese ocultar á los ojos de Europa su culpable complicidad ó su ver­
gonzosa impotencia. A la paz de la Iglesia católica con Alemania ha de 
seguirse el acuerdo y concierto con Rusia , ya planteado entre el go­
bierno del Czar y el gobierno pontificio. L a revolución i m p í a t r i u n ­
fante en todos los Estados de Occidente se ve seriamente amenazada 
por los Estados del Norte. 

A nuevo Parlamento nuevo Ministerio. Mr . Gambetta está ya i m ­
paciente por tomar las riendas del gobierno, pero hay que esperar á 
que se r e ú n a n las Cámaras , y esto no acontecerá hasta entrado Oc tu ­
bre. Gambetta será el Presidente del p róx imo Minister io. De oráculo 
misterioso de la repúbl ica va á pasar á ser simple mortal . E l inspirador 
de todos los atentados contra la Iglesia, el perseguidor de la enseñanza 
religiosa y de las comunidades católicas va á encontrarse frente á frente 
ele los radicales, que le. piden la separación de la Iglesia y del Estado 
y la abol ic ión del presupuesto de cultos; y en este punto ha dejado 
entender que m a n t e n d r á el Concordato; no se atreve á romper con el 
Vaticano cuando Alemania envía un Ministro cerca de la Santa Sede. 
No ha de pasarse mucho tiempo sin que oigamos que se le acusa de 
clerical . A Gambetta, que no ha subido todavía al Poder ejecutivo, le 
veremos caer por reaccionario. 

De Afr ica no tenemos en esta quincena ninguna noticia favorable 
á las armas de la r epúb l i ca que dar en la presente c rón ica , antes, por 



el contrario, las dificultades aumentan, y la prisa con que se env ían 
refuerzos, urgentemente pedidos, advierten que el gobierno francés 
empieza á conocer el mal paso en que se ha metido. E l envío de t ro­
pas á Trípoli por la Gran Puerta complica m á s la s i tuac ión de los fran­
ceses en la Argel ia . Se ha dicho que el Afr ica empezaba en los P i r i ­
neos, puede ser muy bien que la r epúb l i ca francesa acabe en Afr ica . 

Dijimos en una de las anteriores crónicas que el acuerdo entre las 
Cámaras inglesas acerca de ciertos puntos de la ley agraria resolvía el 
conflicto minister ial , pero que de n i n g ú n modo atenuaba la gravedad 
de la s i tuac ión de Irlanda, que cada vez se presenta m á s pavorosa para 
Inglaterra. Reunida en Dubl ín una especie de Convenc ión nacional 
con asistencia de 1.400 delegados de las secciones en que se divide la 
liga agraria, Irlanda no se detiene ya en rechazar las leyes actuales so­
bre la propiedad, sino que descubre su pensamiento: quiere completa 
independencia, esto es, su separac ión de Inglaterra. 

Es claro que Inglaterra no cederá j a m á s á esa pre tens ión , y aunque 
todas las probabilidades del triunfo es tán de parte de ésta, nadie se 
a t reverá á predecir cuál sea la so luc ión de tan oscuro problema. L a 
prensa inglesa no oculta los peligros que amenazan á la Gran R r e t a ñ a . 

E l pronunciamiento mi l i ta r del Cairo no ha producido hasta hoy 
más que el cambio del Minister io, y la h u m i l l a c i ó n natural del k h e d i -
ve y cierta expectac ión en los gobiernos de Europa. Cherif-bajá, teme­
roso de lo porvenir, hace esfuerzos por remediar lo que parece i r re ­
mediable. Lo cierto es que si el khedive hubiese tenido licenciado el 
ejército, Egipto sería á estas horas una balsa de aceite. Hay ejemplos, 
precisamente en estos momentos. 

Cerremos esta crónica con el acontecimiento que pone fin á todas 
las cosas de este mundo, con la muerte; con la muerte del Presidente 
de la repúbl ica de los Estados Unidos. E l día de la muerte dicen que 
es el día de las alabanzas, pero aqu í hay que decir que M r . Garfield es 
digno de ellas. Elevado por sus propias cualidades desde la mayor 
humi ldad de la cuna al m á s alto puesto del Estado, ha muerto rodeado 
de leg í t imas s impa t í a s . E l crimen que ha puesto fin á su vida lo hace 
m á s interesante, pero ha sido amante de su patria y firme guardador 
de sus leyes, y un buen ciudadano ha valido siempre m á s que un m a l 
rey, porque bien sabemos que los reyes que menos valen son los que 
m á s caros se pagan. 

J . SELGAS 



MISCELÁNEA. 

Ibamos á dar c u m p l i d a respuesta á una carta que por casual idad 
hemos le ído en cierto pe r iód ico que ve l a l uz p ú b l i c a en esta corte, 
en l a cual carta se nos acusa, así como qu ien no dice nada, de haber 
injuriado a l Clero desde 1 las p á g i n a s de esta REVISTA , de haber d icho 
no sabemos q u é t o n t e r í a s , y de otra p o r c i ó n de l indezas por el estilo. 
Como ya nos vamos cansando de ser prudentes y de contestar con el 
si lencio á ciertos ataques, h a b í a m o s dejado correr la p l u m a y escrito 
l a respuesta que merec í a el Sr . D . J . L . , firmante de la carta en cues­
t i ó n . Mas a l recordar el c a r á c t e r de que se h a l l a invest ido el Sr . D o n 
J . de L . , optamos por nuestro antiguo sistema de no decir nada. C ú m ­
plenos, s in embargo, advert i r respetuosamente al Sr . D . J . de L . que 
cuando vuelva , si por acaso vuelve, á dispensarnos la honra de m e n ­
tar nuestro h u m i l d e nombre, no lo haga con el desenfado con que lo 
hizo ahora, y que procure en cambio ser m á s prudente, m á s discreto 
y m á s cari tat ivo a l juzgar los actos del p r ó j i m o . 

A los desdichados escritorzuelos que ala cont inua ponen en tortura 
su entendimiento con el fin de zaherir y motejar á nuestro Cle ro , á 
quien l l a m a n con c in ismo s i n igua l , atrasado é ignorante, les h u b i é ­
ramos querido ver anoche delante de u n i lustre li terato a l e m á n , que 
ha asistido á las sesiones del Congreso americanista, e l c u a l l i terato 
se deshac í a en elogios hablando de algunos de nuestros compatriotas 
que han intervenido en las tareas del Congreso, y de u n modo especial 
y s i n g u l a r í s i m o , con entusiasmo verdadero, del sabio P . F i t a , o r n a ­
mento de l a C o m p a ñ í a de J e s ú s . Que el P . F i t a haya rayado en el C o n ­
greso á tan grande a l tu ra , claro está que no nos sorprende, porque de 
antiguo le conocemos; pero hemos de confesar que o í a m o s con v e r d a ­
dero regocijo hablar de él en los t é r m i n o s que lo h a c í a el citado l i t e ­
rato; qu ien , dicho sea de pasada, no tiene m u c h a d e v o c i ó n , que d i g a ­
mos, á los hijos de San Ignacio de L o y o l a . 

Este nombre l l eva el antiguo centro de i n s t r u c c i ó n establecido en 
esta corte, de cuya d i r e c c i ó n se ha encargado recientemente nuestro 
m u y querido amigo el Sr. D . J o s é Mar ía B r i s , que á su larga p r á c t i c a 
en l a e n s e ñ a n z a r e ú n e grandes condiciones de piedad y de c iencia para 
estar a l frente de u n establecimiento de e n s e ñ a n z a de esta clase. Es el 
S r . B r i s d i g n í s i m o Secretario de l a secc ión de propaganda de l a U n i ó n 
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Cató l ica , y ha sido a d e m á s en diversas ocasiones ind iv iduo de la J u n t a 
direct iva de l a J u v e n t u d Ca tó l i ca . 

E l nuevo director del Ciceroniano h a mostrado exquisi to tacto a l es­
coger los profesores que con él h a n de compar t i r las tareas de l Colegio , 
puesto que entre aquellos se cuentan j ó v e n e s tan dis t inguidos y adies­
trados en la e n s e ñ a n z a como los Sres. D . Alber to Pastor y D . J o s é M a ­
r í a Valder rama. 

A h o r a sólo a ñ a d i r e m o s que en el Colegio Ciceroniano.se admi ten 
internos, medio pensionistas y externos. E x p l i c a r á n s e en él la p r imera 
y segunda e n s e ñ a n z a completas, y a b r i r á n las clases de f r a n c é s , i n g l é s , 
a l e m á n , dibujo y m ú s i c a . 

L a e n s e ñ a n z a será só l ida y bien c imentada , y la e d u c a c i ó n s ince ra ­
mente religiosa y cr i s t iana . A d e m á s de la constante i n t e r v e n c i ó n que 
de derecho corresponde a l señor C u r a p á r r o c o (el cua l desea vivamente 
el crecimiento de l Colegio), se d a r á n clases de Re l ig ión gratuitas y 
obligatorias para todos, y el Padre esp i r i tua l d i s p o n d r á lo que crea 
conveniente en cuanto á los actos religiosos en que deban tomar parte 
los a lumnos. 

Este Colegio es tá establecido en l a cal le de Esparteros, n ú m e r o 9, 
en loca l ampl io , h i g i é n i c o y bien dispuesto. 

L a m a t r í c u l a para los a lumnos de segunda e n s e ñ a n z a es tá abierta 
hasta el d ía 30 de este mes. 

Excusamos decir que recomendamos con g r a n d í s i m o gusto el C o ­
legio Ciceroniano , de que es director y propietario u n amigo tan que­
r ido como el Sr. B r i s . 

Nuestro buen amigo el Sr . D . H i p ó l i t o Casas, digno c a t e d r á t i c o de 
Re tó r i ca en el Instituto de L e ó n , ha tenido la bondad de remit i rnos u n 
ejemplar de su o p ú s c u l o sobre Calderón de la Barca. Es una b ien es­
cr i ta b iograf ía y u n atinado j u i c i o el que del gran poeta ace r tó á c o m ­
poner nuestro a m i g o . Nos expl icamos que el trabajo en que nos o c u ­
pamos haya sido premiado por l a Sociedad Económica de Amigos del 
País de León. 

L a A c a d e m i a general y p e n s i ó n de Santo T o m á s de A q u i n o , de 
cuya f u n d a c i ó n d imos cuenta con elogio á nuestros suscritores hace ya 
t iempo, acaba de establecerse en u n vasto y excelente loca l de la casa 
n ú m e r o 2 de l a calle de l a Miser icordia , esquina á la plaza de las Des­
calzas Reales. 

Hemos tenido el gusto de vis i tar esta nueva Academia ca tó l i c a , y 
hemos de decir, en honor de l a verdad, que no podemos encomiar 
bastante las condiciones inmejorables en que se hal la establecida. C á ­
tedras espaciosas y c ó m o d a s , dormitorios h i g i é n i c o s y elegantemente 
amueblados, comedor y salas de estudio y de recreo, que r e ú n e n todas 
las comodidades apetecibles. 

.Nos holgaremos m u c h o de que prospere esta A c a d e m i a . 

http://Ciceroniano.se


DE L A FUNDACIÓN 

DE UNA ACADEMIA DE FILOSOFÍA. ESPAÑOLA, GOMO MEDIO 
DE PONER ARMONÍA EN NUESTRA INSTRUCCIÓN PÚBLICA. 

I . 

Aunque en España abundaban antiguamente, tanto ó quizá 

más que en el día, los establecimientos de enseñanza, no tenía­

mos , propiamente hablando, lo que hoy llamamos Instrucción 
pública, así como tampoco existía verdadera Administración, 
puesto que fuesen muchas en número las oficinas y corporacio­

nes administrativas; porque lo mismo estas que aquellos, más 

bien que partes de un conjunto sistemático, eran entidades 

sueltas, organismos independientes, dotados de formas propias 

y regidos por leyes y costumbres especiales. Fácilmente se ex­

plica semejante desligamiento, si consideramos el estado social 

y político de la edad media, en que, á la panteística unidad ro­

mana , sucediera la confusa variedad latino-germánica, de cuyas 

agitadas entrañas íbase desprendiendo paulatinamente una civi­

lización más rica y perfecta que las anteriores, vivificada por el 

espíritu cosmopolita del Catolicismo, que, obrando con divina 

energía en medio de aquella extremada descentralización exter­

na, engendraba una interior centralización natural y espontánea 

á la cual, consciente ó inconscientemente, obedecían todas las 

fuerzas vivas de la sociedad y á la cabeza de ellas las institu-
21 
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dones docentes. Así, bajo el desorden y multiplicidad de los 

fenómenos, se ocultaban la unidad y armonía de las ideas. 

A l rayar la aurora de los tiempos modernos, abatido el feu­

dalismo , robustecida la monarqu ía , vencido el Is lam, descu­

bierta la América , armada la inteligencia humana con la i m ­

prenta , la brújula y otros grandes inventos, concentradores del 

tiempo y del espacio, todo parecía augurar cercano el completo 

desarrollo y manifestación objetiva de aquel ideal arquetípico, 

latente en el fondo de los siglos medios, como germen perenne . 

de vida para la humanidad, bajo las alas de la Iglesia Católica; 

mas la aparición del protestantismo, trastornando radicalmente 

el modo de ser, pensar y sentir de la mayor parte de los pueblos, 

rompió el magnífico concierto de la Cristiandad, torció el curso 

de la civilización europea, y abr ió , entre la fe y la razón , entre 

la autoridad y la libertad, entre el mediodía y el septentr ión, 

abismos profundísimos que aun no han sido cerrados, aunque á 

cerrarlos tiende el gran movimiento retrógradamente progresivo, 

ocasionado, no producido, por la primera revolución francesa, 

sangriento epílogo de las tres centurias precedentes. 

Por fuerza hab ían de resentirse nuestras escuelas de los 

efectos de la erupción protestante que pusiera en armas á toda 

Europa; pero gracias á lo arraigado que estaba aquí el princi­

pio católico, á la mayor ilustración del pueblo español, á la 

prolongada guerra religiosa que sostuviéramos contra los mo­

ros y á la política inflexible de Felipe II, no fué en sentido direc­

to, sino inverso; de suerte que, lejos de admitir en su seno la 

anarquía doctrinal del Norte, 'llevaron la tendencia unitaria 

á la mayor exageración, sujetando todas las ciencias á la inmuta­

bilidad de la teología; extremo pernicioso, en verdad, pero i n ­

comparablemente mejor que el opuesto, esencialmente retró­

grado, aunque progresivo en apariencia, para cuantos cree­

mos que la unidad es el fundamento absoluto del ser y del cono-



cer. ¿Vemos qué á esta interna concentración correspondiese un 

cambio análogo en la organización extrínseca de las escuelas es­

pañolas? Nada de eso. L a fuerza centrípeta que en los siglos 

X V y X V I movía ideas é instituciones, leyes y costumbres, l i ­

gando y armonizando provincias con provincias, códigos con 

códigos, dialectos con dialectos, universidades con universida­

des, en el siglo X V I I cesa ó , mejor dicho, se convierte en 

centrífuga. E l principio de unidad, acometido de frente por lo 

que antifrásticamente llamamos la Reforma, en vez de conti­

nuar desenvolviéndose ád extra, se replega en sí mismo, para 

defender, no ya sus anteriores conquistas, sino su propia ame­

nazada existencia; en vez de seguir invadiendo la esfera de las 

realidades históricas, se encierra en la de las ideas, como se­

milla eternamente viva, destinada á germinar en lo futuro más 

vigorosa y brillante que nunca. Solo así se comprende cómo 

entonces pudieron hermanarse entre nosotros el absolutismo polí­

tico y la anarquía administrativa, la intolerancia científica y el 

libertinaje artístico, la aridez escolástica y la gongorina pampa-

nosidad, los rigores de la inquisición y las licencias del teatro y 

de la novela. 

¡Cuan diverso aspecto toman las cosas en el siglo X V I I I , 

convertido ya el protestantismo por una evolución lógica y ne­

cesaria, dados sus principios, en naturalismo en el orden reli­

gioso, en escepticismo en el orden intelectual, y en cesarismo 

en el orden político y social, y venido á España, bajo todas es­

tas formas, bien que paulatina, sutil y embozadamente con 

la guerra de sucesión y el consecutivo entronizamiento de 

la dinastía borbónica! E l poder espiritual empieza á perder te­

rreno, y el temporal á ganarle en igual proporción; los intereses 

morales van cediendo el puesto á los materiales; la unidad doc­

trinal de la enseñanza se debilita por grados y al mismo compás 

crece y se ensancha la administrativa; la descentralización que 



antes solo estaba en la superficie, penetra en el fondo; por el 

contrario, la centralización interior se exterioriza, si así pode­

mos expresamos. Semejante revolución, provocada á la verdad 

por el exceso contrario, era justa en su primer período y conve­

niente para la Instrucción pública; pues iba estableciendo el de­

bido equilibrio entre la fuerza de presión y la de expansión, 

entre el elemento ontológico y psicológico, á fin de que, 

nuestras instituciones pedagógicas funcionasen armónicamente; 

pero dejó de serlo desde el punto en que la variedad quiso so­

breponerse á la unidad, y de accidente transformarse en sustan­

cia, y de materia en espíritu, renaciendo con esta subversión de 

las leyes naturales el antiguo desequilibrio, aunque en condi­

ciones diametralmente opuestas. 

Nuestro siglo, á pesar del cambio profundo que han experi­

mentado las opiniones filosóficas, á pesar del ningún crédito 

que el sensualismo alcanza entre los doctos, no ha hecho en esta 

parte otra cosa que continuar la obra del siglo X V I I I y consu -

marla. Los modernos institutores de la Instrucción pública en 

España, sin pensarlo tal vez y sin quererlo, han rendido tributo 

al espíritu mezquino de Locke y Condillac, que, expulsado de la 

república científica y de la conciencia de los pueblos, sigue ejer­

ciendo, no obstante, muy perniciosa influencia en el orden prác­

tico; por donde sucede que actualmente, á la sombra de una 

exagerada centralización administrativa, reina la más completa 

anarquía, así en la índole y distribución de los estudios, como 

en la organización y encadenamiento de los diferentes grados de 

la enseñanza: hay unidad sin variedad, y variedad sin unidad: 

falta la armonía que estriba en la coexistencia de ellas cuando 

se engendran y vivifican mutuamente. 

Con uno de los filósofos más profundos y de más larga vista 

del siglo pasado, el P . Zeballos en La falsa filosofía convencida 
de crimen de estado, obra vastísima que la cesarística intoleran-



cia de aquel tiempo le impidió terminar, «observamos este pro-

»ceso en las cosas. E n Dios hay un orden eterno esencial: en el 

«universo hay un orden necesariamente conforme al orden 

»eterno; y en el arte se busca y estima una ordenación inmedia-

»ta y precisamente conforme al orden de la naturaleza,» si bien 

debe tenerse en cuenta que esta perdió, á causa del pecado ori­

ginal, mucho de su príst ina pureza y hermosura. Pérez y López, 

otro sabio pensador de la misma época, dice en sus Principios 

del orden esencial de la naturaleza, que «el Orden es la verdad 

trascendental del Universo;» pues, en efecto, el Universo sin or­

den no sería conforme á su ejemplar eterno en el entendimiento 

divino. Por otra parte, nada concibe, n i puede concebir la inteli­

gencia humana sino en cuanto lo aprehende dotado de unidad y 

de armonía: de otro modo, todo nuestro saber se reduciría á un 

conjunto informe de percepciones desligadas, y la ciencia sería 

imposible. L a ciencia debe, pues, para corresponder á su idea 

típica, desarrollarse bajo la ley del orden, con sujeción á.las 

reglas de la armonía, que es también su verdad trascendental, y 

la enseñanza, representación social de la ciencia, debe á su vez 

subordinarse á iguales reglas, á idéntica ley. ¿Verifícase esto en 

España actualmente? De variedad no carece nuestro plan de es­

tudios; pero, ¿dónde está la unidad? ¿Dónde el centro al rededor 

del cual se muevan jerárquicamente coordinadas las diversas 

partes de la enseñanza nacional? ¿Dónde la conexión ín t ima 

que debe existir entre las varias materias que comprende? ¿Cuál 

es la fuente común de que proceden? ¿Cuál es el fin en que con­

vergen? No los vemos: vemos las derivaciones de la ciencia, no 

la ciencia misma: las ramas del árbol, no las raíces, n i el tron­

co: el hombre sin espíritu, el universo sin Dios: no ocupa el 

punto culminante, singular y colectiva, formal y realmente, la 

ciencia de Dios y del Espír i tu , la ciencia de los primeros prin­

cipios, la ciencia de nuestros medios de conocer, la ciencia de 



las ciencias, la Filosofía. ¿Qué tiene de estraño, por lo mismo, 

que nuestra Instrucción pública, eclécticamente empírica, así en 

su constitución interna y externa como en la esencia y forma de 

sus programas, aparezca postergada respecto de las demás insti­

tuciones sociales, cuando debiera resplandecer en lugar preemi­

nente en medio de ellas, como el sol en medio de los planetas, 

repartiéndoles luz, calor y vida? 

II. 

«La Filosofía—dicen algunos—es altamente perniciosa; nun­

ca ha servido más que para engendrar utopias, para preparar re­

voluciones: en su nombre han sido atierrados monumentos gran­

diosos, instituciones venerandas: ella ha traído las sociedades al 

borde del insondable abismo que amenaza tragarlas.» Verdad es 

que á la mala dirección del espíritu filosófico en ciertas épocas 

deben los pueblos muchos sangrientos trastornos, muchos días 

de amargura la Iglesia, muchas calamidades el mundo. Pero la 

misma grandeza del abuso demuestra elocuentemente la exce­

lencia del objeto abusado. Además ¡cuánto no exceden á los da­

ños los beneficios que ha reportado á la causa de la verdad y de 

la sana civilización! Los conocimientos todos adquiridos por el 

hombre en su laboriosa peregrinación al través del tiempo y del 

espacio ¿habrían llegado jamás á constituir verdaderas ciencias, 

si la Filosofía no los hubiese informado, bautizándolos con el sa­

cramento de la unidad? Sin el procedimiento filosófico que á su 

exposición y desarrollo aplicaron los grandes doctores y teólogos 

cristianos ¿sería la revelación misma otra cosa que un cúmulo de 

documentos, divinos si, pero faltos de trabazón visible y de enlace 

dialéctico? Y finalmente ¿de dónde recibieron su impulso ori­

ginario los grandes movimientos intelectuales de que ha sido tea-



tro el mundo, si no de la mente de los grandes filósofos, de los 

Platones y los Aristóteles, de los Agustinos y los Tomases, de los 

Vives y los Descartes? 

'Mas hay quién añade: «El siglo X I X está por lo positivo, no 

gusta de especulaciones abstractas. ¿Qué nos importa el árbol, si 

recojemos el fruto?» ¡Que nuestro siglo es positivista y apegado 

á la materia! Démoslo por cierto: eso sería en todo caso su 

condenación. ¿Habrá de amoldárse la Instrucción pública, que 

es reina, no esclava, á las tendencias de los tiempos, por más 

que sean evidentemente nocivas, en vez de dominarlas y di ­

rigirlas? ¿Creéis, por otra parte, poseer ya todos los frutos 

de la Filosofía? ¡Error craso! ¡Presunción funesta! ¡Cuántas 

ciencias, en flor aún, que, si dejásemos de regar ese árbol 

fecundísimo, se marchitar ían! ¡Cuántas otras formándose si­

lenciosamente en sus entrañas,, que nunca llegarían á * salir del 

estado de gérmenes en que ahora se hallan! Las mismas que 

hoy alcanzan ya su completo desarrollo, ¿tardarían mucho en 

languidecer y secarse, una vez privadas de la savia invisible á 

cuyo impulso brotaron y que constantemente las nutre y avigora? 

Pero, ¿es cierto que nuestro siglo mira con repugnancia los 

estudios filosóficos? Nada más inexacto; todo lo contrario. L a F i ­

losofía que, en virtud de su propia naturaleza y objeto, fué y 

será siempre la ciencia tipo, la ciencia por antonomasia, alma 

y vida de todo el saber humano, ha llegado á adquirir en la 

época actual una importancia directa subidísima, una influen­

cia inmediata y poderosa en el movimiento de la civilización. 

Nunca se vieron tan próximos como en la edad presente la 

idea y el hecho, la premisa especulativa y la consecuencia prác­

tica. Las sociedades descansaban antes sobre la base de la tra­

dición, y de la tradición vivían; era por lo mismo menor que 

ahora la trascendencia de los principios filosóficos, más estre­

cho el campo de sus aplicaciones: la Providencia reservaba el 



ensanche de éste y el acrecentamiento de aquella para otros 

días, que ya han llegado. Demolido aquel mundo antiguo al em­

puje de las revoluciones, el genio de lo pasado ha perdido casi 

todo su prestigio sobre los ánimos, y los pueblos buscan, fue­

ra del tiempo, en la región de las ideas, la razón de sus leyes y 

el norte de su existencia. Todas las modernas escuelas sociales 

y políticas, aun las que blasonan de tradicionalistas, son radi­

calmente filosóficas y se apoyan en teorías metafísicas, dado que 

nunca, n i en parte alguna se ha hecho carne, digámoslo así, el 

bello ideal por cuya realización suspiran. Ese es el rasgo más 

relevante del siglo X I X , el que más le caracteriza, reflejándose 

igualmente en las obras de Schlegel y de Hegel que en las de 

Gioberti y Eosmini; así en las de Bonald y Cousin, como en las 

de Balmes y Donoso Cortés; lo mismo en las naciones germáni­

cas que en las de origen latino. L a atmósfera esta impregnada de 

Filosofía: su espíritu nos rodea, nos llena, nos arrastra á todos. 

Si esto es un mal, ocasión será de bienes mayores, porque 

la Providencia sabe hacer fecundas en resplandores las mismas 

tinieblas: si es un bien, fuente será de otros; ex bono bonum. 

Lo cierto es que el porvenir del mundo pertenece á la Filosofía, 

y que los que en este terreno venzan, esos vencerán en todos, 

esos darán la ley á la humanidad. 

España, en tanto, ¿se dispone debidamente para las grandes 

crisis futuras? Doloroso es confesarlo; ajena casi completamente 

á la ciencia, vive entregada al empirismo, recibiendo en su seno 

así las consecuencias del error como las de la verdad que se des­

lizan de otros países confusamente. Seguimos las doctrinas po­

líticas, sociales y literarias de unas y otras escuelas; pero los 

principios metafísicos en que estriba nos son poco menos 

que desconocidos; de donde provienen esa vaguedad de ideas, ese 

caos de aspiraciones, esa indecisión de creencias que en derredor 

nuestro y en nosotros mismos encontramos. Existen, sin duda, 



en la península individuos de vasta instrucción filosófica; pero ais­

lados, sin mutuas relaciones, sin comunidad de espíritu, sin i n ­

fluencia apenas en la vida real de nuestra sociedad. A la sombra 

de esta confusión se propaga la superficialidad en la juventud, y 

las teorías más perniciosas y desacreditadas, envueltas en brillante 

ropaje, 'adquieren prosélitos que las celebran como el non plus ul­
tra del ingenio del hombre. Todo ¿por qué? Por no haberse caído 

en la cuenta de que ciertos errores solo seducen cuando los mira­

mos de lejos, no cuando subimos á la fuente de donde dimanan, 

y de que contra la mala filosofía no se da otro ni más eficaz reme­

dio que la filosofía buena; por no haberse dado á esta la impor­

tancia que le corresponde en los planes de estudios, por haberla 

rebajado al nivel de las demás enseñanzas, cuando debía domi­

narlas á todas. L a exactitud de este último aserto es evidente para 

cuantos hayan pasado una mirada por los diversos grados de la 

Instrucción pública; en ninguno de ellos, n i en dos institutos, n i 

en las universidades, n i en las academias, ocupa la Filosofía el 

lugar que le corresponde. Un poco de Psicología y Lógica en la 

segunda enseñanza, otro poco de Metafísica é Historia de la F i ­

losofía en las facultades; hé aquí todo el alimento filosófico que el 

Estado ofrece actualmente á la juventud española. 

L a reparación de tamaño desorden debe principiar por arriba, 

es decir, por las academias, creando una de Filosofía que las pre­

sida á todas, y en la que, congregados los más doctos pensadores 

de los pueblos ibéricos, además de rectificar y conservar las bue­

nas doctrinas, renueven y enaltezcan la filosofía nacional, para 

que, enriquecida con los trabajos de tantas generaciones sabias, 

brille en nuestro horizonte, en medio de las ciencias, como el sol 

en medio de los astros, disipe las sombras que las envuelven, les 

comunique su íntimo vigor, las levanten del polvo en que se 

arrastran, y llevándolas en pos de sí concertada y magestuosa-

mente, ciña al pueblo español inmensas coronas de bienandanza 



y de gloria. Así, reanudando el pasado con el presente, pon­

dremos en relación lógica el movimiento contemporáneo con la 

tradición de los siglos anteriores. Separados de ellos por la re­

volución, tumba de tantas grandezas y de tantas miserias, y ais­

lados enfrente del porvenir, hemos buscado, en extraños horizon­

tes, astros que nos guiasen á las regiones de la verdad, y solo en­

contramos cometas que, errantes al acaso en los espacios, arras­

traban vertiginosamente á los entendimientos deslumhrados, de­

jándolos caer luego en el horrible vacío del esceptismo. ¿No ha 

llegado el tiempo de que, recogiéndonos en nosotros mismos, y re­

concentrando cuantos destellos de sabiduría nos legaron nuestros 

mayores, comencemos á preparar en la esfera de la ciencia la 

brillante era de gloria y prosperidad á que está llamada la penín­

sula ibérica? 

GUMERSINDO L A V E R Ü E E U I Z . 

(Se continuará.J 



LOS PARÁSITOS. 

E S C E N A S D E L A V I D A P R Á C T I C A . 

(Continuación.) 

No pasó un cuarto de hora, por más que á la alarmada soli­
citud de Carlos pareciese otra cosa, cuando resonaron en el casi 
inhabitado palacio pasos precipitados. Oyóse ruido de abrir y 
cerrar puertas, y al poco tiempo todo volvió á quedar en silencio. 
Aun esperó algunos minutos el Conde de Cavia á que su padre, 
cumpliendo su promesa, le llamara á su lado; pero viendo que el 
tiempo pasaba y no siendo ya dueño de dominar su inquietud, 
decidióse á infringir la consigna, bien seguro de no incurrir en 
graves censuras por este acto de filial indisciplina. Pero ¡cuál no 
fué su sorpresa, cuando al intentar abrir la habitación de su pa­
dre encontróse con la puerta cerrada por dentro! No dándose, 
sin embargo, por vencido ante esta dificultad, sin ejemplo en las 
costumbres de la familia, llamó anunciando su visita, y si bien el 
Marqués respondió desde adentro con voz cariñosa, todavía tardó 
algún rato en decidirse á abrir á su hijo, y aun éste creyó oir 
clara y distintamente el ruido de un cajón que se cerraba con l l a ­
ve, y ese rumor confuso que ocasiona siempre en un cuarto el co­
locar en su sitio muebles y objetos que por un momento han 
abandonado su habitual colocación y armonía. 

Por fin abrióse la puerta, y en su dintel dibujóse la todavía 
hermosa, aunque ya marchita fisonomía del amo de la casa; pero 
algo debia leerse en ella que no correspondiese á su natural ex­
presión y que alarmara la filial solicitud de su hijo, cuando este, 
adelantándose á toda explicación de su padre, corrió á él, y estre­
chándole las manos entre las suyas y mirándole cariñosamente, 
se entró con él en su cuarto, exclamando: 



—¡Pero Dios mío! ¿qué» le ha pasado á V? ¿Qué disgusto ha 
tenido? ¡No está V . bueno! ¿Quiere V . algo? ¡Dígamelo por Dios! 

—Tranquil ízate, Carlos, te lo pido por caridad; t ranquil ízate, 
no estoy malo, n i ha sucedido nada que deba alarmarte—le res­
pondió su padre dejándose caer en un sillón, pero sin abandonar 
las manos de su hijo, que aun le contemplaba fijamente con amo­
rosa inquietud—he tenido una visita me han dado una no­
ticia que no esperaba una buena noticia, se apresuró á 
añadir al ver la impresión que sus palabras producían en su 
hijo—que lo confieso, me ha llenado de emoción y de pero 
tranquil ízate , hijo mió—siguió diciendo el Marqués, mirando á 
su hijo con espresion más cariñosa todavía—nada hay en este 
suceso ó en esta noticia, cuya completa exactitud aun no he com­
probado que deba afligirnos n i á t i , n i á .mí, n i á tu santa madre. 

— ¡Mi madre! ¿También mi madre tiene que ver en ello? 
—Sí , hijo mió, á tu madre, á mí , á t i mismo, á todos nosotros 

nos interesan, y deben interesarnos las importantes revelaciones 
que acaba de hacerme tal vez con demasiada precipitación 
ese ese hombre que ha hablado conmigo: tú no le has visto n i 
hablado, ¿no es verdad?—preguntó el Marqués con un acento que, 
si no el terror, demostraba por lo menos la inquietud más pro­
funda. 

—¡Yo no! No, señor, pero ¿quién es ese hombre? ¿Quién le en­
vía, qué misión trae? 

—Bueno, ¡más vale así!—exclamó el Marqués como1 si hablase 
consigo mismo, y desentendiéndose de la segunda parte dé la 
contestación de su hijo—mejor es que no le hayas visto n i ha­
blado: tiempo queda para todo, y vale más que con todo despacio 
y tranquilidad ¡Mira tú!—añadió sonriéndose y siempre con 
un acento en que traspiraba una dulzura y una emoción casi fe­
menina—por eso no quería yo que hablásemos tan pronto de esta 
entrevista pero tampoco he tenido valor para cerrarte la 
puerta de mi cuarto y dejarte inquieto y alarmado para toda la 
noche. Y a sabes tú lo que siempre he sido y soy para t i , y lo 
que ¡vaya!—siguió diciendo—si. me enternezco soy hombre 
perdido vas á creer que estoy dominado por una gran des­
gracia, cuando al contrario 

—¡Bien, bien, padre!—exclamó Carlos con su impetuosidad 



habitual, estrechando y besando calurosamente la temblorosa 
mano que el anciano Marqués colocó con cariño sobre su hombro 
al intentar tranquilizarle.—Cuanto más me prepare V . , cuanto 
más me diga, cuantos más esfuerzos haga por parecer sereno y 
contento, mayor y más profunda es m i alarma. Conozco á usted 
demasiado para saber que ocurre alguna cosa grave quiero 
creer que no es triste, pero es acontecimiento, sobre inesperado, 
serio gravísimo acaso. 

—Pues bien, Carlos—exclamó el Marqués variando de tono, 
levantándose del sillón donde penosamente estaba sentado, y p a ­
seándose por el cuarto sin tomarse ya el inútil trabajo de disimu­
lar su agitación—tú eres un hombre; más hombre que yo, que 
no lo he sido nunca, y que ya no soy más que un pobre viejo, y 
debes escuchar la verdad, y escucharla como un hombre. Y a nos 
conoces, ya sabes nuestra vida, la triste, la desolada vida de tu 
padre y tu madre. 

—¡Mi madre!—exclamó Carlos con apasionada voz, no exenta 
de tristeza. 

— S í , tu madre, que es una santa, una márt i r en su amor 
de. . . . . 

—Padre, por Dios, no me diga V . que mi madre tiene que 
quejarse de V . 

—No te lo digo, hijo mió, porque no es verdad—se apresuró á 
responderle el Marqués con acento sincero.—>No; á Dios gracias, 
tu madre' y yo, si sufrimos y lloramos y padecemos, somos dos 
corazones que viven en uno. Dios nos ha enviado una gran pena, 
pero ha permitido que la llevemos juntos. ¡Bendito sea su santo 
nombre! 

—-Pero entonces esa separación eterna, esta casa sin madre, 
esa mujer sin hogar y sin esposo, ¿qué causa reconocen, que ex­
plicación tienen? ¡Ah, si las angustias é inquietudes por que esta 
noche estoy pasando, si este tormento de la duda que me atenaza 
el alma, dan por resultado aclarar ese misterio, ¡benditos sean 
m i l veces! por darme al fin la clave de esa tristeza que tanto se 
parece á una expiación, de esta penitencia, en la que no me 
atrevo á preguntar por el pecador n i aun por el pecado! 

Si hay pecado, Carlos—respondió severamente su padre, tuno 
puedes..... tú no debes saberlo; y si al pensar en el pecado 



acaso en el delito has pensado á la vez en tu padre ó en tu 
madre Dios te perdone tu mal pensamiento. 

—¡Perdón , perdón, padre mió! 
—Sí que te perdono, y con toda la efusión de m i alma, por­

que sé que tu corazón es recto, aunque tu cabeza á ratos se ex­
travía y flaquea; ¡pobre hijo mió!—añadió volviendo á su ante­
rior acento—te conozco á fondo; te he criado, no sé si mal ó bien, 
pero con el cariño y l a solicitud acaso también con la i n d u l ­
gencia perezosa de una madre. Y a que Dios ha dispuesto que 
vivieras privado de la tuya, yo he cargado como he podido con 
este doble oficio, y de su desempeño soy el único responsable. 
Acaso te he mimado y consentido con demasía . Acaso no te he 
hecho un hombre lo que el mundo l lama un hombre 
¿cómo diremos? un hombre fuerte. E s decir, que t ú no eres 
capaz de andar por el mundo, atollando obstáculos, saltando va­
llas, atrepellando sentimientos ó afectos ó aprensiones. N o tienes 
eso que se l lama un objeto en la vida ó lo que es lo mismo, 
no has hecho de la vida una empresa. N o marchas á lograrla con 
paso firme y seguro, sin que te distraigan los anchos horizontes 
que se ofrecen á un lado y á otro del camino, n i detengan tu 
paso tristezas n i emociones, n i alegrías n i desalientos. No; no he 
hecho de t i un hombre fuerte; en cualquier escuela mejor que en 
la mia podías haber cursado esa suficiencia del hombre satisfecho 
de sí propio, blanda almohada en que se duerme tranquilamente, 
burlándose del remordimiento la conciencia del hombre injusto. 
De otros labios que de los mios has debido escuchar las fáciles 
lecciones de la moral, que consiste en aprovecharse de la inmo­
ralidad ajena; la falsa ciencia que nos hace reírnos de los sabios; 
el falso honor mundano que nos lleva á despreciar l a virtud ver­
dadera. Y á decir verdad, hijo mió, y 'dé jame desahogar contigo 
m i corazón de padre, no estoy descontento ele m i obra. Si te hu­
biera educado de otro modo, si te hubiera formado en otra es­
cuela, no serías para mí un hijo, sino un extraño, pues lo que t ú 
eres hoy, eso mismo he sido yo; lo que tú sientes lo he sentido: 
y á t ravés de los años y al terminar m i vida, tan llena de sucesos 
y de inquietudes y de emociones, no quisiera haber sufrido me­
nos, n i gozado más , cosa que no se atreverían á asegurar, l a 
mano puesta sobre el corazón, todos los hombres fuertes, y que 



pasean por este valle de lágrimas, su inútil fortaleza. Acaso si tú 
fueras lo que llama el mundo un hombre fuerte; es decir, una 
criatura que ha renunciado voluntariamente al mayor privilegio 
de su alma inmortal, á la facultad de sentir, de amar, de perdo­
nar sobre todo, de perdonar, hijo mió; acaso si tú fueras un 
hombre superior, es decir, un hombre sin afectos, una máquina 
preciosa y bien montada, que sólo produjera armónicamente y á 
compás de sus artificiosos resortes determinadas cantidades de 
intereses, provechos y utilidades prácticas, no me atrevería á con­
fiarte el secreto que voy á fiar á tu debilidad y flaqueza. 

—Hable V . sin temor, padre mió—le respondió Carlos ya más 
tranquilo, al comprender que la mal disfrazada emoción de su 
padre se referia á algún suceso ó circunstancia que á él y á sus 
asuntos propios, más. que al resto de la familia, debía interesar 
especialmente—hable V . sin cuidado, que para todo estoy aper­
cibido y dispuesto; y si no sé despreciar las penas, creo por lo 
menos haber aprendido á soportarlas. 

—Tampoco lo que vas á oir es una pena en la verdadera 
acepción de la palabra. No, Carlos, no debe serlo para nosotros. 
Se trata únicamente de perdonar..... de perdonar entera y no­
blemente 

— ¡Juan Antonio!—exclamó el Conde levantándose vivamente de 
su asiento, y sin poder dominar su agitación—¡se trata de Juan 
Antonio! de ese desdichado aventurero, que necesita mentir y 
hacer bajezas para ser dichoso..... pues ¿qué quiere de m í e s e 
excelente amigo? ¿Para qué puedo ya servirle después de haberme 
engañado? ¿Qué le sucede? ¿En qué otro negocio necesita otra vez 
sacrificarme? 

—¡Carlos! ¡Carlos! no me atormentes inútilmente no te 
atormentes tú , y habla con calma, para lo cual ha de bastarte 
con escuchar tu propio corazón que no puede dictar esas pa­
labras de acerada dureza contra un hombre á quien no odias, á 
quien te está prohibido odiar. 

—No le odio, padre, no le odio, antes bien le compadezco. 
—¡Bien, bien! hijo mió, eso es; compadécele, compadécele 

muy de veras. 
—Sí , le compadezco y le desprecio. 
— ¡ E h , n o blasfemes! ¿Si le compadeces, cómo has de despreciar-



le? U n cristiano no puede despreciar á su igual, á su compañero, 
á su hermano, al que participa con él de ese soplo divino que Dios 
á su voluntad puede encender con los destellos de su gracia, y 
que es arbitro con el poder de Dios de elevarse hasta los esplen­
dores de su gloria. E l mismo Dios, que leia en sus corazones, no 
despreció n i á los judíos que le abofeteaban, n i al mismo ladrón 
que blasfemaba de su padre n i á Judas que le besó falsa­
mente No, Carlos, no despreciemos á los hombres, porque to­
dos, aun los peores, son en esta vida hijos de Dios, y Dios es pa­
dre de los buenos y de los malos, y su infinito é insaciable amor 
á todos por igual se reparte. Y á ese de que hablabas á ese 
hombre que ha sido tu amigo, que como amigo se ha unido á tu 
alma y á tu inteligencia con vínculos ya eternos, ¿no se te ocurre 
que al despreciarle, desprecias también algo tuyo, algo que ya no 
puedes recobrar, algo que se ha encarnado en su alma, en esa 
alma, oscura, triste, tenebrosa, pero alma al fin como la tuya, y 
como la mia, redimida por el mismo Dios, y que ha de compa­
recer como las nuestras en su divina presencia? 

—Bien, bien, padre, tiene V . razón—-respondió Carlos honda­
mente conmovido Con la natural elocuencia del Marqués,, que 
también le hablaba arrasados en lágrimas los ojos, y con una 
emoción que en vano trataba de disimular, y que debia obedecer 
á causas más graves que las que aparentemente la motivaban.— 
Basten esos vínculos morales de que V . habla tan santamente 
para que ese hombre me sea sagrado. No le odio n i le desprecio, 
aunque me ha ofendido, aunque me ha humillado, aunque 

—Dílo de una vez y no te avergüences, di de una vez que no 
puedes odiarle porque aun le amas 

—Pues bien: sí, ¡por qué negarlo! No es virtud, n i abnega­
ción, n i humildad cristiana, lo que me inspira el perdón que con 
toda mi alma le concedo, es ¡no sé qué! una voz misteriosa, 
una luz interior, pero que bril la allá en el fondo de m i acongo­
jado espíritu, la que me dice que ese hombre no puede ser mi 
enemigo, que m i odio sería una maldad ó una injusticia ó un 
crimen. 

— Y sí que lo sería. 
—¿No es verdad que sí? 
—Sí , hijo mió; sin que yo mismo pueda decir por qué, pero 



admitiendo como una advertencia de arriba esa voz misteriosa 
que Dios ha permitido que escuches, yo te aconsejo, yo te con­
juro á que la oigas, á que la oigas siempre, y des muchas gra­
cias á Dios por haberla oido. Va en ello no sólo tu felicidad^ sino 
la nuestra, l a de tus pobres padres. 

—¡De mis padres! 
—Sí , de tus padres, que ya lo sabes, lloran todavía la pérdida 

de un hijo, pérdida terrible de que tú, con ser lo que eres para 
nosotros, no nos has consolado todavía. 

—Pero ese hijo ese hijo muerto 
—¡Perdido tal vez, Carlos! perdido y no muerto Toda 

la vida hemos dudado sobre su muerte—exclamó el Marqués m i ­
rando fijamente á su hijo. 

—Bien, pero Juan Antonio... , , ¡ah padre mió!—exclamó Car­
los, como quien de pronto adivina una cosa que hace tiempo sos­
pechaba, y arrojándose en brazos de su padre, ¿es eso? ¿es lo 
que yo pienso? ¿Ese hermano? ¡Perdón, perdón, Diosmio 

Y padre é hijo, enlazados en estrecho abrazo, dejáronse caer 
al suelo, vencidos por la violencia de tan extraordinarias emo­
ciones. 

S A N T I A G O D E L I N I E R S . 

(Se continuará J 



' ADICIONES i HOEACIO EN ESPAÑA. 

í Continuación. J 

b) Don José María Morales Mercano, nacido en Cumaná 
en 1830, exministro del Interior, de Hacienda y de Eelaciones 
Extranjeras, elocuente orador y publicista, tiene preparada, años 
hace, para la estampa, una traducción de las odas de Horacio, 
fácil y agradable, á juzgar por las muestras que de ella se leen 
en la Biblioteca de escritores venezolanos, ordenada con noticias 
biográficas por D. José María Rojas, Ministro plenipotenciario de 
Venezuela en España. Caracas, Rojas hermano. París, Joulis et 
Rojas 1872. Las odas que allí se insertan son el ¿Quid dedicatum 
poscit Apollinem: 

¿Qué le pides á Apolo 
Hoy, vate, el fausto día, 
Que el templo se inaugura 
Que en su honor se dedica? 
¿Qué demandarle intentas, 
Guando tu mano pía 
Derrame el licor nuevo 
Con que á estrenar sus sacrosantas aras 
E n libación profusa te preparas? 

Y el Beatus Ule: 

¡Feliz quien de negocios alejado, 
Cual fué de los mortales 
L a gente primitiva 



COLOMBIA. 

a) E l 17 de Febrero de 1789 empezó á publicarse en la ca­
pital de Nueva Granada un periódico literario, el primero que 
hubo en aquellas regiones, con el título de Correo curioso de 
Santa Fe de Bogotá. Sus directores eran. D . Jorge Tadeo Lozano, 
Marqués de San Jorge, y D . Luis Eduardo de Azuola. 

E l número 32, correspondiente al 22 de Setiembre de 1801, 
contiene una carta que dirigió á los editores Joseph Tiburcio Li-

• ñeros, alias, el poeta ramplón. Redúcese á decir que ha traducido 
la oda de Horacio Mquam memento, sólo «por el deseo de ins­
truirse, acompañado del propio conocimiento de la debilidad de 
sus alcances», por lo cual pide que, si fuere bien recibido este su 
primer ensayo, enviará al Correo otras traducciones de poetas 
latinos. 

L a traducción consta de cinco estrofas como esta, que es la 
tercera: 

E n esos bellos prados, 
Donde el álamo blanco y alto pino 
Con sus ramas frondosas 
Hacen sombra agradable en el camino; 
Donde nacen las rosas, 
Emblema de deleites poco estables, 
Y donde por variables 
Círculos se encamina 
De un arroyuelo el agua cristalina, 
Goza las dichas todas que se dejan 
L a fortuna, la edad, y las hermanas 
Que cortan sin piedad vidas humanas 

b) E l ver publicada esta mala versión movió á D . Mariano 
del Campo Larraondo, presbítero, de la diócesis y provincia de 
Popayan (murió en edad muy avanzada por los años de 1856), 
hombre erudito, de acrisolado gusto, y muy dado á escribir ver­
sos, aunque ajeno de dotes poéticas, á dirigir á los redactores del 
Correo curioso una carta crítica con reparos al poeta ramplón, y 



tres traducciones de su cosecha de otras tantas odas de Horacio. 
L a carta es muy notable para aquel tiempo, y bastante á probar que 
Larraondo era humanista de veras, que sabía teóricamente cómo 
debe traducirse á los clásicos, y que sentía las más ín t imas y es­
condidas bellezas del estilo de Horacio, cuya oda analiza con de­
licadeza suma, comparándola rasgo por rasgo con la profanación 
del anónimo intérprete . 

Hay en esta carta excelentes reglas sobre el modo de tradu­
cir: «No puede el traductor inventar ó quitar nada según su ca­
pricho, sino que está obligado á seguir é imitar , no servilmente, 
sino de un modo libre y acomodado al carácter y naturaleza del 
idioma en que traduce. Así, toda la libertad que puede tomarse, 
se reduce á valerse de rodeos naturales que aclaren más las frases 
ambiguas ó las expresiones oscuras ó enfáticas, y t ambién de vo­
ces que, aunque no tengan la misma energía y extensión, expre­
sen todo lo posible los pensamientos é imágenes; á aplicar alguna 
vez, pero sin afectación, un epíteto propio y adecuado, que llene 
su verso, sin variar la sentencia, n i oponerse a l genio del escri­
tor; y finalmente, á anteponer, cuando lo pida el caso, la cláusula 
ó expresión que se halle pospuesta en el original, y que en él es 
natural y consiguiente, pero que en la traducción aparecería sin 
la necesaria t rabazón y consecuencia». 

Por desgracia, no es lo mismo conocer el arte que practicarle, 
y Larraondo nos dio mediana muestra de sí, en las traducciones 
de la misma oda ¿Equam memento, y del Beatus Ule que acom­
p a ñ a n á la citada carta: 

1. a E n los arduos sucesos, 
Delio amigo, procura 
Tener tranquila el alma y sosegada, 
Como libre de excesos, 
De una alegría necia y destemplada 

• 2 . a ¡Feliz quien sin negocios, 
Cual los primeros hombres, 
Cultiva con sus bueyes 
E l campo que heredó de sus mayores. 



E l original está bien entendido, y algunos versos son felices; 
pero el conjunto se resiente de llaneza prosaica. 

Ignórase si la carta y las traducciones llegaron á salir en el 
Correo curioso, porque la colección de éste, que se conserva en la 
Biblioteca de Bogotá, no está completa. Pero el Sr. Caro ha te­
nido la bondad y la paciencia de copiarlas para mí de dos cua­
dernos manuscritos, intitulados Rasgos morales, filosóficos, histó­
ricos y políticos en verso y prosa, compuestos y dedicados á la ju­
ventud de Popayán, por el Dr. D. Mariano del Campo Larraondo 
y Valencia, presbítero. Aunque en ambos se añade al título ge­
neral el de Parte primera, no son unas mismas todas las piezas 
que en uno y otro se contienen. 

E n la nueva edición de Horacio en España, irán estos pere­
grinos documentos horacianos. 

b) Don Miguel Antonio Caro, que con tanta generosidad me 
ha remitido un tesoro de noticias literarias americanas y de l i ­
bros de aquella región, ha olvidado por modestia ponerse en la 
lista de los traductores de Horacio. Pero, yo debo reparar esta 
omisión, y advertir que en sus Poesías impresas en Bogotá, por 
Foción Mantilla, el año 1866, se lee una valiente traducción del 
Qualem ministrum fulminis alitem, y que inéditas conserva otras 
del mismo Horacio, y fragmentos de Lucrecio, Catulo, Tibulo y 
Propercio, que han de formar juntas un libro cuyo título será 
Flos poetarum. 

c) E l traductor de quien voy á hablar ahora es, como tal, 
inédito, y yo poseo los autógrafos de sus versiones; pero sus poe­
sías originales corren hace tiempo por el mundo, y le acreditan 
de lírico de extraordinaria originalidad y de portentoso brío, aun­
que algo caprichoso y excéntrico. Sus versos, no exentos de dure­
za á veces, pero henchidos siempre de altos pensamientos y de un 
modo de sentir la vida y la naturaleza, hondo, v i r i l y nuevo en 
nuestra literatura, ora recuerdan á Byrón, ora á Leopardi, ora á 
Longfellow, ora á Cullen Bryant, sin que la semejanza sea nunca 
imitación, n i deje de sobreponerse á todo la vigorosa y saludable 
naturaleza del poeta. 

Llámase este ingenio americano, tan digno de alta prez, D . Ra­
fael Pombo, y su obra maestra es una oda A la catarata del Niága­
ra, ante cuya soberbia inspiración casi palidece la de Heredia. 



Puesto el Sr. Pombo á punto de muerte, hará dos años, por 
una horrible dolencia, de que ya (gracias á Dios) ha convalecido, 
llegó casualmente á sus manos un ejemplar de Horacio en Es­
paña, quizá el único que había aportado á Santa Fe de Bogotá. 
N i yo conocía al Sr. Pombo, n i el Sr. Pombo me conocía á mí , 
n i aun sabíamos el uno de la existencia del otro; pero el amor á 
las letras clásicas (decir yo otra cosa sería vanagloria, y además 
no lo creo), vino á hacernos amigos á tan larga distancia de tie­
rras y de mares. No m i libro, sino el amor á Horacio que hay en 
m i libro, y el amor á los poetas castellanos del buen tiempo, 
hizo encontrar al Sr. Pombo algún solaz en su lectura, y (no 
cuento esto por vanagloria) le decidieron á entrar en el coro ho-
raciano, traduciendo gran número de odas, cuyos originales au­
tógrafos fué remitiéndome. E n el frontis del primer cuaderno es­
cribió este titulo: «Doce odas selectas de Horacio, traducidas para 
presentarlas respetuosamente, en prenda de fraternal simpatía, 
al autor de Horacio en España». 

E n una advertencia que va al principio de este regalo, dice 
textualmente: «Originó estas traducciones el deseo de dar una 
prueba de aprecio y simpatía al Sr. D . M . M . P . , autor de Ho­
racio en España aumentando así al mismo tiempo las versio­
nes americanas de Horacio que comunicase á dicho literato m i 
querido amigo y paisano D . Miguel Antonio Caro, el traductor de 
Virgil io. 

«Mi designio no ha sido el hacer traducciones de gusto clásico, 
n i de laboriosa y esmerada interpretación. No alcanzan allá m i 
estilo y fuerzas, n i trabajándolas de prisa, las más en cama, 
atormentado por agudísimos dolores, y para enviarlas por el p ró ­
ximo correo, pueden tener la l ima de dicción y el asiento de 
estilo que no resulta sino de una revisión posterior, pasado el 
primer esfuerzo de vaciar en molde propio ideas ajenas y de len­
gua y tiempo extraños M i designio fué el de escoger algunas 
de las odas del Venusino que fuesen más á propósito para hacer 
comprender y sentir á los despreciadores de lo clásico (partido nu­
merosísimo en América) algo de lo que Horacio valía. Las for­
mas, pues, debían ser populares en lo posible, como para popu­
larizar al lírico latino é inducir á los lectores á estudiarlo en me­
jores y más completas fuentes. 



»En punto á dicción, trató de dar literalmente la palabra de 
Horacio, siempre que el castellano y el metro lo consintiesen, 
rompiendo con cierta etiqueta de lenguaje que viene de siglos 
atrás, privándonos en ocasiones de expresarnos con la fuerza y 
verdad que admite nuestro idioma. Tengo para mí , que de rom­
per esta etiqueta puede resultar hoy, en manos más diestras que 
las mías, un buen recurso de frescura y efecto en l a expresión. 
No sé si es á algún manejo de Shakespeare, ó á mi natural anti­
ceremonioso, á lo que debo, también en violación de dicha eti­
queta, cierta afición á usar voces ó modos vulgares, cuando los 
aristocráticos no satisfacen por débiles, ó por ya trillados y rut i ­
neros. Profeso el principio de que los poetas deben proponerse no 
sólo no dejar degradar el lenguaje usual é inocente, sino también 
ensancharlo todo lo posible, elevando con buena elección lo v u l ­
gar ó llano que no tiene en lo culto correspondencia enérgica 

Me permití abreviar tal cual rasgo inoportuno ó pesado del or i ­
ginal (como el de las Amazonas del Elogio del DrusoJ y dislo­
carlos anteponiéndolos á los más felices, para remate de estrofa; 
y otras veces, como en la de Cur me querelis, aproveché el des­
ahogo del metro, para añadir breves incidentes explicativos.» 

E l traductor que de tal manera se explica, bien prueba, aun 
al desgaire, lo que vale como filólogo. Conforme yo con él en 
todo, no ceso de pedir á Dios que aparte de nosotros la plaga del 
falso clasicismo, de que aquí hasta los románticos adolecieron, 
y nos deje ver la aurora del clasicismo legítimo y de primera 
mano, franco y sin retórica, n i eufemismos, que ya á todos los 
pueblos de Europa ha iluminado, y que sólo en España invoca­
mos inút i lmente. No florecerá el clasicismo verdadero, expresión la 
más alta de la perfección artística, mientras no se mate y ahogue 
en la raíz todo convencionalismo y amaneramiento. L a tradición 
del siglo pasado, aun en los mejores, en los Quintanas y en los 
Gallegos, es funesta, nos aparta de la comprensión verdadera de 
la antigüedad, y es necesario emanciparse de ella, á pesar de su 
elegancia oratoria, y aunque todavía pese sobre nosotros como 
losa de plomo. 

Fray Lu i s de León fué más clásico que nadie, y sin embargo, 
llamaba las cosas por su nombre, por lo cual el cultísimo Lis ta 
aconsejaba á sus discípulos que huyesen del tosco desaliño del 



gran poeta de Salamanca. ¡Así salieron ellos! ¡Dios perdone á la 
escuela sevillana! 

Las odas traducidas por D . Rafael Pombo son, por el orden 
en que él me las remit ió: 

2.°, l ib . I I I . «Angustam amici.» 

Quiero, amigos, que en los daros 
Ejercicios de la guerra 

(En romance). 

30. \ l ib . I I I . Exegi monumentum: 

U n monumento me alcé 
Más duradero que el bronce 

(En romance). 

22 . a del libro I . Integer vitae: 

No, Fusco; n i arco, n i morisca lanza, 
N i aljaba henchida de herboladas flechas, 
N i arma ninguna necesita el hombre 

Integro y limpio. 

(Estrofas saneas). 

31. a , id . Quid dedicatum: 

¿Qué implora de Apolo el vate, 
H o y que su templo dedican? 

(En romance). 

8. a, l ib . I I . «Ulla si juris»: 

Creyera lo que me juras, 
Barina, si alguna vez 

(Redondillas). 

10. a , i d . Rectius vives: 

¿Quieres, Lic ino, ser feliz? No lances 
Siempre tu nave en alta mar, n i huyendo 

(Estrofas s a n c a s ) . 



6. a, l ib. III. Delicia majorum: 

Romanos, la maldad de vuestros padres, 
Aunque no vuestra, pagaréis vosotros 

(Romance endecasílabo). 

24. a lib. III. Intactis opulentier: 

Merece transcribirse íntegra, y la pondré después. 

8. a , l ib. I V . Donarem pateras: 

Yo, Censorino, grato á mis íntimos, 
Tarjas y bronces con gusto diérales. . . . . 

(En asclepiadeos moratinianos, como los que D . Juan Gual-
berto González empleó en la traducción de la misma oda). 

Epodo I V . Lupis et agnis quanta: 

Si entre cordero y lobo hay pugna eterna, 
L a misma el hado entre los dos fundó 

(Romance endecasílabo agudo). 

9. a , l ib. III. Doñee gratas eran tibi: 

Cuando era yo tu agrado, 
Y en prueba de ello 

(El autor, siguiendo su genialidad, ha tenido la humorada de 
traducirla en seguidillas). 

Epodo X V I . Altera jam teritur bellis civilibus aetas: 

Una edad más en fratricidas luchas 
Ya se está consumiendo; y Roma aquella..... 

(Tiradas de á once versos sueltos, con los dos últimos parea­
dos: combinación nueva, y que junta la regularidad lírica con la 
soltura descriptiva). 

34. a, l ib . I. Par cus Deorum cultor: 

Yo andaba errando por la ciencia impía 

(Es un soneto). 
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Oda 2. a , l ib. II. Nullus argente: 

Crispo Salustio, con razón desprecias 
Lo que la tierra en su avaricia esconde 

(Estrofas sancas). 

3. a , l ib. II. ¿Equam memento: 

Delio, pues hemos de morir, recuerda 

(Eomance endecasílabo). 

16.*, l ib . II. Otium Divos: 

Descanso, oh Grosfo, pide el nauta al cielo 

(Sáneos). 

18. a , l ib. III. Faune, Nympharum fugientum amator: 

Fauno, galán de las esquivas Ninfas 

(Sálicos). 

Epodón V I L Quó, quó scelestis ruitis: 

¿A dónde, á dónde os despeñáis impíos? 

(Cuartetos, endecasílabos). 

29.°, l ib. III. Thyrrena regum progenies: 

Tiempo ha, caro Mecenas, descendiente 
De etruscos reyes, que te guardo en casa 

(Versos sueltos). 

4. a , l ib. IV . Qualem ministrum fulminis alitem: 

Como al ave de Júpiter, 
Ministra de su rayo, 
Que por raptora fiel de Ganimedes 
Hizo el rey Dios emperatriz del viento 
Sacan del nido, tierna todavía, 

Juvenil osadía 
Y el heredado instinto de su aliento. 

(Estrofas líricas). 
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17. a, l ib . I. Cur me querelis: 

Mecenas, sostén mío, gloria mía 

(En estrofas líricas). 
Epodón X I . Beatus Ule: 

Feliz quien lejos del bullicio, y lejos 
Del logrero sin leyes..... 

(Combinación igual á la que empleó para traducir la misma 
oda F r . Luis de León, de quien aprovecha, poniéndolas de bas­
tardilla, algunas expresiones, persuadido como yo de que «ese es 
el traductor modelo, porque lo más importante de una traduc­
ción poética no es dar la idea, (tarea fácil para un latinista, sino 
el senti?niento, y nadie en lo clásico siente y hace sentir como 
aquel hombre privilegiado». Gran verdad y admirablemente 
dicha). 

III, l ib . IT . Quem tu Melpomene semel: 

A l mortal, á quien tú con blandos ojos 
Mirares, oh Melpomene, al nacer..... 

11. a id . Pindarum quisquís; 

Todo el que en rapto emulador pretende..... 

(Sáneos-adónicos). 

15. a , l ib. I. Pastor cum traheret: 

Cuando á su huéspeda Helena 
E l pérfido pastor bello 

(Eomance). 

Aunque no hubiera producido mi Horacio en España más re­
sultado que el de inspirar estas 25 traducciones, tendría por bien 
empleado el trabajo que puse en él, y por bien aprovechadas mis 
investigaciones, al parecer áridas é infecundas. Véase, como 
muestra, el Intactis opulentior; 



Aunque más grande tu opulencia fuera 
Que la intacta de Arabia ó la del Indo, 
Y cubrieran tus fábricas el seno 

Del mar Pullo y Tirreno, 
Siempre al fijar la eterna ley severa 
Su clavo adamantino en lo más alto 

De tu mansión, no lograrás por fuerte 
Librar tu corazón de sobresalto, 
N i tu vida del lazo de la muerte. 

E l Geta fiero, el Scita campesino 
Que su hogar vagabundo en carros lleva, 
Viven mejor: fruto á placer les brindan 

Campos que no deslindan; 
Ara un año no más cada vecino, 
Y otro reemplaza al que rindió su escote 
L a inocente mujer en tanto cría 
Dulce á su hijastro; y n i aun la rica en dote 
Manda en su esposo, n i en galanes fía. 

Que allí son el gran dote de la esposa 
L a virtud de sus padres, y la cierta. 
Jurada fe, que tiembla de hombre extraño. 

No hay adúltero engaño, 
Ó su precio es la muerte ¡oh! si alguien osa 
Querer que Padre en bronces se le llame, 
Por librarnos de escándalos y horrores, 
Audaz reprima la licencia infame, 
Y otra, si no su edad, le alzará honores. 

¡Oh mengua! Odiamos la virtud presente, 
L a odiamos por envidia; mas tan pronto 
Como desapareció de nuestra vista, 

Su ausencia nos contrista. 
¿Qué vale el sandio querellar doliente, 
Si hiriendo á los malvados no se corta 
Con el castigo el árbol del delito? 
¿El sabio texto de la ley qué importa, 
Si vivo en las costumbres no anda escrito? 

¿Á qué la ley, si n i la terrea zona 
Que férvidos calores siempre ciñen. 



N i la inmediata al Aquilón, n i el hielo 
Que rígido arma el suelo, 

Tuercen al mercadante? ¿No blasona 
De vencedor del piélago el marino? 
L a pobreza, tenida en grande afrenta, 
Urge á osar y hacer todo, y del camino 
Arduo de la virtud al hombre ahuyenta. 

¡Mas no, no siempre así! Vamos al punto 
A l Capitolio, do instador nos llama 
E l popular aplauso al sacrificio; 

Ó esta fuente del vicio, 
Este de todo mal perenne asunto, 
Inúti l oro, y mármoles radiantes, 
Y piedras que preciosas hizo el necio, 
De una vez á las olas no distantes 
Del hondo mar, lancemos con desprecio: 

Si hay por tanta maldad pesar sincero, 
Probémoslo, arrancando de raíces 
L a codicia perversa y corruptora; 

Y eduque desde ahora 
Más vir i l ejercicio y más severo 
Nuestros endebles ánimos.—¿Qué extraño 
Que el noble niño á cabalgar no acierte, 
Y huya la caza, y sólo guste hogaño 
Del troco y juego ilícito de suerte? 

Su avaro genitor en tanto emplea 
Deslealtad perjura en v i l estafa 
Contra el consocio, el huésped, el amigo, 

Y cual triste mendigo, 
Viviendo acaso, una fortuna crea 
Que aventará más tarde el hijo loco; 
Cuéntala el padre en incesante aumento, 
Pero por más que apila. Esto es muy poco, 
Murmura sin cesar su gesto hambriento. 

E l Sr. Pombo se propone publicar un Horacio bogotano,. 



REPÚBLICA DEL ECUADOR. 

Sólo puede citarse á Olmedo (el cantor de Junin), que tuvo 
más que n ingún otro poeta americano, el Os magna sonaturum, 
Hay de él una traducción de la oda Oh navis, inserta en la pr i ­
mera América Poética (Valparaíso, 1846), pág. 649. 

¡Oh nave! ¿dónde vas? ¿No te amedrentan 
Las nuevas olas que á la mar te impelen? 

Con ser tan breve, nótase en ella una mala inteligencia del 
sentido, que ya notaron y censuraron los hermanos Amunáteguis : 

¿Y pondrá en vano el t ímido piloto 
E n la pintada nave su esperanza? 

Horacio dice precisamente lo contrario: 

N i l pictis timidus navita puppibus 
Credit 

PERÚ. 

E n el Parnaso peruano, colección hecha por José Toribio Polo, 
con el retrato y biografía de los poetas nacionales, (L ima, imp. de 
L a Época, 1862), tomo I, se citan traducciones de Horacio he­
chas por el presbítero D . Bernardino B u i z , de quien hay poesías 
castellanas originales, y algunas latinas, en el tomo. 

Las traducciones se ofrecen para un apéndice, que no llegó á 
publicarse, ó que á lo menos no ha llegado á las manos del señor 
Caro, de quien es esta noticia. E l presbítero B u i z nació en L i m a 
en 1765, y murió en 1819. 

CHILE. 

Don Salvador Sanfuentes (nació en 1817, mur ió en 1860), 
autor del célebre poema joco-serio El Campanario, escritor fe-



curadísimo, y decano que fué de facultad de Filosofía de la Uni ­
versidad de Santiago de Chile, ha dejado una mediana traduc­
ción del Otium Divos, en estrofas de Francisco de la Torre: 

E l que surca las ondas de los mares, 
Pide al cielo quietud, cuando el nublado 
L a luna oculta, ó la brillante estrella 

Que guía al navegante 

Puede verse en la América Poética de Cortés (pág. 50). 

REPÚBLICA A R G E N T I N A . 

Unicamente puede citarse á Juan Cruz Várela (nació en Bue­
nos-Aires en 1794, muerto en 1839), de quien dice Gutiérrez en 
la América Poética (pág. 797), que «dejó traducidas las odas de 
Horacio en su mayor par te». No sé que se hayan impreso. 
Várela era poeta de la antigua escuela clásica, pero de pocos 
alientos. 

U R U G U A Y . 

E n el Parnaso Oriental, ó Guirnalda Poética de la República 
Uruguaya, Montevideo, imprenta de La Libertad, 1835, se leen 
las siguientes traducciones de Horacio, hechas por D . Francisco 
Acuña de Figueroa. 

Tomo I, pág. 212, Canción secular: 

Oh refulgente Febo, oh casta Diana 
De las selvas señora 

Tomo II, pág. 95. Oda 1.a Maecenas atavis: , 

Mecenas ilustre, 
De reyes nacido 

14. a , l ib . III; Herculis modo ritu: 

E l César, de Alcides 
Digno imitador 
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Epodon V I I : Qud, qud scelestis ruitis: 

¿A dónde, á dónde os despeñáis impíos? 
¿Por qué el hierro empuñáis antes guardado? 

Esto por lo que toca á las repúblicas independientes. 
De nuestra isla de Cuba, sólo conozco ó recuerdo una traduc­

ción del Rectius vives, Licini, publicada en La Opinión Nacional 
de Caracas (Mayo 31 de 1879), por D . Juan Ignacio Armas, es­
critor habanero avecindado allí: 

Vivirás más seguro, 
Licino, si no afrontas las alturas 
Del ronco mar undoso, 
Y si a l lucir la tempestad, procuras 
Nunca acercar la quilla 
A l rudo escollo de engañosa orilla. 

E l Sr. Armas escribe mejor en prosa que en verso, y logró 
cierta celebridad por haber sostenido con el caraqueño D . Ar is t i -
des Eojas una polémica, sobre si Andrés Bello hizo ó no papel 
de delator en 1810. 

A todas las traducciones americanas hasta ahora registradas, 
debe añadirse una, harto infeliz, del Quem tu Melpomene semel: 

¡Dichoso aquel á quien miraste, oh Musa, 
De la cuna al vaivén con dulces ojos 

publicada en el periódico Ecos de Cúcuta (15 de Agosto de 1880), 
y firmada por D . Jugo Ramírez, cuya nacionalidad ignoro, aun­
que le tengo por venezolano. 

M . M E N É N D E Z P E L A Y O . 



CARTAS Á MI PEIMO. 

P R I M E E A. 

U N POCO D E COMEDIA. 

M i amadísimo- pariente. L o prometido es deuda; y pues con­
traje la obligación de darte cuenta de todo loque suceda digno de. 
referirse en esta villa del oso y del madroño, manos á la obra. 
Ahí, en ese pueblo querido, podréis estar un tanto aburridos, y 
sin saber cómo matar el tiempo; en cambio, nosotros vivimos 
ahitos de diversiones. ¡Qué alegres días estos que corren! In­
dudablemente hemos resuelto el problema. ¡Cuan sin sentir 
vamos subiendo la áspera senda de la vida! Sin duda que 
esta es la Arcadia que cantaron los poetas. A cada momento 
semeja Madrid un ascua de oro. Los cortesanos se lanzan por 
estas calles tan gozosos con los derechos que l a Constitución les 
otorga, que al ver lo placentero de sus rostros, diríase que topa 
uno al doblar cada esquina, con un Abascal, ó con un González, 
de la dinastía de los Venancios. Dada esta envidiable situación 
de ánimo, tan natural como que Sagasta sea hoy dia de la fecha 
Presidente del Consejo, es que andemos de fiesta en fiesta, y di ­
vertidos á todo linaje de esparcimientos. De mí te sé decir que ape­
nas salgo del teatro. E l de mi preferencia es el que se encuentra 
situado en la Carrera de San Jerónimo, acera de la izquierda, 
entrando por la Puerta del Sol, frente á la casa de Medinaceli. 
L a compañía, ya que no de punta, como vulgarmente se dice, es 
numerosa como pocas. Hay actores que prometen mucho, pero 
hasta la fecha ninguno, primo mío del alma, hizo prodigios. Y 
tan es así, que gentes de buen gusto prefieren ir por la noche á 
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escuchar en el Español á Calvo, quien—dicho sea de pasada—no 
aprendió en su último viaje al Extranjero, nada de lo mucho que 
necesita aprender para ser de veras actor eminente, como le llaman 
los gacetilleros de la crítica, en vez de asistir á las representacio­
nes de la tarde en el Teatro Nacional. Con todo, yo repito que ni los 
arranques belicosos de Calvo, ni \&vis cómica déMaría Tubau, n i el 
talento artístico de Mario, n i siquiera los cantos flamencos de Euiz 
y de Zamacois, encarnación del arte contemporáneo, me deleitan y 
regocijan tanto como los fuegos artificiales con que entretienen sus 
ocios, mientras hacen el arreglo déla compañía, los aprovechados 
discípulos de los Arguelles, Mendizabal y demás bienaventurados 
comediantes que han salido á las tablas en lo que va de siglo. 
L a cosa promete; tú has de darme la razón á fin de temporada. 
Hay actores para todos los gustos y para todas las escuelas. E l 
realismo, sin embargo, es quien tiene más conspicuos representan­
tes. Vuelvo á repetirlo, la cosa promete. E l Teatro Eeal, años atrás 
tan en boga, abrió sus puertas la noche pasada, y ya Se mur­
mura por la vecindad que va á cerrarlas. Es que con el teatro por 
antonomasia, no cabe competencia. Por esto los músicos van á 
dejar el paso franco á los danzantes. 

CIENCIA. 

E n punto á ciencia no hay más que pedir. Por un lado el 
discurso de la Corona, que tiene más ideas que palabras (y cuenta 
que palabras tiene muchas, y por lo que hace á las ideas, n i el 
mismo Platón las soñó tan sublimes); por otro, la perorata que 
está improvisando el poético Moret para justificar su deserción 
del campo democrático; además, y como si lo dicho fuera poco, 
nos regalamos el paladar con artículos doctrinales de La Iberia; 
de suerte que templamos nuestra hidrópica sed de sabiduría 
hasta el punto de que temo si de puro sabios daremos al fin un 
estallido. Como para muestra basta un botón, comprenderás el 
efecto asombroso que me haya causado la lectura de un artículo re-



cíente del Sr. Laviano, quien afirma con sin igual frescura (¡agua 
va!) que «la actual civilización en lo que tiene de sano y perma­
nente, es anticatólica». Si el articulista no tuviera de antiguo 
bien ganada lainmortalidad, este su último descubrimiento, que lle­
nará de grande admiración á la culta Europa, bastara á conquis­
társela! Pues ¿y el discurso de Alonso Martínez en la apertura de 
tribunales? Justiniano y Paulo y Papiniano, multiplicados por 
Grocio y Puffendorf, mas Savigny y Boullenoix, diríase que ha­
bían colaborado con el ministro de la Gracia y de la Justicia. 
¡Qué asombrosa y peregrina erudición hay en el tal discurso! 
¡Qué soberana dialéctica! E n lo que hace á primores de estilo, n i 
las agujas afiligranadas de la catedral de Burgos, pueblo natal del 
ministro Mentira parece que no sea á la hora actual Virrey 
de España ó Presidente de la cosapública el autor de tan estupen­
do trabajo. Añade á lo escrito que Castelar se dispone á pronunciar 
un discurso en el Congreso con ocasión del Mensaje, y dirne tú si 
no habrá suficiente con la oración parlamentaria (¡qué frasecillaj) 
del flamante republicano para conocer ya por muy alta manera 
el origen de todo lo conocido y lo que está por conocer,- el pro­
greso de las cosas, y como cifra y remate de todo, la marcha que 
ha de seguir en lo sucesivo la pobre humanidad. Porque excuso 
decirte que en el futuro discurso salen á relucir con estruendo 
imponderable, la teología y la botánica, la física y la cosmogonía, 
la metafísica y el derecho, la historia y la literatura, las catara­
tas del Niágara y los siete colores del arco iris, el Himalaya, los 
Andes y las llanuras de la Mancha, los Santos Padres de la Igle­
sia y los filósofos de la extrema izquierda hegeliana; la creación 
y lo increado, el tiempo y la eternidad, todas las estrellas del 
cielo, todas las aguas de los ríos, amén de las del mar; todas las 
flores y todas las perlas nacaradas en una palabra: 

Cuanto puede hacinar la fantasía 
E n concebir delirios eminente. 

Yo te enviaré el susodicho discurso apenas se publique, léele, 
apréndetelo de memoria, y aplasta (moralmente se entiende) a l 
menguado que se atreva á poner en tela de juicio la superioridad 
de nuestro sabio sobre la de los pocos que en el mundo lo han 



sido. ¡Bendita sea la tierra andaluza, donde nació nuestro héroe, 
y de donde nos han venido las Peteneras, el Flamenco, el Jaleo de 
Jerez y demás alegres danzas que nos hacen famosos allá en tie­
rras extrañas. Dejemos en paz á este republicano con ribetes de 
absolutista, y borrajearemos otro párrafo sobre muy importante 
materia. 

L A S N U E V A S C O S T U M B R E S . 

Da verdaderamente pena el pensar que dentro de un siglo ya 
habremos muerto, ó hablando con el lenguaje al uso, habremos 
cambiado de forma, pues á esto se reduce, según los últ imos in­
ventos, el hecho d é l a muerte. Y digo que pensar esto aflige y 
descorazona, porque para entonces no van á quedar en pie n in­
guna de nuestras antiguas rancias preocupaciones. Hay que con­
venir, chico, en que nuestros antepasados lo hicieron muy mal; 
más aun, nosotros no lo hacemos tampoco fti medio bien: gracias 
á que ya flotan por la superficie terrena algunos, aunque pocos, 
más avisados, que arrojan la nueva semilla, merced á la cual 
será este planeta que habitamos un paraíso, y aquello del valle de 
lágrimas una frase sin sentido. L a sociedad que formen nuestros 
nietos va á ser por extremo feliz y deleitosa. Y no digo nada de 
la que formen los hijos de nuestros nietos, pues aquellos de se­
guro que dan con la receta que les garantice la perpetuidad de la 
vida. Lo creo así, porque sobre este particular sería decir muy 
poco, si yo dijera que vamos en alas del progreso, no; en este 
punto, somos el Progreso mismo; y como este es infinito, saca tú 
la consecuencia. Y a nosotros los cortesanos hemos dado al traste 
con mi l fruslerías á que vosotros todavía estáis apegados. E n lo 
que hace á las cortesanas esto es ya miel-sobre hojuelas. L a or­
ganización de vuestras familias está aquí proscrita de todo en todo. 
¿Cómo habían los porta-estandartes del Progreso, de conformarse 
con lo que á la mujer casada, por ejemplo, dijo San Pablo hace 
la friolera de diez y nueve siglos en su famosa Epístola? ¿No 
ha probado Peiletan que el mundo marcha? E n vez de ense-



ñar á una niña los mandamientos de la Ley de Dios, ¿cuánto 
mejor es hacerla aprender los mandamientos de la humanidad, 
compuestos por Garlos Federico Krausse, que al fin es contem­
poráneo nuestro? Y los resultados de esta honda transformación, 
unos ya se tocan, y no pocos se vislumbran. Quizá las mujeres 
de por acá (hablo de las muy contadas que van abriendo los ojos 
á la luz) no sepan como las vuestras coser un botón ni freir un 
huevo, pero en cambio, y vayase lo uno por lo otro, te hablan 
con pasmosa facilidad de la cultura de los turdetanos y de los h i ­
perbóreos; posible es que alguna que otra vez no estén recogidas 
en su propia casa, cuidando con el debido esmero del marido y 
de los hijos, pero las verás en la tribuna del Congreso, ó quién 
sabe si en las aulas de la Universidad; acaso no asistan á un 
sermón, pero de fijo que no faltan á tal cual meeting libre-cam­
bista, porque todo lo que huela á libertad las enamora y enlo­
quece; vuestras tertulias al amor de la lumbre, en las que no-
suele haber más de agradable que la sal de la murmuración, las 
tienen ellas como recurso accesorio, pues dan la preferencia, ora 
á las coplas, verdi-negras como la divisa de los toros de Miura, 
con que regalan el oído del espectador los actores que trabajan en 
teatrillos de segundo orden, ora á esta ó esotra soirée que se pro­
longa hasta rayar el alba, en cuyo último caso todavía tienen por 
de buen gusto las casadas que asisten á la fiesta, dar una vuelta, 
antes de salir á la calle, por la habitación de los, niños que duer­
men tranquilos desde el anochecer, é imprimir un beso en sus 
frescos labios; finalmente, quizá no tengan mucha fe; pero es­
peranza ;oh! en cuanto á esperanza ya se imaginan que 
en cuanto ellas sean Médicas y Legisladoras y Abogadas, desapa­
recerán como por encanto todos nuestros males; y por lo que hace 
á la caridad, no pueden presenciar una desgracia, sin que al 
punto traten de organizar un baile para remediarla. Y con tanto 
ingenio se las arreglan, que en llegando estos casos van derra­
mando caridad á derecha y á izquierda, por todos lados. Prueba 
al canto. Terrible inundación asuela los campos de una determi­
nada Provincia. Hay que aliviar tamaña desventura. Nada más 
natural que un rigodón nocturno, para bailar el cual se necesite 
el correspondiente billete, que ha de ser muy caro, por bien me­
ditado acuerdo de las organizadoras de la fiesta. Pues acto 



preparatorio la cosa se cae de su peso; encargar á Wort un 
lujoso vestido para estrenarlo la noche de la soirée. Por donde se 
ve, que sin quererlo y como por instinto, ya se pone en juego la 
caridad se protege á la industria, y ¡quién sabe si se saca de 
un apuro al sastre, que podía muy bien estar á la sazón nada 
harto de fondos!..... Luego resulta que se matan dos pájaros- de 
un tiro, ó dígase, que se ejerce la caridad por activa y por pa­
siva 

Vamos á cuentas: ¿qué te parecen estas novedades? ¿No repa­
ras en que todavía estáis en mantillas, y que debisteis nacer vos­
otros los aldeanos, allá en la edad de piedra? ¿No te seduce tan 
portentoso cambio en la manera de ser y de vivir? Pues te ad­
vierto que por nada ni por nadie cejaremos nosotros en el cami­
no emprendido. Tan excelente nos parece. Y a sabes de hoy más 
cómo debe ser la mujer, según los figurines de la úl t ima moda. 
Tú influirás como te plazca para que tu linda hermanita salga 
de entre vosotros, bien una gazmoña, que guste de oir la nota 
del órgano, de aspirar el aroma del incienso y de ver en los án­
geles á sus amiguitos de ia infancia, siendo discreta y fuerte con la 
fortaleza de la mujer del Evangelio, ó bien una dama coiríil faut, 
que al frisar en los diez y siete discuta sobre la reforma arance­
laria, baile como una peonza, estudie á Eugenio Sué y á Zola, 
sepa á maravilla, y casi de memoria, EIJudío Errante y Los Mis­
terios de París. Medita y resuelve. Aun confío, pues tú eres chico 
de talento, en que pronto entrarás por la senda del Progre­
so. Progressus vincit, Progressus regnat, Progressus imperat 
Da gozo verle desenvolverse majestuosamente, al través de tan­
tos escollos como, merced á la ignorancia y fanatismo de los 
tiempos pasados, le detienen el paso. Pero él va derruyendo, una 
tras otra, todas las piedras del antiguo edificio social. Ya vive 
(nueva fase de las costumbres), no entre tinieblas, sino á la luz 
del día. H a poco, comió y bebió en el Parque del Retiro, vistosa­
mente arreado con su pintoresco mandil; porque como aquí no 
nos espantamos ya de nada, no había para qué ocultarse entre 
sombras, mucho menos tratándose de dar al estómago lo que por 
derecho le corresponde, y tratándose de una asociación tan bené­
fica, tan filantrópica y tan progresista como la que preside Sagasta, 
ó Romero Ortiz, y de la que forma parte según malas lenguas (es de-



cir, yo no puedo ni debo afirmar, en conciencia, que sean malas) al­
guien que está por cima de esos venerables hermanos Pues como 
iba diciendo, se reunieron los masones, lo cual no tiene nada de 
particular, y almorzaron opíparamente, lo cual tampoco tiene 
nada de particular (no era día de ayuno el de la fiesta), y si a l ­
guien llegó á engullirse á Chateaubriand ó á Pío IX, entiéndase 
bien que la responsabilidad es toda del fondista, por haber bauti­
zado con nombres tan gloriosos las viandas que para el masónico 
almuerzo dispusiera. 

Para concluir, te ruego, primo mío, que dejes esa vida, que 
no es vida, y que te vengas á disfrutar con nosotros del mejor de 
los mundos posibles. Si te decides, y quieres dar un buen avance 
en esta venturosa senda del Progreso, deja ahí la vergüenza, que 
no sirve más que de estorbo. 

¡Ah! se me olvidaba. E n esta coronada villa escasea en abso­
luto esa fruta que diz fué muy abundosa en España, allá por los 
tiempos en que el Eey rabió; aludo á lo que llaman grandes ca­
racteres. 

Si por acaso conoces alguno, trastelo á toda costa; y si tú no 
vienes, ó tardas en venir, factúralo al punto en gran velocidad, 
pues tirios y troyanos convienen en que necesitamos de toda ne­
cesidad un ejemplar siquiera de esa especie, perdida en nuestra 
escala zoológica. 

Va siendo muy larga la presente carta, y dejo para otra el 
discurrir sobre ciertas materias de subido interés, que están sobre 
el tapete. 

Adiós, primo mío. Créeme tu mejor pariente. 

M I G U E L G A R C Í A R O M E R O . 



SONETO. 

S O B E R B I A . 

Mira á Dios Lucifer, místicas galas 
Ante su faz la eternidad despliega, 
Y al punto cubre, pues la luz lo ciega, 
Los ojos con la sombra de sus alas. 

«Tú serás Dios, si en el poder le igualas» 
Se dice, y fiero de su Dios reniega, 

Y hasta el trono inmortal su audacia llega, 

Y de horror tiemblan las celestes salas. 

Hiérele el rayo, y rueda en el abismo, 

Presa espantosa de dolor eterno, 

Angel rebelde de execrable nombre; 

Revuélvese feroz contra sí mismo, 

Y removiendo el fuego del infierno, 

Con él incendia el corazón del hombre. 

J O S É S E L G A S . 



EN UN ÁLBUM. 

S O N E T O . 

¿He de cantar aquí tu faz hermosa 

Y decir que la lumbre de tus ojos 

L a mira el alto sol puesto de hinojos, 

Muerta de envidia en el pensil la rosa? 

¿Cantaré el suave néctar que rebosa 

E n esos purpurinos labios rojos 

Que se holgara en libar á sus antojos, 

Desdeñando á otra flor, la mariposa? 

¿Cantaré tu belleza soberana, 

A la cual roban, su esplendor la aurora, 

Su ampo la nieve, y su matiz la grana? 

Canto lo que me alumbra y enamora, 

Lo que no pasará cual sombra vana; 

E l talismán de tu virtud, Señora. 

M I G U E L G A R C Í A R O M E R O . 



CKÓNICA POLÍTICA 

DEL INTERIOR Y D E L E X T R A N J E R O . 

Todavía no tenemos Congreso, legalmente dicho, pues la soberanía 
nacional convocada se encuentra aun en el per íodo de incubac ión , 
como si di jéramos, en estado de canutillo. Parece mentira que á un 
Parlamento tan consti tucional le cueste tanto trabajo constituirse. L a 
revisión de los poderes otorgados por la tercera parte del voto públ ico 
establecido, contando con los muertos, "que para estos casos conservan 
sus derechos civiles más allá de la sepultura, y con muchos que, con 
el mismo fin, los obtienen antes de haber nacido, es tarea indispen­
sable si ha de comprobarse á la faz del mundo ia potencia creadora de 
la voluntad parlamentaria. 

Nada, en efecto, demuestra m á s palpablemente el poder supremo 
de esa quinta esencia de la soberanía -nacional, que el singular p r i v i ­
legio con que convierte en verdad la misma mentira. Por medio de la 
revisión de las actas se descubre el e n m a r a ñ a d o lío de las elecciones, 
y de amaño aquí , falsificación allá, atropellos en una parte, soborno 
en otras, coacción en todas, resulta la realidad legal del Parlamento. 
Todo-ha sido irregular, todo ha sido falso, hasta el momento en que la 
falsificación misma se declara á sí propia poder constituido y verdad 
inapelable. Bect iñcaré si no es esto lo que sucede. 

Hay aquí algo de la d ivina inteligencia que sacó el mundo de la 
nada: del caos de las elecciones va á salir, mejor dicho, está naciendo, 
el Congreso que tenemos á la vista. Podr ía decirse que antes de acabar 
de ser, se complace en hacer patentes las monstruosidades de su o r i ­
gen, para que resalte m á s la maravi l la de su legi t imidad. Se ha dicho 
con bastante exactitud^ que el examen de las actas es el proceso de las 
elecciones; mas téngase en cuenta que el t r ibunal es al mismo tiempo 
la parte interesada, y que por lo tanto, la absolución es inevitable. 
Hay quien pretende que la revisión de estos poderes se verifique en 
sesiones secretas, idea verdaderamente honesta, pero fatalmente tar­
día. Sea como quiera, de un cuerpo electoral muerto, tan muerto, que 
ha sido necesario buscar electores en los cementerios, ha salido un 
Congreso vivo. ¿Se puede dar mayor milagro? 



Ant ic ipándose á su futura suerte, como quien está en el secreto de 
su destino, antes de entrar en la pleni tud de la vida, se ha anunciado 
al mundo con una serie de sesiones, que á m i juicio merecen los h o ­
nores de la posteridad, para ejemplo perpetuo de soberanías naciona­
les. No es ciertamente una novedad el caso que se nos ofrece, pero es 
lo m á s perfecto del género, y en honor de la verdad, el resultado que 
m á s propiamente corresponde á la totalidad del cuadro que tenemos 
delante. A lo uno lo otro. J a m á s se ha visto correspondencia más n a ­
tural , n i igualdad m á s justa ante la ley inexorable de la lógica. E l 
equilibrio de los poderes públ icos es evidente; nada tienen que echarse 
en cara: tanto vale uno como otro. 

No se crea que los tumultos parlamentarios que presenciamos y 
los pronunciamientos que estallan en el seno de la comis ión de actas, 
conmueven al mundo; nada de eso, antes por el contrario, promueven 
la risa de los curiosos que asisten al espectáculo , como el t r an s eú n t e 
que se detiene delante de una casa de vecindad, dentro de la que las 
inquil inas se t i ran del moño . Son rencillas de familia, rivalidades ca­
seras, envidias intestinas en que, unos á otros, se tiran los trastos á l a 
cabeza. S i hay espír i tus té t r icos que arquean las cejas, anunciando la 
defunción moral del sistema parlamentario, conviene advertir, por 
respeto al regocijo púb l i co , que el duelo se despide á carcajada ten­
dida. Cabalmente el día 10, fecha del m á s ameno de los disturbios 
parlamentarios, la bandera nacional se bamboleaba sobre los edificios 
oficiales, como si celebrara la escena que se ofrecía á la espectación 
del públ ico curioso bajo las augustas bóvedas del templo de las leyes. 
Y ondeaba impaciente, roja y amarilla; amaril la tal vez de i ra , roja 
acaso de vergüenza . 

Por lo que á m í hace, sólo una simple curiosidad me mortifica; á 
saber. ¿De dónde ha sacado el Sr. Sagasta esa mayor ía legislativa tan 
mal avenida consigo misma? Pues, por lo que yo tengo entendido, en 
las logias el orden se observa m á s fielmente y la sumisión es ciega. S i 
alguna consecuencia polí t ica puede deducirse de lo que estamos v i e n ­
do, es que el Gobierno carece de influencia y de autoridad para conte­
ner el desbordamiento de personalidades y el semillero de rivalidades 
en que flota como los restos de un naufragio. ¿No tenía á su alcance 
otra soberanía nacional de q u é proveerse? 

L a comis ión de actas encargada de construir la Torre de Babel de 
la mayor ía , ha llegado al per íodo his tór ico de la confusión de lenguas: 
todos hablan, y ninguno se entiende. Incapaz de resolver por sí misma 
la tempestuosa dificultad que le presenta el acta de Purchena, sus­
pende perentoriamente sus sesiones, y abdica, sometiéndose al arbitraje 
del Sr. Posada Herrera. ¿Se ha visto j amás una confesión de nul idad 
más manifiesta? Y o no la recuerdo. Pero la divis ión es m á s honda de 
lo que parece, y no hay avenencia; han sido inút i les los esfuerzos 
reunidos del Sr . Sagasta y del Sr. Posada Herrera. Pero á la abdicación 



de la comisión de actas ha seguido la abdicación del Gobierno; no sa­
biendo qué pensar de la elección de Purchena, ha declarado que es 
asunto libre; el diputado triunfante en Purchena se ha declarado á la 
vez derrotado en el Congreso, y hasta otra. 

* 
•* * 

Como los lectores de esta crónica h a b r á n pasado los ojos por la con­
testación al discurso de la Corona, que se discute en el Senado, tengo 
por ocioso detenerme en dar de ese documento alguna idea, cuando en 
realidad no contiene idea ninguna. E l segundo párrafo de la enmienda 
del Sr. Moreno Nieto, desechada por la mayor ía , es aceptable, como lo 
son las principales ideas del discurso elocuente con que dicha e n ­
mienda fué sostenida; mas no es todo él admisible; hay consideracio­
nes de carácter doctrinario que no se, avienen bien con el objeto y fun­
damento del discurso. Hay que ser ó no ser: ó con l a Iglesia ó contra 
la Iglesia. Tres y dos son cinco, y nunca serán seis,' n i cuatro. No es 
posible estar bien con el oprimido y con el opresor. Hé ah í el escollo 
en que podía naufragar el discurso del Sr. Moreno Nieto, quizá el me­
jor de cuantos ha pronunciado. 

E n cuanto a l doctrinarismo del Gobierno, ya se sabe que tiene un 
sabor revolucionario muy pronunciado. S i no ha llevado á los tribuna­
les al Cardenal Moreno, por su protesta contra el sacrilegio consu­
mado en Roma el 12 de Ju l io , ha sido por pura condescendencia, pues 
ah í tiene á su disposición todo el regalismo trasnochado y cursi , que 
los gobiernos doctrinarios desempolvan para perseguir á la Iglesia y 
burlarse del sentimiento católico de los pueblos; pero en cambio se 
apresuró á congraciarse con el Rey Humberto. Eso sí, ha lamentado 
los tristes acontecimientos del 12 de Ju l io , ¿por qué d i rán Yds .? Porque 
veía que aquella inteligencia que creía, establecida para siempre entre el 
Pontificado y la Italia no estaba completamente afirmada. Sería verdade­
ramente ignorancia invencible en el ministro que ha pronunciado 
esas palabras, si cupiese la duda de que alguien creyera avenencia po­
sible entre la v í c t ima y el verdugo, entre la revolución impía y sacri­
lega de que es instrumento y cómpl ice el Gobierno de Italia y la Igle­
sia despojada y el Pontífice oprimido y ultrajado. D e f o r m a que esas 
palabras son sencillamente una burla, de mal í s imo gusto, arrojada 
sobre la verdad de los hechos y sobre la lealtad de los sentimientos ca­
tó l icos . 

Es m i l veces preferible la impiedad franca , el error ingenuo, á el 
descreimiento egoísta, frío, h ipócr i ta , pérfido que forma el fondo de la 
polí t ica dominante. Es preferible un Estado que se declara realmente 
enemigo de la Iglesia católica, á estos Estados que negocian su pre­
caria existencia, fingiendo á la vez cierto aparente respeto á la verdad 



y cierta adhes ión interesada al error. E l escepticismo en los hombres 
de Estado es la a n a r q u í a en el Gobierno. 

A estas horas se habla en la alta Cámara de la historia de la restau­
ración y del golpe de Estado del 3 de Enero. ¡Santo Dios , qué h i s ­
torias! 

* 
* * 

E l l ibro encarnado es la colección de documentos d ip lomát i cos que 
han mediado entre el Gobierno español y el Gobierno de la repúb l ica 
francesa con motivo de los sucesos de Saida, y los que á la vez se han 
cruzado entre la corte de Madr id y de Italia, á propós i to del atropello 
salvaje cometido en Roma contra los restos mortales del venerable 
Pío I X , y á causa de la insigne protesta del E m m o . Cardenal A r z o ­
bispo de Toledo. Lea el que tenga tiempo de sobra y paciencia para 
ello ese fárrago de notas y despachos telegráficos, que en resumen 
nada añaden n i nada quitan a l o q u e ya sab íamos , estoes: que nos 
hemos convenido con la r epúb l i ca francesa por razones de equidad á 
recíprocos resarcimientos. E l Gobierno de aquella r epúb l i ca , por lo 
que hace á las v íc t imas de Saida, y el Gobierno de esta m o n a r q u í a , 
por lo que hace á los perjuicios causados á subditos franceses durante 
la guerra c i v i l . i 

Ese es, en sustancia, el resultado total de tan famoso protocolo. S i 
no es en definitiva el triunfo de la diplomacia francesa, confesamos 
humildemente que no lo entendemos. Val iera m á s no haber intentado 
rec lamac ión ninguna, porque al desastre no h u b i é r a m o s añad ido el 
desdén con que se nos trata. 

Ofrece, sin embargo, ese mamotreto encarnado una singularidad 
deplorable. Mientras nuestro ministro de Estado reclamaba con cierta 
energía la más justa de las reparaciones, nuestro embajador en Par í s 
parecía un representante del Gobierno francés. E l caso no lo ha discu­
tido tanto el Marqués de la Vega Armijo con M r . Saiut-Hilaire, como 
con el Duque de F e r n á n - N ú ñ e z . Nos hemos lucido. L o ún ico que aqu í 
está en su lugar es el color del l ibro, encarnado, que quiere decir aver­
gonzado. L a España oficial lo mismo se arrodilla delante del Rey H u m ­
berto, que dobla la cintura en presencia de la repúbl ica francesa. 
Nuestro porvenir pol í t ico no es dudoso: acabará por conquistarnos el 
Emperador de Marruecos. Y a nos han despreciado hasta los j u d í o s . 

Hay bastante analogía de s i tuac ión en el estado interior de las cua­
tro naciones occidentales; minadas ala vez por el mismo espí r i tu revo­
lucionario, presentan á los ojos de Europa el m á s triste espectáculo . 
Sin que Italia pueda envidiarla, F r a n c i a es la que ofreced cuadro acá-



bado de la disolución social á que nos dirigimos. Allí todo se arrastra 
por el lodo, las pasiones m á s brutales, sin freno moral alguno que las 
contenga, se desbordan, y no hay j e r a r q u í a , v i r tud , influencia, n i p a ­
dre que no se vea diariamente infamado. Los personajes que se agitan 
en la vida púb l ica , se acusan mutuamente de traidores, estafadores, 
ladrones y bandidos: en las reuniones púb l icas se delata, se procesa y 
se condena; el poder públ ico tiene pregonada la cabeza, está juzgado, 
y sólo falta que se le ejecute. Se predica el asesinato, se recomienda el 
regicidio; se proclama la p ros t i t uc ión de la mujer como un derecho, 
se establece que la propiedad es el robo, y en fin, se siente palpitar en 
el fondo de aquella sociedad pol í t ica envilecida, las primeras agitacio­
nes de una conmoción popular, que será á la vez castigo, just ic ia é 
ignominia. 

Gambetta va á ser el jefe del p róx imo ministerio, lo desea, y lo 
teme; ha negociado su popularidad, arrojando á la voracidad d e m a g ó ­
gica los ú l t imos restos del orden social, y ahora le toca la vez de ser 
sacrificado. Idolo del momento, va á caer hecho pedazos ante el furor 
de la fiera por él mismo desencadenada. Ambicioso vulgar, digno 
oráculo de la t i r an ía de esa repúbl ica , no le queda m á s recurso que 
aceptar un poder que ha de ser su pa t íbu lo : el radicalismo lo odia, los 
conservadores lo desprecian, Grevy lo execra, y la Francia católica lo 
abomina. No obstante, será el jefe del futuro Gobierno, contra el que 
ya se preparan radicales y comunistas; su perd ic ión es casi segura. 

E l ministerio Ferry se retira, dejando á Gambetta en fermentación 
toda la inmundic ia revolucionaria. Y Gambetta no es tan ciego que no 
comprenda las dificultades de su s i tuac ión , y tiene miedo a l mismo 
poder que ambiciona. 

* 
* * 

E n Italia la revoluc ión reconcentra todas sus fuerzas contra el 
Papa; el hijo de Víctor Manuel no es para ella m á s que un simple i n s ­
trumento: lo tolera como carcelero del Pontífice. Pero ha llegado el 
momento del gran conflicto para esa t r i s t í s ima monarqu ía . León X I I I 
no puede continuar en Roma bajo el supuesto protectorado de un Go­
bierno completamente nulo ante la audacia demagógica . L a palabra 
real del Rey Humberto no ofrece realidad ninguna. E n el orden na tu­
ral de los acontecimientos, la salida del Jefe Supremo de la Iglesia ca­
tól ica fuera de la Ciudad Eterna es inevitable. E l conflicto del G o ­
bierno italiano ante esta inminente eventualidad, no es un conflicto 
de honor, es un conflicto de miedo. Teme, y con razón , que de t rás del 
Sumo Pontífice sa ldrá de Italia la m o n a r q u í a ; para lo cual le bas ta rá 
á la revoluc ión quererlo, y es evidente que lo quiere. 

Teme además la acti tud que, en presencia de semejante suceso, 
adop ta r í an las potencias de Europa, en que los poderes públ icos tie~ 



lien todavía imperio, voluntad é inic ia t iva. Para Aus t r ia puede ser la 
ocasión de una.rebanclia. Alemania , por razones fáciles de compren­
der, no h a b í a de dejar sola á su í n t ima aliada. Y en verdad que esas 
dos potencias solas se bas t a r í an para acabar con el barullo revolucio­
nario que oprime á las naciones occidentales de Europa. Mas no hay 
que formar sobre esta base cálculos r i sueños; el derecho ya no existe, 
la razón entra por muy poco en las cabalas d ip lomá t i cas , y el egoísmo 
y la conveniencia del momento forman la ley porque se rige el mundo 
moderno. Doscientos millones de catól icos, esparcidos sobre la haz 
de la tierra, pueden ver burlada la legitimidad de sus deseos. Las n a ­
ciones que consintieron el despojo del patrimonio de San Pedro, pue­
den ser t a m b i é n indiferentes al nuevo atropello. 

Queda, no obstante, una cues t ión . Fuera el Papa de la t i r an ía á 
que lo tiene sujeto el Gobierno de Italia, haciendo befa de solemnes 
ti atados, ¿á dónde va el Jefe de la Iglesia católica, es decir, de la Igle­
sia universal? Ninguna de las naciones de Europa en que se agita la 
podrida raza latina, donde p ú b l i c a m e n t e se permite escarnecerla Cruz , 
á que deben sus mayores glorias, encontrar ía la Santa Sede m á s l iber­
tad oficial que la que obtiene en Roma; porque, hay que decirlo fran­
camente, la revoluc ión moderna es esencialmente impía , y la i m p i e ­
dad, m á s ó menos h ipócr i ta , impera lo mismo en Francia que en Italia, 
lo mismo en Portugal que en España . Los Gobiernos de las nac io­
nes, honradas por la historia con el nombre de ca tó l icas , no son c a t ó ­
l icos . Todo lo que presenciamos nos dice que, m á s ó menos descubier­
tamente, son enemigos de la Iglesia. 

¿Qué hospedaje puede aceptar el Vicario de Jesucristo, desampa­
rado de todos los poderes de la tierra, y arrojado de su propia casa por 
la m á s brutal de las t i ranías? Por esa fuerza misteriosa que la razón 
lleva siempre, y que resulta al fin,"á pesar de los artificiosos sofismas 
de los hombres, ahora m á s que nunca va á ser patente la necesidad, 
la jus t ic ia y la conveniencia del poder temporal del Pontificado. ¡Ad­
mirable coincidencia! Desde que el Papa se vio despojado de su reino 
temporal, no hay corona segura en la cabeza de n i n g ú n P r ínc ipe de la 
tierra. Parece que fué la señal de los destronamientos, de los regic i ­
dios y de todas las catástrofes de que se ven perseguidos los poderes 
públ icos del mundo, lo mismo en las m o n a r q u í a s que en las r e p ú ­
blicas. 

J . SELGAS. 




