
LOS P A R Á S I T O S . 

E S C E N A S D E L A V I D A PRÁCTICA. 

(Continuación.) 

—¡Simón!—dijo con un variado acompañamiento de interjec
ciones castizas el comensal literario. 

—¡El mismo! solo que, como habrás observado, en traje de 
viaje.—¿Qué me dices ahora de nuestro hombre? 

—¿Qué he de decirte? Que irá á Pozuelo ó á G-etafe á pasar un 
dia de campo. 

—¡Vamos á verlo! 
—Como quieras. 

No era empresa fácil la que estos dos indiscretos y desocupa
dos camaradas se proponían; pues cuando desembocaron en la 
calle por donde tomó su amigo, éste, á pesar del poco tiempo 
que les llevaba de ventaja, desaparecía ya á su estrémo, que no 
estaba muy próximo, con una rapidez y firmeza de paso mal 
avenidas con las copiosas libaciones con que aquella noche habia 
sazonado su amena y discreta conversación. 

De calle en calle, y entre denuestos, conjeturas y recíprocas 
recriminaciones, fueron siguiéndole hasta la de Atocha, á la que 
salió por una de las últ imas callejuelas próximas al hospital. 

— V a á Getafe, dijo sentenciosamente el amigo chistoso, á me
nos que no se detenga en el hospital. 

—¿A qué? preguntó el otro. 
— A prepararnos habitaciones para cuando concluyamos de 

correr. 
L a curiosidad se hizo, sin embargo, en ellos superior al can-



sancio, y, aunque siempre á respetuosa distancia, le siguieron, 
viéndole entrar en la estación del ferrocarril del Mediodía. 

— Y ahora ¿qué hacemos? preguntó el iniciador de aquella 
inocente persecución con ademan perplejo. 

—Pues lo mas acertado será irnos á acostar para conservar el 
sudor; respondió su compañero, limpiándose el que corría por su 
frente con Un pañuelo de dudosa blancura. 

— ¡De ningún modo! Eso sería declararnos vencidos. Espere
mos aquí la llegada del tren de Andalucía. 

—¿Para qué? ¿Para refrescarnos? 
—No, hombre, no tienes imaginación 
— L o que yo no tengo es dinero, que si le tuviera no me en

tretendría con diversiones tan estúpidas como seguir la pista á 
ese (epíteto intraducibie á ninguna lengua culta) que nos está 
dando la mañana. 

— ¡Mira! en este momento el tren de Alicante espera la llega
da del de Andalucía para salir. 

—¿Bien, y qué? Dejémosle esperar, y no le imitemos. 
— A l contrario: vamos á aguardar á nuestro hombre. 
—¡Es decir, al tuyo! 
— M i r a , una de dos: ó se mete en el tren, ó no. 
—Nosotros sí que nos estamos metiendo en lo que no nos im

porta. 
— S i va de viaje claro está que no sale, y entonces es evi

dente que no le vemos salir de la estación. 
—Sí , hombre, á la vuelta: según parece, tú te has propuesto 

esperarle á todo trance. 
—No seas pesado: digo que aquí lo extraordinario no es que 

vaya de viaje, sino que vuelva á salir de la estación, y se dirija 
hacia Madrid, después de haber llegado en traje de camino. ¿No 
te parece? 

— A mí ya no me parece nada; pero tampoco tengo fuerzas 
para discutir tus silogismos: con que déjame en paz, y haz lo que 
quieras. 

— Y o espero:—afirmó con extraordinaria resolución el argumen
tante;— y acomodándose en uno de los bancos de los jardinillos que 
rodean á la estación, sin perder de vista la puerta de salida, ni 
hacer caso de los significativos y sonoros bostezos con que su 



compañero protestaba silenciosamente del inútil trabajo á que se 
dedicaban, permaneció algunos instantes, hasta que la oleada de 
viajeros de todas condiciones que, á pió ó conducidos en diversos 
vehículos, pasaban á su lado, le obligó á redoblar su atención y 
sus precauciones, para no ser visto del que espiaba. 

— ¡Ahí le tienes! murmuró al oido de su compañero, asiéndole 
fuertemente del brazo, y arrastrándole detrás de la caseta del 
resguardo. 

—¡Me alegro mucho! respondió aquel. 
—Hablando con el mozo de un ómnibus. 
—-Supongo que si va en coche no pretenderás que le sigamos á 

pié. 
—Espera, espera—continúo el curioso redoblando su aten

c ión ,—leda una propina, y le deja una tarjeta ó una apun
tación. 

—¿Y sube en el coche? Porque eso simplificaría mucho nuestro 
trabajo. 

—No, dijo el otro rápidamente; vuelve á Madrid: ven, ven; se
parémonos aquí, para dejarle paso y que no nos vea. « 

—¡Así se le lleven los demonios! esclamó su amigo, siguiéndo
le maquinalmente en dirección al paseo del Botánico. 

—Simón tomó la vuelta por el mismo camino que á la ida ha
bia llevado, es decir, por la calle de Atocha, y seguido siempre, 
aunque á distancia, por los dos compañeros, llegó á la p l a 
zuela de Matute y entró en un café, mientras sus amigos se si
tuaban en la acera de enfrente. Yiéronle desde allí, á través de 
las puertas y ventanas, abiertas por lo caluroso de la mañana , 
sentado á una mesa, escribiendo rápidamente en un plieguecillo 
de papel, que cerró luego en forma de carta, y esto hecho, salió 
otra vez á la calle tan rápidamente, que sus espías no tuvieron 
tiempo sino para meterse en un portal, y dejar otra vez que les 
adelantase. 

Eetrocedió, en vez de seguir la calle arriba, y entrándose por 
la del León, llegó á la del Prado, penetrando en una de sus casas 
de la cual salió á poco. Y como pasase en aquel momento un co
che de alquiler, llamó al cochero que perezosamente le guiaba, y 
ocupando el desvencijado vehículo, desapareció á la vista de sus 
perseguidores. 



— Y a no nos queda que hacer mas que una cosa, dijo el entu
siasta. 

—Declararnos locos, y que nos paguen una celda en Leganés. 
— N o : averiguar quién vive en esa casa. 
—Te declaro que lo averiguarás tu solo, porque á mí maldito 

lo que se me importa. 
—Corriente; pero confiesa que tu curiosidad está tan excitada 

como la mia. Además, que en el café todos nos conocemos, todos 
tenemos nuestros secretos, y es bueno saber con quién tratamos, 
añadió con aire de importancia;—-Y dirigiéndose á un mozo de 
cordel que preparaba á la sombra su chaqueta y su rollo de cuer
da para establecerse confortablemente, 

—Buen amigo,—le dijo,—¿quiere Y . hacer el favor de decirme 
quién vive en esa casa de enfrente? 

—¡El Ministro de la Gobernación! respondió el hijo del P r i n 
cipado con la seriedad propia de su raza. 

—¿Lo has oido? 
—Sí, ¿y qué? preguntó fingiendo todavía indiferencia el con

tertulio chistoso. 
—¡Nada; que me dejaría cortar la mano derecha si no es S i 

món lo que yo me figuro! 
—¿Y qué te figuras tú que puede ser? 
—¿No lo adivinas? ¡Agente secreto de policía! le contestó al 

oido su amigo. 
—¡Yaya, hombre, que descanses! le replicó el sarcástico:—para 

eso no era necesario el jabón que nos hemos dado. 
—¿Por qué? 
—Porque yo ya lo sabia. 
— ¡Tú! ¡Mentira! ¿En qué lo has conocido? 
— E n que nos ha pagado el café: por los tiempos que corren, 

solo la gente de mal vivir es capaz de generosidad tan insolente. 
•—Lo cierto es que me alegro de poder afirmar con datos se

guros á nuestros amigos, que es preciso que vivamos alerta con 
compañía tan peligrosa. 

Con efecto, aquella misma noche no se habló en el cafó de 
otra cosa que de Simón, de sus disfraces y de su disimulo ma-
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quiavélico. Aquellos hombres, que solo por ser españoles y des
ocupados, pertenecían cada uno á un partido político, el cual, 
para hablar con verdad, n i aun de la existencia de cada uno tenia 
noticia, sintieron realzada su importancia á sus propios ojos al 
considerar el peligro por que habian pasado, admitiendo en el 
círculo de su intimidad nada menos que á un agente de policía, 
y por unanimidad acordaron, á riesgo de arrostrar sus persecu
ciones, desenmascararle y hasta romper de golpe con amistad 
tan peligrosa. 

Pero fuese natural desconfianza, fuese certeza de haber sido 
descubierto, el hábil jugador de manos les evitó dar este paso 
aventurado, no presentándose aquella noche ni las siguientes en el 
ahumado y bullicioso café de la calle de Jardines. 

¡Cuál no hubiera sido el asombro de sus habituales concur
rentes, y en especial de los dos avisados y despiertos mozos que 
se ufanaban con haberle expiado, si hubieran podido leer la es
quela que, en caracteres cifrados, dejó Simón en la antesala del 
ministro á un criado de su confianza! 

E l papel escrito en el café no contenia mas que estos ren
glones. 

«El P . Albizu ha llegado hoy. 
»Cumpliendo las instrucciones de V . E . , á estas horas soy co

nocido en Madrid como agente de policía al servicio del Gobierno. 
Me he hecho seguir por dos habladores de café, que extenderán 
la noticia en tiempo oportuno.» 

C A P I T U L O V . 

T I A Y S O B R I N O . 

No diremos que ha desmerecido, pero sí que ha cambiado de 
aspecto la tertulia ínt ima de Tula Scheneider con la ausencia de 
Euiz del Busto y del Conde de Cavia. 

E r a sin disputa el primero el mas brillante de sus concurren-



tes; sus noticias las mas frescas, sus chistes los mas nuevos; sus 
opiniones, las mas decisivas. 

E l segundo, aunque brusco y desdeñoso, gozaba, sin em
bargo, de ese prestigio con que se impone siempre, aun en las so
ciedades mas democráticas, el representante de una gran raza; 
prestigio que el Conde de Cavia realzaba personalmente con las 
dotes de un ingenio nada vulgar, y con los atractivos personales 
de su figura y porte. 

L a misma señora de la casa, que jamás hubiera confesado 
que en ella pudiera faltar nada, en tanto que ella no faltase, no 
podia menos de confesarse interiormente que la ausencia de aque
llos dos amigos habia labrado en su círculo íntimo un gran 
vacío. 

Mas distraída que de costumbre escuchaba, ya un trozo de 
música del porvenir, ya una confidencia del presente de cual
quiera de sus habituales contertulios; pero aquella atmósfera de 
supremo desden y de elegante indiferencia que una sonrisa ó una 
mirada de Juan Antonio iluminaba, cambiábase lentamente en 
un aire caliginoso y pesado, en el que la hermosa alemana res
piraba con dificultad algunas noches. 

E n este estado los ánimos, natural era que muchas noches 
girara la conversación sobre aquel suceso, en otra ocasión indife
rente, de las elecciones de Duradon. 

Además de las cartas que, en su condición de amiga ínt ima y 
musa tutelar, recibía Tula de Juan Antonio, y que unas veces en 
su totalidad, otras saltando algunos párrafos, leía á sus tertulia
nos, repasaba asiduamente los sueltos y noticias políticas de los 
periódicos, relacionadas con las elecciones: y hasta El Eco del 
Aranduela, humilde publicación local, obtenía el privilegio , para 
ella hasta la fecha desconocido, de figurar sobre las mesas y ve
ladores, elegantemente revueltos, de un salón á la moda. 

Así se supo en casa de Tula que el éxito de aquellas eleccio
nes iba presentándose muy dudoso para sus amigos, los cuales 
tenian que luchar, no solo contra la influencia del Gobierno, sino 
contra ciertas cuestiones locales, que dividían considerablemente 
en Duradon las fuerzas de sus partidarios. 

«Creíamos haber llegado á tiempo—decia Juan Antonio en 
una carta—y resulta que hemos llegado tarde. E n Madrid no se 



sabe lo que es una elección en provincia. Aquí no se hace la pol í 
tica como en el Casino y en el salón de conferencias. No crea us
ted que vamos á salir diputados, aun dado caso que triunfemos. 
Vamos simplemente á resultar concejales de este ayuntamiento, 
y lo que se ventila en resumidas cuentas es si hemos de serlo 
nosotros ó nuestros contrarios.» 

Pero con quien Juan Antonio se comunicaba mas frecuente
mente era con Lorenzo Pérez, el redactor de periódico que pre
paró en su favor la opinión pública con el significativo artículo 
que ya conocen nuestros lectores. 

Sus cartas á este eran ^concisas, como un despacho telegráfico, 
y de una precisión imperativa, semejante á la de una nota diplo
mática. „ 

E n una de ellas la decia: «El Gobierno no nos combate lo 
bastante. Para triunfar es preciso que nos voten los progresistas 
hoy retraídos, y no nos votarán ni uno solo si continuamos pare-
ciéndoles incoloros. Haga V . reproducir alguno de los artículos 
mas calientes de mi primera época, y atice V . el fuego de los pe
riódicos ministeriales contra nuestra significación política. Si es 
preciso llamarme demagogo, llámemelo V.» 

No ignoraba Tula la intimidad que entre uno y otro amigo 
mantenía su propia conveniencia y la especial naturaleza de su 
posición respectiva. 

Lorenzo Pérez era uno de tantos periodistas que, contravi
niendo, ó por timidez ó por orgullo, la conocida máxima de que 
«por el camino del periodismo se llega á todas partes, con tal que 
á tiempo se salga de él,» se obstinaba en ser periodista á secas, 
periodista literario, ó como dicen los franceses, periodista «pour 
l'amour de l 'art.» 

Utilísimo para el oficio, lo que le hacia ser muy buscado por 
todos los directores, que además de tener un periódico muy leido, 
querían que saliese regularmente escrito, Lorenzo Pérez n i se 
habia afiliado á tiempo en un grupo político, n i como afirmaban 
sus mejores amigos en el caló especial de su carrera, tenia ropa 
para ser, n i aun para parecer un personaje. 

A los treinta y cinco años de edad continuaba siendo un mu
chacho; muy listo, muy agudo, muy simpático y muy úti l , si se 
quiere, pero un muchacho. 



E n cambio Juan Antonio, su amigo, no mas viejo que él, pa
saba por un hombre importante, grave y de peso. 

Demasiado literato para ser político, demasiado político para 
llegar á ser un verdadero literato, sin aptitud ni aspiración mar
cada en ese revuelto mar de esperanzas contradictorias, de ten
dencias opuestas y de corrientes complicadas, caudal mostrenco, y 
por lo mismo disputado por la-juventud de nuestras modernas 
sociedades, Lorenzo Pérez estaba condenado á ser un Lorenzo Pé 
rez perpetuo, y aun muchos le llamaban Lorencito. 

E l candidato á diminutivo tan característico no maldecía como 
tantos otros de su condición, y antes al Contrario, parecía con
tento de ella. Un fondo de franca alegría, una seguridad sincera 
y modesta en su propio mérito, y mas que nada, una luz natural 
que en lo íntimo de su conciencia le inducía ó le apartaba de los 
caminos buenos ó malos qué lo accidentado de la vida política 
abria á su paso, mantenían á este muchacho puro en medio de 
las corrupciones morales que bullían á su alrededor, y daban á su 
alma el duro temple, que solo presta al hombre la satisfacción 
moral de una vida honrada. 

No vaya á creerse por este bosquejo de su carácter, que fuese 
Lorenzo ni un rigorista n i un estoico, pero en cambio podría ase
gurarse que nunca llegaría á ser n i positivista ni cínico. 

E r a además Lorenzo excelente hombre de familia. Reducíase 
la suya á su tia la Baronesa del Ter (Terque, quaterque beata, la 
llamaban algunos amigos malignos), excelente cuanto desvalida 
señora, no obstante su título nobiliario, de la que su sobrino era 
constante compañía, sosten y amparo. 

S A N T I A G O D E ' L I N I E R S . 

(Se continuará.) 



O D A . 

No lamentes, oh España, tu pobreza, 
T u desventura sí; pues, no lo dudes, 
E n tesoros no estriba la grandeza: 
Oro te sobra, faltante virtudes. 

¿Qué hiciste de la fe, que cien naciones 
Eindió á tu suave yugo por trofeo; 
Y qué de la lealtad? Ya en tus pendones 
Dios, Patria y Eey medio borrados leo. 

¿Por quién ya con indómita pujanza, 
Del Belga asombro, del Alarbe espanto, 
Armado de diamante y de venganza, 
E l rayo de Austria vencerá en Lepanto? 

¿En quién tendrá su pensamiento fijo 
Colon, para lanzarse al ponto oscuro? 
¿Por quién Guzman, para inmolar al hijo, 
E l hierro santo arrojará del muro? 

Con hidrópico afán intentos viles 
E n la ruina común cifran su medro, 
Sin ver que en vano cavan los reptiles 
E n la raiz de incorruptible cedro. 

Ya tiene altares la avaricia impura; 
Ya son ¡oh mengua!, entronizado el vicio, 
L a ingratitud ingenio y travesura, 
Gala el descaro, y la calumnia oficio. 
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Parásitos, que ayer vibrasteis palmas, 
Encended hoy el pecho en saña fiera: 
L a lealtad, honra y prez de nobles almas, 
Ya se pone á ganar cual v i l ramera. 

Yates, vosotros no; porque os inspira 
Lo grande, lo inmortal, no lo caduco, 
Y no se os dio la prepotente lira 
Para ensalzar la estatua de Nabuco. 

¿No veis cómo engañando á incauta plebe, 
Y cómo, de la patria al grito sorda, 
Mintiendo libertad, astuta, aleve 
L a barbarie de Ati la se desborda? 

Tened sus iras, cual la Yoz Sagrada 
A l Azote de Dios contuvo un dia; 
A su encuentro salid, la sien orlada 
Con el laurel que al rayo desafía. 

Pueblo, el paso deten, á horrendo abismo 
Te arrastran tus solícitos bufones, 
Ladrones de tu fe, de tu heroísmo, 
Y de tu paz doméstica ladrones. 

Su amor vanas palabras; especula 
Contigo su ambición: ¡oh! turba necia, 
E l mercader de sangre que te adula 
Cuando te adula más, más te desprecia. 

Servirás de escabel á falso amigo 
Doblará tus cadenas ciento á ciento; 
Que no puede ser fiel para contigo 
Quien no guarda palabra y juramento. 

Será tu gozo afán, dolor tu canto, 
L a desesperación tu sola herencia. 
¿Cuál es el mal porque hoy te quejas tanto? 
No es el Eey quien te duele, es tu conciencia. 



Sin premio el sabio, el criminal impune, 
Glorioso el vicio, la virtud con luto, • 
E n muerte y perdición cójese el fruto 
Del lazo vi l que á los malvados une. 

Falaz plegaria al cielo no importune 
Del soberbio y avaro y disoluto; 
Que ya bácia el Capitolio marcha Bruto, 
Y Atila ya sus bárbaros reúne. 

Alma, sumisa á Dios, en noche oscura, 
De tempestad horrenda combatida, 
Triunfa serena de implacable suerte: 

Pues es del mundo la mayor locura 
Llamar al tiempo fugitivo vida, 
Y que la eternidad se nombre muerte. 

A U E E L I A N O F E R N A N D E Z - G U E R R A Y O R B E . 



SECCION BIBLIOGRÁFICA. 

I . Causas que fuera largo y poco interesante exponer, han re 
trasado hasta ahora la publicación de estas noticias, relativas en 
parte á libros divulgados durante el mes anterior. Poco importa 
tardanza tan leve cuando los libros tienen verdadero, y absoluto 
valor, como por dicha sucede en este caso. 

E n ley de cortesía debemos otorgar el puesto de preferencia á 
un extranjero, Carlos Graux, helenista francés, y á la par bene
mérito, como pocos, de la erudición española. E l cual ha publica
do en la Bibliotheque de VEcole des Hautes Etudes que ve la luz 
bajo los auspicios del ministerio de Instrucción Pública de la ve
cina Francia, un Ensayo sobre los orígenes de la colección de ma
nuscritos griegos del Escorial, abultado volumen de 529 páginas. 
Obra es esta, que á la vez nos admira, deleita y contrista. Duro 
es decirlo; pero si la verdad no se dice alguna vez, ¿cómo he
mos de enmendarnos? E l Sr. Graux ha puesto la ceniza en la 
frente á nuestros helenistas, viniendo á España, subvencionado 
por un gobierno extranjero, á catalogar los manuscritos griegos 
que no habíamos catalogado nosotros, y á hacer la historia de 
nuestras colecciones, en que jamás habíamos pensado. Y la ha 
hecho tan admirablemente, que su libro, mas que ensayo (como 
por modestia del .auW se apellida) acerca del fondo griego del 
Escorial, viene á ser el primer estudio serio sobre los estudios 
helénicos en España, que todavía esperan una historia como la 
que hizo Egger del helenismo en Francia. 

Cierto que el Sr. Graux, encerrado dentro de los límites de
masiado estrechos que ha querido fijarse, ha tenido que relegar á 
las notas grandísima parte de la erudición que de las mejo
res fuentes habia recogido. Pero así y todo, ya de propósito, ya 
por incidencia, nos da mas pormenores que nadie, de la vida lite-



raria de los helenistas españoles del gran siglo, sobre todo de 
D . Diego de Mendoza y de Antonio Agustin. 

Aunque muy amante de las cosas de España el Sr. Graux, no 
traspasa los límites de la justicia en los elogios que hace de 
nuestros helenistas del Eenacimiento, y aun me parece (quizá sea 
amor patrio ó sobra de afición nacida de trato familiar con los 
libros de alguno de ellos) que se queda algo corto, y achica dema
siado la importancia de sus trabajos. Verdad es que casi todos 
ellos tuvieron negra fortuna en lo de ser conocidos y apreciados: 
hab&nt sua fata libelli. ¿Qué fué de aquellas enormes tareas de 
Juan Páez de Castro para enmendar el texto de Aristóteles y de los 
comendadores Peripatéticos? ¿Qué de la mayor parte de las fati
gas del otro insigne aristotélico Pedro Juan Nuñez? Todo desapa
reció, dejándonos solo el dolor de su pérdida, y el de que otros 
vinieran después á arrebatarles la gloria, volviendo á hacer lo que 
ellos, no solo comenzaron, sino que en buena parte llevaron á 
término. 

Uno de los aspectos mas interesantes en la historia de la eru
dición helénica del siglo X V I es el entusiasmo bibliográfico, 
aprendido de los italianos, el afán de buscar y atesorar códices, 
y más aún la generosidad, franqueza y buena fe literaria con que 
los doctos de aquel dichoso siglo se comunicaban y prestaban 
mutuamente sus riquezas. Graux ha tejido esta deleitosa histo
ria con el mayor saber y arte, utilizando, como nadie lo habia 
hecho hasta ahora, la correspondencia de Antonio Agustin, la de 
D . Diego de Mendoza y sus amigos, publicada en los Progresos 
de la historia de Aragón por el arcediano Dormér, el catálogo im
preso de la biblioteca del Arzobispo de Tarragona, muchos catá
logos é inventarios manuscritos, y cartas y especies sueltas de 
todo género. Graux sabe amenizar la historia de la formación de 
una biblioteca, no solo por lo claro y lúcido del estilo, cualidad 
común en escritores franceses, sino por la discreta sagacidad con 
que induce y expone sus conjeturas. 

De algunas colecciones griegas del siglo X V I no queda mas 
que la fama, y noticia de algún códice. Así acontece, p. e., con 
la de Gonzalo Pérez, padre del secretario Antonio, y traductor 
de la Odisea, el cual poseyó un San Juan Crisóstomo con mu
chas homilías inéditas, que pensó publicar en París, no F r . Luis 



de León (como se inclina á creer Graux), sino mas bien su im
placable enemigo el maestro León de Castro, discípulo del comen
dador Hernán Nuñez, y profesor de griego en Salamanca. 

Tampoco es posible hacer hoy el inventario completo y seguro 
de los libros griegos que tuvo el Doctor Juan Páez de Rastro, 
aunque esta colección será siempre memorable por haber perte
necido á ella aquel famoso manuscrito De legationibus (tít. 27 de 
la compilación de Constantino Porfirogeneta), del cual todos los 
amigos de Páez sacaron copias, dejando, con todo eso, á Hoes-
chel y á Fulvio Orsini la gloria de enriquecer la bibliografía he
lénica con preciosos fragmentos de Polibio, Diodoro, Dionisio de 
Halicarnaso, Dion Casio, Apiano y otras mas oscuros historia
dores, en aquella compilación extractados. 

Algo semejante puede decirse de la biblioteca griega de Z u 
rita, cuya mas preciosa joya fué el manuscrito de la Crónica Pas
cal, adquirida por él en Sicilia en 1552, y publicada por Radero 
en 1615. ¡Triste suerte la de los libros de Zurita! Legados por él á 
la Cartuja de Aula Dei, de allí los sacó arbitraria y despóticamente 
el Conde-Duque de Olivares, para enriquecer su biblioteca particu -
lar, en que míseramente, y sin utilidad de nadie, se perdieron. 

De las investigaciones de Graux resulta que también poseye
ron manuscritos griegos el Obispo de Plasencia é Inquisidor ge
neral, D . Pedro Ponce de León; los dos Covarrubias, Diego y 
Antonio, y quizá algún otro; pero estas colecciones, que debieron 
de ser pequeñas, y compuestas generalmente de copias, ó se per
dieron del todo, ó entraron en el grande océano de la Biblioteca 
Escurialense, que Felipe II trató de enriquecer por todos me
dios, en general más lícitos y honestos que los que suelen em
plear los aficionados modernos. 

Quedan reducidas, pues, las colecciones griegas .formadas en 
España en el siglo X Y I á tres principales, la del Cardenal de 
Burgos, D . Francisco de Mendoza y Bobadilla (aut«r del célebre 
Tizón de la nobleza de España); la de D . Diego de Mendoza, el 
insigne historiador, diplomático y poeta, cuyo nombre basta; y la 
del Arzobispo de Tarragona, Antonio Agustin, uno de los filólo
gos más de veras que España ha producido, editor de Festo, de 
Varron y de las Constituciones bizantinas, enmendador del Decre
to de Graciano y del texto de las Pandectas. 



Cada uno de estos personajes tuvo, á guisa de príncipe i t a 
liano, una cohorte de amanuenses y corredores de libros á su 
servicio, por lo general griegos de nación. Graux nos da curiosas 
noticias de ellos, especialmente de Andrés Darmario de E p i -
dauro, tan famoso por las ilegalidades y fraudes de sus copias, y 
de Amoldo Arlenio, el famoso bibliotecario de D . Diego de Men
doza, de cuyos códices se valió para su edición Príncipe de "Jo-
sefo. 

Los descubrimientos de Graux son muchos, y no todos de co
sas pequeñas. E l ha averiguado, y prueba de un modo irrefraga
ble, que la mayor parte de la colección del Cardenal Mendoza, 
donde estaba el Fócio que sirvió al P . Mariana para su traducción 
latina, se conserva hoy en la Biblioteca Nacional de Madrid. E l 
ha deshecho los errores'de D . Juan de Triarte acerca de los libros 
que el turco Solimán regaló á D . Diego, y vindicado á este de toda 
acusación de robo de códices en la Marciana de Venecia. 

Los despojos de las bibliotecas de Mendoza y Antonio Agus
tin se guardan, como es sabido, en la Escurialense: unos 130 
manuscritos de Mendoza (resto de los 300 que llegó á reunir); 
98, poco más ó menos, de Antonio Agustin, que poseyó más 
de 270. Sólo estos respetó el terrible incendio de 1671; y re
corriendo el catálogo, así de los conservados como de los perdi -
dos, así de los originales como de las copias, puede formarse 
clara idea de las aficiones y estudios predilectos de nuestros hu
manistas. Los Padres de la Iglesia, los filósofos, sobre todo Aris
tóteles y sus comentadores, los historiadores, los médicos y los 
matemáticos están en mayoría sobre los poetas. Así se comprende 
que nuestra patria produjese en aquella centuria peripatéticos 
helenistas tan notables como Sepúlveda, Nuñez y Cardillo de 
Villalpando, y un tan ilustre expositor de la materia médica de 
Dioscórides como el Dr . Laguna, y n i un solo comentador n i 
editor de Homero, n i de los trájicos. ¡Grave falta que no hemos 
remediado después! 

Imposible es dar en pocas líneas idea cumplida de un libro de 
tan menuda erudición como el de Graux. Aquí sólo me toca invitar 
á su lectura á cuantos tengan amor á los estudios serios, y aver
gonzarme y dolerme como español de que desde 1769, fecha de 
la publicación del catálogo de Iriarte, n i uno solo de los nuestros 
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haya pensado en paleografía griega, siendo preciso que vengan 
Miller primero y Graux después, á catalogar los manuscritos del 
Escorial y á hacer su historia, que es al mismo tiempo la de una 
fase, no poco gloriosa de nuestra ciencia filológica, hasta aquí o l 
vidada ó desconocida. Eepito que el libro de Graux no es de pura 
y seca erudición, sino que, gracias al arte exquisito del autor, re
sulta cuadro fiel y animado del modo de sentir, obrar y pensar 
de los humanistas del buen siglo. 

II . Otro trabajo de erudición, aunque menos extenso y de di 
versa índole, ha venido á regocijar estos dias á los amantes de 
nuestras antigüedades eclesiásticas. Me refiero á los Suplementos 
del Concilio Nacional Toledano VI, publicados por el P . F i ta , que 
ya en 1870 habia impreso en La Ciudad de Dios una de estas pie
zas, y no la menos interesante: la retractación de los hebreos to
ledanos, que después del bautismo habian vuelto á sus antiguas 
prácticas. Los otros documentos son la sentencia en favor de 
Marciano, Obispo de Ecija, y la famosa carta de San Braulio al 
Papa Honorio I, publicadas ya, la primera por Florez, y la se
gunda por Risco, aunque con graves yerros, que á veces hacen 
ininteligible el sentido. E l P . F i ta nos da por primera vez el 
texto íntegro, fiel y correcto, tomándole del famoso Códice Sa-
muélico, que por dicha se guarda en el archivo de la catedral de 
León. A l original latino de cada una de las tres piezas, acompa
ñan su traducción castellana y notas breves y eruditas. 

Aún lo son más las observaciones finales, en .que el editor 
prueba que es fábula la expulsión de los judíos, atribuida á Chin-
tila, y que el célebre juramento exigido á los Reyes godos an
tes de ceñir la corona, se referia, no á los judíos públicos y no 
bautizados, sino á los judaizantes. Y lo mismo debe decirse de la 
decretal del Papa Honorio. Así él, como la Iglesia española, que
dan hermosamente vindicados en este opúsculo, y hecha polvo 
una vez más la vieja fábula regalista de ]a independencia de la 
Iglesia hispana respecto de Roma. 

III . Las letras amenas se han enriquecido con un nuevo libro 
del insigne pintor de costumbres montañesas, D . José María de 
Pereda. Titúlase Esbozos y rasguños, y es una serie de artículos, 
pertenecientes algunos de ellos á la primera juventud del autor, 
y otros á la época de madurez de su ingenio. Aunque casi todos 



ellos habian visto antes la luz pública en periódicos, y revistas de 
Santander y de Madrid, bien puede decirse que eran desconoci
dos, aun para la mayor parte de los admiradores del autor. Fue
ra de que el libro contiene algunos cuadros enteramente inéditos, 
y quizá superiores á los antiguos. 

Sobre todos ellos se levanta, y es sin duda joya preciosísima, 
y tal que basta para dar alto precio al libro en que se encierra, l a 
descripción dé la memorable galerna del año 1878 «el mayor desas
tre que registran los cántabros anales.» Pereda ha escrito cosas 
iguales á este cuadro, pero ninguna mejor. Quien haya leido La 
leva en el primer tomo de Escenas montañesas, recordará de se
guro aquellos dos maravillosos personajes que un crítico l lamó 
cervantescos: el Tuerto» y Tremontorio. Quizá tienen más de sha-
kespirianos: fisonomías recias, acentuadas y vigorosas, movi
mientos ásperos, elocuencia natural y robusta. Tan honda reali
dad estética conservan, que al verlos reaparecer en El fin de una 
raza (título del nuevo rasguño de Pereda), los saludamos como á 
antiguos amigos. E n realidad la galerna es la segunda parte de 
la leva. S i en la primera hay más frescura y primaveral energía, 
correspondiente á los verdes años del autor cuando la trazaba, en 
la segunda brilla un arte más exquisito, penetrante y reposado, 
un modo más alto, sereno y benévolo de contemplar la natura-

' leza y la vida humana. Sin renegar el autor de su antiguo rea
lismo, idealiza, transfigura y realza á sus humildes marineros 
hasta convertirlos en héroes y mártires épicos del trabajo. ¡Qué 
descripción tan nerviosa, v i r i l y en algún trecho hasta sublime,, 
es la que Tremontorio hace de la tormenta! ¡Qué lengua tan 
enérgica y opulenta de color ha sabido hacer Pereda del rudo ha
blar de nuestros costeños! 

Entre los demás cuadros, reunidos en este tomo, ios hay ex
clusivamente locales, y para m í los mejores ele todos, son las Re-
miniscencias, El primer sombrero y Un marino. Aunque el lector 
no sea de Santander n i conozca los lugares y tipos retratados, no 
dejará de deleitarse con la viveza, soltura y desenfado del retra
tista. E n suma, el libro, aunque hecho con rebuscos de la abun
dante vendimia del autor, ofrece por donde quiera sabrosa y va
riada lectura, y contiene páginas que vivirán tanto como sus no
velas largas. 
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I V . E n bellísima edición, modelo de elegancia y nitidez tipo

gráficas, comparable con los clásicos de Lemerre y con lo mejor 
que en Francia se ha hecho, acaba de imprimirse (formando parte 
de la colección de escritores españoles, antiguos y modernos, inau
gurada con el Romancero de Valdivieso), el primer tomo de las 
obras dramáticas de D . Adelardo López de Ayala. Van en este 
tomo sus primeras comedias: El hombre de Estado, Los dos Guz-
manes y la zarzuela Guerra á muerte. Juzgar á Ayala por estas 
primicias de su ingenio (ya sobrado aquilatadas por la crítica), 
sería notoria injusticia. Hacer un estudio completo de su geniali
dad artística y condiciones dramáticas, cuando aún no ha llegado 
á término la edición de sus obras, estaría muy fuera de su lugar. 
E n uno de los tomos posteriores hará el Sr* Cañete este trabajo, 
y lo hará de perlas. Entonces será ocasión oportuna de formular 
nuestro juicio, en nada diferente del suyo, acerca de las obras 
del gran maestro. Ahora (y haciéndonos eco de las palabras del 
Sr. Tamayo en una breve y discretísima advertencia que precede 
á esta edición), séanos lícito tributar recuerdo de postuma admi
ración al «vigoroso y honrado creador de Un hombre de Estado, 
de Rioja, de El Tejado de vidrio, de El Tanto por ciento y ele 
Consuelo, obras en que lo bueno y lo bello se dan la mano para 
enseñorearse de las almas, deleitándolas y embelleciéndolas, obras 
admiradas de los hombres, y quizá gratas á los ojos de Dios.» 

V . Con el rótulo de «Autores dramáticos y joyas del teatro espa
ñol, » acaba de estamparse el primer cuaderno de cierta lujosa 
publicación que, además de la obra capital entre las dramáticas 
de cada autor, incluye su retrato, biografía y juicio. E l Sr. Ca
ñete, á quien motivos mu y poderosos de amistad, compañerismo, 
y reciente agradecimiento me vedan elogiar aquí como él me
rece, ha encabezado esta edición con un rápido y sustancioso ju i" 
ció de las obras del Duque de Rivas, verdadero padre del roman
ticismo español, y padre del drama mas nacional en el espíritu y 
en las costumbres, mas ampliamente concebido y mas vigorosa
mente ejecutado de cuantos produjo aquella literaria revolución. 
Don Alvaro ha sido, y no podia menos de ser, la primera obra in
cluida en esta colección. , 

V I L L a Academia de buenas letras de'Barcelona, que no solo 
remonta su abolengo á los tiempos de Carlos III, sino que es here-



dera y sucesora de los timbres de la Academia de los desconfiados, 
que floreció en los últimos años de la dinastía austr íaca, ha rea
nudado, después de largo, aunque no culpable, silencio, sus glo
riosas tradiciones, con la publicación del tercer tomo de sus Me
morias. Ningún erudito desconoce los dos primeros, porque 
allí está el mejor tratado de crítica histórica que posee E s p a ñ a . 
E l presente volumen se compone de memorias y disertaciones suel
tas, casi todas sobre asuntos históricos y arqueológicos del P r i n 
cipado. Del Sr. Milá y Fontanals hay un suplemento á su antigua 
memoria sobre Oler dula; del Sr. Puiggari, noticias de artistas ca
talanes de la Edad Media y del Eenacimiento, no incluidas en 
las obras de Llaguno y Cean Bermudez; del Sr. Luanco, una no • 
ticia del libro inédito, contra los alquimistas, que él se inclina á 
atribuir á Bernardo Estruch, y yo á F r . Nicolás Eymerich; del 
Sr. Parassols, curiosas aclaraciones acerca ele los bandos de Nyer-
ros y Cadels, tan enlazados con el origen de la guerra de los sega
dores y con el Boque Guinart del Quijote. Y finalmente, aparte de 
otros estudios menos extensos ó mas locales, el Sr. Rubio y Ors, 
infatigable y sagaz investigador, y escritor terso y elegante, nos 
presenta reunidos en este volumen su monografía, ó mas bien l i 
bro, acerca de Bruneguilde y la sociedad franco-galo-romana del 
siglo VI; su breve reseña (mejor diríamos cumplida historia) de los 
orígenes del Renacimiento catalán moderno, en que demuestra, con
tra l a opinión de Paul Meyer, que no influyeron poco n i mucho en 
él los modernos felibres proyenzales, que en su aparición son pos
teriores á Aribau, al mismo Rubio y á otros de menos cuenta; una 
memoria acerca del verdadero invento de Blasco de Garay, en que 
se prueba irrefragablemente que fué invención hidráulica, y no 
máquina de vapor, la que ensayó aquel ingenioso artífice en Barce
lona; y nuevos y curiosos pormenores acerca de la composición y 
publicación de las dos monumentales obras ele Capmany, Libro del 
consulado, y Memorias históricas de la marina, comercio y artes de 
la antigua ciudad de Barcelona, únicas hasta la fecha en España . 

Felicitamos á la Academio de Barcelona por este nuevo y sa
broso fruto de sus tareas, en que nada hay que no lleve el sello 
de la investigación docta y concienzuda. 

M . M E N E N D E Z P E L A Y O . 



CRITICA DRAMÁTICA. 

L a zarzuela h i s tó r ico- t rág ica Los amores de un príncipe en el T E A T R O D E 

A P O L O . — É x i t o de El gran Galeoto, drama de D . José de Echegaray, en 
el T E A T R O E S P A Ñ O L . 

L O S sucesos notables y los personajes históricos han dado 
asunto á la musa escénica para varias de sus mejores creaciones 
desde los orígenes del teatro. E n la antigüedad clásica lo com
prueban elocuentemente el Agamenón y Los persas de Esquilo, el 
Edipo rey y el Filoctetes de Sófocles, la Medea y el Hipólito de 
Eurípides, joyas de la dramática griega, y las retóricas imitacio
nes debidas al único trágico latino de quien han llegado á nos
otros dramas enteros. Atestíguanlo en la edad moderna, entre 
otros muchos ejemplos que pudieran citarse, el Ricardo III de 
Shakespeare y el Cinna de Corneille, La Numancia de Cervan
tes, Las mocedades del Cid de Guillen de Castro, La prudencia en 
la mujer de fray Gabriel Téllez, La hija del aire y La cisma de 
Ingalaterra de D". Pedro Calderón. También han buscado en la 
historia alimento para su inspiración dramática ingenios más 
próximos á nuestros dias. Recordaré solo dos de diversa índole, 
pero de fama igualmente universal: el italiano Alfieri y el alemán 
Schiller. Ambos han querido dramatizar acontecimientos y per
sonajes de nuestra España en. la época de su mayor grandeza y 
poderío; mas al hacerlo, ni uno n i otro han respetado la verdad, 
antes bien la han atropellado sin conciencia, así en la tragedia 
denominada Filippo, como en el drama que se titula Don Carlos. 

L a falaz y novelesca suposición que sirve de fundamento á 
estas dos obras y al libreto de una ópera de Verdi, es la misma 
que se desarrolla en Los amores de un príncipe, zarzuela original 
en tres actos y en verso estrenada recientemente en el Teatro de 



Apolo. Aunque por sus condiciones literarias la nueva zarzuela 
no merece ocupar mucho la atención de la crítica, haría mal ésta 
en no decir algo acerca de las especiales circunstancias de seme
jante producción. Dos consideraciones de cierto peso me mueven 
á creerlo así: en primer lugar, el arrojo y la especie de seguridad 
en sus propias fuerzas que manifiestan implícitamente D , José 
Sala Julién y D . Eamiro Siguert aventurándose á dar á la zar
zuela, por lo común retozona y alegre, color y aparato de trage
dia histórica; en segundo lugar, la índole del asunto escogido y 
el modo particular de tratarlo, sobre todo en lo que atañe á la 
verdad de los sucesos y al carácter de los personajes históricos 
que intervienen en la fábula. E n este punto la crítica debe ser 
tanto más severa, cuanto mayores son hoy los medios de conocer 
con exactitud lo que aquellos fueron, y mayor también, por lo 
tanto, la responsabilidad moral del poeta que los desnaturalice ó 
calumnie. 

Si el libro de los Sres. Sala y Siguert no hubiese aparecido. 
en la escena engalanado con música del inspirado maestro D . To
más Bretón, amparado por la perfección y hermosura que gene
ralmente distingue á la que da vida y encanto á las situaciones 
del poema, no habría habido fuerzas humanas que lo librasen de 
un naufragio. Tal es la carencia de arte con que ha sido con
cebido y desarrollado. Pero á vueltas de ello, y aun quizás por 
el mismo escaso valer del poema, se ha patentizado una cosa 
en la que no he tenido nunca duda, y que tal vez pueda influir 
ventajosamente en la futura suerte de la zarzuela: esto es, que 
todos los asuntos, aun los más dramáticos y de mayor alteza 
poética, entran en las condiciones de un género literario mirado 
hasta aquí con injusto desdén por los que no han apreciado bien 
su importancia; y que procurando dar á esta clase de obras la 
elevación y el calor de que es susceptible, se llegará naturalmen
te, mejor tal vez que por ningún otro camino, á la suspirada 
creación de la verdadera ópera nacional. 

E l hecho me parece indudable. 
Antes de ahora se había creído comunmente que la comedia 

urbana, de carácter ó de intriga, cimentada en nuestras actuales 
costumbres ó en las de otros siglos, al modo de Jugar con fuego, 
y el melodrama parecido á los de Bouchardy, como Los Magiares 



y El valle de Andorra, eran lo más encumbrado á que en el gé
nero serio podia remontarse la zarzuela. Si hace algunos años 
(sobre todo en aquellos de funesta recordación en que predominó 
el género bufo) hubiese alguien manifestado propósitos de escri
bir una zarzuela histórica de carácter trágico, donde solo se die
se parte insignificante ó muy secundaria al elemento cómico, la 
inmensa mayoría del público le habría tenido por extravagante ó 
por demente. Verdad es que en varias zarzuelas del género me
lodramático, tales, por ejemplo, como La guerra santa, hemos 
visto ya situaciones cuyo vigor les comunica una grandeza que 
hasta cierto punto las pone en relación, si no las confunde acci
dentalmente, con las peculiares condiciones de lo puramente trá
gico; y que esas situaciones, realzadas por el talento de composi
tores músicos tan inspirados y de tanto saber como Arrieta, han 
sido sin duda las que han causado mayor impresión en el ánimo 
del auditorio. Pero nadie se había atrevido á encajar una zarzue
la en el marco de la tragedia de carácter sombrío, por no pugnar 
con la índole de un género que se consideraba llamado exclusiva
mente á cosas de muy distinta naturaleza. E n este concepto el 
arrojo de los Sres. Sala y Siguert me parece digno de elogio, 
porque nos ha proporcionado ocasión de conocer, mediante lo 
acaecido con tal ensayo, el gran éxito que podrá conseguir una 
zarzuela del género poético más elevado, cuando música tan bue
na como la de Bretón, único salvador de Los amores de un prín
cipe, sirva de complemento y de esmalte á la hermosura de un 
poema capaz de conmover ó interesar al espectador. 

Desgraciadamente el libro de la nueva zarzuela no llena estas 
condiciones, esenciales en toda creación dramática. ¿Por qué? Voy 
á decirlo. 

A pesar del tenaz empeño con que los flamantes regenerado
res de la sociedad procuran pervertir el corazón y el entendimien* 
to de la multitud, para llegar más fácilmente al logro de sus in i 
cuos propósitos, existe aún en la mayor parte de los hombres a l 
go que les hace mirar con repulsión lo que está fuera de las leyes 
naturales, ó pugna con los eternos é inmutables principios de la 
moral verdadera. L a literatura, instrumento poderoso para el 
bien, poderosísimo para el mal, según lo están demostrando aho
ra mismo en casi todas las naciones de Europa dolorosas pertur-



baciones y catástrofes terribles, se ha puesto en gran parte al 
servicio de las más funestas ideas, sobre todo desde hace cosa de 
medio siglo, sin que entre nosotros hayan llegado todavía al las
timoso punto que en otros países la perversidad de las doctrinas 
n i la degradación del ingenio. Esto explica el mal efecto que cau
san en nuestro teatro (cuando la pasión ó el interés de partido 
no los escudan á toda costa) ciertos desvarios del numen contra
rios á la verdad de la naturaleza ó á los fundamentos del orden 
moral y social. N i la despótica soberbia de la razón individual, 
ni el enfermizo arrebato de la fantasía, n i el pernicioso afán de 
correr sin freno por espacios vedados, en lo que estriba para a l 
gunos la libertad que proclaman como esencialmente civilizadora, 
han conseguido aún perturbar el buen sentido de los pueblos, del 
modo que sería menester para que desconociesen por completo la 
realidad de las cosas y equivocasen ó trocasen las nociones de 
bueno y malo. Sólo á .favor de una perturbación de esta especie 
podría despertar interés lo que sirve de fundamento á la acción de 
Los amores de un príncipe. 

Los autores del libro de esta zarzuela han tenido poquísimo 
acierto en la elección del asunto. Prescindiendo (y es mucho 
prescindir) de la falta de patriotismo que envuelve la idea de 
pintar con negros colores á uno de los más grandes reyes de Es
paña, como lo han hecho por sistema los constantes enemigos de 
nuestras glorias, es de notar la falta de arte y de gusto que su
pone el hecho de buscar inspiración en aquello que no puede ser 
en ningún caso fuente de verdadera belleza artística. E n buen 
hora que los envidiosos del poderío español en la época de su 
apogeo, y los sectarios empeñados é interesados en deprimirnos 
inventen patrañas que no pueden menos de envilecer á los mis
mos á quienes intentan sublimar. Pase que personas de tan gran 
talento como la baronesa de Stael, ó por prejuicio desfavorable á 
nuestra nación, ó por supina ignorancia de nuestras cosas, incur
ran en los disparates que dice aquella cuando habla de Felipe I I 
al discurrir sobre el Z). Carlos de Schiller. Pero que hombres na
cidos en esta patria cierren los ojos á la verdad ó tomen por mo
neda corriente invenciones malévolas y calumniosas, para sacar
las al teatro y exponerlas á la vergüenza, no puede pasar en ma
nera alguna sin que la crítica imparcial lo anatematice y condene. 



Hablar hoy de los amores de D . Carlos con Isabel de Valois; 
dar asenso á la engañosa fábula, desmentida ya por documentos 
irrebatibles, de que aquel desdichado príncipe fué condenado á 
muerte por su padre Felipe II; fantasear el carácter de este mo
narca presentándolo como un tirano sombrío, y hasta dándole en 
la representación aspecto de viejo, y vistiéndolo con el traje ne
gro todo con que se le ve en el retrato de Pantoja pintado cuan-. 
do tendría Felipe unos sesenta años, siendo así que al casarse con 
Isabel de la Paz sólo contaba treinta y tres y se distinguía por 
su apostura y por su refinada elegancia, mientras D. Carlos era 
un niño de catorce años atrasado y enfermizo, son yerros capi
tales que arguyen total desconocimiento de la historia. 

Madama Stael lo ha dicho con la exactitud y lucidez que 
acostumbra cuando habla de lo que sabe ó conoce, sin dejarse ce
gar por preocupaciones que ofuscan siempre el entendimiento: 
el autor que componga un drama histórico debe transportarse á 
la época é identificarse con las costumbres de los personajes que 
intente sacar al teatro, y la crítica tendrá razón harta para cen
surar más que cualquier otro anacronismo los que se refieran á 
los sentimientos é ideas de esos personajes. E n su concepto la poe
sía fiel debe hacer resaltar la verdad como el rayo de sol los colo
res, dar á los acontecimientos el brillo que las nieblas del tiempo 
les hayan arrebatado. Por eso entiende que para representar la 
historia en obras dramáticas se necesita quizás más imaginación 
que para crear á placer situaciones y personajes, pues quien se 
proponga hacerlo t ratará inútilmente de efectuarlo, si no reúne 
al talento de pintar lo verdadero, el de comunicarle poesía. 

E n Los amores de un príncipe n i se pinta lo verdadero n i se 
hace poética la falsa invención preferida por los autores, en me
noscabo de la realidad de los hechos y del respeto debido al buen 
nombre de los héroes de la fábula. ¿Quién que conozca mediana
mente la historia podrá ver en el Felipe II de la zarzuela al pre
potente brazo de la cristiandad, como le llamaba el Pontífice San 
Pío V ; n i al Salomón de España, según voz de esclarecidos poe
tas de aquellos tiempos; n i al que los embajadores venecianos 
juzgaban monarca tan extraordinario y poderoso, que no parecía 
sino que estuviese en su mano el arbitrio de la mayor parte de las 
acciones del mundo'? ¿Quién reconocerá en aquella reina Isabel 



á la pura y casta hija ele Enrique II de Francia, á la mujer apa
sionada y amante de su marido hasta el punto que nos han re
velado las cartas dirigidas por ella á su madre Catalina de Medi
éis? ¿Ni quién sospecharía que aquel príncipe D . Carlos es el des
venturado mancebo que laceró tan cruelmente el corazón de su 
padre, no con deliberado propósito n i por ingénita perversidad, 
sino porque se reprodujo en él la locura de su bisabuela Doña 
Juana? ¿Pues qué diremos de D . Juan de Austria, tan antipático 
y tan distinto de lo que fue el vencedor de los islamitas .en las 
Alpujarras y en Lepanto? ¿Qué de la princesa de Ebol i , á quien 
en vano trataría de identificar el mismo D . Gaspar Muro, que 
tan diestramente ha desentrañado y escrito la vida de Doña Ana 
de Mendoza? ¿Qué, en fin, del Marqués de Poza de la zarzuela, 
en quien no se advierten n i rastros de la poesía con que trazó 
Schiller este personaje, el más bello de su drama? 

No me cansaré de repetirlo: el intento de aclimatar en el ter
reno de la zarzuela una acción trágica sacada del arsenal de la 
historia, me parece recomendable y hasta plausible; pero los se
ñores Sala y Siguert han equivocado el camino. Demos de barato 
que no han hecho profundo estudio del carácter de los persona
jes que se propusieron representar, lo cual no tendría disculpa 
tratándose de cosa tan difícil y de figuras de tanta magnitud como 
las de esta obra. Supongamos que los han desnaturalizado adrede 
(que sería mucho peor) cediendo á las sugestiones de cierto espí
ritu vulgar y populachero, y que á tan desdichada propensión se 
debe el que carezcan de realidad humana, de colorido histórico y 
de ser propio intensamente dramático. Pero aun siendo así, ¿cómo 
no han caído en la cuenta de qu'e el fundamento de la acción (de
jando aparte la mayor ó menor verdad é importancia de los carac
teres) no es interesante n i puede serlo del modo que ellos lo han 
imaginado, mientras no se borren por completo las más elementa
les nociones del deber y del bien obrar? Por ventura ¿cabe en lo 
racional n i en lo justo simpatizar con un hijo díscolo, rebelde, in
tratable, que á las primeras de cambio se desata en improperios 
contra el autor de sus dias porque condena sus extravíos, y que, 
abrasado en criminal pasión, pretende correspondencia amorosa 
de la mujer de su mismo padre? ¿Puede parecemos ideal y poética 
la esposa avasallada por impuro amor al hijo de su marido? ¿En 
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qué código moral ó social se sublimó n i se disculpó siquiera el 
triunfo de la pasión sobre el deber? ¿En cuál se tachó nunca de 
tirano ni se trató de hacer aborrecible al hombre que no consiente 
su deshonra, intentada por el que le debe la existencia? Conven
gamos en que no se han imaginado absurdos mayores que el de 
presentar como víctimas amables y hasta adorables, como figuras 
dramáticas interesantísimas por su contrariado amor á personas 
que abrigan una pasión incestuosa, y el de considerar como dés
pota odioso y cruel al desventurado esposo y padre de tan inocen
tes víctimas. E l paganismo no llegó á tanto en este punto como 
el neo-pagano Alfieri, el cual creyó poetizar é idealizar á Isabel 
de Valois envileciéndola y atribuyéndole amores tan repugnantes. 
Eurípides, más decoroso y más humano, opuso á la incestuosa pa
sión de Fedra la castidad y el filial amor de Hipólito. 

Y si tan repulsivo es el mentiroso Filip¡jo de Alfieri, escrito 
con cierta literatura, aunque no interese n i conmueva á nadie, 
¿qué diremos del chapucero desarrollo, del estilo, de la versifica
ción y del lenguaje de Los amores de un príncipe, zarzuela que en 
jo histórico y en lo moral va por el tenebroso camino de la trage
dia italiana? Que el arte tiene poco ó nada que ver con cosas tan 
descosidas y tan sin arte. Fuera de que lo primero que se necesita 
para pintar hombres y hacerles hablar y obrar con arreglo á su 
condición y estado, es adivinarlos ó estar á la altura intelectual 
necesaria para conocerlos bien. Dejemos, pues, dormir el sueño 
de su falsedad histórica, de su. detestable fin moral y de su insig
nificancia poética á Los amores de un príncipe. 

A l dia siguiente de haberse estrenado esta zarzuela en el tea
tro de Apolo, se representó por' primera vez en el Español un 
nuevo drama de D . José de Echegaray (en tres actos en verso 
precedidos de un prólogo en prosa) titulado El gran Galeota. 

Pocas veces se ha visto entusiasmo igual al que despertó esta 
obra en la inmensa mayoría délos espectadores. Salvas repetidas de 
aplausos, gritos de asombro, rujidos de admiración, cuanto puede 
lisonjear y envanecer á un poeta dramático parecía poco á los de
votos del autor y de su dramaturgia especial para sublimarlos y 
encarecerlos. N i pudieron contenerse tales espansiones en los re
ducidos límites del teatro, antes bien se desbordaron por calles y 
plazas llevando en triunfo al Sr. Echegaray en las altas horas 



de la noche desde la calle del Príncipe á la calle de la Princesa, 
acompañándole con hachas encendidas del modo que se acompaña 
el Viático, aclamándole y vitoreándole como se aclamaba y v i 
toreaba en Grecia á los triunfadores olímpicos. 

A diferencia de lo que acontece en otros casos, tan fervoroso 
entusiasmo no se ha extinguido con el éxito de la primera repre
sentación. A l dia siguiente del estreno los periódicos de Madrid, 
salvo contadas excepciones, salieron rebosando elogios, llenando 
algunos sus columnas con actos enteros de la obra. L a juventud 
escolar, maestra en apreciar bien el valor de las producciones l i 
terarias, celebró pocos días después numerosa junta en los jardi
nes del Buen-Eetiro para acordar el mejor modo de rendir t r i 
buto al genio, atravesó todo Madrid en solemne manifestación 
hasta llegar á la casa del Sr. Echegaray con el fin de ensalzarlo 
y aclamarlo, y no contenta con eso, hizo otro dia nueva manifes
tación contra alguno que censuró la primera y que es ,de distinto 
parecer que los señores manifestantes. 

Para ofrecer un objeto de arte al poeta, que sea como re
cuerdo eterno del triunfo, La Época ha hecho un acto generosísimo 
y patriótico, según El Liberal, abriendo una suscrición, pues á 
su juicio «la moral social, vengada por el genio creador del se
ñor Echegaray, le debe una recompensa y una satisfacción.» Tal 
periódico, defensor de ideas contrarias á las del famoso dramáti
co, sostiene que «un genio inconmensurable como el de Echega
ray no cabe en el círculo mínimo de la naturaleza humana ,» 
que en cuanto á la forma de El gran Galeoto todo lo que se d i 
jese resultaría pálido «en comparación de la magia irresistible de 
aquellos pensamientos tan nuevos, tan enérgicos é inspirados; de 
aquella versificación tan correcta, tan sonora y tan levantada.» 
Tal otro, correligionario del anterior, asegura que no conoce 
«nada más inspirado n i mejor escrito.» 

Después de lo que acabo de exponer, ¿cómo ha de causar ex-
trañeza que los amigos políticos del encomiado vate echen todas 
las campanas á vuelo en honor del mérito de su obra? Natural 
es que digan: *El gran Galeoto marca en Echegaray un nue
vo autor. Forma clásica; personalidad vigorosa; corazón abun
dante: esto es hacer dramas.» Natural es también que los que 
han estado siempre en la brecha para aplaudirlo hasta en sus 



creaciones más infelices, exclamen ahora que «la obra en realidad 
es un prodigio de talento, de inspiración, de verdadero arte dra
mático;» naturalísimo que añadan que «antes de hincarle el 
diente la crítica, tiene que estudiar si ha de hacer algo más que 
un chiste tomado al vuelo ó un alarde de la ignorancia petulante.» 
Y sin embargo, aunque esto sea muy natural, la crítica que no 
se deja aturdir por el clamoreo de la multitud, está obligada á exa
minar y juzgar El gran Galeoto exenta de toda preocupación, 
para poner en su debido punto lo que haya de justo ó de exajerado 
en triunfo tan formidable. Tendría chiste que al fin de la jornada 
saliese algún Aristarco exclamando fundadamente con el lírico 
aragonés: 

¡Lástima grande 
que no sea verdad tanta belleza! 

M A N U E L C A Ñ E T E . 



LOIIENGRIN Y L A MÚSICA DE WAGNER. 

E l Teatro Eeal, aquel coliseo lírico, en el que hace veinte 
años solo tenia cabida de vez en cuando, como símbolo de la mú
sica sabia, de lo que se llamaba la música alemana, el Roberto 
de Meyerbeer, y en el que el Don Juan inmortal de Mozart, no 
ha sido nunca puesto en escena en condiciones de ser apreciado 
dignamente, acaba de abrir sus puertas á lo que hiperbólica
mente por unos, y desdeñosamente por otros, se ha calificado du
rante mucho tiempo de música del porvenir, y á su creador y 
representante mas ilustre, Eicardo Wagner. Su Rienzi, oido con 
estimación y agrado hace pocos años en el regio coliseo, no per
mitía poder juzgar de los principios de la nueva escuela y de 
los vuelos que dentro de ella daba á su fantasía su autor; Rienzi 
es una obra que sigue casi por completo las tradiciones del drama 
lírico moderno, y que en algunas situaciones se ajusta mas á los 
moldes y á los gustos de la escuela lírica italiana, que la mayor 
parte de las obras de los grandes compositores alemanes de este 
y del pasado siglo. 

Lohengrin, por el contrario, por mas que no represente ya 
hoy para su autor, lanzado en las mas aventuradas corrientes de 
sus teorías estéticas y musicales, el ideal artístico de su manera 
de comprender el drama lírico, pertenece ya con el Tanhauser y el 
Buque Fantasma á lo que quedará en la historia del arte musical 
con el nombre de escuela wagneriana; formará el primero, y qui
zás el mas brillante anillo de la cadena que une á este grupo de 
óperas con el que forman Tristan e Isolta, los Nibelungen y el 
futuro Parcival. Las diferencias entre estos dos grupos son esen-
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cíales, y entre ellas la mas notable desde el punto de vista del 
arte, es la supresión casi absoluta de la parte coral, en la que el 
maestro alemán precisamente brillaba á mas altura; pero así y 
todo, y por mas que apenas conozcamos mas que de referencia 
las producciones del segando grupo de las óperas wagnerianas, 
nos atrevemos á decir que en el Lohengrin se encuentran ya, no 
solo en germen, sino de manifiesto y ocupando un lugar muy 
principal, los fundamentos del sistema lírico dramático, que des
arrollados ó exclusivamente empleados en sus óperas ulteriores, 
vienen á constituir hoy la expresión actual de lo que, á juicio del 
audaz novador alemán, debe ser el arte lírico-dramático en nues
tros dias. 

Lohengrin es, pues, si se quiere, una obra de transición den
tro de la escuela wagneriana, ó mejor dicho, dentro de las trans
formaciones individuales del estilo de Wagner; pero es una obra, 
y de aquí su interés para nosotros, que rompe, no solo ya con los 
moldes y tradiciones de la antigua ópera italiana, y en gran 
parte hasta con los del drama lírico moderno, tal como Eossini, 
Meyerbeer y sus imitadores lo concibieron, sino que es una obra 
que, concebida en momentos de inspiración propicia, y escrita en 
la plenitud de las facultades y del saber musical de su autor, 
permite juzgar con imparcialidad de las cualidades y defectos del 
compositor y de su sistema. 

Eicardo Wagner es, sin duda alguna, una eminente y pode
rosa personalidad artística, y un carácter, aunque poco simpático, 
y repulsivo por su orgullo y menosprecio hacia todo lo que no es 
él y su sistema, tenaz y enérgico como pocos en sus propósitos, 
por audaces y temerarios que aparezcan. Dotado de un profundo 
saber en el arte de la composición instrumental, sabe dar á su 
orquesta una diversidad y sonoridad de timbres, y un realce y un 
brillo, que, aunque excesivos algunas veces, hacen de él quizás 
el mas grande de los sinfonistas que hoy viven. Menos hábil en 
el arte de escribir para las voces, arte que, exceptuando á Mo-
zart, pocos ó ninguno de los compositores alemanes alcanzan, al 
igual por lo menos de los italianos; no muy fecundo en la inven
ción melódica, ó no muy ansioso de conseguir este resultado, sabe 
trazar, sin embargo, con gran poder y felicidad de expresión mu
chas veces, vastos cuadros musicales dramáticos, y disponer las 



masas corales de modo que produzcan un grandioso efecto en su 
conjunto. L a musa de Wagner no es recogida y tierna como la de 
Mozart y la de Bell ini ; propende mas bien á la exterioridad y á la 
fuerza de la expresión; y n i en la instrumentación ni en el canto 
es, por lo general, observadora de las leyes de la sobriedad. 

Esto, en cuanto al compositor, que siendo uno de los mas 
eminentes contemporáneos, no reúne, como él cree y sus adeptos 
intentan persuadirlo, las altísimas condiciones artísticas de un 
Mozart ó de un Beethoven, n i aun de los dos grandes creadores 
del drama lírico moderno, Bossini y Meyerbeer. 

E n cuanto á su sistema, tal como aparece planteado en Lohen
grin, tampoco es para causar tal admiración ó escarnio, ni aun 
para sorprender extraordinariamente por su novedad. Forman su 
base largas melopeas, que sirven de diálogo á sus personajes 
principales, y reemplazan muchas veces á la antigua factura de 
arias, dúos y tercettos, produciendo, [á pesar de la fuerza de su 
expresión y verdad dramáticas, y de sus continuas y no comunes 
modulaciones, un sentimiento de languidez y de monotonía, que 
llegará seguramente á tomar grandes proporciones cuando, como 
según parece sucede en las óperas posteriores del reformador ale
mán, estas melopeas forman, con la intervención continua de la 
orquesta, el punto fundamental y exclusivo de la fase actual del 
nuevo sistema, que excluye casi por completo á los coros, y sus
tituye su acción con la de monótonos recitados. Pero al lado de 
este elemento, al que Wagner intenta tan vana y equivocada
mente á nuestro juicio, sacrificar todos los demás que componen el 
drama lírico moderno, estos se encuentran constituyendo todavía 
en el Lohengrin la parte principal y mas notable de esta ópera, 
y hasta aquella en que las grandes y aún quizás excesivas cual i 
dades del compositor, pueden manifestarse más libre y desem
barazadamente. 

U n análisis ó mas bien una rápida enumeración de las prin
cipales situaciones dramáticas y musicales de esta ópera, nos 
permitirá poner de relieve confirmándolas estas apreciaciones, y 
servirá para que cumpliendo nuestro deber de cronistas podamos 
dar, á los que no la hayan oido, alguna idea de la estructura y 
carácter de esta obra, la primera en este género que se ha puesto 
en escena entre nosotros. 



Conocido es el argumento semifantástico y caballeresco del 
libro escrito, como los de sus demás poemas lírico-dramáticos, 
por Wagner mismo, y sacado de una antigua leyenda alemana. 
Lohengrin, caballero del San Graal , la santa copa que infunde 
valor y nobleza en pro de la virtud y del honor, á los que la tocan, 
viene surcando las aguas y remolcado en su navecilla por un 
blanco y gallardo cisne á defender en armado palenque á Elsa de 
Bravante, desamparada en su inocencia, y falsamente acusada 
de fratricidio ante el rey Enrique por el conde Telramundo. 
Vencido éste, Lohengrin exije de Elsa, antes de darle la mano 
de esposa, la promesa de que nunca intentará saber su con
dición y su nombre. Elsa , extraviada por el amor, olvida su jura
mento, y arranca á Lohengrin su secreto; pero una vez revelado 
éste, vuelve el caballero de San Graal á su mágica vivienda, 
después de haber desencantado al hermano de Elsa, á quien Or-
truda, mujer de Telramundo, habia convertido por artes mági
cas en el cisne que habia vuelto á aparecer para guiar la nave en 
que habia de volver Lohengrin solitario á su castillo. 

Sobre este argumento es sobre el que ha escrito Wagner una 
de sus mas inspiradas composiciones lírico-dramáticas, y en las 
que, como hemos dicho, las cualidades y los defectos del autor y 
de su sistema se dan continuamente la mano. 

Después de un delicadísimo preludio instrumental, aparece 
al levantarse el telón el campamento del rey Enrique. Las 
trompas dejan oir los acentos marciales y solemnes que acompa
ñan siempre á la aparición del monarca, y este espresa, en el 
largo y solemne recitado dramático, base habitual del sistema 
de las óperas de Wagner, sus propósitos de guerra contra los 
húngaros .y sus deseos de dotar al Brabante de un príncipe 
que le rija y apacigüe sus discordias. Telramundo le contesta 
acusando á Elsa, y el emperador la hace comparecer en su pre
sencia. Toda esta escena se desarrolla del mismo modo, hasta la 
entrada de Elsa . Pero el punto culminante de este acto es la apa
rición del cisne que conduce la navecilla en que viene Lohengrin. 
Circulan por la orquesta suaves armonías y delicadas y brillantes 
sonoridades; el coro espresa en frases admirables su estupor y su 
emoción; Lohengrin desciende de su barca dirigiendo una melódica 
y suavísima despedida al cigno canor que le ha conducido hasta 



allí, y después de calmar la ansiedad de todos y de ofrecer á Elsa 
mano de esposo si promete respetar su secreto, se oye un bello, 
aunque .excesivamente sonoro concertante, que precede al duelo 
entre Lohengrin y Telramundo, también diestra y rápidamente 
ejecutado. 

E l segundo acto comienza por un largo diálogo ó recitado 
dramático entre Telramundo y su mujer, y produce una impre
sión monótona, que no bastan á desvanecer las hermosas frases 
de la imprecación con que termina, admirablemente dichas por 
Kaschman y la Pasqua. Este dúo es por su factura el tipo á que 
quiere ajusfar cada vez mas el maestro alemán el corte de sus 
óperas. No hay en él un solo momento musical en que las dos 
voces de la mezzo soprano y el barítono se unan armónicamente, 
como no sea en las últimas frases que cantan al unísono. E l so
nido de las trompetas que tocan al alba, y. los coros que le siguen, 
preceden á la hermosa escena del cortejo nupcial, en la que la 
marcha y coro y demás episodios de esta situación, han sido pues
tos de realce por el compositor, con mucha felicidad de expre -
sion. 

E n el acto tercero son de notar el preludio superior aún quizás 
al del primer, acto por la riqueza y fuerza de la instrumentación, 
y por la expresión y poder de la idea melódica; el gran dúo entre 
Elsa y Lohengrin, que, aunque largo, es una de las piezas de mas 
expresión dramática y de mas ternura de toda la ópera: y en el se
gundo cuadro, los grandiosos efectos de sonoridad producidos por 
el conjunto y armonización de las diferentes tonalidades de las 
trompetas: el adiós de Lohengrin, admirablemente cantado por 
Gayarre, y la repetición del bello cuadro musical de la reapari
ción del cisne. 

L a ejecución de este spartito ha rayado á grande altura, á pe
sar de su dificultad. Tanto las partes principales como secunda
rias, los coros como la orquesta, dirigidos hábilmente por el maes
tro Goula, que conoce los efectos y procedimientos de este género 
de música más que los de otras escuelas, han dado á conocer dig
namente, y después de largos y difíciles ensayos, una obra que 
señala por ahora el límite que no debe traspasar la empresa del 
Eegio coliseo en la ejecución de las obras de Wagner. 

Ancho campo tiene, sin seguir estos peligrosos derroteros, 



para dar novedad y variedad al repertorio poniendo en escena, 
de igual modo que han puesto Lohengrin, el Don Juan y el Flauto 
Mágico de Mozart, el Freystchutz de Weber, y hasta el Fidelio de 
Beethoven, sin desdeñar las modernas óperas de Gounod, de Tho-
mas y de Boito, y los ensayos de los compositores españoles dig
nos de este honor. 

Desde este punto de vista el eclectismo que de poco tiempo á 
esta parte ha entrado en el público del teatro Beal, habituado 
antes exclusivamente al repertorio de la rossiniana escuela 
Italiana, y la predilección que manifiesta hacia las grandes crea
ciones del drama lírico moderno, pueden producir, si no se extra
vían, beneficiosos resultados para el arte y la cultura musical en 
España. 

P. 



CRÓNICA POLÍTICA 

DEL INTERIOR Y DEL EXTRANJERO. 

i. 

L a procesión sigue su curso: esto es, la procesión revolucionaria, 
que, siguiendo las leyes del proceso Hegeliano, se afirma, se contra
dice y se reasume en el perpetuo movimiento, en el eterno devenir de 
una sociedad que l ia salido de quicio. Las turbas republicanas y de
magógicas avanzan, tomando posiciones; los santones d é l a democracia, 
negados por ellos mismos, se rehabilitan, elevándose sobre las viejas 
andas de sus antiguas cofradías; las estudiantinas acompañan con sus 
tumultos los pendones, y los petardos, poniendo espanto en los cora
zones pacíficos, alegran el aire, como salvas de la marcha triunfante 
de la diosa Revolución que adviene. Sólo el gobierno, como el solitario 
é inú t i l dios de los deístas , yace tranquilo, apático, indiferente, egoís
ta, inmóvil , esperando que el proceso ó procesión revolucionario le 
forje el dios del porvenir, que, informando á la humanidad, ha de ar
rojarle de su cielo. 

Estamos, pues, en plena evolución hegeliana. 
L a R de la revolución ha desaparecido por su incompatibil idad 

aparente con la otra R mayúscula del problema. Pero si no se atreve á 
derrocarla, aspira á sustituirla, d i s imulándose por el momento para 
conseguirlo. 

L a s i tuación confía en que dure mucho la evolución. 
Los evolucionistas, en que la s i tuación se entretenga, y cuando 

menos lo piense y mas descuidada esté, ponerse la R. 
E l gobierno y los republicanos, en suma, están jugando al higui con 

la breva de la m o n a r q u í a . 
¿Bajará la mano el gobierno? ¿Saltará muy alto la democracia? ¿Se 

romperá la cuerda con el vaivén? *• 
¡Secretos del porvenir! Lo cierto es que la presa se balancea entre 

los dientes de los que se la quieren comer, pendiente de un hi lo, y que 
la gente bonachona se detiene á verlos jugar muerta de risa. 

Pero tenemos que ser justos; si el gobierno parece aletargado en la 
esfera polít ica, no sucede lo mismo en la adminis t rac ión: alcaldes, 



ayuntamientos y delegados danzan al son vivace del tamboril minis te
r ia l . Hambrientos de irregularidades, se entran por la admin i s t r ac ión , 
como por su casa, en busca de gazapos. 

L a fábula del hortelano, que para matar la liebre que comía sus l e 
gumbres, met ió los perros en la huerta, se está representando á lo vivo. 
No nos dicen si entre las irregularidades que descubren, se encuen
tran aquellas que el gobierno pasado cometió para traer diputados 
constitucionales á las Cortes, derrotando á los candidatos conserva
dores: todo podria'ser, y todo sería bien merecido. 

L a m á q u i n a electoral, flojos ya los tornillos, comienza á ser des
montada, para ser montada de nuevo con otro cuño diferente. 

De l enemigo el consejo. U n consejo á la s i tuac ión , autorizado con 
un recuerdo. 

Guando la Revoluc ión francesa m o n t ó su m á q u i n a electoral con el 
nombre de guil lot ina, estudiando la perfección de su instrumento, en 
vez de una guil lot ina monumental , se decidió por las guillotinas por
tá t i l es . 

Cada héroe de la libertad viajaba con una en su maleta; llegado al 
pais que quer ía salvar del despotismo, desabrochaba las correas y 
plantaba el árbol de la libertad, que ostentaba por frutos las cabezas 
de sus enemigos, libradas de las cadenas de la vida. Así la l iberación 
se hacia m á s ráp ida y m á s e c o n ó m i c a m e n t e . 

¿Por qué no ha de hacer lo mismo la s i tuación? Una m á q u i n a por
tát i l electoral, un delegado para cada m á q u i n a , una m á q u i n a para 
cada distrito, y se ve rán milagros, hasta los muertos resuc i t a rán , á 
poco que apriete sus tornillos el gobierno. 

Y los muertos que m a t ó la Revolucien, y que no pudo resucitar la 
Res taurac ión , porque se habian matado á sí mismos, se p r e s e n t a r á n 
en el festín de sus antiguos c o m p a ñ e r o s , como la estatua del comen
dador, y 

Y si l loviera, h a b r á lodos; 
Y será cosa de ver, 
Que nadie podrá correr 
S in echar a t rás los codos. 

A los que entonces se escandalizaren, les enseña remos su duro en 
la lista de suscricion á favor del Sr. Echegaray por su gran Galeoto, y 
les remitiremos los versos en que el poeta demuestra que esa masa que 
l laman todo el mundo es la gran Celestina de todos los c r í m e n e s contra 
la familia, contra la nac ión y contra la sociedad. 

Y los que consienten, ó ven s in disgusto ó dejan sin castigo á los 
que, con desprecio de la ley y de todas las conveniencias sociales, 
van á promover asonadas á la redacción de un periódico, s in m á s éxi to 
que asustar respetables señoras , no deberán ex t rañarse el dia en que 
otras turbas invadan sus hogares con fines m á s prácticos y siniestros, 



pero no más ajenos á la dignidad de los ciudadanos y al respeto de las 
leyes. 

II. 

Dios, ante quien son como si no fueran los obstáculos de este 
mundo, y que se sirve de ellos para sus fines incontrastables, acaba 
de poner sello y corona á la obra que, suscitada por E l en medio de las 
tristezas presentes, augura hermoso porvenir, con el nombre de la 
Union Católica. 

S. S. León X I I I , consecuente con su polí t ica general; siguiendo las 
tradiciones de la Santa Sede, atento á las inspiraciones de lo alto, ha 
bendecido y aprobado, después de atento y maduro examen, la obra á 
que tantas veces nos habia invitado Pió I X : la un ión de todas las 
fuerzas católicas á la sombra augusta de la Cruz, bajo l a dirección de los 
Prelados y la suprema inspección de la Sil la Apostólica. 

E l Breve en que S. S. nos lo anuncia es un documento memorable, 
digno de ser esculpido con letras de oro en mármoles y en bronces. 
Con él comienza una nueva era de regeneración: será la primera pág i 
na de un libro cuyo t í tu lo podrán escribir nuestros hijos de esta m a 
nera: 

«Triunfo del catolicismo en España.» 

Aunque anunciado por carta -del Secretario de Estado, Cardenal 
Jacobini, que nos par t ic ipó la favorable impres ión que S. S. habia re
cibido al primer anuncio de obra tan grande y que tan poderosamente 
habia llamado la a tención en España y fuera de España ; aunque los 
periódicos y revistas católicos antes que polí t icos de Roma é Italia nos 
anticipaban la nueva de su aprobación con sus aplausos; aunque el 
telégrafo, por fin, se apresuró á comunicárnos lo por orden superior, 
su lectura, la lectura de las palabras mismas de León X I I I , parecía 
despertarnos de un sueño con la voz viviente de la realidad pujante y 
consoladora. 

S. E . el Cardenal Arzobispo de Toledo, asistido del Cardenal P a 
triarca de las Indias y de los Obispos de Salamanca, Santander y M a 
drid, rodeado de la Junta directiva de la Union Católica, delante de los 
venerables Párrocos de la capital de España , y ante ú n numeroso y 
brillante concurso de los miembros mas ilustres de la Union, previas 
las preces acostumbradas, nos dio en un discurso solemne y compen
dioso, cuenta de nueva tan fausta y trascendental, y puesto en pié el 
auditorio se dio lectura á las sagradas Letras Apostól icas . 

E l recogimiento, la veneración y el amor rebosaban en todos los 
semblantes; las lágr imas de la gratitud asomaban á todos los ojos; y si 
el miramiento al lugar y á la investidura episcopal de la Presidencia 
no nos hubiese contenido en los justos l ímites del respeto, el entusias-



mo desbordado hubiera atronado con voces el recinto, dando espan-
sion y desahogo á los afectos del alma enagenada. 

S. E . el Cardenal Arzobispo de Toledo m a n d ó dar lectura á su vez 
de un ar t ículo oficioso de La Aurora, per iódico romano, en que se pre
sentaba á la Union Católica como la af i rmación mas alta de la naciona
l idad española en frente de todos, absolutamente de todos los partidos 
que la dividen, y terminada su lectura, después de breves palabras de 
los Sres. Conde de Orgaz y del que escribe escribe estas l íneas en re
presen tac ión de los que se unen dispuestos á obedecer ciegamente á 
sus Prelados y á la Santa Sede, se dio lectura del telegrama que la 
Union Católica acordó dir igir á S. S. en testimonio de amor y de reco
nocimiento. 

«La Union Católica, en junta general, oye con lágrimas de gratitud y de, 
gozo las Letras Pontificias, y aclama jubilosa al gran León XIII, luz en
viada del cielo en la noche que atravesamos.» 

Como se ve, el asunto no puede tener mayor trascendencia é i m 
portancia. Con las diferencias esenc ia l í s imas que reviste la cues t ión 
en cada uno de los dos países , el problema es el mismo, y su so luc ión 
no puede ser, y no es, distinta n i contraria. E n Franc ia nadie disputa 
al conde de Chambord la legit imidad: el gobierno, lejos de invocarla, l a 
rechaza, buscando sus t í tu los en la soberanía nacional: el partido l e -
git imista francés es el solo m o n á r q u i c o posible en frente de un gobier
no jacobino, opresor violento de la rel igión, y sus adalides, nobles, 
grandes, generosos, revisten todos los caracteres de los héroes y cau
dillos de las causas santas. 

Y sin embargo, la Iglesia, el sumo Pont í f ice , el Vicar io de Cristo, 
combatido por la r evo luc ión , y colmado de amargura por todos los po
deres de la tierra, fija la vista en la eternidad y en los intereses espiri
tuales que le es tán encomendados, y puesto su corazón en Dios, les d i rá 
que la causa de la Iglesia de Dios no es la causa de n i n g ú n partido, de 
ninguna forma de gobierno, de n i n g ú n Rey; es la causa de las almas, 
es la causa de Dios, y E l , encargado por Dios mismo de regirla, no 
puede hacerla aparecer aliada con ninguna, por respetable quesea, 
porque ellas pasan, han pasado ó pasa rán , y la suya es eterna; porque 
ellas son particulares, y la suya es universal; porque ellas son á veces 
incompatibles con la existencia de los poderes establecidos para el 
bien c o m ú n de los hombres, y ella no es incompatible con nadie n i 
con nada, mas que con el error y con el ma l . 

S i esto dice en Francia , ¿qué ha de decir en E s p a ñ a , donde ha habi
do una guerra c i v i l en que por las dos partes se invocaba la legi t imidad, 
en que por ambas partes se afirmaba la m o n a r q u í a , en que el monarca 
se llamaba rey catól ico, y en donde el conde de M u n se l lama Nocedal? 

¡Qué habia de decir! Que bendice lleno de gozo á los que nos que
remos un i r para defender á la Iglesia de Dios por todos los medios l e 
gales bajo la d i recc ión absoluta de nuestros Prelados, que son institu-



don divina de la Iglesia, á quien tenemos obligación de obedecer, 
abrazando con án imo dócil sus preceptos, para lo que ruega á Dios 
por la Union Católica, que eficazmente recomienda por ser su anhelo 
que ráp ida y ampliamente se difunda. 

Obedezcamos, pues, á nuestros Prelados, sometámonos dóciles á su 
voz, unamos nuestras fuerzas acordes, y colmemos los anhelos de Su 
Santidad, peleando por todos los medios legales las batallas del Señor. 

III. 

E n nuestra ú l t i m a crónica dimos en forma de post scriptum la nue
va del asesinato del czar. Los periódicos han consignado de tal m a 
nera los detalles, que no creemos necesario estendernos en pormeno
res. E l nihi l ismo ha asesinado al czar: hé aquí lo único importante. 
Examinemos el asunto con la rapidez y concisión á que nos obligan 
los l ími tes de una crónica. 

Rusia es un imperio c ismát ico , y por consiguiente despótico. Asp i 
ra al dominio universal de Oriente y de Occidente en el As ia y en el 
Mediterráneo, para implantar su yugo sobre las naciones y sobre las 
conciencias. Polonia, la infeliz nac ión sobre cuyas vestiduras hecha-
ron suertes los imperios que la despedazaron, nos dará idea de su po
lí t ica feroz. Siberia, la guil lotina del terror ruso, podr ía decirnos el 
n ú m e r o de las v íc t imas que vio morir. Víct imas escapadas á los de
güellos en masa ordenados por el emperador, y llevados á cabo por sus 
cosacos. 

L a t rans ic ión rápida y violenta del estado social de Rusia; los de
lirios del idealismo racionalista a lemán en las inteligencias limitadas 
de sus hijos; el desprecio sis temático á los sacerdotes de su religión, 
infiltrado en sus costumbres por el cesarismo polít ico y religioso; la 
falta de misioneros católicos que levanten la conciencia de aquel pue
blo envilecido; el ejemplo y la adopción de las m á x i m a s y procedi
mientos revolucionarios para aplicarlos en Polonia, son las p r inc ipa
les causas del n ihi l i smo, ú l t ima espresion de la negación revolucio
naria, enemiga de toda autoridad social, domést ica y polí t ica, de toda 
autoridad religiosa, de la fuente misma de toda autoridad, de Dios. 

E l cosmopolitismo revolucionario organizado en las sociedades se
cretas del mundo entero, dio cuerpo á las clases escitadas por la refor
ma social ó lastimadas por ella; el racionalismo doctrina á sus cere^ 
bros escitados; la organización del socialismo cesarlsta, les señaló la 
víc t ima destinada á sus golpes, y el czar, que vivió libre de las ase
chanzas de los católicos martirizados á millares, sucumbió al sesto 
atentado de una secta nacida de las propias en t rañas de su organiza
ción religiosa, polít ica y social, alentada, á su nacer, en su seno, y la 
revolución, soltando el p u ñ a l y tea, unió sus manos con estrépi to 



en un aplauso universal al fanático descreido é iluminado que sacrifi
cándose á la consigna brutal de su tirano, arrojó la bomba explosiva 
de su rebelión á la cabeza de la autoridad suprema del imperio mas 
vasto que encierra Europa. 

Y la prensa revolucionaria, á un signo, á una orden acaso del m i s 
mo que firmó la sentencia, acusó púb l icamente de nuevo las doct r i 
nas sobre el tiranicidio de la Compañía de Jesús ; al mismo tiempo que 
ensalzaba el atentado contra el emperador. 

Su hipocres ía y su orgullo; su rabia y su mala fe, contradic iéndose 
al mismo tiempo, dejaban ver el fondo de la llaga infecta que corroe á 
la Europa moderna que ha renegado de Dios. 

Pero no hay modo de equivocarse. Entre el tiranicidio cristiano, ó 
sea el acto legal en que el verdugo delegado por autoridad pública 
ejecuta al monstruo que con horrenda é irremediable t i ranía destruye 
una nación, víct ima solo de su despotismo, y el regicidio revoluciona
rio, ó sea, el asesinato alevoso en nombre de la rebelión individual 
contra la autoridad legí t ima y benéfica, media un abismo que son inca
paces de llenar todos los sofismas de la tierra. 

E l primero, comprensible sólo cuando el mundo cristiano, organi
zado en Etnarqula social, sólo podía ser víct ima de un bandido afortu
nado, es una palabra sin sentido, hoy que los verdaderos tiranos son 
los déspotas populares, que la Iglesia no tiene autoridad social, y que 
el mal no se resuelve con la ejecución de un culpable. 

E l segundo es el que sólo se comprende hoy, cuando envalentonada 
la secta con las concesiones de los gobiernos débiles, excitados losase-
sinos con el aplauso general, desvanecidos con las teorías racionalis
tas, ansiosos de acabar con los úl t imos simulacros de la autoridad, 
e m p u ñ a n el puña l ó la bomba contra los Presidentes de las repúbl icas 
jacobinas, contra los jefes de las poliarquías constitucionales, contra 
los Césares mismos de su revolución. 

Por eso el primero, que sólo en contadís imos casos dejaba de ser un 
crimen, era en los demás vituperado por la sociedad. 

Por eso el segundo se aplaude ó se perdona, se a tenúa ó se encubre, 
ó no se castiga, ó se castiga mal . 

Y entre las reacciones furiosas que subliman la servidumbre, y en
tre las revoluciones rabiosas que idolatran á la anarqu ía , aparece ra 
diante en su serenidad la Iglesia católica, condenando como el mayor 
mal al tirano, ensalzando como el mayor bien la autoridad legí t ima, 
paternal y divina. 

Los Reyes que, desatendiendo los maternales consejos de la Igle
sia, se iniciaron en los ilusorios grados de las logias, cayeron al golpe 
del p u ñ a l de sus hipócr i tas sectarios. 

Los pueblos que, desoyendo los saludables avisos de la Iglesia, ado
raron ese p u ñ a l , heridos por los filos mismos de su dios, doblaron sus 
cuellos encorvados por el yugo del más horrible despotismo. 



No sabemos s i los Reyes resuc i t a rán ; pero si los pueblos quieren 
libertarse y v iv i r felices bajo el amparo de la autoridad benéfica de 
Dios y de sus representantes en la tierra, que se aparten con horror y 
con miedo de las doctrinas de las logias que marean con el incienso al 
César para clavarle su p u ñ a l , y beban en la pura doctrina de la Igle
sia, de sus Doctores religiosos y Jesuitas, las doctrinas . que ennoble
cen y dignifican al hombre, le apartan del ma l y del v ic io , y le hacen 
semejante á Dios . 

¿Qué efectos p roduc i rá en la polít ica europea el atentado nihilista? 
Hé a q u í una pregunta difícil de contestar, dado lo incierto de los 

tiempos que atravesamos y lo m ú l t i p l e y vario de las tendencias en
contradas que se agi tan. 

Ó los gobiernos europeos, despertando al estallido de las bombas ' 
de San Petersburgo, sacuden su inacción , se dan la mano, y, barriendo 
de c o m ú n acuerdo los reales de la revo luc ión , dejan expedita su ac
ción á la Iglesia de Cristo; ó bien la revolucio n , animada con sus mis
mos éxi tos , viendo acobardados á los gobiernos m á s poderosos, repe
t i rá sus atentados, y creciendo, merced á nuevas concesiones, r omperá 
todo freno y toda ley, proclamando el reinado de la Nada, en el orden 
religioso, pol í t ico y social. 

A una de estas dos conclusiones tiene que inclinarse forzosamente 
lo que suceda. 

S i predominando la polí t ica de los intereses territoriales, y descui
dando la de la defensa interior, se enciende la guerra en el A s i a , los 
gobiernos h a r á n la causa de la revolución, si recordando que si Rusia 
tiene á sus nihilistas y Alemania á sus socialistas, Inglaterra tiene sus 
fenianos, mientras en Francia , en Bélgica y en Suiza imperan los ra-, 
dicales, se entienden en una acción c o m ú n , para poner t é r m i n o á la 
orgía que deshonra á Europa, la mis ión providencial que la profecía 
atribuye á León X I I I , se h a b r á realizado por completo, y la estrella de 
oro que br i l l a en su escudo particular, como «Luz del cielo,» no solo 
h a b r á i luminado á las conciencias con la sab idur ía de Santo Tomás , 
colocado por él en el trono de la cá tedra y de la ciencia, sino que apa
reciendo serena, en medio del horizonte tenebroso, d is ipará las nubes 
que lo velan, y terminado el cisma armenio con aplauso mismo del 
Su l t án de Constantinopla, reanudadas sus relaciones con Alemania y 
con Rusia , Concordans discordantes, Lunam revolvens, veremos, como 
profetizó el bienaventurado Juan J o a q u í n de F lo ra . 

«Lupus habitabit cum agno, pariterque citavit.» 

A L E J A N D R O P I D A L Y M O N . 



MISCELÁNEA. 

EL TBIÜNFO DE LA UNION CATÓLICA. 

Esta Asociac ión, ayer dulce esperanza de la Iglesia y de la patria, 
hoy ya magníf ica realidad, envió al Padre Santo respetuoso mensaje 
implorando su Apostól ica Bendic ión y aprobac ión: h é aqu í los t é rmi 
nos en que se dignó contestar el Sumo Pontíf ice. 

L E O N P A P A X I I I . 
Amados Hijos: Salud y Apostól ica Bend ic ión . Con singular_ com

placencia hemos recibido la obsequios ís ima carta que Nos enviasteis 
al llegar el dia de Nuestra exal tación al trono pontificio. E n ella Nos 
significáis vuestro designio de crear en España una sociedad á que ha
béis puesto nombre de U N I O N C A T Ó L I C A , y de organizaría con el objeto 
de fomentar los intereses católicos y combatir esforzadamente en de
fensa de nuestra Religión augusta. 

Y por cierto, Nos hemos llenado de gozo a l veros, acordándoos de 
las tradiciones de vuestros mayores, que sobre todo se gloriaban del 
nombre de catól icos, un i r vuestras fuerzas y proponeros ut i l izar todos 
los medios que permiten las leyes, para defender valerosos á la que es 
inmaculada Esposa de Cristo y Madre vuestra a m a n t í s i m a , perseguida 
y lacerada en todo el orbe. 

Estimamos, pues, que de Nuestra parte merece recomendarse con 
peculiar alabanza el cuidado que os p roponé i s tener, así de informar 
en la verdad y en l a v i r tud á l a adolescencia, tan acosada en torno por 
las asechanzas del error y del v ic io , como de cult ivar el corazón y el 
entendimiento de los artesanos, cooperar á los fines de los institutos 
de caridad, difundir escritos y libros ricos en sana doctrina, y atender 
á las necesidades de los Obispos y de los Pár rocos . 

Y para que la nueva sociedad no se pierda n i se ofusque en el l a 
berinto de cavilaciones vanas, con excelente acuerdo habé i s estable
cido que la condición precisa é indispensable para e? ingreso ha de ser 
la firme y fiel adhes ión á los preceptos y doctrinas propuestos en do
cumentos solemnes de esta Sede Apostól ica ; y que sean expulsados 
del n ú m e r o de los socios, aquellos que por sus palabras ó por sus 
obras resulte que sinceramente no profesan aquellas doctrinas, ó se 
desvían de tales mandatos. 

Sobre todo, aprobamos, y esto ha de contribuir sobremanera á la 
concordia y acrecentamiento de l a misma sociedad, que, teniendo, 
como queréis tener, por presidentes vuestros á los Pastores de las Igle
sias, sujetéis enteramente á su d i recc ión y consejo todos vuestros pro
yectos y todos vuestros trabajos. Esta, con efecto, es la in s t i t uc ión d i 
vina dé la Iglesia: que sea propio de los Obispos dictar las reglas y. 
proceder en todo con la doctrina y el ejemplo. Es, en cambio, obl iga
ción de los fieles seguir las huellas de sus Pastores, abrazar con dócil 
á n i m o sus preceptos, y mostrarles su amor de hijos, afanándose en 
obras ú t i l es con asiduidad y eficacia. 



Si pues vosotros, s in acepción de personas, os desvivís por obede
cer y seguir los mandatos y consejos de vuestros Prelados, mante
niendo concorde el pensamiento y unidos los corazones por estrecho 
v ínculo de caridad, vuestra sociedad, logrando de día en día mayor 
n ú m e r o de adictos y favorecedores, p roduc i r á hermosos y a b u n d a n t í 
simos frutos, con los cuales será por extremo benemér i ta de la Iglesia 
y del Estado mismo. 

Con esta esperanza, y presag iándoos de lo hondo de Nuestro á n i m o 
t a m a ñ o bien, recomendamos eficazmente vuestra empresa, y anhela
mos que se lleve pronto á cabo, y que ampliamente se difunda. 

Y á fin de que Dios c lement í s imo otorgue á vuestros propós i tos el 
incremento deseado, le pedimos cordialmente que sobre vuestra so
ciedad derrame copia de celestiales dones: y á vosotros, Amados H i 
jos, y á todos aquellos que en lo sucesivo con vosotros se asociaren, 
enviamos a m a n t í s i m a m e n t e Nuestra Apostólica Bendic ión , nuncio del 
favor divino y prenda de Nuestra benevolencia paternal. 

Dado en Roma en San Pedro, á los 19 de Marzo de 1881, año I V de 
Nuestro Pontificado. 

L E O N , P A P A X I I I . 

A los Amados Rijos Conde de Orgaz y demás individuos del Supremo 
Consejo de la Asociación española denominada U N I O N C A T Ó L I C A , en Madrid. 

Para dar lectura á este hermoso ¡documento, vertido al castellano 
como él solo sabe hacerlo, por el Excmo. Sr. D . Aurel iano Fernancfez-
Guerra, r eun ié ronse el dia 29 del corriente mes, en el Palacio del E m i 
nen t í s imo Cardenal Arzobispo de Toledo, los individuos todos que 
componen la Union Católica. 

E l E m m o . Sr . Cardenal Moreno, acompañado del Emmo. Sr. P a 
triarca de las Indias y de los Excmos. Sres. Obispos de Salamanca, 
Santander y Areópol is , así como de los Párrocos de Madr id , abr ió la 
sesión con las preces é invocación de costumbre. E n seguida p r o n u n c i ó 
Su E m m a . el Cardenal Arzobispo u n discurso, tan bien pensado como 
todos los suyos, á fin de explicar el objeto de la r e u n i ó n . L leno de ati
nadas observaciones el discurso de nuestro venerable Prelado, bien 
merece consignarse esta declarac ión, que salió e spon tánea del fondo 
de su alma: «A medida que trato m á s y conozco m á s á la ilustre Junta 
directiva de la Union Católica, veo con regocijo cuan grande es l a alteza 
de sus miras y la pureza de sus in tenciones .» 

E l Secretario D . Manuel Catal ina dio lectura del Breve Pontificio, 
escuchado con profundo respeto por la distinguida concurrencia qne 
acudió al Palacio Arzobispal . Por ind icac ión del Emmo. Sr. P r e s i 
dente, leyó D . Santiago Liniers un magnífico ar t ículo que, con el t í 
tulo de Las dos Españas, ha publicado LaAv,rora de Roma, per iódico que 
recibe inspiraciones del Vaticano, y en cuyo ar t ícu lo se lee que la más 
alta afirmación nacional en España será de hoy en adelante la Union Cató
lica. E l ilustre Conde de Orgaz, que vivirá siempre respetado y querido 
siempre por quien conserve un á tomo siquiera de sentido moral , por 
ser el Conde cumplido dechado y eterno modelo del buen cristiano y 
del buen caballero, p r o n u n c i ó unas frases tan hermosas, tan discretas 
y tan sencillamente elocuentes, que cautivaron de veras la a t enc ión 
del auditorio. Después , y por ind icac ión del Sr. Cardenal, hab ló el se
ñor D . Alejandro Pida l y M o n . S i d i jéramos nosotros que tenemos al 
Sr. P i d a l por uno de nuestros m á s grandes oradores,—sin duda alguna 
el primero de los que en E s p a ñ a tiene á su servicio el Catolicismo,—y 
que en el Palacio Arzobispal electrizó á cuantos tuvieron la fortuna de 
oírle, d i r í amos una vulgaridad, porque lo evidente no necesita enea-



recerse ni demostrarse; pero si esto nó , cúmplenos estampar una frase 
que vale por sí sola m á s que cien discursos: esa frase retrata al h o m 
bre tal como el hombre es en sí ; med í t en l a los que, para pintarle á su 
antojo, no usan otras armas que las de la maledicencia y la ca lumnia . 
Decia el Sr. P ida l , enseñando realmente su corazón, que vale todavía 
más que su poderoso entendimiento: «Nadie al venir aqu í , necesita 
renunciar á sus opiniones; pero yo declaro que por c ima de todos 
mis afectos personales pongo la bandera de la Fe católica.» Esto dice 
uno de los m á s perversos adalides de la Union Católica, y lo dice de
lante de cinco venerables Prelados; pero ya verán Vds . cómo c o n t i 
n ú a n los denuestos y las injurias, en nombre del catolicismo íntegro y 
de la caridad, que bien p u d i é r a m o s l lamar turca. Cierto que las bue
nas obras tuvieron que marchar siempre por entre m i l escollos y d i f i 
cultades, y no. habia de dejar de cumplirse esta ley h i s t ó r i c a , t r a t á n 
dose de una ins t i tuc ión que se ufana con la bendic ión y ap robac ión 
del Papa y de los Obispos. 

Siga la Un ion Católica por tan glorioso camino, y de fijo que i r án 
dis ipándose las tinieblas que envuelven hoy el cielo p u r í s i m o de la 
Iglesia y de la patria. 

L O S CRÍTICOS D E CALDERÓN. 

Este t í tu lo pudiera darse á la conferencia que noches pasadas dio 
el Sr. D . Marcelino Menendez Pelayo en el c í rculo de la Union Católica. 
Huelgan en absoluto todos los comentarios que pudieran hacerse so
bre tan interesante conferencia; basta y sobra fijarse en el tema pro
puesto, y en el encargado de desenvolverle, para que las personas de 
buen gusto comprendan que no todo lo que se hable y escriba sobre 
Calderón con motivo del centenario, ha de echarse al cesto de los p a 
peles viejos, adonde i rán seguramente las tres cuartas partes lo menos 
del papel que emborronen nuestros poetas y nuestros prosistas. 

. NECROLOGIA. 
Cumple la R E V I S T A D E M A D R I D con el deber de consignar la pena 

que ha experimentado al saber el fallecimiento del Conde de Pecci , 
hermano de nuestro San t í s imo Padre el Papa León X I I I , Y a dijo con 
verdad el inolvidable Apar i s i , que la muerte de los buenos es un cas
tigo que Dios envia á los malos. 

También se han dormido entre los hombres para despertar entre los 
ángeles, los Sres. D . Zoilo Fournier y Meriner, Notario mayor del T r i 
bunal Eclesiást ico de A v i l a , persona de acendrado catolicismo y ra
ras condiciones de carácter , y D . José Tejado, joven angelical, que 
deja sumidos en el m á s profundo dolor á cuantos tenian la fortuna 
de conocerle. 

R . I . P . 

Como de a lgún modo hemos de corresponder al creciente favor que 
el públ ico nos dispensa, t amb ién damos hoy mayor extens ión al pre
sente n ú m e r o de la R E V I S T A . 



PRETENDIDOS CONFLICTOS 

E N T R E L A CIENCIA M O D E R N A Y L A F E CATÓLICA. 

Con mano temblorosa, pero guiada por la firme resolución de 
una voluntad inquebrantable en defender la verdad, tan maltra
tada en la época actual, tomamos la pluma para trasladar al pa 
pel las múltiples y variadas impresiones que en nuestro ánimo 
producen, por una parte, las admirables conquistas realizadas 
por las ciencias naturales y biológicas, y por otra, las torcidas é 
intencionadas interpretaciones, dadas á ciertos fenómenos por el 
espíritu revolucionario que imprime carácter á nuestra época, y 
que no perdona medio, n i desperdicia ocasión para realizar su 
bello ideal, reducido en último término, al desprestigio del gran 
principio de autoridad, para eludir toda responsabilidad moral y 
material, una vez destruido aquel. ¡Vana y ridicula pretensión! 
Con mano temblorosa, repetimos, movida al impulso de una irre
sistible potencia interior que, cual mágico talismán, obligara por 
misterioso contacto á movimientos automáticos, escribimos estas 
líneas casi instintivamente, pero animados por la fuerza que 
emana de la mas profunda de las convicciones, de la mas arrai
gada de las creencias. L a sociedad entera sufre las tristísimas 
consecuencias de aquella fatal tendencia á la emancipación de la 
autoridad civil y religiosa; consecuencias que alcanzan á la fa
milia, que ve desmoronarse el grandioso edificio del hogar do
méstico, corroídos sus cimientos por la carencia de una sólida 
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educación fundamental. A los encargados de velar por los sagra
dos intereses de la enseñanza cabe una gran parte de la responsa
bilidad, y á ellos también corresponde aplicar el oportuno correc
tivo. Nosotros nos consideramos en el deber de señalar los puntos 
vulnerables de la perniciosa doctrina acerca del conflicto que 
ciertas escuelas pretenden hallar entre la ciencia y la fe, demos
trando, hasta donde permitan nuestras débiles fuerzas, que en 
los progresos • realizados por las ciencias naturales, y muy espe
cialmente por las biológicas, á cuyo cultivo hemos consagrado 
toda nuestra vida científica, no hallamos el mas pequeño motivo 
que justifique el conflicto, la desarmonía ó contradicción en que 
pretende encontrarse la ciencia con la' verdad religiosa, viendo 
por el contrario en esos mismos progresos su mas sólida y termi
nante confirmación. 

L a ciencia: esta hermosa y consoladora palabra, que significa, 
el fruto mas sazonado y sabroso de las elucubraciones del espíritu 
en la investigación de la verdad, imprime un sello de grandeza 
tal á quien la posee, que se ofrece á la consideración de los demás 
como un ser venerable y venerando. Y en efecto, ¿de qué modo 
mas elevado, noble y digno puede corresponder el hombre al i n 
estimable beneficio que el Supremo Hacedor le otorgara, conce
diéndole como destello de la divinidad un alma racional capaz de 
sentir, pensar y querer, que cultivando sus facultades intelectua
les por medio del estudio y la meditación profunda, para com
prender la gratitud que debe á su Dios, y los deberes que ha de 
cumplir consigo mismo y con sus semejantes? Hé aquí el verda
dero origen de la ciencia, que partiendo de un solo tronco se ra
mifica después en distintas direcciones, para constituir los dife
rentes ramos del saber, según el objeto que cada una se propone 
y los medios de que se vale para realizar aquel fin último como 
legítima y constante aspiración dé nuestro espíritu, el conoci
miento y la posesión de la verdad absoluta, por el intermedio del 
conocimiento y la posesión de las verdades relativas, únicas cuyo 



goce nos es permitido, humanamente considerados en nuestra 
vida temporal. L a ciencia es, pues, de origen divino; de Dios 
emerge, y á Dios conduce. ¡Dichoso una y mi l veces aquel á 
quien se concede el precioso don de la sabiduría de todo aquello 
que necesita conocer para cumplir con su destino, y desgraciado 
del que, dejándose arrebatar por el impetuoso torbellino de la 
humana soberbia, pretende disputar al Eterno el excelso trono 
que ocupa! Eritis sicut Dii, decia el espíritu maligno á nuestros 
primeros padres, para arrebatarles la felicidad que disfrutaban: 
eritis sicut Dii, repiten hoy con imponente orgullo ciertas escue
las filosóficas que pretenden el dominio absoluto de la razón, 
prescindiendo de la luminosa antorcha de la fe, única que puede 
guiarla por el tenebroso camino que al conocimiento de la verdad 
conduce, para arrebatarnos este riquísimo tesoro que nos hace 
herederos de una dicha sin límites, sin concedemos en cambio 
otra cosa que el abandono á la contingencia y á la fatalidad. Las 
tristes consecuencias de prestar oidos á tales sugestiones, han 
sido el terrible anatema fulminado por Dios contra la humani
dad entera, sintetizada en la primitiva pareja colocada en el pa
raíso; y el caos, la confusión, la duda y el escepticismo mas des
consolador que se advierte en ciertos filósofos, y que no puede 
menos de conmover el edificio entero de la ciencia, sobre todo en 
el período de transición por que atravesamos en la actualidad, en 
que se duda del origen del hombre, y se pone en tela de juicio su 
destino final, como merecido castigo impuesto por la justicia ab
soluta á la humana soberbia, y que recuerda el pago de la deuda 
contraída por el orgullo de Babilonia, al pretender escalar el cie
lo: importa mucho acaudalar ciencia, pero no importa menos cono
cer sus límites, según feliz espresion de un célebre moralista de 
nuestro suelo. Detenida la mirada escudriñadora del hombre en 
su insaciable deseo de saber, por la luz que le deslumhra, y 
cuando llega al último por qué á que su limitada razón puede 
contestar, debe encontrarse satisfecho con la suma adquirida de 



verdades relativas, y no intentar siquiera pisar en el terreno ve

dado de la verdad absoluta. 

L a verdadera ciencia es, pues, un don precioso de inestima

ble valor, con frecuencia pretendido y rara vez otorgado, que me

rece la supremacía en el orden gerárquico de los atributos del 

hombre (abstracción hecha de la virtud, que debe figurar en pri

mer término), porque representa la constante aspiración del es

píritu humano; porque es lo único que puede satisfacer el enten

dimiento del ser racional en esta vida transitoria que disfruta

mos, donde todo es pequeño para la satisfacción cumplida de 

nuestra alma, todo contingente, caduco y perecedero; porque la 

ciencia, en fin, es el bien, y representa fielmente la verdad: pe

netremos pues en su santuario, y auxiliados y protegidos por 

la fe, de que no puede prescindirse jamás en la investigación de 

sus verdades, recorramos sus vastos horizontes. 

L a antropología, que constituye el capí tu lo . mas interesante 

de las ciencias naturales, estudia esa gran figura que se destaca 

en primer término en el majestuoso cuadro de la naturaleza, y 

que domina con su inteligencia á todos los seres creados. E l hom

bre, rey de la creación, l a obra mas admirable, acabada y com

pleja que saliera de las manos del Supremo Hacedor, y en la que 

se recreó después, y para cuya formación empleó un faciamus, 

procedimiento distinto del fíat que sirvió á la hechura de los de

más seres creados, síntesis de todas las maravillas y perfecciones 

del universo entero. E l hombre, verdadero microcosmo en el que 

se reflejan muy especialmente la sabiduría y omnipotencia divi-

• ñas , hecho á imagen y semejanza de su Autor; él hombre, en 

fin, que definiremos con un sabio diciendo que es «una inteligen

cia servida por órganos,» se ofrece á la contemplación del filóso

fo, del moralista y del médico como el objeto mas digno de su 

estudio y meditación. E l análisis mas superficial de sus diversas 

actividades nos descubre en él: una vida espiritual que le distin

gue esencialmente de todos los animales, por medio de la cual, 



atravesando los espacios incomensurables, se eleva hasta su 
Criador, y tiene conocimiento de su origen divino y de su último 
fin, y una vida corporal que le asimila á los demás seres de la 
escala zoológica, á cuyo frente se encuentra colocado. L a espre-
sion de su fisonpmía revela esa chispa divina que brilla en su pe
netrante mirada: susceptible de educación, como ser moral, for
ma su corazón y desarrolla sus sentimientos y afectos conforme 
al modelo que se le ofrece; como ser intelectual, es capaz de 
ilustración, enriqueciéndose con el conocimiento de las verdades 
de la ciencia; como ser material, en fin, aunque sujeto á todas 
las contingencias de la materia, puede aspirar al complemento 
del desarrollo orgánico, compatible con el libre ejercicio de todas 

' sus funciones, constituyendo ese bienestar que caracteriza la sa
lud y hace amable la existencia: el equilibrio armónico que re
sulta de la dirección conveniente en la evolución de esta triple 
modalidad humana, representa el tipo del ser racional tal como 
nosotros debemos considerarle, y tal como debia ofrecerse, si cau
sas de todos conocidas, y en parte remediables, no hubieran bor
rado casi por completo ese tipo á que debe aspirar la perfectibili
dad del hombre: bajo el punto de vista orgánico, represéntala 
máquina mas admirable que puede concebirse, cuyo armónico 
conjunto, estática y dinámicamente considerado, obedece á leyes 
que garantizan la conservación de su existencia. 

L a antropología sin embargo, siendo como es, la mas 'noble 
de las ciencias naturales, puesto que estudia al ser privilegiado 
'de la creación, considerando al hombre bajo su triple aspecto, 
moral, intelectual y material, ha contribuido poderosamente á 
los errores filosóficos que vamos á señalar, por la fatal tendencia 
á la generalización, y por la ligereza en deducir consecuencias, 
ele premisas no bien establecidas. Olvidando la ley del verda
dero progreso, que consiste en marchar hacia adelante, pero sin 
correr; en el vertiginoso desenvolvimiento de sus elucubraciones 
filosóficas, ha conseguido perder el hilo de Ariadna que debia 



conducirla por el laberíntico terreno que está recomendó, extra
viándose casi por completo. De este modo se explican fácilmente 
los errores en que han incurrido muchos filósofos y naturalistas, 
y se comprenden perfectamente todos los matices del grosero ma
terialismo; y el transformismo darwiniano; y la teoría evolutiva 
de Haeckel; y el automatismo cerebral ó cerebracion inconsciente 
de Luis y Hartmann, que explica las facultades de nuestro espí
ritu por la simple fosforescencia de las células nerviosas; y el au
tomatismo de la voluntad, que borra de una plumada el libre al-
bedrío, el mérito ó demérito de nuestras acciones; y la concepción 
del alma humana como el resultado de las funciones del cerebro, 
creyendo á la psicología un capítulo de la fisiología: como si el 
ejercicio de la inteligencia fuera una función orgánica compara- • 
ble á la secreción biliar, por ejemplo; como si el espíritu careciese 
de autonomía ó independencia orgánica, demostrable, aun nece
sitando de aquel órgano para la manifestación de sus facultades, 
por lo vago é indeterminable de su localización anatómica; y la 
fatalidad de los actos humanos; y la irresponsabilidad criminal 
en muchos movimientos pasionales; y la reducción de todas las 
fuerzas, á lo que se ha llamado energía universal, transformada 
según el substratum material necesario á sus manifestaciones, y 
otros muchos principios erróneos, cuyo catálogo sería intermina
ble, y que voluntariamente omitimos, porque repugna al sentido 
común el simple enunciado de semejantes proposiciones. Nó, y 
mi l veces nó: no hay n i puede haber conflictos entre la ciencia 
y la fe, tratando las cuestiones en su verdadero y único terreno; 
no hay n i puede haber verdad contra verdad; y las proposiciones 
que dejamos mencionadas, no son ni pueden ser verdaderas. Nos
otros, que nos declaramos en abierta oposición contra semejantes 
doctrinas, nos consideramos en el deber de señalar el error y evi
denciarle, para eonocer y evitar sus funestas consecuencias; error 
acariciado y propagado con afán, porque favorece á los fines de la 
revolución actual de las ideas y de los principios, y cuya impe-



tuosa comente conmueve ya el edificio entero de la Religión, de 
la ciencia, de la familia y de la sociedad, comprometiendo muy 
de cerca sus mas sagrados intereses; error, en fin, contra el cual 
debemos estar bien prevenidos, para no incurrir en contradicción 
ante la lógica inflexible y severa de los hechos y de los aconteci
mientos. Condenamos semejante doctrina por absurda y peligro
sa; pues emponzoñando la inteligencia, puede apagar la luz de la 
razón, conduciendo al hombre al escepticismo mas desconso
lador. 

L a sana lógica, la filosofía de la experiencia, fuera de la 
cual no hay medio posible de llegar al conocimiento de la verdad 
en ciencias naturales, exige que se establezcan tantas clases pri
mitivas de fenómenos como diferencias esenciales descubre en 
ellos, y que se refieran á fuerzas .distintas. L a doctrina de la uni
dad de materia y de fuerza que, defendida y propagada con entu
siasmo ardiente, ha sido el fundamento de consideraciones filosó
ficas tan absurdas por parte de ciertos naturalistas, no resiste en 
nuestro sentir los ataques de la crítica mas superficial. Presumir 
que la materia sea una, y que sus diversas agrupaciones den por 
resultado los diferentes cuerpos que conocemos, es una idea inde
mostrable con pruebas de evidencia, y hasta inverosímil, toda vez 
que no puede concebirse fácilmente analogía de ningún género en
tre el átomo de mercurio y el del hidrógeno, azufre, cloro, arséni
co, etc.; pero aun suponiendo cierto, lo que no ha podido demos
trarse todavía, que la materia sea una, y siempre semejante á 
sí misma, no se puede lógicamente deducir que todas las fuerzas 
que sobre ella actúan dependan de una sola, transformada. 

L a unidad de las fuerzas físicas parece ser un hecho demos
trado; pero entre estas y las vitales advertimos una distancia tan 
grande, como la que separa las especies animales entre sí, y al 
animal de gerarquía zoológica mas elevada y de cráneo mas vo-

' luminoso, del hombre mas rebajado por el escaso lucimiento de 
su inteligencia y las reducidas dimensiones de su masa cerebral; 



pues cada especie se multiplica dentro de sí misma, y reproduce 

constantemente el primitivo modelo que se la ofreciera, sin que 

aparezcan en ella individuos que por sus caracteres marquen el pe

ríodo de transición entre una y otra especie: es porque semejante 

doctrina, apoyada únicamente en el razonamiento, y prescin

diendo por completo de la observación, fuente de todo conoci

miento en ciencias naturales, l i a soñado despierta en la existen

cia de un fantasma, de una ilusión, á quien ha tenido que dar 

cuerpo, forzada por la violencia de las analogías y generalizacio

nes de que tanto se abusa por desgracia. L a unidad y transfor

maciones posibles de la materia no implican necesariamente la 

unidad y transformación de las especies animales dé unas en otras 

hasta el hombre inclusive; doctrina que, á lo menos en lo que se 

refiere á este últ imo extremo, se pone en abierta contradicción 

con el Génesis, que atribuye el origen del hombre á hechura d i 

recta del mismo Dios, á imagen y semejanza suya. E l alma ra

cional, inf andida por el Criador en el hombre exclusivamente para 

que reflexione y discurra, es también esencial y fundamental

mente distinta del espíritu que preside á las manifestaciones ins

tintivas de los demás animales; del mismo modo que las fuerzas 

físico-químicas que rigen á la naturaleza inorgánica, son esencial

mente distintas también de las vitales, que presiden á la organi

zación de la materia: pudiendo considerarse la vida como un 

principio anterior á la organización, y de la cual se sirve para 

todas sus manifestaciones. L a forma, el volumen, la composi

ción, etc., de la materia viva, son atributos, hasta cierto punto 

accidentales, comparados con su unidad, su espontaneidad y su 

finalidad conservadora, que son los verdaderamente esenciales, y 

que de n ingún modo se explican por aquellos accidentes; y aun 

cuando la vida y la organización fueran coexistentes, aquella 

siempre representará la causa del fenómeno, y esta, el fenómeno 

mismo; pues aunque la fuerza no se pueda separar de la mate

ria, no debe ser concebida por esta. 
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E l simple movimiento molecular de los átomos, la vida y el 

alma son pues, las tres potencias primitivamente distintas á que 
podemos referir todos los fenómenos observados en los cuatro rei
nos de la naturaleza, mineral, vegetal, animal y hominál, sin que 
pueda admitirse el'menor motivo de confusión entre unos y otros: 
tal es, en nuestro sentir, la gran síntesis dinámica que puede 
formularse en el estado actual de los conocimientos humanos. 

E l ilustrado P . Secchi, en su bellísimo tratado de Uunité des 
forces physiques, emite una idea que explica hasta cierto punto 
el origen del materialismo y el por qué de sus funestas conse
cuencias. E n la gigantesca lucha emprendida por el hombre para 
resolver el gran problema del origen y naturaleza de las fuerzas 
que rigen á la materia, ha llegado á deducir la necesidad de una 
ley, de la constancia con que se cumple y repite el fenómeno á 
quien rige; viéndose por tanto, en terrible disyuntiva: ó negar el' 
fenómeno, ó crear seres imaginarios y de pura fantasía, activida
des materiales especiales que, expliquen su necesaria constancia, 
toda vez que en la naturaleza misma de la materia no se encuen
tra la razón de su por qué; error por el cual, atribuyendo á la 
sustancia material propiedades que de ningún modo la correspon
den, se autoriza á los filósofos para prescindir por completo de la 
intervención de la Divinidad y de su primitiva acción creadora, 
conservadora y providencial, en la explicación de los fenómenos 
orgánicos y psíquicos, asegurando por ejemplo, que el hombre 
procede del Bathibio sucesivamente transformado, y que su alma 
es el resultado del conjunto de las actividades funcionales de su 
cerebro, cuyo desarrollo y condiciones materiales explica suficien
temente, en su opinión, el grado de inteligencia del ser á quien 
corresponde. Agregúese por último, el principio erróneo también 
que consiste en admitir que el Criador, después de haber formado 
la materia y de haberla impuesto sus leyes, la abandonó por com
pleto á sí misma, negando de este modo la acción virtual que 
mantiene en todo momento la conservación y el ser de todo cuanto 
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existe; materia que, espontáneamente organizada en el bathibio 
y en las' primitivas móneras, y obediente á la ley universal del 
progreso indefinido, por la evolución y la transformación ha ido 
creando per se, especies cada vez mas complicadas y perfectas, 
hasta llegar al hombre, y aun mas allá todavía, y se explicarán 
perfectamente todos los extravíos de ciertas escuelas filosóficas 
modernas que, negando el milagro y los hechos sobrenaturales 
como excepciones del código de la naturaleza, tienen que admitir 
la generación espontánea y la transformación de las especies, 
hasta la formación del hombre, sin haber pensado nunca seria
mente en lo que el hombre es, ni en lo que significa. 

F R A N C I S C O J A V I E R D E C A S T R O . 

(Se continuará.) 



LOS PARÁSITOS. 

E S C E N A S D E L A V I D A PRÁCTICA. 

(Continuación.) 

E r a la Baronesa lo que se llama un alma candida en toda la 
extensión de la palabra. Sinceramente piadosa, de nadie mur
muraba, n i odiaba nada mas que el pecado y la impureza, que 
por otra parte no conoció jamás sino de oidas, pues en nadie 
acertó nunca á sorprenderlos. 

No tan indulgente la sociedad para con ella, oscurecía su vida 
pura y sin tacha con una sospecha, cuya certeza ó falsedad nadie 
aclaraba, pero de la que todo el mundo reia (que en esto precisa
mente consiste la perfidia de los juicios del vulgo), acerca de los 
verdaderos vínculos que ligaban á la Baronesa con su sobrino. 

Contaban á los jóvenes algunas lenguas murmuradoras, que 
los años, lejos de moderar habian soltado, que allá por los del 30 
al 32, la Baronesa del Ter, hija de un personaje de la corte de 
Fernando VI I , habia recibido, no con desden, sino con agrade
cimiento, y hasta con calurosa correspondencia, los amorosos ho
menajes de un bizarro y apuesto capitán de granaderos de la 
Guardia Beal , llamado D . Fernando Pérez del Valle. 

L a muerte del Rey y la guerra civil, que fué su consecuen
cia (seguían diciendo las susodichas lenguas) separaron aquellos 
corazones amantes, llevando al comandante á Navarra á defender 
el trono constitucional, y á la Baronesa á Francia á rezar en com
pañía de su ya anciano padre por el triunfo de las armas de Don 
Carlos. 

Como al volver huérfana de la emigración, trajo en su com 
pañía un niño de cortos años, como ese niño se llamaba Pérez lo 



mismo que el capitán de granaderos, que murió de brigadier en 
Cataluña el año 39, soltero, según decia su fe de defunción; y 
cómo llamándose así, podia ser sobrino de la Baronesa, que nunca 
tuvo hermanas, y que llevaba por apellidos paterno y materno Sola 
y Vendrell, era lo que las precitadas lenguas ni sabían, n i acer
taban á explicarse, no obstante lo cual, zumbaban y silbaban 
cuando estas historias trasnochadas caian bajo su imperio y ju
risdicción, con tal desembarazo y ensañamiento, como si real y 
verdaderamente lo hubieran sabido. 

Verdad es que todo cuanto la inocencia puede hacer en el 
mundo para ser sospechosa á la malicia, lo habia cumplido la 
Baronesa respecto de su sobrino y ahijado con celo tan sublime, 
que mas bien que pariente ó protectora, parecía su madre. Es 
mas, ella, que nunca lo habia sido, no estaba muy segura, sin 
embargo, de que Lorenzo no fuese real y verdaderamente su hijo. 
De lo que en cambio no le cabía duda alguna, era de que como á 
tal le habia criado, le habia educado, y hoy le queria. 

Pagaba sus pasados desvelos y sacrificios, y correspondía a l 
presente cariño el pobre huérfano, con filial y acendrado afecto, 
tan receloso y vehemente, que toda benignidad y tolerancia ce
saba en su ánimo á la sola sospecha de que su tia pudiera ser ob
jeto ele chanzas ó burlas, aun las mas ligeras ó inofensivas. 

Dos almas unidas por vínculos tan santos como los de la pie
dad cariñosa y los de la gratitud digna y cristianamente sentida, 
no alcanzaban, sin embargo, en los salones de la hospitalaria y 
obsequiosa Tula, n i en otros círculos donde habitualmente se reu
nía todo el mundo, aquella consideración y respeto á que su po
sición y virtudes les hacían acreedores. 

Y no ciertamente porque la Baronesa y'su sobrino fuesen mas 
pobres ó mas desvalidos que muchos de los concurrentes; no por
que se mostrasen tan descorteses y golosos como muchos de 
ellos cuando las tazas de té y las bandejas de dulces y bizcochos 
pasaban á su alcance, ó porque fruncieran el ceño ó apretasen los 
cordones de su exigua bolsa tanto como cualquier otro contertulio 
cuando se trataba de una rifa patrocinada por el ama de la casa, 
ó de una cuestación á beneficio de algún pianista polaco, sino por 
la invencible timidez, muy distinta de la orgullosa suficiencia con 
que aquellos cumplían estos deberes de sociedad, esta les habia 
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clasificado en su últ ima categoría, relegándoles en el gran con
vite del mundo á la mesa subalterna de los parásitos. 

E l mundo, hay que hacerle justicia, no imponía con dureza 
esta condena, n i se manifestaba altivo y desdeñoso respecto de 
ambos, pero habia en todos los semblantes que comunicaban con 
ellos expresión tan indulgente y compasiva; la hermosa Jul ia re
petía tantas veces las cosas, en las raras ocasiones en que se dig
naba hablar con la Baronesa; la misma Tula ponia con tan es
tudiada intención delante de ella, cuando pasaban al buffet, los 
pasteles y los dulces mas grandes; y los diversos generales, ex-
mmistros y altos funcionarios que bullían por los salones, usaban 
con Lorenzo Pérez un lenguaje tan breve y pedestre, excusando 
hablarle nunca de sus vastos planes, de sus inmensos servicios, 
de su extraordinaria influencia ó de su trabajo colosal, y conver
sando solamente de asuntos livianos y vulgares sucesos, que cual
quiera mas caviloso y suspicaz que aquellas dos inocentes criatu
ras, hubiera adivinado que pertenecían, con otros individuos de 
su especie, á la colección de ejemplares que la sociedad tolera en 
su seno, para tener la satisfacción de protejerlos á muy poca 
costa, dándose á todas horas aires de benéfica, tolerante y mag
nánima, perfectamente compatibles con la orgullosa superioridad 
que tiene buen cuidado en establecer respecto de ellos. 

C A P I T U L O V I . 

AL BORDÉ DEL ABISMO. 

Uno, entre todos los concurrentes á casa de Tula, manifestaba 
mas ruidosa y ostensiblemente los sentimientos de altiva protec
ción que la vista de la Baronesa y su sobrino le inspiraban. 

Las palabras de supremo desden y de conmiseración despre
ciativa salían, sin embargo, de unos labios tan gordos, sombrea
dos por unos vigotes tan crespos, y asentados en una fisonomía 
tan espesa y vulgar, que al oírle señalar una noche entre muchas 
en aquellos dos seres los defectos de carácter y las miserias de 
condición que en él se hallaban compensados por otras tantas 



virtudes y por doble número de éxitos de su vida de agiotista 
afortunado, el movimiento espontáneo de todo corazón generoso 
hubiera sido conceder, por medio de cualquier patente honorífica 
y ruidosa, á la infeliz baronesa y á su pobre sobrino carta de na
turalización perpetua entre las gentes distinguidas, y despedir á 
D . Félix Grande (que este era el nombre del venturoso empren
dedor) como á un lacayo impertinente que, olvidándose de todo 
respeto, pretende codearse con personas de rango. 

Ta l no le acaeció por su fortuna aquella noche, antes al con
trario, pudo á su placer comunicar estas y semejantes reflexiones 
á la hermosa Jul ia , que lánguidamente apoyada en su brazo pa
seaba por la artística galería de su casa, testigo quince dias an
tes de su despecho y desengaño. 

—Créalo V . , Julita, decia el especulador (arbitro aquel año de 
la bolsa y terror del ministro de Hacienda), V . no lo comprende 
porque su edad y su hermosura le hacen ver todo de color de 
rosa; pero sus amigos de V . , que son ciertamente muy simpáti
cos y muy amables, son profundamente desgraciados. Una reu
nión ó un baile, que para nosotros es un placer, es para ellos una 
pena, un disgusto. Acaso ayunan al dia siguiente, acaso no co
men mas que pan y agua durante ocho dias para comprarse un 
par de guantes ó hacerse un vestido, que luego resulta de peor 
clase que el de nuestros ayudas de cámara y nuestras doncellas. 
Yo mismo (y aquí sus ojos se iluminaron con una espresion ren
corosa y sanguinaria, difícil de describir) he sentido, he digo, 

he conocido personas, personas —-añadió moderando su tono 
y apagando el fuego de sus ojos—que llegaron á ser muy desgra
ciadas muy desgraciadas, en situaciones idénticas ó parecidas 
á la que hoy ocupan esas pobres gentes, y por su bien quisiera 
abrirles 

—¿Su bolsillo de V.?—preguntó la hermosa Jul ia , dirigiéndo
le una mirada entre desdeñosa y amable. 

—No, señora, los ojos,—la respondió Grande con no muy 
amistosa sonrisa. 

—Son amigos míos, y profeso la máxima de que en este m u n 
do debemos ocuparnos tan solo de hacernos unos á otros la vida 
agradable, y creo que nada hay tan desagradable como escuchar 
un consejo que no se pide; por lo tanto, siento mucho no partici-



par de su opinión de V.—¿Quiere V . llevarme al salón?—añadió 
templando con una sonrisa el tono brusco de su respuesta. A l 
guien podria sospechar de este aparte inocente. ¡Tiene V . tan 
mala fama! 

—Diga V . tantos envidiosos,—insinuó Grande mirando tier
namente á Julia. 

—¿Envidiosos de qué? esclamó esta con orgullo. 
—Envidiosos de mi posición, de mi dinero, de mi lujo, que 

bien lo sabe V . no es vanidad ni ostentación, sino hábito de vivir 
bien, y costumbre de no ahorrar ochavos. 

—Sí , s í . . . . . ya se que V . acostumbra á tirar millones y á ga
narlos,—dijo Jul ia con distraído acento, parodiando una frase muy 
á la moda entonces,—vamos al salón; aquí hace demasiado calor; 
ese patio cubierto es delicioso en el invierno; pero en este tiempo 
prefiero el aire libre, aunque sea el de la calle. 

— Y si fuese el de la sierra, el de Duradon, por ejemplo, mejor 
que mejor, ¿no es verdad?—preguntó con cierto amable despecho 
el especulador que no ahorraba ochavos. 

—No sé lo que quiere V . decir—replicó secamente Julia, y 
apoyada en su brazo, ligera, muy ligeramente, lo preciso nada 
mas para no parecer que le abandonaba, entró en el salón, y re
fugiándose al lado de su madre, se quedó á su lado pensativa y 
silenciosa casi por toda aquella noche. 

¿Por qué, sin embargo, no alzó n i una vez los ojos en direc
ción del sitio que habitualmente ocupaba su prima Sofía? ¿Temió 
acaso encontrarse con la mirada de esta, ó sospechó, como era 
verdad, que en esa mirada iba á leer una dulce, pero severa re
convención, por algún acto, aún no realizado, tal vez en vias de 
realizarse. 

E l hecho es que las tristes miradas de Sofía se perdieron 
en el vacío; y que, contra su costumbre, respondió distraída 
y brevemente á cuantas personas se acercaron aquella noche á 
saludarla; pero cuando Lorenzo Campos vino á sentarse á su lado 
después de haber acompañado á la Baronesa, que se retiraba 
siempre á primera hora de la tertulia de la Scheneider, la expre
sión de su fisonomía cambió por completo, y revistiéndose de un 
aire de resolución que no desdecía por cierto del aspecto grave y 
severo de su fisonomía: 



—Lorenzo—le dijo—necesito que me dé V . las señas de 
de Ruiz del Busto en Duradon.. . . . sin duda le parecerá á V . s i n 
gular que yo piense escribirle. 

—Nada de lo que V . hace me lo parece—respondió Pérez con 
noble sencillez. 

—¿Podrá escribírsele libremente?—-preguntó Sofía. 
— L a carta la abrirán en correos si á él va dirigida, y la leerán 

desde la cruz á la fecha, pero llegará á su destino. 
—Eso no —dijo vivamente Sofía—Dios mió, ¿qué hacer 

entonces? 
—Una cosa muy sencilla, dármela á mí , y yo se la enviaré 

por el mismo conducto que van las mias. 
—¿A V.?—preguntó Sofía, dando á su pesar á esta pregunta 

un tono de desconfianza, al que respondió Lorenzo diciéndola con 
triste sonrisa: 

—Cerrada y lacrada, si V . quiere. 
—Dispénseme V . , Lorenzo dispénseme V no sé lo que 

me digo; no es que desconfie de V . , de V . , tan leal y tan buen 
amigo; sí, tiene V . razón, yo le daré la carta, pero abierta, y su
plicándole que se entere de su contenido. No, no—añadió viva
mente al leer en el semblante de Lorenzo, que no aceptaba á 
tí tulo de reparación aquella prueba de confianza—ha de ser así, 
y aun yo las diría á V . una por una para que se las repitiera á 
Juan Antonio si no creyese que escritas por mí habian de tener mas 
fuerza mis palabras. Se trata de Jul ia , Lorenzo—siguió diciendo 
Sofía, después de una breve pausa—de mi hermana Jul ia , que ama 
á ese hombre, bien lo sabe V . , y á quien él ha querido, á quien es
peró en Dios, ¡oh! sí lo espero aún de su infinita misericordia, que 
aún quiere lo bastante para salvarla del abismo al que, volunta
riamente y por despecho, corre á precipitarse. 

—Según eso, V . cree posible lo que esta noche se dice en esta 
casa Félix Grande 

—Sí , Lorenzo, sí, todo lo creo; no,, no lo creo aún, todo lo 
temo del desaliento, del despecho de un corazón fogoso y apasio
nado. Es preciso que Ruiz del Busto sepa que ese hombre la per
sigue, que mi tia le apoya, que su fausto de príncipe, que sus 
grandezas, que cierto ingenio frió y mordaz de que no carece por 
completo, y que le libra hasta cierto punto del ridículo, le cons -



tituyen en rival temible. Una palabra, una promesa de su amigo 
de V . estoy segura que detendrán á Julia en el camino que ha 
emprendido, y que seguramente ha de conducirla á una situa
ción desesperada á mis ojos y á los ojos de Dios casarse con 
un hombre á quien no quiere. Esa palabra, estoy en la obligación, 
y V . también, que es su amigo, estamos en la precisa obligación 
de hacer todo lo posible por que la pronuncie, ¿no es verdad? 

—Sí, Sofía, tiene V . razón haremos todo lo posible—dijo 
Lorenzo lentamente, y con no muy seguro acento—y quién sa
be acaso Juan Antonio no es tan duro como V . le juzga. 

—Poco importa mi juicio—lo que importa es salvar á mi her
mana. 

—Envíeme V . mañana su carta, y al otro dia estará en su po
der y diga V. ,—añadió Lorenzo con acento mas conmovido 
que el que empleó en su anterior respuesta—si Julia le escri
biera..... 

-—No, Lorenzo, no hay que contar con eso; yo la conozco, y 
no escribirá. 

—No importa—contestó aquel—quién sabe si podremos pa
sarnos sin su auxilio. 

—¿Se va V . ya?—-preguntó Sofía al ver que Lorenzo se levan
taba. 

—Sí, me voy; me esperan en casa ya sabe V . que m i po
bre t ia tiene esa costumbre y hoy, además, hay otro mo
tivo—y bajando la voz, y casi al oido de Sofía, murmuró estas 
palabras—tenemos un huésped 

—¿Un huésped?—preguntó Sofía, no sin sorpresa. 
—Sí; un huésped y amigo de V . ; habia prometido no decirlo á 

nadie, pero..... secreto,por secreto. E l Padre Albizu llegó anoche 
á casa. 

—¡Ah, qué alegría! diga V . á la Baronesa que mañana iré á 
verla. 

—Pero, por Dios, silencio; el pobre anciano sospecha que la 
policía le persigue, y nuestra casa es la tercera que ha mudado 
desde su llegada á Madrid. Atlios, y hasta mañana . 

S A N T I A G O D E L I N I E E S . 

(Se continuará,J 




