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Las mujeres dieron algunas vueltas por calles y
callejas, y al fin penetraron en la del Tribulete.

—}Qué demonios de aventuras trae mi amo? se
preguntaba el lacayo.

Llegaron 4 la casa; la Chata abri6 la puerta con
llave, y las dos entraron. Acercése el lacayo, despues
que hubieron cerrado la puerta, para mirar el nlime-
ro y poder dar sefiales exactas & su amo; pero oyd
sonar una llave en la cerradura de la puerta y eché
4 andar por la calle abajo, muy desentendido. De la
casa salieron dos hombres: volviése ¢l & mirar, y vi6
que venian detras. Los dos hombres andaban sin que
se les sintiera: llevaban alpargatas.

—Ahi delante va un sefiorite, dijo uno.

—Rs verdad ; sefiorito, y & estas horas en esta
calle.,. serd algun conspirador 6 algun novio.

—8i le diéramos una embestida...

—iQué, hombre, si no llevaré dos reales!

—Quién sabe?

—Vedmosle antes.

Los dos hombres se adelantaron y pasaron delan-"
te del lacayo, vestido de caballero.

—Lo que es el gaban, dijouno, es de lo bueno.

—Y el sombrero flamante.

—Me parece que es cosa de aprovechar la ocas
sion.

De pronto, los dos hombres se volvieron y sé arro-
jaron sobre el lacayo, al doblar éste la esquina de
otra calle.

—3i hablas, mueres.
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—Suelta la ropa y el dinero, le dijeron.

El lacayo no hablé una palabra, en vista de Ia
primera amenaza, y se dejé quitar el sombrero y el
gaban. Dinero no llevaba.

—Poco es, dijouno; pero, en fin, echa 4 andar, y
cuidado con gritar, porque mueres.

Y llevaron al lacayo entre los dos, hasta dejarle
cerca de la Plaza del Progreso; alli le soltaron y se
perdieron en las callejuelas.

El lacayo, més muerto que vivo, se acercd 4 la
portezuela del coche, y la abrid.

—Seiior, dijo.

—iQué es esto?... ;Te han robado?

—A mi no, sefior.

—(Pues cdmo vienes en mangas de camisa?

—Porque le han robado 4 V. E. el gaban y el
sombrero que me did. '

—Y te has dejado robar?

—&enior, eran dos contra mi, y armados; salieron

.de la misma cesa donde entraron las sefioras que
V_E. trajo en el coche.

—De qué casa?
—De una de la calle del Tribulete.

—iCanario! ;Y en esa casa han entrado esas se-
fioras?

—=81, sefior.

—No lo entiendo.

—Ni yo tampoco.

—Qué trazas tienen los que te han robado?
= AV R
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—Eso es, los que me han robado & mi.

—Pues, sefior, tienen trazas de ladrones, con cha-

queton, sombrero gacho, alpargatas; vestidos, en fin,
de ladrones. ;

—Ah! exclamo el conde.

—;Qué es eso, sefior? ;Se siente V. E. malo?

—En el bolsillo del gaban estaba la cartera.

—,Y tenia V. Ii. dinero?

—8i{; mucho dinero, y algo mas.

—iDiablo! murmur6 para si el lacayo, {queé la-
drones con suerte! :

Tl conde de Tres Puentes volvié & su casa en
cuerpecito gentil, sin gaban y sin sombrero, pene-
gando de su aventura de aquella noche, y pensanco
¢6mo haria para volver 4 ver 4 la joven compaiiera
de la Chata, y para recobrar su cartera, que le im-
portaba mucho, pues en ella tenia, no solamente di-
nero, sino otros papeles que contenian secretos que
le importaban todavia mas.
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XI

Donde vers el lector cosas curiosas.

El conde de Tres Puentes estaba dado 4 todos los
demonios, y la noche de su extrafia aventura, cuan-
do se encerrd en su habitacion, en Iugar de leer los
periddicos, como tenia por costumbre, & fuer de poli-
ticon de la alta escuela, se empez6 & pasear agitado,
murmurando:

—iMaldito incidente!

iSi las mujeres han de ser causa de todos log
males!...

(Quién demonios me mandaba & mi tener curio-
sidad?...

La chica es guapa, eso si, ¥ yo tengo esta debili-
dad, aunque parezca mentira, . Todo el mundo cree
que & mi no me gustan lag mujeres, pero... jqué
guapa es esa muchachal!. .,



185

1El bestia de mi lacayo merecial... {Ir & dejarse
robar en medio de la calle, y no dar una voz siquiera!
Y el caso es que ‘estoy comprometido; en la cartera
hay cartas y papeles muy graves referentes 4 la
conspiracion que traemos entre manos para cambiar
la situacion, y sabe Dios & quién pueden ir 4 parar
esos papeles... Tambien hay bastante dinero, pero en
fin, el dinero es lo de ménos...

Pero jqué diablo de historia es la de dofia Manuels
y la de esa muchacha 4 quien acompafiaba anoche, y
que no parecia estar muy segura de las intenciones
de dofia Manuela?... ;Qué casa es esa de la calle del
Tribulete, donde entran esas mujeres y de donde sa-
len dos ladrenes?...

iDemoniol... gsi ser4d dofia Manuela de la compa-
fifa?...

El dia siguiente, el conde de Tres Puentes, que
habia dormido muy intranquilo, se levantdé mds tem-
prano que tenia de costumbre.

—Iis preciso que yo vaya 3 esa casa y vea 4 esa
mujer, & dofia Manuela y la otra.

Mas ir solo... no tengo miedo, no, pero... (Quién
me acompainarial... jAh! Anfonio de Luna; ninguno
mejor... El me debe todo lo que es, no se asusta por
nada, y sélo en él puedo confiar.

Y le escribié una esquelita, pidiéndole que viniera
4 verle al momento.

Antonio de Luna, 6 sea el hijo del sacristan, acu-
di6 instanténe'amente al llamamiento de su antiguo
amo.
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—Hombre! le llamo & V. porque le necesito, dijo
el conde. ;

—Lo supongo, y me alegro, porque tengo ocasion
de servirle & V. Nunea olvido...

—Bueno, bueno, ya sé yo lo que es la gratitud de:
los hombres... Anoche me ha sucedido una aventura
extrafia.

— 817

—Ya me vi6 V. en el palco de aquellas sefioras...

—No recuerdo.

—iHombre! en el palco donde se desmayé aquella
joven...

—84, si; yarecuerdo. Y ;V. conoce & aquella mujer?

—Yo no, jy V...

—Hs muy parecida & cierta persona, pero jquid!
no puede ser ella... es imposible...

—Quién?

—Una mujer que yo conoci hace mucho tiempo...

—iHombre! me alegraria de que me pudiera V.
dar algunos informes de ella...

—Ya le digo & V. que no la conozco... encontré
alguna semejanza entre ella y otra... pero no, si no
puede ser... Conque, jcudl es la aventura, si se puede
saber?

El conde refirié & Antonio lo ocurrido.

El hijo del sacristan, al oir la calle del Tribulete,
fruncié el cefio y quedd pensativo.

—En la calle del Tribulete? dice V.

—8i, sefior; & lo ménos esa es la calle que me dijo
el lacayo. '
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—TXis singular.
—1Qué! ;tambien le han robado 4 V. en esa calle?
—No, seficr; pero... hace ya tiempo, cuando vine

4 Madrid, 4ntes de tener la fortuna de conocer- 4
usted...

—Cuente V., hombre.

—Me llevaron & esa calle, y me metieron en un
cuarto, y me hubieran asesinado, 4 no llegar la justi-
cia & tiempo en busca de aquellos malhechores.

—iDemonio!

—Yo no sé lo que pasd, porque al huir me hirie-
ron, y perdi el conocimiento.

Ya recordarén los lectores esta escena en la pri-
mera parte de esta novela.

—Me llena V. de confusiones. ;Y coémo le lleva-
ron & V. alli?

—{Oh! es largo de contar... Por una circunstancia
singular, yo tenia una suma que sin duda me quisie-
ron robar, y que al fin me rebaron; pero no creo que
fué alli... La aventura de V. es lo que ahora interesa.

—Pues en mi gaban habia una cartera con pape-
es que necesito recobrar... Ademas, yo necesito saber
qué mujer es esa dofia Manuela que tiene una casa
en la calle del Prado, y, 4 lo que parece, otra en la
calle del Tribulete, y, por fin, necesito tambien ver &
su donosa comparera.

—Sefior conde, vamos & donde V. quiere.

-—;Tiene V. armas?

_No he traido... s6lo de noche llevo un par de
pistolas.
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—Tome V. estas mias, y yo llevaréd estas otras.
Bueno es ir prevenidos. ‘

—Yo no tengo inconveniente en acompafar & us-
ted, pero no sé hasta qué punto serd prudente que
usted se aventure en aquella casa.

—Me importa mucho recobrar los papeles que ha-
bia'en la cartera... El dinero lo puedo perder, pero
los papeles, no. Esos papeles pueden costar la vida &
algun hombre, & algun amigo mio, & algun general
del ejército.

—iAh! {Una conspiracion! Nada me habia V. dicho.

—Hombre, cada cual conspira contra el gobiérno
4 su manera. V. conspira enamorando 4 la mujer del
Presidente... y yo como puedo.

El conde se envolvid en su capa, guardd las pis-
tolas en los bolsillos del gaban, y llamé al lacayo
robado la noche anterior.

—Coge la capa y ve & esperarnos en la esquina
de/la calle del Tribulete, le dijo.

—Bien, sefior.

—Ve deprisa, que nosotros vamos en coche. Y
cuidado con que ge hable con nadie.

—Descuide V. E.; soy mudo.

El conde y Antonio de Luna salieron poco des-
pues, embozados hasta los ojos, y dntes de encami-
narse & la calle designada, dieron por otras algunas
vueltas, hasta llegar & una parada de coches de al-
quiler, en sitio extraviado, donde no se pudiera co-
nocer al conde de Tres Puentes, que era harto cono-
cido en Madrid.
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En la calle Ancha de San Bernardo fué donde se
metieron en un coche, y el cende dijo al auriga:

—A la calledel Tribulete, en la esquina.

—;En qué esquina?

—En cualquiera.

Media hora despues, porque no tardé ménos en
llegar el anciano y cansado jamelgo que tiraba del
coche, se detenia éste en la esquina de la calle del
Tribulete, por la Plaza de Lavapiés.

Los dos hombres se apearon del coche y echaron
4 andar.

—iEh! Caballeru, dijo el cochero, ino me pagan?

—HEspérate ahi.

—Es que le dan & uno unos ¢hascus.

—Toma, y espera, dijoel hijo del sacristan tu-an-
do al cochero medio duro.

— Hstu es otra cosa.

El lacayo del conde estaba pasedndose un pcco
més abajo de la casa.

—Cudl es la casa?

—Rsa.

—Bueno; pues espera enfrente de la puerta.}

Y entraron bravamente por el portal adelante el
conde y su acompafiante. '

—REsta es la casa, observé Antonio de Luna.

—Donde le sucedi6 & V. aquel lance?

—5i, sefior.

—Bn qué cuarto fué?...

—En aquel.

Y sefial6 la puerta de uno de los del patio.
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—Antes de llamar en ese cuarto, conviene saber
si esa mujer estd en esta casa.

En la puerta de uno de los cuartos estaba una
mujer.

—Buena sefiora, le dijo el conde, jsabe V. dénde
vive en esta casa una sefiora que tiene en su compa-
fila una jéoven?...

—Mire V., sefior, lo que es en cuanto & sefioras,
semos un monton en la casa...

-—Ya me hago cargo.

—DPero en el principal, en el nim. 5, hay una se-
fora... jEs ella bien parecida... asi de mis carnesy
de mi edad?...

—8i, sefiora; precisamente...

—Pues suban Vds., que puede que sea.

En esto asomd al corredor del cuarto principal
una pobre vieja, y la de abajo le dijo:

—OQiga V., seiid Bugenia, aqui preguntan por la
vecina y por la jéven que estd con ella... La jéven
ha venido hsee pocos dias, ;no es verdad V., caba-
llero?...

—81, esa debe ser.

El conde y Antonio de Luna subieron al piso. prin-
cipal, y la sefiora Engenia, creyendo que iba & pres-
tar un buen servicio 4 su vecina y protectora la Cha-
ta, llamé 4 la puerta del nam. 5.

—Quién es? dijo una voz dentro.

—8oy yo, sefiora, contest6 la buena mujer.

Y un momento despues dofia Manuela misma abrid
la puerta, y al ver dos hombres fué & cerrarla, pero
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el conde habia alargado el brazo é impedido que la -
puerta se cerrara.
- —Boy yo, dofia Manuela, dijo entrando.

—jAh! sefior conde!... murmuré muy turbada la
Chata,.. }V. aqui?... ;Cémo ha podido V. saber?... ;Y
este caballero?...

—Tiste caballero es un amigo de mi confianza.

El conde y el hijo del sacristan entraron en una
gala muy modesta, en la que se veia, ademas dela
puerta de la alcoba, otra puerta de madera, que de-
bia ser de una especie de gabinete, pero estaba per-
fectamente cerrada con Ilave.

—Sefiora, dijo el conde, no hablaré 4 V. ahora del
asombro que me causa ver que V. tiene dos casas,
que yo sepa, y que una de estas casas estd en esta
calle, donde no creia poder encontrar & una perso-
na que, como V., alterna con una gran parte de la
buena sociedad de Madrid; pero anoche, al separarse
usted de mi con su compafiera, tuve la curiosidad de
saber 4 dénde venian Vds., y las hice seguir por mi
lacayo, disfrazado con parte de mi traje. El lacayo
cumplié mi encargo, y aqui tiene V. el modo que he
tenido de descubrir su escoundite; pero cuando, des-
pues de haber entrado Vds., velvia 4 darme cuenta,
de esta misma casa salieron dos hombres que le ro-
baron.

—lis posible? :

—8i, sefiora, y tan posible: le robaron mi gaban,
que en el bolsillo del pecho tenia una cartera que ne=-
cesito recobrar.
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—Y qué deszea V. de mi? En esta casa vive mucha
gente, y yo no conozco & la mayor parte de ella.

—Pues ello es preciso que yo recobre, 4 lo ménos,
una parte de lo que la cartera contenia, unos papeles
relativos 4 asuntos politicos.

—~Sefior conde, me habla V. de un asunto que
nada tiene que ver conmigo, y me extraiia mucho...
respondid, queriendo aparentar serenidad, pero cada
vez m4s turbada, la Chata.

—§efiora, lo que & mi me parece es que V. conoce
4 los ladrones que anoche robaron mi gaban, dijo el
conde, y va V, 4 servirme y hacerme el favor de res-
catar la cartera con su contenido, excepeion hecha
del dinero. Puedo sacrificar el dinero, pero los pape-
les... esos papeles deben volver & mi poder.

—§efior conde, contesté la Chata con cierto aire
de dignidad, yo soy una sefiora, y no sé como se cree
usted autorizado & insultarme suponiéndome...

—§eilora, confieso & V. que desde anoche acé la
supongo 4 V. eso y mucho mds.

—§Sefior conde, circunstancias que no puedo con-
fiar 4 V., ni 4 nadie, me obligan 4 estar en esta casa,
¥y extrafio mucho la insistencia de V.

La Chata estaba visiblemente contrariada ¢ im-
paciente, y ya la habia sorprendido Antonio de Luna
mirando con cierta inquietud & la puerta cerrada de
que hablé cuando introduje 4 los dos sefiores en la ha-
bitacion de la Chata.

—;Bsté V. sola aquil... pregunté el conde, miran-
do tambien & aquella puerta.
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—=Sola... si... digo, esté la jéven que me acompa -
fiaba anoche...

—Ah! exclamé el conde.

Al mismo tiempo se oy6 un grito de mujer, que
habia sido lanzado en aquella habitacion cerrada.

.El conde y Antonio de Luma se pusieron en pié.

—iQué es esto? dijeron 4 un tiempo.

—Qué pasa en esa habitacion, sefiora?...

—Quién estd ahi dentro?

Y desde dentro daban golpes en la puerta.

—~Sefiora, abra V. esa puerta, dijo el conde.

—8i, abra V., afiadia D. Antonio.

—iOh! si, si, jabrid, abrid! decia desde dentro una
voz de mujer.

La Chata estaba aturdida.

-~No... no tengo la llave... no gé dénde esté.

La Chata buscaba la llave y no la hallaba... pero
D. Antonio de Luna habia dado tan fuerte golpe 4 la
puerta, que no era muy fuerte, que la cerradura ha-
bia saltado.

Y aparecié Teresa con su hija, y dirigiéndose 4
Antonio, exclamoé:

—iAl fin te encuentro! jtoma, esta es tu hija!

—iCanario! exclam¢ el conde, con una interjec-
cion muy enérgica, al contemplar aquel cuadro.

Antonio de Luna se eché atrds y se quedé como
una estatua.

No era el cago para ménos.

Explicaré lo sucedido, aunque en las novelas sue-
15
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len pasar cosas mucho més inverosimilzs, que jamas
se toman el trabajo de explicar sus aufores, supon ien=
do acaso con razon que, aun explicadas, nadie las
podria tragar. Teresa, rendida de la fatiga de la no-
che anterior, se habia dormido, abrazada 4 su hija,
v ya contenta con haberla hallado & su vuelta del
teatro. Hubo un momento en que sospeché que su
fingida protectora la habia separado aquella’ noche
de su hija para arrebatérsela, pero al encontrarla
despues, disipironse todas sus sogpechas, y dun es-
tuvo por pedir perdon & la Chata por haberla juzga-
do ligeramente. Cuando entraron en la casa el conde
y D. Antonio de Luna, todavia dormia la pobre ma-
dre, sofiando la infeliz un ‘mundo de fel icidades para
ambag. Tl conde tomé asiento en un sofd de paja, y
D. Antonio de Luna en una silla enteramente enfren-
te de la puerta cerrada. Teresa se despertd, oyendo
hablar en la sala inmediata, y escuché. No podia en=
tender mucho de la conversacion, pero las voces que
oia no le parecian desconocidas. Llena de curiosidad,
muy disculpable en quien se halla en situacion tan
anémala, mir6 por la cerradura, y vi6 precisamente
enfrente, sentado tan serio y como si tal cosa, & su di-
choso amante, al padre de su hija, al hijo del sacris-
tan, en fin.

—8i, s, es él, se dijo... estd completamente des-
conocido... pero eso es para los demas, no para mi
que le veo con los ojos del alma... jAh! iy qué bien
estd con el traje de caballero!... '

Y lo demas ya lo #abe el lector,
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Anfonio de Luna se hizo atrds al presentirsele la
buena madre con unas intenciones atroces de darle
un abrazo muy apretado.

—;Qué es esto? exclamo el conde.

—No entiendo... contest6 el aludido.

—No me reconoces? decia la madre... Noes ex-
trafio; he sufrido mucho y estoy muy cambiada. Pero
todoes mis sufrimientos los doy por bien empleados
habiéndote encontrado... A eso tinicamente he venido
4 Madrid... 4 traerte tu hija... mirala qué bella es...
la pobrecita ha pasado tambien muchos trabajos...
como su madre... T hag tenido mejor fortuna... ya
86 que eres rico... Por Dios, ddle un beso 4 tu hija..,
dila que eres su padre...

Y levantaba en brazos & la nifia y se acercaba &
Antonio. :

—@efiora, yo... murmurd éste al fin.

—Qué dices?...

—Tistd V. equivocada, dijo resueltamente el gran
pillastre. '

—Equivocada!

—Sin duda.

—iEquivocada! repiti6 la pobre madre.’

La voz de Antonio era tan‘dura, su mirada tan
severa, que Teresa bajo los ojos. '

—Pero si no puede ser... dijo la infeliz. Si eres el
mismo, mi primero y tinico amor, mi compaiiero de
la infancia, que tanto te queria mi madre, que cuidé
de ti desde que te quedaste solo en el mundo...

~—Ista mujer, dijo D. Antonio de Luna, me toma
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por otro. Yo no conozco esa historia que me cuenta.

—iDios miol exclamé la madre con indefinible
acento. Ya ves, hija mia, tu padre no nos conoce. ¥
para que 1o nos conozca he sufrido yo tanto, he ve-
nido 4 este maldito Madrid pidiendo limosna, he
abandonado & mi pobre madre... y ahora... ahora no
me conocesl...

—Tranquilizate, decia la Chata & su huéspeda.

—Déjeme V., sefiora; més valia que nos hubiera
usted dejado morir 4 mi hija y 4 mi. jOh! Yo no po-
dia comprender que fuera tan ruin y miserable el
corazon de un hombre.

—efior conde, dijo el hijo del sacristan 4 su com-
pafiero, este incidente nos ha distraido del verdadero
objeto de nuestra venida & esta casa.

—Es verdad, repuso el conde; pero si me interesa
mucho el asunto que hemos traido aqui, tambien me
interesa la suerte de esta buena madre y de su hija...
Su dolor conmueve mi corazon, y es preciso buscar
al padre de esta criatura.

- —Pero, seflor, jsieséll... jsies éll

—Est4 local dijo friamente el hijo del sacristan.

— Loca! repiti6 la madre. {Loca yol... jOh! {Por
Dios, que no niegas la mala sangre que corre por tus
venas, villano!

La paloma empezaba & convertirse en pantera.

—i{Loca yo! {loca porque te he amado y porque he
creido que tendrias corazon!... jOh! {y por él he dejado |
alli sola 4 mi pobre madre, 4 la que siempre me amoé
fiel y desinteresadamente, 4 la que tanto le favorecié
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4 él mismo, que & no ser por ella... Dios sabel... jIn-
grato! [Miserablel... Ven, hija mia, ven; despojémo-
nos de estas infames galas que nos han puesto aqui,
volvamos & vestir nuestros harapos, y huyamos, hu-
yamos de Madrid, de este infierno donde parece que
no hay més que maldades y mentiras.

Tales voces daba en su desesperacion la pobre mu-
jer, que los vecinos de la easa habianse reunido ya 4
la puerta de la habitacion, creyendo que alli dentro
pasaba algo grave.

—;Qué sucede en casa de la Chata?... pregunta-
ba uno.

—Serd algun lio de los muchos que tiene esa
mujer.

—Siempre he creido yo que aqui habia gato.

—O gata, observé una vieja muy chismosa.

—Anoche vi yo 4 la Chata salir vestida como si
fuera 4 Palacio, como si fuera, pongo por caso, una
grande de Espafa, y con otra.

—§efiora... vecina, gritaba una, abra V. y diga
qué pasa, que aqui estamos para lo que ge le ofrezca.

—Abra V., vecina.

—O0 echamos la puerta abajo.

—O damos parte al gobierno. :

—Qué pasa ahi?... dijo 4 la sazon un caballero
que salia de uno de los muchos cuartos del corredor.

—Ah! jel médico! exelamaron & un tiempo todos
los vecinos atraidos por la curiosidad hécia la habita-
cion de la Chata.

Era en efecto el médico, el mismo médico, aquel
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que asistié al desafio de D. Antonio de Luna y tuvo
el gusto de darle algunos palos, el mismo que se le rig
en las barbas desde la tribuna phblica del Congreso.

—No hay que alborotar, que en ese cuarto, dijo
sefinlando & la puerta de la habitacion de que habia
salido, hay una enfermita que se muere, y los mori-
bundos necesitan silencio y tranquilidad para pensar
en Dios.

Entre tanto continuaba la escena dentro de la ha-
bitacion de la Chata. El hijo del sacristan, duro como
una roca, aseguraba que aquella mujer estaba equi-
vocada. Esta lloraba y maldecia & su seductor, y
luego le suplicaba, y luego volvia & maldecirle. La
Chata estaba llena de temor y zozobra, habiendo
oido las voces de los vecinos reunidos 4 la puerta. El
conde pensaba que su antiguo criado, su protegido,
era verdaderamente mucho mds pillo de lo que 4 él
se le habia figurado.

—0h! exclamo Teresa, t eres, ti1, no me enga-
fio, ti eres mi infame engaifiador, ti el miserable y
traidor compaiiero de mi infancia, ti el hijo del sa~
cristan...

—De sacristanes hablan ahi dentro, observé uno
de los que oian desde fuera.

—Senor conde, dijo Antonio, esta escena es ya
muy pesada; yo no conozco 4 esta mujer, y no tengo
humor de oirla mis tiempo.

Y ge dirigié 4 la puerta.

—Vamos, afiadi6 el conde; pero 4ntes deho decir
4 esta sefiora dos palabras:
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Si de aqui & las cuatro de la tarde, no tengo en
mi poder la cartera robada anoche 4 mi lacayo, no
dormird V. en esta casa ni en otra méis que en la
carcel publica, sefiora dofia Manuela.

El conde gueria intimidarla, pero no tenia inten-
cion de dar parte 4 la justicia de aquel suceso, toda
vez que los papeles que habia en la cartera le com-
prometian gravemente.

—Advierto 4 V., anadi6, que es inGtil que frate
de ocultarse, porque serd V. seguida & todas partes
4 donde vaya.

Teresa lloraba cubriéndose el rostro con las ma-
nos, y la nifia, agarrada fuertemente al vestido de su
madre, la miraba, sin comprender la pobrecita aque-
1]a escena. :

—Salgamos, dijo el hijo del sacristan.

Y dirigiéndose & la puerta, la abrié.

Exclamacion general de la vecindad reunida alli,
en silencio desde que se habia presentado el medico.

—Hombre! dijo ésteal ver & D. Antonio de Luna.
Pues si es un conocido mio este sefior.—Para servir 4
usted, anadié saludéndole, con muchos extremos y
con la sorna més fina del mundo.

El hijo del sacristan se intauto al conocer al tre-
mendo médico. Era el Gnico hombre a quien tenia
miedo. Detras salia el conde.

—i0h! exclamo el médico otra vez. Todas las no-
tabilidades de Madrid se han reunido hoy en esta
casa.—Sefior conde, afiadio saludando al de Tres
Puentes. '
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—Oh! jdoctor! dijo éste un poco contrariado; un
asunto del sefior nos ha fraido 4 esta casa.

—Del 'sefior? repitié el médico senialando al D. An-
tonio de Luna... Pues vayase V. con tiento, sefior con-
de, que el sefior esun sefior... en fin, ya sabe él que yo
le conozco. jNo es verdad, Sr. D. Antonio de Luna?...

—Usted es quien sabe lo que le tengo prometido,
dijo con desprecio el hijo del sacristan. :

—DMejor sabe V. lo que yo le tengo dado, repuso
con finisima ironia el doctor.

—Basta, sefior mio, y tenga V. por cierto que no
estoy dispuesto 4 sufrir sus excentricidades.

—Quiere V. batirse conmigo?... Eso es lo que yo
quiero... 4 mi no me gusta matar 4 nadie, como mé-
dico que soy de conciencia, y para castigar &4 cual-
quiera no necesito mas que los pufios.

—Eso da la medida de !a educacion de V.

—No, sefior, la medida de mi fuerza.—Sefior con-
de, dispense V. este incidente; siempre que nos en=
contramos el sefior y yo solemos decirnos algunas
cosas agradables... Esto sucede desde un dia que me
encontré con el sefior en un desafio é hirid mala-
mente 4 un amigo querido... aquel dia tomé tal afecto
al sefior, que no puedo encontrarle sin manifestarle
mi interes, y mi deseo de conocer su vida y mila-
gros... En fin, no quiero ser indiscreto: dia llegara

* en que yo pueda vengar 4 mi querido amigo.

Y saludando atentamente al conde y mirando con
una sonrisa provocativa & su acompaifiante, volvidse
4 la habitacion de la enferma 4 quien asistia.
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El conde y Antonio de Luna bajaron en medio de
los murmulloes, risas y cuchicheos de la vecindad, y
sin hablar palabra. En la calle estaba el lacayo.

—No te muevas de aqui en todo el dia, y sigue
4 donde quiera que vaya 4 la sefiora que anoche vino
conmigo en el coche hasta la Plaza del Progreso, ¥
4 quien seguiste luego.

—DMuy bien, sefior conde.

—La conoces?

—§84i, sefior; es aquella sefiora que vive en la calle
¢l Prado.

XII

Guarida de ladrones.

Dos horas 6 més estuvo el lacayo del conde de
Tres Puentes, en cumplimiento de las érdenes que le
diera su amo, paseindose arriba y abajo por delante
de la casa de la calle del Tribulete.

Y no vi6 salir mujer alguna que se pareciera 4 la
famosa dofia Manuela, la Chata, por otro nombre.

Pero all4, cerca del medio dia, vié venir un coche
de alquiler, que se detuvo & la puerta de la casa, y
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del cual salié una mozuela que poco 4ntes habia visto
el lacayo salir del mismisimo portal.

No habia duda que la mozuela habia ido 4 buscar
el carruaje.

Ll lacayo, que no era del todo bruto, tuvo este
pensamiento: ;

—Si ser4 este coche para la sefiora que mi amo
persigue!... ;Qué demonios de aventura trae mi amo
con esa mujer?...

Y mir¢ al cochero, que se habia bajado del pes-
cante, y hablando con el caballo se entretenia en co-
merse medio panecillo.

—iToma! si es Francisco, dijo el lacayo del conde.

—|Tomal si es Nicolds, exclamo el cochero al-
quilon. jQué te haces?... jEstds desacomodao?

—No; estoy en casa del conde de Tres Puenteh y
tu, gte fuiste de casa del marqués?...

—VYa ves, todas las noches de baile y de teatro, y
me debia ya seis meses... Dejéle, y mira t11, & los dos
dias le embargaron los coches. Ahora estoy en el
punto, en la plaza de la Cebada, para lo que gustes
mandar. El diario no es mucho; pero la gente que
cargo en el punto es toda gente de rumbo, tratantes
en granos y en carnes, toreros, mozas de rompe y
rasga, y otras honradas personas, que le ponen & uno
de animal y de bruto que no hay por dénde cogerle;
pero wmejor dan los dos reales 6 la pesetilla de propi-
na que los sefioritos cursis... y luego hay bodas, bau-
tizos, entierros, y en todas estas fiestas rara vez falta
un vaso de vino para el barbaro del cochero... pero &
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md, dame pan y lldmame tonto... Cuando me lla-
man animal y me dejan dos reales de propina, pon-
g0 por caso, es como si me dijeran: jBendito seas, her-
maso!

—Pues yo en casa del conde estoy bien: el trabajo
no es mucho, y la paga segura, y la comida buena.

Y en esto estaban, cuando apareci6 en la puerta
toda sofocada, y colorada y amoratadala propia dofia
Manuela; pero no con el traje vistoso y fastuoso que
llevara la noche anterior al teatro del Principe, sino
con un modesto vestido de laza, color de Corinto, un
paiiuelo alfombrado sobre los hombros, y uno de seda
en la cabeza., '

—Tlla es... pero no es ella... es decir, ella es; pero
ayer era otra, penso el lacayo del conde.

La mujer habia abierto la portezuela y se habia
metido en el coche, sin reparar en el lacayo, nilla-
marle la atencion que éste estuviera hablando con el
cochero.

—El mejor melio de seguirla, pensé el lacayo,
Qe ya vamos viendo que no era torpe, serd ir yo tam-
bhien en el coche.

Y gallardamente se encaramé al pescante con si
amigo, cosa que éste 1o extrafié de ninguna manera;
4ntes se alegro de llevar compafifa. Tampoco la Cha-
ta, que estaba muy aturdida, sospeché nada; y ba-
jando un momento el cristal de delante, dijo al co-
chero: :

—A la puerta de Toledo, pasado el puente, & la
derecha,.. detras del cementerio, digo no, delante,
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digo allf 4 un lado... en fin, ya le diré yo &4 V. que
pare.

—Bueno, sefiora, en un momento nos plantamog
alli.

—Pues, seflor, mi amo tiene singulares conoci-
mientos... JA qué demonios ird ahora esta mujer al
cementerio?...

No un momento, sino media hora, tardé en llegar
el coche 4 las cercanias del cementerio; allf la dofia
Manuela mandé al cochero que parase, y bajé.

— Espero aqui? pregunté el cochero.

—3i, dijo la Chata, y toma para que te eches una
copa miéntras, y le alargé unos cuartos.

El lacayo del conde volvié la cabeza 6 otro lado,
¥y tampoco esta vez le conocié la Chata, que echd 4
andar camino del cementerio.

—No te dije yo? dijo el cochero & su amigo; ya
ves como esta gente del bronce tiene rumbo. Y que
te voy & convidar, que es cosa que no hago yo con
cualquiera.

—Gracias, hombre; pero df: ;y si se fuera por otro
lado y no volviera?

—Hombre, eso s6lo 1o hacen los sefioritos.

—Pues mira que pudiera suceder.

—Oye, ti, no me digas eso ni en broma; porque
si me sucediera eso...

—Pues tl eres un buen muchacho y te voy 4 con-
tar... Y contd 4 su amigo todo lo que habia sucedido
la noche anterior, y c6mo su amo habia venido 4 la
casa de la calle del Tribulete, ¥ luego al salir le ha-
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bia encargado que siguiera y no perdiese de vista &
la Chata, sin omitir las circunstancias de haberla
acompafiado el conde 4 la salida del teatro, y deldes-
mayo de su compafiera, y de la diferencia que habia
entre el traje nocturno de aquella mujer y el que lle-
vaba & la sazon.

—Paréceme, dijo filoséficamente el alquilon, que
en todo esto hay historia. :

—Ya lo creo.

—FEsa mujer debe ser una lagartona, que Dios
sabe cudles serdn su vida y milagros.

—Y tanto.

—Pues ahora voy temiéndome que haga lo que
has dicho y se vaya por otro lado. Malos demonios me
lleven si tengo ya confianza maldifa.’

—Esperemos. Sube ahi & esa cuesta & ver si ves
dénde se mete; miéntras yo cuidaré del caballo.

La Chata pasaba en aquel momento por delante
de las tapias del cementerio, y daba la vuelta, ocul-
tandose & la vista de los dos hombres. Pero el coche-
ro, que tenia gran interes en saber 4 dénde iba, para
tener 4 dénde dirigirse en caso de que la parroquiana
le diera esquinazo, siguidla 4 distancia, favorecién-
dole para no ser visto, las desigualdades, cuestas ¥
barrancos del terremo. Detras del cementerio, y &
unos doscientos metros, habia una. casa queé parecia
haber sido en otros tiempos parador, bastante gran-
de, y en cuya puerta se leia un letrero que decia: Se
gisa de comer con eqidab y ase’. Claramente se veia
que en su abecedario tenia suprimida la u el pintor
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de la muestra, y que no era muy fuerte en abrevia-
turas. Y pensando un poco, cualquiera tenia que
asombrarse de la rareza del duefio' de aquel casaron,
que en fan apartado y triste lugar habia establecido
su tréfico de gisar de comer con aseo, porque aquel
sitio, que en otro siglo habria acaso sido frecuentado,
no lo era 4 la sazon por nadie, habiendo otros esta-
blecimientos andlogos mucho mas cerca y en sitio
mds ameno, aunque 10 lo son nunca mucho aquellos
alrededores, & causa de la profusion de cementerios.
En aquella casa entrd la Chata. El cochero la vié en-
trar y volvié 4 dar cuenta del descubrimiento 4 su
amigo. Ambos hicieron los comentarios correspon-
dientes, de los que hago gracia al lector, que de fijo
tiene curiosidad por entrar en la casa donde ha en-
trado dofia Manuela. Vamos, pues, y ya veremos
cémo salimos, porque en la casa hay gente que no es
muy de fiar.

La puerta es grande; pero 6lo hay abierto un pos-
tigo, y se entra en un portalon empedrado en algun
tiempo y casi desempedrado 4 la sazon; en el fondo, al
lado de una puerta, hay un mostrador de los tiempos
primitivos, sobre el cual habrd hasta media docena
de vasos, y dos jarros de Talavera, nuno sin asa, ¥
otro con un boquete en el mismo cuello; detras del
mostrador estd una mujer con bigote y barba corri-
da, que sentada en un taburete hace una cosa negra
asi como caleeta, y tiene sobre la falda un gatazo
largo y flaco, que cada vez que la vieja le tropieza
con la aguja se extremece, se le ponen los pelos de
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punta, y gruiie con visible mal humor. A los piés
tiene la vieja una cazuela grande llena de lumbre,
donde, cuando la vieja se duerme, se caen en un
punto el gato y la calceta. Detras de la puerta de en-
trada hay un banco de herrader y colgadas aparecen
cuatro 6 cinco herraduras, no de las mds elegantes,
en la prevision sin duda de si pasa cercano al para-
dor algun jinete que necesite herraduras, si no para
sf, para su cabalgadura. A un lado hay una habita-
cion conuna reje, en cuya habitacion se ve unamesa
de pino, negra del uso, y todo alrededor de la estan-
cia un banco tan estrecho, que en €l habrian de sufrir
gran martirio unas regulares posaderas.

Abriendo la puerta del fondo, se ve un patio con
sus postes alrededor que forman una especie de ga-
leria, en'cuya galeria hay varias puertas, algunas
con tales adornos de polvo, telas de arafia ¥ otros
excesos, que parecen no haber sido abiertas hace
mucho tiempo, acaso desde que el gran ventorro dejo
de servir de posada & trajinantes, frailes mendican-
tes y otras bravas gentes que en pasados sigles flo-
recieron, y de las que ya apénas va quedando el re-
cuerdo en discretos y siempre curiosos libres.

En el patio, atado & un poste, ¥ entreteniéndose
on sacudir donosamente la cola, en otro tiempo po-
blada, y ahora reducida casi, casi & la infima catego-
i de rabo, estd un caballo, que ya debe ser animal
de saber y experiencia, y muy corrido, & juzgar por
las infinitas mataduras que tiene en el pellejo, y.més
hondo, y 4un, sise le mira despacio, infunde la pre-



208

sencia del animal cierto piadoso respeto, pues por una
costura enorme que tiene en el pecho, se conoce que
por alli ha entrado el asta abrasada y abrasadora de
algun torito bravo en la plaza de los mismos, El po-
bre animal tendria largo que contar si fuera & referir
su vida; pero nadie ird & preguntérsela, porque si los
infortunios del préjimo no suelen interesar 4 nadie en
este valle del egoismo, jc6mo han de interesar los de
un animal?

El caballo estd muy flaco, y no hay més que verle
un momento para comprender que no es en &l natu-
raleza tener tan pocas y desdichadas carnes, sino ar-
tificio de quien sea su duefio, que no debe ser muy
prédigo en el alimento del animal que le sirve; el in-
feliz no hace més que alargar las narices y oler, la-
mer el poste 4 que est4 atado, como si esperase verlo
convertido en pesebre, y bajar luego la cabeza hus-
meando por el suelo, 4 ver si hay por alli la més leve
particula de cebada, y 4un con paja se contentaria,
Y sin embargo, vean Vds. lo que son las cosas, ese
Jamelgo desdichado, si fuera & las carreras de la Casa
de Campo, 'ganaria seguramente el premio, porque
no hay quien le aventaje en la carrera, y tengo para
mi que debe haber sido el famoso caballo Pegaso, sdlo
que ha abandonade las alas, sin duda para no ser co-
nocido por los carabineros del resguardo, que son los
que de ordinario le persiguen sin poderle dar alcan-
ce. En la galerfa del patio donde nos hallamos hay
una puerta mis baja quelas demas, que est4 cerrada,
pero la abriremos, y entraremos en un cuartito al que
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se baja por tres escalones, y enfrente de la puerta de
la galeria hay otra puerta que se abre sobre una cua-
dra, con perdon de Vds.; pero en esta cuadra no hay
caballos ni cosa que se les parezca; los pesebres estan
limpios de paja, ya que no de polvo, por lo cual ha
de calcularse necesariamente, que cuando hay un ca-
ballo en la casa, no se le da ofro abrigo que el del
poste & que se le ata en el patio, como esta el infeliz
4 quien acabamos de ver. La cuadra debe ser, sin em-
bargo, la habitacion principsal de la casa, como quien
dice, el estrado, porque en ella encontramos reunida
una famosa sociedad, compuesta de quince hombres
y tres mujeres, que con la mayor tranquilidad del
mundo beben vino, comen magras y hablan de sus
asuntos particulares.

Lo que debid ser pajar en algun tiempo, se ha
convertido en cocina, y alli est4 una famosa guisan-
dera, friendo magras que los demas se comen con
amor, salvo las que se come ella, sacndolas curiosa-
mente de la sarten con los dedos, y echdndoselas al
coleto con singular donaire, ldemostrando que tiene
el gaznate de hoja de lata 6 cosa asi, pues no de otro
modo podria introducir en su boca los pedazos de
lomo ardiendo, y de materia parecida debe tener
tambien forrados los dedos, cuando asi los mete enla
sarten, donde chisporrotea el aceite.

En aquella cuadra, con perdon de Vds., ha entra-
do dofia Manuela, 6 ls Chata, y al verla, todos los
concurrentes han mostrado cierta satisfaceion, muy

lisonjera para la recien llegada, y que prueba las
14
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simpatias que tiene en aquella escogida y selecta so=
ciedad.

—iLa Chata! exclamé un hombron, que hubiera
hecho un gran tambor mayor.

—Yo mesma, dijo la Chata, tomando un aire de
taco y con un acento avinagrado, que nadie hubiera
dicho que aquella era la elegante jamona del palco
del teatro del Principe.

—;Usted gusta?... dijo una de las sefioras que alli
habia, mostrando en los dedos una magra reluciente
y hermosa, que bien podria fener su media libra cor-
rida.

—Caproveche, contesté la Chata, con el aire de
plazuela que habia tomado.

—Ya hacia tiempo que no la vefamos & V. por
aqui.

—~Seré porque he tenido que hacer.

—Oiga V., el Torcio estd en la cdircel.

— ;Ha caido preso?... ;Cémo ha sido eso?...

—Porque, como no faltan soplones... un criado de
una casa de ahf de la calle del Espejo, que era com-
plice con él... se arrepinti & ultima hora y di6 el
soplo, y cogieron ak Torcfo como & un cordero.

—Y es una ldstima que un hombre de su talento
esté en la cércel, dijo un mozuelo, que embozado en
su capaestaba alli sentado junto & la moza de la ma-
gra, & la que de cuando en cuando echaba por lo
bajo algun requiebro como este:

—Si miras otra vez al Chalao delante de mi, te
corto la cara lo mismo que soy Alifonso.
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Era Alifonso un moeito que tendria poco mésde una,
vara de estatura; perotan aprovechado, que no le
habia més listo para quitar en una apretura todos los
relojes que le dieran en los ojos, y asi se ponia & ha-
cer fuego en una barricada, cuando habia ocasion,
como pegaba un navajazo 4 un amigo, con quien tu-
viese unas palabras.

—La Chata, dijo el hombron que habia saludado
primero la llegada de la amiga del conde de Tres
Puentes, tiene influjo y sacard al Torcio de la cdreel,
haciendo ver que ha sido una calunia acumularle eso
del robo.

—Para todo os ha de servir la Chatal! dijo ésta.

-——Como tiene V. enflujo, velay... afiadi6 la de la ma-
gra, cogiendo otra.

—E]1 Torcio saldra de la cércel.

—Viva la gracia! exclamé el hombrecillo con el
mayor entusiasmo, lo cual le valié un sobefano pe-
llizco de su cuya, la de la magra, que & su vez reci-
bié de su avio una bofetada de cuello vuelto que le
hizo saltar de la boca la magra, y muy bien puestos
debia tener los dientes, cuando no se le fueron tam-
bien detrés.

Este incidente dié lngar 4 un fuerte altercado en-
tre la ofendida y el ofensor, y hubo necesidad de los
buenos oficios de todos los circunstantes, y especial-
mente de la Chata, para que diesen tregua & su enojo
aquellos finos amantes, y cesaran de darse puiadas,
coces y mordisces.

—Oye tu, dijo la Chata al hombron, tenemos que
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hablar. Anoche habeis hecho una cosa que por poco
me comprometeis 4 mi.

— Cudla? pregunté el tremendo con la misma
calma.

—~Cerca de la plaza del Progreso habeis quitado
un gaban.

—7Yo no; fueron el Zorro y el Lobo: yo tengo de-
‘masiada vergiienza para ir 4 quitar gabanes por la
calle, como si fuera un pipiolo, y me extrafia mucho
que ...

—En el gaban habia una cartera que me hace
falta.

—;Cuénto dan por ella?

—La pido yo y basta.

—De quién es la cartera?

—;No lo has visto ti ya?

—;Yo?... Hay muchos papeles; pero & mi los pa-
peles, como no sean del Banco 6 de la Caja de Depo-
sitos, no me llaman la atencion.

—En fin, ;me darés la cartera?...

—;Con el dinero?...

—Ya sabes que puedo pedirtela.

—31, ya lo veo; pero no la doy.

—Puedo perderte: tengo armas terribles contra ti.

—iPuede! Yo notengo més que una, dijo el hom
bron, acariciando no sé qué|por encima de la faja
negra que tenia rodeada & la cintura.

—iBah! jbah! no me das miedo; ya sabes que no
puedes manejar esa arma contra mi.

—Verdad... porque soy agradecido.
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—Y cobarde; no lo eres frente 4 frente con otfro
hombre; pero si lo eres para pasar en presidio el resto
de tu vida ¢ ir otra vez & que te den garrote.

Al oir esta frase, el hombre se puso pilido como la
cera, mird en torno suyo como con espanto, y dijo
con voz temblorosa:

—;Calla, calla, mujer maldita!

—A mi me debes la vida. Si esa cartera parece,
si vuelve & poder de su duefio, nada tienes que temer,
ni yo tampoco; sino parece pueden perderme, porque
sospechan de mi, y perdida yo, te pierdes t irremi-
siblemente... volverds al patibulo... y cuando se va
por segunda vez, no es ficil escapar.

—;Oh! no me atormentes con ese horrible recuer-
do. Desde enténces odio 4 la sociedad, la maldigo y
quisiera tener poder bastante para ahogarentre mis
manos 4 un pueblo entero... Lo que me hicieron su-
frir en aquellas horribles cuarenta y ocho horas de
capilla... Y luego, siempre que salgo por esa puerta
de Toledo para venir aqui, me figuro ver alli en me-
dio de la llanura la gente que corre, los sables y las
baycnetas de la tropa que relucen al sol, los centine-
las que me rodean, los hermanos de 1a Paz y Caridad,
y alls en medio, dominando 1a llanura y la gente...
aquel palo... aquel terrible palo... que me espera, don-
de me van 4 atar por los piés, por la cintura, por el pe-
cho, y luego me van & ahogar indefenso... enun dia
tan lleno de sol, de aire, de vida... jAh! jqué horrible
recuerdo!... jQué bien deben vivirlos que son buenos!

—Hijo, para eso ya es tarde.
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—Es verdad, dijo con profunda tristeza aquel
hombre tan grande, y cuya fisonomia era en extre-
mo sombria; sus ojos brillaban &4 veces con siniestro
fulgor, y otras clavaba ia vista en el suelo, y perma-
necia asf algunos instantes... de vez en cuando ob-
servdbanse en él estremecimientos nerviosos... y no
era para ménos, pues un hombre que se ha visto con-
ducido al suplicio, al pié del horrendo aparato donde
le esperaba el instrumento de muerte, no puede que-
dar muy tranquilo para el resto de sus dias.!

—Es preciso que la cartera vuelva & poder de su
duefio como estaba.

—Tendras la cartera como estaba.

En el mismo instante entrd corriendo un hombre
en la cuadra.

—El Zorro! exclamé el reo indultado.

—Nos espian, dijo el Zorro. Al venir he visto un
hombre que se escondia detras del montecillo de en-
frente y miraba con mucha atencion... Yo tengo
muy buena vista... ese hombre es uno 4 quien anoche
quitamos el gaban cerca de la plaza del Progreso...

—Estamos perdidos! dijo el hombre grande.

—Eso lo veremos, observd el amante favorecido
de la moza de la magra, y salid.

Como el hombre era tan pequefio, viéndole de 1¢é-
Jos parecia un chico. El lacayo del conde de Tres
Puentes, que 4 él era & quien se habia referido el
Zorro cuando entré diciendo que les espiaban, le
Vié salir, pero no hizo caso, toméndole por un mu-
chacho, y le dej6 llegar.
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Cuando el hombrecillo estuvo junto al lacayo, le
pregunt6: ‘

—;Busca V. nidos? En ege arbol hay uno, afiadio
gefialando 4 un arbolillo que alli habia solitario y
triste.

El lacayo levant6 la cabeza, y miré al 4rbol ma-
quinalmente; y el majito, con la rapidez del pensa-
miento, extendié el brazo y la navaja, que abierta
tenia dentro de la chaqueta, la clavo con tal destreza
en el pecho del infeliz lacayo, que éste cay6 como si
un rayo le hubiera herido.

Hacia muy poco que el cochero, que, como recor-
daré el lector, fué el que primero subid 4 lo alto de la
cuesta & ver dénde iba la Chata, habia bajado, y el
lacayo del conde de Tres Puentes ocupé el puesto
para ver la casa que su amigo le habia indicado.

El hombrezuelo tir6 la navaja al lado del muerto,
y echd & correr en direccion de la casa.

Un momento despues, la Chata y el hembre grande
llegaban & donde estaba el coche, y entraban en éste.

El cochero, mas tranquilo ya porque no esperaba
ser chasqueado, subid al pescante, mir6 & un lado y
& otro & ver si venia su amigo para hacerle lugar &
su lado, y viendo que no venia, y apurado por la par-
roquiana para que echase 4 andar, eché & andar en
efecto, volviendo la cabeza de cuando en cuando.

—;Donde demonios se habrd quedado? se decia.

Aquella tarde, el conde de Tres Puentes recibia
en una caja lacrada su cartera intacta.
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Y el dia siguiente los periédicos anunciaban que
cerca del cementerio de la Puerta de Toledo se habia
encontrado el caddver de un hombre con una herida
en el pecho, ¥y con una navaja abierta al lado de una
de sus manos, y llena de sangre, debiendo atribuirse
aquella desgracia 4 un desafio, en el que tambien
debia haber sido herido el matador, porque la navaja
del muerto estaba manchada de sangre.

Algunos dias despues llamé la atencion aquella
casa aislada en sitio tan siniestro y apartado, com-
pletamente cerrada. Fué alla la policia, abrié la
puerta, y no se encontré nada mas que un gato flaco,
hambriento, rabioso, que eché & correr por el campo
adelante, y ro dicen las crénicas 4 dénde llegé.

XIIL

Grandes acontecimientos en la calle del Tribulete,

iY qué fué de la pobre Teresa, la infeliz victima
del hijo del sacristan?. ..

Encerrada la dejé en el cuarto de la calle del Tri-
bulete la Chata, cuando salié para ir 4 la casa de las
afueras de la Puerta de Toledo; pero la muchacha, al
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verse sola, pensando en lo que habia oido de la con=
versacion entre su protectora y el conde, y desespe-
rada al considerar la horrible sangre fria con que su
seductor habia negado conocerla, comenzé & dar vo-
ces con intencion de que la oyerany llegaran & sa-
carla de aquella casa donde no queria estar mis.

El médico Ramirez, que, como he dicho, cuidaba
4 una enferma moribunda en un cuarto del corredor,
oy6 aquellds voces y sali6 con intencion de imponer
silencio.

Pero ya estaban junto 4 la ventana que tenia so-
bre el corredor el cuarto de la Chata todas las veel-
nas, que desde la visita de los dos caballeros pensa-
ban que alli pasaba algo y habia gato encerrado.

—iJesus! decia una vecina; 4 esa mujer la estdn
pelando.

—Hija, decia otra desde el corredor & la que gri-
taba en el cuarto: si no puede V. abrir la puerta, tire-
se V. por el balcon.

. —iPor Maria Santisimal dijo el médico, que se estd .
muriendo una mujer en ese otro cuarto.

—Pero, gefior, jno oye V. las voces y lamentos de
esa mujer que estd ahi encerrada?

—Ya oigo; avisen Vds. 4 la autoridad, entren por
el balcon y hagan lo que se les antoje ; mas no gri-
ten, porgue la enferma no debe distraer de Dios y la
salvacion de su alma el pensamiento.

Dos de las vecinas, requiriendo dntes el auxilio y
la respetabilidad de la persona més formal de la casa,
que era un musico de la murga, hombre de mucha
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experiencia, muchas canas y poco dinero, fueron 4
poner en conocimiento de la autoridad aquel miste-
ri0s0 suceso.

Entre tanto, el médico volvio al lado de la en-
ferma.|

Si &4 Vds. les parece, entraremos en la habitacion
de la moribunda, donde hallaremos una de las figu-
ras més simpdticas que hemos visto en esta novela,
cuyo desenlace voy preparando. Al lado de la cabece-
ra del lecho donde se halla postrada la que va 4 dejar
el mundo, estd Sor Dorotea, que, llamada desde el
dia anterior por el médico, ha corrido en seguida &
cuidar de aquella pobrs mujer con més afan que si
hubiera sido llamada & casa de un poderoso. La en-
ferma es una vieja, muy vieja, casi ciega; Sor Doro-
tea, con el mayor amor, sostiene su cabeza y le da al
mismo tiempo ura cucharada de la medicina que el
médico le ha prescrito. Acaba de salir el sacerdote,
despues de haberla administrado la Extremauncion,
no habiendo podido confesarla por el estado de delirio
en que se hallaba. Pero de pronto incorporése la en-
ferma; parecié cobrar nuevo vigor; miré en torno
como queriendo buscar & alguien, y con voz fuerte
exclamo :

—iDios mio!... yo he sido muy mala.

—Qué dice? pregunto el médico 4 Sor Dorotea.

—=8igue el delirio, contesté esta; dice que ha sido
muy mala.

—Bien puede ser que sea verdad, dijo el médico;
en la hora de la muerte es cuando nos conocemos.
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—Muy mala, repiti6 la vieja.

—Qué tal estd V?... le pregunt6 el médico en voz
fuerte, porque la enferma oia poco.

—Muy mala, repitié.

—=8i, ya sabemos que esté V. mala; pero pida us-
ted & Dios la salud del alma, ya que no pueda ser la
del cuerpo.

—{Oh! no quiero morir sin confesion, exclamé la
enferma, que estaba en toda su inteligencia; y otro
médico ménos experimentado lubiera creido en una
mejoria que no existia verdaderamente.

Era aquel el tltimo resplandor de una luz que
iba & apagarse para siempre.

Cogiendo con fuerza la mano del médico, conti-
nud la enferma:

—En el jergon hay unos papeles. Cojalos V.; son
muy importantes: he sido muy mala... V. hara algo
para que se remedie el dafio que he hecho.

Entré el confesor, ¥ quedd solo con la enferma.

Ya habia venido tambien el inspector y dispuesto
que un agente de su autoridad subiera por el bal=-
con, ya que por la puerta no se podia entrar, y se
conocia que la persona detenida en aquella casa con-
tra su voluntad, estaba encerrada. Oyése un grito. Y
todo el mundo conocié lo que significaba. Teresa ha-
bia visto aparecer en el balcon un hombre. Despues
de las emociones de la noche anterior y de aquella
mafiana, figiirense Vds. cuil seria el susto de la po-
bre madre al ver un hombre montado en la barandi-
lla del balcon. Teresa corrié 4 la puerta de lasala, sin
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acordarse de que ya habia visto que estaba cerrada;
el agente rompié un cristal, metié la mano, abris
el balcon y entrd.

—No tenga V. miedo, jéven, que nadie le va &
hacer dafio, dijo 4 la pobre madre, que, abrazada 4
hijs, estaba llena de espanto.

—iDios mio! jqué es esto?

—No tenga V. cuidado, y dige lo que pasa. ;Por
qué gritaba V?... i

—iOh! jqué desgraciada soy!

Yo quiero verle otra vez, quiero que me des-
conozca, que me niegue que él es el padre de mi
hija. .

A todo esto habiase juntado la gente en la calle;
todo el mundo se preguntaba qué pasaba en aquella
casa, y el inspector, en medio de la multitud, miraba
atentamente al balcon, temiendo que de un momento
4 otro le tiraran 4 la calle el cad4ver ensangrentado
del agente que habia subido. !

—Subo yo?... preguntd al inspector otro de los
© agentes.

—Suba V., dijo aquel funcionario, pero con pre-
caucion,

El agente subi6 y entr6. Nuevo grito de la pobre
muchacha, que en su vida habia imaginado las cosas
que le pasaban en Madrid.

Y se asomé el primer agente, y.callé la concur-
rencia para oir la fremenda noticia que iba 4 dar sin
duda aquel digno subalterno del benemérito cuerpo
de vigilancia y ¢rden péblico. :
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——Puede V. subir, sefior inspector. Este fué el dis-
curso del agente. ¥

Elinspector fruncié el cefio; no le seducia la idea
de escalar el balcon delante de tanta gente honrada.

—Pero, jqué hay ahi arriba?

—Una mujer y una chica. Esté loca.

—iEsté4 furiosa? pregunté el inspector. .

—Ahora no, pero puede estarlo y puede hacer
dafio & la niiia.

Y el inspector pregunté quién vivia alli & los ve-
cinos, y estos le dijeron que aquel era el cuarto de la
sefiora Manuela, una mujer de guien no tenian queja,
pere que aquel dia habian pasado alli cosas extraor-
dinarias, como ir dos caballeros de visita, y salir
luego la sefiora Manuela en coche; y que hacia pocos
dias que la sefiora Manuela tenia consigo una jéven
y una nifia, que nadie sabia quiénes eran.

Despues de oir todas estas explicaciones, el ins-
pector se retorcié el bigote, estuvo unos momentos
reflexionando, y por fin dijo:

—Daré aviso al juzgado, por lo que pueda ocurrir.

Y separando los grupos, llevando levantado el
baston, para que viendo el pufio de oro le abriesen
paso y respetasen su dignidad los curiosos, echd por
la calle del Tribulete adelante con paso presurcso,
pero digno y medido, como conviene & un hombre
que, por ser autoridad, debe poner todo empefio en no
aparecer ridiculo, como pudiera un simple mortal
que no tenga ninguna importancia gubernamental
ni ejerza jurisdiccion de ningun género.
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Y Teresa, jqué hace?

Al oir que aquellos dos hombres eran dos agentes
de policia, la infeliz, con desgarrador acento, ex-
clamé:

—Dios mio!... Yo no he hecho nada... yo no ten-
go la culpa de nada; yo he venido & buscar al padre
de mi hija, y le he visto, si, aquf mismo le he visto;
pero él, jdesgraciada de mil dice que no me conoce...
Ique no me conocel...

— Y qué hombre es ese? preguntd uno.

—El padre de esta nifia.

—Y quién es el padre?

—EI hijo del sacristan.

—Algun monaguillo, dijo riéndose .uno de los
agentes, que tenia tal sensibilidad que una persona
4 quien creia loca le inspiraba risa y burla.

Dejemos 4 los agentes sin comprender lo que Te-
resa dice, y 4 esta desesperada y llena de confusio-
nes, que no era para ménos lo que le sucedia desde
su llegada 4 Madrid.

El sacerdote ha confesado ya & la meoribunda, y
la ha absuelto y bendecido. Grandes pecados habia
confesado en aquella hora suprcma al ministro del
Sefior; pero el sacerdote, inspirado por aquel sublime
espiritu de amor y caridad, que es en puestra santa
religion tan grande y tan verdadero, habia perdonado
en nombre de Dios, conociendo que era sincero y pro-
fundo el arrepentimiento de la enferma. Esta quedé

tranquila. E] sacerdote llegdse al médico Ramirez, ¥
le dijo:
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—La enferma me ha dicho que confia 4 V. un le-
gajo de papeles que tiene oculto dentro del jergon,
y que solamente ha de abrirse despues del falleci-
miento.

—Algo me habia dicho ya esa pobre, contesté el
médico.

. —Tambien me ha encargado que por todos los
medios posibles indague el paradero de una religiosa
que debe llamarse Sor Dorotea.

—Sor Dorotea?...

—Ese nombre ha dicho.

—Sor Dorotea es precisamente la hermana de la
Caridad que estd V. viendo, sefior cura, dijo el médi-
co, sefialando 4 la religiosa que se hallaba en la puer-
ta de la habitacion.

—iAh! exclamé el cura; acaso sea ella. V. lo verd,
como encargado por la enferma de ese asunto.

—Y el encargo que ha dado & V. para esa reli-
giosa, Jpuede saberse?

—81, sefior; es Uinicamente el de que, averiguado
su paradero, lo ponga en conocimiento de V. Lo de-
mas pertenece al secreto de la confesion.

—Qué misterio seré éste? pensé el médico.

El sefior cura se despidi6 para volver luego, y el
médico volvié al lado de la enferma.

Era este un médico que cuando tenia un enfer-
mo grave no le abandonaba més que lo indispen-
sable. Desde que la pobre vieja, que era tan pobre
que vivia anicamente de la caridad, cayd en el le-
cho, medicinas, alimentos, todo lo que ge necesita-
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ba, lo facilitaba el médico, para quien su profesion no
era otra cosa que el continuo y grato ejercicio de la
caridad.

La enferma, en la plenitud de su conocimiento,
rezaba en voz haja. '

— Reza V.? le pregunté el médico.

—8i, hijo mio, contestd la vieja, rezo porque pido
perdon & Dios, porque he sido muy mala... jOh! jqué
vida la mia!... |Qué grande es Dios que me perdona!
ino es verdad? i

—81, sefiora; Dios perdona siempre, le dijo con
duleisimo acento Sor Dorotes, limpiando amorosa-
mente el sudor qae corria por la frente de la vieja.

— i Qué voz tan dulce como la de los dngeles! ex-
clamé la enferma... jquién eres ti?...

—Una hermana de V., contesté Sor Dorofea, be-
sando la frente sudorosa de la moribunda.

—jTu hermana me llamas! dijo ésta, jqué dulce
nombrel... [Tantos afios como tengo y es la primera
vez que oigo esa palabra consoladoral

—La religion nos hace hermanos 4 todos, sefiora.

--81, si; ahora lo conozco... Tan olvidada dé Dios
he vivido, que hasta ahora no he abierto los ojos & la
luz de la f6... Ahora jay! los abro cuando la muerte
me los va & cerrar para siempre.

—Para el mundo se los cerrard 4 V., pero se los
abrird en la otra vida para ver 4 Dios y 4 su Santisi-
ma Madre... La muerte, hermana mia, es el 4ngel de
la paz, el mensajero de la Providencia que viene &
llevarnos desde este mundo donde hemos sufrido tan-
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tas penas y amarguras, al cielo, donde se premian
todas las virtudes...

—iCuédnto  bien me hecen esas palabras que Dios
ie inspira, hija mia!

—KEso es, lldimeme V. hija, hermapa mia; si V. no
ha oido hasta ahora el nombre de hermans, tampoco
yo hasta ahora he oido el més dulce todavia de hija.

—iNotienes madre? Tus palabras, hija mia, traen
& mi memoria todos los recuerdos de mi vida, de mi
horrible vida, que ha sido una continua ofensa 4 Dios.
Yo quiero que sepas que he sido muy mala...

—Nada me importa la vida de V., yo cumpliria
mi deber, aunque fuera V. la persona que més me
hubiera ofendido, que més dafio me hnbiese hecho.

—Bendita seas, hija mia, y Dios te haga tan bue-
na y tan feliz, como yo he sido mala y desgraciada.

Y la enferma calld, y durmié tranquilamente.

—No esid tan mala, me parece, dijo Sor Dorotea
al deetor. :

—Hija mia, esa es la mejoria de la muerte. Esta
noche no habré aqui més que un caddver.

—Yo no la he de abandonar hasta que la deje en
la tierra.

—Fs V. una santa, Sor Dorotea.

—V. me juzga demasiado benévolamente.

—V. dira eso, paro yo diré siempre que no he co-
nocido mujer més buena, alma mas generosa y cari-
tativa, ni corazon més noble, més tierno, leal y com-
pasivo.

—Basta, doctor, que yo no soy una mujer como

15
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las demas, aunqae no méas buena que todas, y no se
me deben decir lisonjas ni yo las debo oir.

En esto oyése ruido en el corredor, y el médico sa-
li6 suponiendo que seria algun nuevo incidente re-
lativo 4 los misteriosos sucesos de la habitacion de la
nunca bien ponderada Chata, donde, como ya sabe el
lector, quedd Teresa acompaiada de los dos dignisi-
mos agentes de policia que, con gran contentamien-
to del ilustrado publico que llenaba la calle, subieron
por el balcon dando pruebas de ser maestros en equi-
librio. En efecto, el inspector venia con el sefior juez
de guardia, con el escribano de guardia y con los al-
guaciles de guardia. Hizose el juez explicar el caso,
y armése en aquel punto gran algarabia, porque to-
dos los vecinos, y vecinas especialmente, querian al
mismo tiempo satisfacer 4 su sefioria, que no sin tra-
hajo pudo hacer callar 4 las mds parleras y establecer
el érden necesario en todos aquellos actos, que por
tomar en ellos parte la justicia, han de estar rodea-
dos de cierta grave solemnidad. Algunes vecinos
querian que se empezara por echar la puerta aba-
Jo, pero se opuso el juez, enemigo de toda violen-
cia, y de esta oposicion no dejaron de' murmurar to-
dos aquellos patriotas, que eran de los primeros que
en ocasiones sclian salir 4 la calle gritando: |Viva la
Constitucion! Las declaraciones versaron sobre la
Chata, inquilina de la habitacion, su manera de vivir,
los entrantes y salientes que tenia; y jcosa raral los
vecinos todos, que hasta enténces no habian tenido
motivo de queja de su vecina, no tuvieron inconve-
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niente en declarar que les parecia equivoca la con-
ducta de la Chata y que era una mujer sospechosa;
pero & este tiempo entré en la casa el casero, que ve-
nia 4 cobrar, y expuso que nada tenia de sospechoss,
toda vez que era entre los inquilinos ella la que més
puntualmente pagaba el alquiler, y no se habia que-
jado de los varios aumentos de precio que le habia
impuesto. La declaracion del casero fué recibida con
general indignacion, y oyéronse algunas voces de
iFuera el casero! jAbajo el casero! y una vecina dijo
que el casero tenia algo que ver con la Chata, pro-
posicion que ofendi6 los castos oidos y las pudcrosas
virtudes del casero, hombre en extremo devoto y
prestamista, hermano mayor de dos archicofradias, y
tan buen ecristiano que, segun dijo, oia tres misas to-
dos los dias. Pero el pueblo soberano no cedia en su
enojo, y el juez, hombre conciliador, tuvo que rogar
al casero que se retirara para evitar disgustos; el ca-
sero, que habia venido 4 cobrar, no queria retirarse;
pero tales deauestos empezaban & llover sobre él y tal
explosion del sentimiento ptiblico amenazaba, que el
hombre, mohino y renegando, se eclipsé, lamentén-
dose amargamente de la triste suerte de los que tie-
nen casas en Madrid.

Hablando solo iba el hombre por Ja calle, y no era
el caso para ménos, haciendo comentarios sobre lo
sucedido, mny contrariado por haberse vuelto con Jos
kolsillos vacios, aunque era cosa & que ya estaha acos-
tumbrado, cuando vié venir por la calle abajo 4 la
mismigima Chata, que no tenia intencion de pararse
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& Lablar con el casero, pero éste la detuvo, dicién-
dola:

—|Buena la ha armado V! alli dejo al juez, al es-
¢ribano, 4108 alguaciles y mucha gente,
~—;Dios mio! Pues Jqué ha sucedido?

— Nosé; pero parece que se trata de V.

—:De mwi! (La justicia en i casal

—Debe ser algun falso testironio, pero en fin...
esté V. sobre aviso.

—_Pero la Chata no se detuve; éntes bien sigui6
camino de su casa, y entrd valientemente y subit la
escalera del corredor, diciendo:

—Pero (Jesus! jqué ocurre aqui?...

Una exclamacicn general saludd la presencia de
]a Chata, quien abriéndose paso por entre los vecinos,
se dirigio al juez, y le dijo:

-—Perdone V. S., pero yo no s¢ & qué viene esto.

—En el cuarto que V. habita hay una mujer en- *
cerrada.

—;Vaya una noticial ya lo s¢.

—Se ha creido que podria haber agui un conato de
crimen.

—Crimex?... jCrimen en mi casal.. . Entre V. 8.,
sefior juez, y V. ., seflor escribano... [Ah! que es dm
Froilan y no le habia conocido... ;¥ la senoraf...
los nifios?... :

—;AL! jdofia Manuelal... esclamé el escribano,
mirando por encima de los anteojos & la Chata.

—Conoce V. & esta sefiora?

—51, seiior, hace mucho tiempo.
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—Diga V., diga V. al sefior juez, afiadi6 la Chata,
quién soy yo...

—Entremos en casa de V., dijo el juez.

La Chata abrié la puerta y entré con el juez y el
escribano, y va iba 4 seguirlos toda la vecindad, si
el escribano no hubiese cerrado la puerta, dejando &
todes sumamente disgustados. Dentro de la habita-
cion, la Chata abrié la otra puerta que daba paso &
la sala, y alli estaba Teresa en un rincon llena de
miedo, con suhija, ylos dos agentes de érden publico
cerca del balcon, por si le daba la furia 41a que creian
loca, poder saltar 4 la calle. La Chata explico en qué
circunstancias habia recogido &4 Teresa en su casa,
contd la historia de ésta, segan elia se la habia con-
tado, encarecié la inocencia y falta de mundo de la
palurda, habld de sus buenas intenciones, y manifesté
su propésito de enviar 4 la muchacha al puebio. El
juez quiso hacer hablar & Teresa; pero esta estaba

-tan aturdida y aterrada, que no hubo forma de sacarle
una palabra del cuerpo. Oidas las explicaciones de la
Chata, ‘atendierndo 4 los buenocs informes dados por
D. Froilan, el-escribano, y conociendo que Teresa era
una pobre mujer engafiada, recomendé el juez & la
Chata la volviese ul lugar de su naturaleza, y mandé
4 los agentes retirarse, y se iba & retirar tambien con
el escribano.

Pero Teresa, divigiéndose al jnez, le dijo:

—Yo no'me quedo con esta mujer.

El juez reflexiond, y volviéndose al escribano le
dijo: )
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—Usted me responde de la moralidad de esta se-
fioral...

—Diré 4 V. 8., dijo D. Froilan, mirando ofra vez
por encima de los anteojos & su amiga; de su morali-
dad... yo no conozco la vida privada de esta sefiora,
pero siempre la he tenido por mnjer honrada y que
vive de los ahorros que hizo en el comercio: ino es
verdad, dofia Manuela?

—Nada, sefior juez, repuso la Chata, ya es casi
de noche, 4 las ocho sale el tren de Aragon, de donde
procede esta tonta, & la que yo he querido hacer bien;
gi V. S. lo dispone, D. Froilan y yo la acompanamos
al ferro-carril y la dejamos camino de su pueblo.

Consultada sobre esta proposicion la interesada,
accedid.

La pobre tenia miedo en Madrid, tenia miedo 4 la
Chata, tenia miedo al hijo del sacristan, que con tanta
serenidad habia negado conocerla, tenia miedo &
aquel conde, que las habia acompanado en el teatro,
tenia miedo & todo el mundo... miedo por su hija,
més que por ella, y queria huir al lado de su madre,
al pueblo, donde todos la compadecian,

Hizose, pues, como se pens6, y hora y media des-
pues la Chata, 4 quien ya no interesaba tener en su
compaiia 4 la muchacha, porque tenia otras compli-
caciones 4 que atender, le pagaba un asiento de se-
gunda en el ferro-carril de Zaragoza.

Su intencion, al recoger 4 la pobre Teresa, no ha-
bia sido muy santa. Esperaba que la muchacha se de-
jara egeducir por lag galas con que la atavié para lle-
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varla al teatro, y luego... no necesito decir méis al
discreto lector.

Y ahora volvamos 4 la habitacion de la enferma.
Esta, como ha pronosticado el médico, tenia la mejo-
ria precursora de la muerte; y se agrava por momen-
tos. Su inguietud es grande. Se acerca el momento
decisivo. La enferma, haciendo un ultimo esfuerzo,
coge la mano de Sor Dorotea y se la aprieta convulsi-
vamente.

—Hija mia, le dice con voz ahogada, jcémo te
* llamas?... Que muera yo bendiciendo tu nombre.

—3or Dorotea, replica la hermana de la Caridad.

La enferma se incorpora, lanza un grito y ex-
clama:

—iSor Dorotea, perdéname!... Tu madre es...

Y le falta la voz.

Hace un esfuerzo para acabar la frase, pero ex-
tiende las manos, inclina la cabeza sobre el pecho de
Sor Dorotea, y muere.
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XIV

Ante el cadaver.

Muerta la vieja, qued6 Sor Dorotea bajo la pro-
funda impresion que le habian producido la mirada y
el grito de aquella mujer al oir su nombre.

—;Quién era esta mujer? pensaba Sor Dorotea.

El doctor, que habia presenciado los tltimos ins-
tantes de la enferma, dijo & Sor Dorotea:

—Xin los papeles que esa mujer me ha confiado
podremos hallar acaso la explicacion de ese secreto.
Vedmoslos.

—iOh! no, se apresurd & decir Sor Dorotea... hoy
no debo pensar en mi ni en cosas que puedan tocarme
personalinente; me debo 4 esta pobre mujer, que ya
estd en la presencia de Dios, y no he de abandonarla
hasta que la deje cubierta por la tierra. Esos papeles
puede V. recogerlos y llevarselos.
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—Obedeceré & V. en todo.

Tl médico 3ali6, 7 pocos momentos despues volvia
un mozo que fraia el atand.

Scr Dorctea entre tanto habia lavado la cara he-
lada del cadédver, le habia vestido con una saya ne-
gra, le habia puesto al cuello su propio pafiuelo blan-
co, y despues le habia cruzado las manos sobre el
pecho.

Ella misma levantd amorosamente el cuerpo de
la vieja, como si temiera hacerle dafio, y lo coloco
en el ataud.

Levant6 despues el escueto jergon que habia en
el tablado, y alli encontrd los papeles.

—Tome V. eso, doctor, dijo al médico.

Este recogi6 los papeles y se despidio.

Sor Dorotea qued6 sola con el caddver.

No alumbraba la sombria estancia més que una
vela que ya tocaba & su fin. '

Sor Dorotea queria poner luces al cadaver.

Salié del cuarto, y fué lamando 4 todos los demas
de la casa, pidiendo por el amor de Dios para alum-
brar el cadéver.

Aquel era otro acontecimiento para las vecinas de
la casa, que, distraidas con lo ocurrido en la habita-
¢ion de la Chata, se habian olvidado ya de la vieja,
que se hallaba en peligro de muerte.

En todas partes fué recibida con respeto la herma-
na de la Caridad: nuestro pueblo tiene buen sentido,
y.siempre mira con respetuosa consideracion lo que
es noble, abnegado, virtuoso y verdaderamente reli-
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gioso; el homBre m4is ignorante inclina la cabeza
ante las severas tocas de una hermana de la Caridad;
el criminal més empedernido siente consuelo en el
corazon cuando le habla una de esas santas mujeres
consagradas al bien, y procura dulcificar su voz, ha-
cer tierna y humilde su mirada feroz, para corres-
ponder & la piedad con que se le trata.

En poco tiempo reunié Sor Dorotea para comprar
cuatro hachas de cera con que honrar el caddver de
la vieja. :

Las vecinas, es claro, todas quisieron ver 4 la
mueria. :

Sor Dorotea se hubiera opuesto de buena gana &
este deseo, pero tenia la jéven tanta tolerancia para
todos, que Lo se atrevié. .

—iJesus! jcomo habia de figurarse la sefiora Pepa
que habia de estar tan compuesta, despues de muer-
tal decia una vieja, que por sus afios no debia tardar
mucho en hallarse en la misma posicion que la sefiora
Pepa.

—iTomal! y con caja, afiadié otra vecina

—Esto es lo que tiene el tener al lado buenas
almas.

—Yo no he comprado el ataud, se apresurd 4 decir
Sor Derotea, no queriendo que se le atribuyese una
buena accion ajena ; ha sido el médico.

—iYa lo creo! jsi ese hombre es el padre de los
pobres!

—Y noesté desfigurada. '

—Pues mire V., yo crei que se iba 4 quedar mas
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negra que un tizon, porque una mﬁjer més mala,
Dios me perdone, no la puede haber bajo la capa del
cielo. :

—Hermana, dijo Sor Dorotea, Dios solo ha de juz-
gar & los muertos.

—Perdone V., hermana, V. es muy buena, y yo
soy una indina; pero yo no hablo de la senora Pepa
muerta, sino de la seiiora Pepa viva. Era mas mala
que Cain.

—~Sea V. indulgente con el prdjimo, para que lo
sea el préjimo con V., repuso Sor Dorotea con hu-
mildad.

—Hija, eso lo puede V. hacer, que es una santa;
pero yo no tengo tanta virtud. Y mire V., si la sefio-
ra Pepa noesta 4 estas horas en los profundos infier-
nos, hailando con los mismos diablos, sera porque ha
tenido la fortuna de tener-un dngel & su lado en su
enfermedad.

—DBasta ya: ofendemos & Dios con esta conversa-
cion en presencia de un caddver. Recemos, hermanas
y hermanos mios, por el alma de esta que fué nuestra
hermana en el mundo.

Y era un espectéculo consolador ver 4 todos aque-
llos hombres ignorantes y poco timoratos, 4 la ver-
dad, y 4 todas aquellas mujeres, que no tenian nada
de devotas, de rodillas alrededor del ataud, repi-
tiendo con humildad y fervor las oraciones de Sor
Dorotea.

Cuando hubo terminado el reze, Sor Dorotea su-
plicd 4 los vecinos que se recogiesen y la dejasen.
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Todos la br.indaban lecho en que descansar algn-
nas horas, miéntras ellos velaban, de las fatigas de
Jos dias que habia durado la enfermedad de la sefio-
ra Pepa.

Pero Sor Dorotea se mantuvo firme, ¥ ni consintio
descansar, ni que nadie compartiese con ella la fati-
ga de la noche. '

Sor Dorotea volvié 4 quedar sola con el cadaver.

—;Dios mio! exelamd, jquién era esta mujer?...
¢Qué misterio es este?... Ella misma decia que habia
sido muy mala, y esa vecina 1o confirma... |y mi nom-
bre solo produjo en ella tan profunda conmocion!...
La infeliz queria, sin duda, hablarme, depositar en
mi el secreto que tanto le amargaba sus tltimos ins-
tantes... ;Quién ha sido esta mujer?... [Dios mio! jserd
este el caddver de mi madre, de mi madre & quien no
he conocido nunca?... Pero no, no puede ser... En
esas misteriosas cartas que tantas veces he racibido,
se me decia que mi madre era rica, noble, tna gran
seniora... Esta pobre mujer no era gran seiora...
Lo habria sido, y habria descendido tanto que ha
venido 4 morir, de todos abandonada, en la miseria,
en brazos de la caridad?... JQuién puede penetrar los
designios de la Providencia?... jOh! si esta mujer era
mi madre, jpor qué, Dios mio, no le has permitido que
pueda llamarla yo madre, y ella reconocer 4 su hija,
¥ saber que iba & morir en los brazos de la que le de-
bi6 el sér, ya que no la ventura?... ; Qué gran con-
suelo habria sido para ella!... {Oh! afiadid, inclinan-
dose & mirar el rostro rigido del caddver, como si
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hubiera esperado darle vida con su aliento, (series
t mi madre, pobre y desgraciada mujer?... ;Habra
querido Dics reunirnos en el supremo instante de tu
muerte?... No, no puede ser; Dios te hubiera permi-
tido poder llamerme tu hija, porque aunque hayan
sido muchos tus pecados, es grande su misericordia,
y no te habria negado esa dicha, para que yo pudie-
ra decirte que te amaba sobre todas las cosas de este
mundo; que mi anhelo de siempre ha sido conocer £
mi madre, buena 6 mala, pobre 6 rica, noble 6 mise-
rable.

Si no has sido mi madre, si has sido mi enemiga,
si has sido t0 quien me ha impedido conocer 4 mi
madre, Dios te perdone, pobre mujer, como yo te per-
dono, y goces tanta felicidad en el ciclo, come yo soy
desventurada en la tierra,

iPerdéname, Dios mio, si en presencia de este ca-
d4ver pienso en mi y olvido mi deber!... {Dios mio!
:mucho tienes que perdenarme: todos me creen bue-
a, todos creen que en mi no hay pasion ninguna
mundana, y que sélo me preocupan los deberes de la
caridad!... Ahora mismo, en presencia de este cadé-
ver, que guién sabe si es el de mi madre querida, no
se aparta de mi pensamiento la imigen de un hom-
bre... de un hombre que ha hecho nacer en x.i cora-
zon un sentimiento que yo jinsensata! me habia pro-
hibido, al consagrarme & cuidar de mis semejantes
desdichados... (Oh! jquisiera arrancarme eca imégen
del cobarde corazon mio; pero imposible, Dios mio,
imposiblel,.. jYo amo & ese hombre con toda mi al-
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ma!... [Perdona, pobre mujer, perdona que en este
momento venga ‘esta idea mundana &4 mi pensa-
miento!

Lleg6 el dia, y alli estaba Sor Dorotea al lado del
cadaver. A las ocho de la manana llegaron los se-
pultureros & levantar el caddver para llevarle al ce-
menterio. Sor Dorotea se dispuso 4 acompaifiarle has-
ta el lugar del eterno descanso. Y asi lo hizo. Cnan-
do en el Campo Santo se abri la caja por tltima vez,
Sor Dorotea se arrodill, se incliné sobre el cadéver y
le bes6é amorosamente en la frente.

— Por si es mi madre! dijo con acento lleno de
dulzura y resignacion.

Un momento despues, la caja bajaba colgada de
unos garfios 4 la sepultura, y sobre ella echahan los
sepultureros espuertas de tierra.

Volvia del cementerio Sor Dorotea, y se volvia al
Beaterio, para volar en seguida que fuese necesaria
su prasencia al socorro de otro enfermo, cuando oy
una voz que la llamaba por su nombre.

Mird, y era el médico, su compafiero en la asis-
tencia de la pobre mujer que acababa de volver 4 la
tierra.

El médico salté del coche y se acercé & SorDorotea.

—Hermana, 4 buscar & V. iba. He visto los pape-
les de la sefiora Pepa.

—iAh! ;Y puede V. decir, sin quebrantar un se-
- creto, algo que quiero preguntarle acerca de esos
papeles?

—Lo que puedo asegurar 4 V. es que en ¢s0s pa-
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peles hay algo que se refiere 4 V... pero todavia no
es tiempo de que V. sepa... V. lo sabréa todo, eso si,
pero despues que yo haya cumplido mi deber, que lo
cumpliré, pese & quien pege.

—Tengo completa confianza en V., y lo que usted
haga, siempre seré bueno y conveniente. Mentiria si
quisiera hacerle & V. creer que, despues de lo que me
ha dicho, no tengo curiosidad... Voy 4 hacer & Bsted
una pregunta: si puede V. contestarme, le agrade-
ceré la respuesta; si no puede V., yo le ruego que no
quebrante el secreto, jMe lo promete V.?

—Se lo prometo.

—Pues bien: jera acaso mi madre esa pobre mujer
4 quien vengo de dejar bajo la tierra?

—iOh! no, hermana mia, se apresurd 4 decir el
médico. No merece V. tener tal madre.

—Gracias, doctor, dijo Dorotea alargando su mano
al médico, que la estrechd entre las suyas con algu-
na ménos reverencia de lo que aconsejaba el respeto
4 las venerables tocas de la hermana de la Caridad.

—Pronto tendrd V. noticias mias. Ahora entro yo
4 destnredar una madeja asaz enmarafiada; pero
tengo fé, tenacidad, osadia, y sobre todo, propésito
firme de contribuir por cuantos medios pueda 4 la fe-
licidad de V.

—Podré yo ser feliz?

—;Quién lo duda? Dios es demasiado bueno para
no querer la felicidad de una de sus mejores y més
perfectas criaturas.

¥l médico volvié al coche de alquiler, porque
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propio no le tenia, y Sor Dorotea siguid su camino,
murmurando:

—;Dios mio! ;Podré yo ser feliz? ;Podré amar &
ese hombre, sin ofenderte, Dios mio?

Cuando Sor Dorotea llegd al Beaterio, despues de
preguutar 4 la Superiora si era mecesaria su presen-
cia en casa de algun otro enfermo, y habiéndole di-
cho la reverenda que podia descansar hasta el dia si-
guiente, que acaso tendria que ir & casa de un eleva-
do personaje que se hallaba en gran peligro, retirdse
4 su celda, sac su libro de memorias, del cual ya re-
cordaré el lector que he copiado una pégina en esta
novela, y escribié:

«Murié la anciana. ;Dios la haya acogidé en su
seno! Ha habido momentos en que he creido que ella
era mi madre. Pero no, mi madre, segun todos los
vagos indicios gue tengo, era und gran sefiora. Esa
pobrs anciana ha tenido, sin duda, alguna participa-
cion en sucesos de mi vida. Acaso me ha hecho dafio.
Si es asi, yo la perdono y' la bendigo. Por fortuna,
segun me ha dicho ese médico, que tan buenoesy
tan generoso, prouto voy 4 saberlo todo; pronto voy
& descubrir el secreto de mi nacimiento; pronto voy,
tal vez, 4 conocer 4 mi madre... {Dios mio! ;Ser4s tan
bueno para mi, que me hagas conocer & mi madre?...
iPor esta felicidad haria todos los sacrificios imagi-
nables, todos, hasta el de mi amor; hasta el de este
amor, que en vano quiero arrojar de mi corazon!...
aunque con ¢l no te ofendo, Dios mio; yo no he pro-
nunciado esos votos solemnes que obligan & una con-
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ciencia honrada y cristiana 4 renunciar para siempre
4 otro amor que no sea el de la Divinidad... soy reli-
giosa, si, pero voluntariamente, miéntras tenga fuer-
zas para serlo... |Oh, Dios mio! perdéname si te
ofendo; pero no pienso agraviarte amando con puro
Yy casto amor & un hombre bueno y virtuoso... El no
sabe mi amor, €l no me ama, y es probable que yo
no abandone esta vida consagrada & la caridad... ;Oh!
si ¢l me amara, si llegase un dia en que ante tus al-
tares uniéramos nuestras almas, seriamos dos 4 ser-
virte, & hacer obras de caridad en tu santo nombre.
iDios mio! jmira con ojos de piedad 4 tu sierva, y hé-
gase en todo tu santa voluntad!»

XV

iMinistro!

De ménos nos hizo Dios.

Hace tiempo, mucho tiempo, ser ministro era una
gran cosa; el hombre que llegaba 4 ser ministro era
un hombre de gran experiencia, de sabiduria, y al-
gunas veces de virtud, que nunca ha sido articulo
muy abundante en el mercado del mundo.

16
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Los modernos lo hemos arreglado de otro modo, y
hace ya bastantes afios que en Espafia- es ministro
cualquiera, cualquiera que sabe algo, sobre todo ha-
cer su negocio, pero que regularmente no sabe ser
ministro.

Ser atrevido, hablar con alguna verbosidad, es-
cribir sin miedo, haber provocado algun lance de
honor, y saber engafiar & los periédicos para que le
pongan 4 uno en los cuernos de la lune, ¢ tener un
periédico propio donde darse todo el bombo gue ce
quiera, suele bastar para hacer ministro 4 un hombre
politico que haya tenido bastante trastienda para en-
gatusar 4 unos cuantos hombres de partido que le en-
cumbren, suponiendo que de algo les ha de servir
luego.

El hijo del sacristan, el famoso D. Antonio de
Luna, no era nada, no habia estudiado nada, no sa-
bia nada; pero un hombre politico, el conde de Tres
Puentes, habia tenido el capricho de hacerle hombre,
¥ no habia necesitado é] mds para llegar mucho més
alto de lo que podia suponer su mismo protector.

El ministerio de D. Tomé#s Meco lo hacia malditi-
simamente. Il pais, como siempre, estaba descon-
tento y deseaba su caida. No merecen ménos casi to-
dos los ministerios que tenemos en este pais.

Contra aquel ministerio del viejo chocho D. Tomds
Meco, Tomasito, como le llamaban las viejas verdes y
las cotorronas que le habian conocido pollo y gallo,
se habia urdido una conspiracion por otros hombres
politicos, grandes amigos suyos, eso si, pero qu*
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como gobernante estaban deseando que se lo lleva-
ran cuanto é4ntes cincuenta pares de demonios.

En esta conspiracion habia entrado el-conde de
Tres Puentes, que era un hombre que no se hallaba
sin pouer obstéculos al gobierno, fuera el que fuera,
aunque fuese de su propio partido, porque para él no
habia gobierno aceptable sino el de que él formase
parte, 6 por lo ménos estuviera 4 su completa dispo-
sicion y no hiciera otra cosa que lo que él le¢ acon-
sejara.

En esta conspiracion luchd, aunque el conde de
Tres Puentes no queria, el elemento jGven, y este ele-
mento joven, naturalmente levantisco y arrojado, te-
via 4 su cabeza 4 D. Antonio Luna, hombre que se
habia batido, que hebia hablado en el Congreso con
gran desparpajo, y que habia tenido la habilidad de
hacerse una’reputacion con un articulo escrito por
otro, por el conde de Tres Puentes. Este tuvo que
aceptar 4 su antiguo criado por compafiero de cons-
piracion, y los trabajos se llevaron 4 cabo con la na-
yor actividad.

Por supuesto que se trataba de Ia felicidad del
pais, al decir de los conspiradores, que en papeles
clandestinos, porque en los peri6dicos no se podia es-
cribir con la mayor holgura, protestaban de su amor
4 la Constitucion y de sus benéficos propésitos en fa-
vor de la nacion, sin olvidar el desinteres, la abne-
gacion y el patriotismo de los nuevos redentores.

Como en todas las conspiraciones que ha habido
en Espaiia, cuyo numero es imposible retener en la
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memoria, en aquella se habia contado con el ele-
mento militar.

El gobierno persigui6 4 los conspiradores, los lla-
mo rebeldes, perturbadores, anarquistas, y todo lo
que llaman los gobiernos gue no quieren caer 4 los
que les quieren tumbar; exonerd 4 varios militares,
desterré & varios paisanos; prendié 4 alguna gente
menuda. .. en fin, lo de siempre; y cuando més se ufa-
naba de haber sabido desbaratar los tenebrosos pla-
nes de los enemigos del reposo publico, una mafana
un regimiento galié pronunciado en no sé qué capi-
tal de provincia.

Y la conspiracion logro el triunfo, sin que se der-
ramara sangre por fortuna, y despues de seis i ocho
dias de idas, y venidas, y entradas, y salidas, y com-
binaciones, y arreglos, y transacciones, el conde de
Tres Puentes fué nombrado ministro de la Goberna-
cion, y D. Antonio de Luna, el hijo del sacristan ahor-
cado en Zaragoza con todo el aparato de costumbre,
fué nombrado ministro de no sé qué; pero, en fin, mi-
nistro de un ramo de que_no entendia una palabra,
puesto que en su vida las habia visto més gordas.

El que se hizo cruces fué el médico 4 quien ya co-
nocemos, y que tanta aficion tenia al D. Antonio de
Luna desde aquel desafio en que Luna hirié & su
contrario, amigo muy querido de aquel.

Presentdse el ministerio en el Congreso, y Anto-
nio de Luna, despues de haber presentado el presi-
dente al nuevo gobierno, tomé la palabra y dijo tan
bonitas cosas acerca de lo que merecia el pais ser fe-
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liz, y de la moralidad que venia el gobierno 4 plan=
tear en todas las esferas del poder, en lo ptiblico-y en
lo privado, que hasta las sefioras que ocupaban la
tribuna hubieron de entusiasmarse y aplaudir.

Pero entre los aplausos soné una sonora carcaja-
da lanzada en la tribuna publica... ya sabe el lector
por quién, por aquel médico que habia jurado amar-
gar todas las alegrias del flamante politico, 4 quien
consideraba un farsante de tomo y lomo.

Los diputados se indignaron; el presidente de la
Asamblea mandé llevar & su presencia al descarado
espectador, y el hijo del sacristan, que sabia perfec-
tamente quién era el autor de la carcajada, se puso
més colorado que ur tomate, jurando all4 en sus
adentros perder & aquel hombre, si podia, 6 comprar-
le, si no le podia perder y se dejaba comprar.

En presencia del presidente del Congreso delibe-
rante fué interrogado el bueno del médico, que, des-
pues de declarar su nombre, ya conocido y respetado
en Madrid, explicé jovialmente su carcajada, diciendo
que no lo habia podido remediar, que en aquel mo-
mento le habia venido & la memoria una frase gra-
ciosa que oyera por la mafiana, y no habia podido
contener la carcajada, que era el primero en consi-
derar inoportuna y extemporénea; pero €l no era
duefio de contener’ la risa cuando de algo cémico se
acordaba.

Aquella carcajada se comentd mucho en Madrid.

Los periédicos de oposicion, que siempre sacan
partido de todo, no dejaron de recordar que el primer
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dia que tiempos atras hablé D. Antonio de Luna
como diputado en el Congreso, tambien son¢ una es-
trepitosa carcajada, enteramente igual & laque aquel
dia le habia saludado en su nueva posicion de mi-
nistro.

El médico Ramirez se divirtié grandemente con
los comentarios de los periédicos oposicionistas, con
las tonterias de los ministeriales & propdsito de su
carcajada, pues hasta hubo acerca del caso acerbas
polémicas entre algunos representantes de la opinion
publica, y tal vez hubiera concluido trdgicamente la
cuestion en el campo del honor, si el médico Ramirez
no hubiese dirigido este comunicado 4 los periédicos:

«Seiior director de La Trucha. (Pongo por caso.)

»Muy sefior mio: Hace dias que el periédico que V.
dirige y otros érganos de la opinion que ven la luz
en esta capital, vienen ocupéndose en comentar una
carcajada que tuve el honor de soltar la otra tarde en
el Congreso de los diputados, donde me hallaba en la
tribuna phblica, aficionado como soy 4 los grandioscs
debates parlamentarios. ’

»Los periddicos, en sus ingeniosas apreciaciones
acerca de la carcajada de mi propiedad, que se me
escapd precisamente cuando los sefiores diputados
aplaudian con entusiasmo las palabras de un nuevo
ministro, cuyas manos beso, no han estado exactos;
y viendo el sesgo que va tomando esta cuestion, y no
queriendo yo que una cuarcajada mia dé lugar 4 tra-
gicos sucesos, ¢ siquiers 4 divergencias lamentables
entre los érganos de la prensa, he creido de mi deber
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apresurarme 4 declarar gue aquella carcajada se me
fué, sin poderla detener, pero sin que fuera mi 4nimo
darle la menor importancia politica; cada cual, sefior
" director, se rie cuando tiene gana, y por mi parte
crea V. que tengo una satisfaccion en reirme & car-
cajadas mejor que en llorar 4 ldgrima viva.

»lis de V. afectisimo servidor,» ete.

Esta carta, publicada en algun periédico enemigo
del ministerio, vino 4 hacer mds cémica la situacion,
y el publico tuvo nueva ocasion de divertirse 4 costa
del ministro, que fué quien, despues de todo, quedd
en ridiculo; nedie al verle podia disimular una son-
risa, recordando aquella tremenda carcajada.

Hablemos un poco del flamante ministro.

A los pocos meses de su entrada en el poder, em-
pez6 la gente & murmurar del excesivo lujo del mi-
nistro. En efecto, daba el hombre convites que le cos-
taban mucho més que el sueldo gue cobraba, ¥ tenia
en su casa tal fausto, que contaban maravillas los fa-
vorecidos. No hay para qué decir que con tales cir-
cunstancias no le faltaria lucida cohorte de adulado-
res, y defensores, y preconizadores de su honradez,
severidad de costumbres y buenas prendas. El poder
le ceg6. Pudo aquel hombre, en aquelia posicion 4
que la suerte le habia conducido, hacer el bien del
pais y hacer el suyo propio; pudo haberse hecho per-
donar la infamia de su origen; pudo haber adquirido
para el resto de su vida la tranquilidad de la concien-
cia y el aprecio de sus concindadanos; pero no tuvo
otre mira que su engrandecimiento pergonal, ni otro
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afan que enriquecerse, enriquecerse pronto. La mur-
muracion fué aumentando. Todo el mundo decia en
reuniones y cafés que el ministro hacia negocios, y
aunque sus parésitos aduladores salian al encuentro
de todas estas que llamaban calumnias infames, y en-
carecian el desprecio con que el ministro miraba 4
sus detractores, y los tribunales condenaron severa-
mente & un pobre periodista que se atrevié 4 aludirle
claramente en unos versos, la murmuracion seguia,
v el bueno de D. Antonio de Luna era mirado con no
poca prevencion por las personas honradas. Quién
decia que en cierto contrato le habian quedado mu-
chos miles de duros, que el Estado tenia que pagar,
¥ que podia haberse hecho con gran ventaja para el
Erario. Quién contaba bajito que 4 un amigo suyo se
le habia ofrecido una credencial si daba el importe de
una anualidad del sueldo correspondiente al destino
que se le proponia. Quién aseguraba que la consigna-
cion de gastos secretos se la tragaba el ministro bo-
nitamente. En fin, fué generalizdndose de tal modo
la opinion de que D. Antonio de Luna era un tunante,
que sus mismos compafieros de ministerio deseaban
librarse de é}; pero el poder los hacia débiles; la idea
de tener que volver 4 la vida privada les hacia callar
y compartir anfe la opinion la responsabilidad de los
actos de su compafiero. Este habia logrado imponerse
4 todos, y no era empresa ficil echarle del poder. Ha-
bia buscado ademas un gran punto de apoyo: las
mujeres; en la alta sociedad tenia gran partido, por-
que no habia hombre més amable, mas galente, més
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decidor y més dispuesto & servir en sus pretensiones
4 las sefioras, y sabido es que las sefioras siempre
tienen algo que pedir. Ademas, la esposa de D. To-
mas Meco, del viejo chocho del ex-presidente del
Consejo de Ministros, seguia teniendo en la cérte om-
nimoda influencia, y la orgullosa, la altiva Isabel, era
la amante de Antonio de Luna, quien esperaba im-
paciente la muerte de D. Tomas Meco para casarse
con aquella mujer y apoderarse de la enorme fortuna
del viejo, que, no teniendo otros herederos, seria toda
de su vizda. En la provision de empleos era el mi-
nistro més fresco y desenfadado que podia imaginarse.
Con el mayor descaro, con el mayor cinismo, arros-
traba todas las censuras, desafiaba todos los odios
que en contra suya se iban amontorando, y hacia
prodigios de habilidad para sostenerse en el poder.
Todas las conspiraciones las descubria; 4 muchos de
Jos que llamaba sus detractores, los hacia callar en
la prision 6 en el destierro; 4 los periodistas que ti-
midamente le censuraban enviaba satélites suyos que
les provocaran, ¢ que les ofrecieran una credencial,
en la mayor parte de los casos rechazada, pero por
algunos admitida; mas lo que le inquietaba sobre-
manera, lo gue le desesperaba era que cada dos 6 tres
dias se leia en cafés, en sociedades, en casinos, en
todas partes, una hoja, en la que se le trataba de bri-
bon redomado, y se daban algunas noticias sobre su
historia, que siempre eran exactas. Aquellas hojas
clandestinas circulaban por el correo, y el mismo don
Antonio de Luna encontraba en su correspondencia
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un ejemplar en papel muy fino, como para quien era,
que asi lo rezaba la hoja en una nota que iba al pié.
El autor de aquellos papeles, ya lo ha adivinado el
lector, era el médico, el implacable enemigo de aquel
farsante. En vano la policia buscd al autor 6 al im-
presor. D. Antonio de Luna tenia miedo al médico, y
quiso vencerle por el halago, ya que no podia meterle
en presidio por toda la vida con una mordaza en la
boca, que asf le hubiera querido ver. Un dia salié en
la Gace'a un decreto nombrando una comision qite
fuera & estudiar los Lospitales y clinicas m4snotables
de las principales capitales de Europa, y el presidente
de aquella comision, con un gran sueldo, era el mé.-
dico Ramirez, de quien se hacia un extremado elogio.
Este contesté cxponiendo que no podia aceptar tan
sefialada distincion, porque no tenia corazon para
abandonar & sus pobres enfermos; que otros doctores
més sabios y précticos que é] habia para-desempeiiar
tan delicada mision, y que en aquellos momentos e
ocupaba en redactar una cbra que consideraba ttil
para el pais, y esta era otra razon que tenia para de-
clinar el honroso cargo que e le conferia. El ministro
bramé al leer este documento, que se public en mu-
chos periddicos. Pasaren algunos dias sin que se pu-
blicara ninguno de aquellos papeles que tanto dafio
bacian 4 Luna en la opinion ptiblica, ¥ ya empezaba
& creer que el médico habia desistido de continusr la
cbra w'il d su patria. Pero jeudl fué su sorpresa al reci-
bir una carta fechada en el mismo lugar de su naci-
miento, que sélo contenix log siguientes renglones:
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«Sr. D. Antonio de Luna.

»Aqui me tiene V. 4 sus dérdenes, en esta aldea,
‘donde estoy hace cuatro dias recogiendo datos para
escribir la historia de El Hijo del Sacristan. jQué le
parece & V. el titulo?... Tengo el sentimiento de
anunciar 4 V. que Teresa se muere. Su breve estan-
cia en Madrid le hizo un dafic horrible; la pobre mu-
chacha volvi6 aturdida, sin darse cuenta de lo que le
habia sucedido; no era extraiio: la pobre es demasia-
do inccente para comprender lo que es el mundo; se
muere sin comprenderlo ; anicamente sabe del mun-
do que el hombre es un sér vil y miserable, sin alma
y sin corazon. Como el tinico que ha conocido tiene
esas cualidades, la infeliz cree que todos son iguales.
En fin, la pobrecita se muere, no tiene remedio...
Acaso serd esi més dichosa. Péselo V. bien, y vayase
armando de toda su benevolencia para recibir y leer la
historia de El Hijo del Sacristan, que me parece, y no
es inmodestia, que no ha de serle 4 V. indiferente,
aunque el autor no merezca todas sus simpatias. No
envie V. 4 nadie 4 buscarme aqui, porque yo llegaré
poco despues que la carta. Sabe V. que siempre estd
pensando en V., . —El de las hojitas.»

Iista carta exesper6 4 D. Antonio de Luna, porque
.se consideraba impotente contra aquel implacable
enemigo, que por lo visto se habia propuesto acabar
con él, anularle completamente, hacerle caer del
puesto que ocupaba, y publicar todo aquello que més
interes tenia en ocultar. Decididse 4 tratar cara 4 cara
y frente 4 frente con su enemigo, y buscar un medio
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de que cesara éste en su persecucion. No tenia gran
confianza, porque ya habia tenido ocasion de conocer
que el médico era un cardcter firme, indemable, que
no cedia 4 la amenaza ni 4 la seduccion.—;Bah! se
dijo, en ultimo extremo le ofreceré un millon. [Un
millon! ;Quién no hace por un millon una cosa tan
f4cil como es no volverse & acordar de mi para nada?. ..
Todos los hombres son capaces de venderse; lo que
varia es el precio. {Un millon es una fortunal... Pero
le conozco, es capaz de arrojdrmelo 4 la cara, y en-
ténces... jqué hago?... ofrecérselo 4 un hombre que
le asesine... jAh! un asesino se encuentra por mucho
ménos... Casi me saldria mds barato este medio.
{Cudl serd el lado flaco de ese hombre?... se pregun-
taba. Todos los hombres tenemos alguna debilidad,
todos tenemos una cuerda sensible... lo dificil es acer-
tar cudl sea. ;Le satisfaria una gran cruz? Hay per-
sonas muy formales, inteligencias muy distinguidas,
que tienen la debilidad de creer que un hombre que
lleva una placa sobre el frac es un sér casi sobre-
natural 4 quien se debe respeto y obediencia. Y las
mujeres, jno tendrdn influencia alguna sobre ese
hombre? Las mujeres no, pero alguna mujer si. Pero
{quién conoce & la mujer capaz ds dominar la firme
voluntad de ese hombre?... Isabel le conoce, pero
no conseguiria nada. jQué habia de conseguir!...»
Dos dias despues de recibir la carta fechada en su
pueblo, el ministro se infurmé de que se hallaba en
Madrid el médico, y le dirigié un atento B. L. M., su-
plicdndole que se pasara por el ministerio 6 le sefia-
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lase hora en que pudiera verle en su casa. Al aten-
to B. L. M. contestd el médico: «Si estd V. enfermo
y desea que le asista, lo haré con mucho gusto y con
toda mi conciencia de profesor de medicina; pero si
quiere V. ofra cosa, no puedo ir 4 visitarle, y no le
aconsejaré que venga 4 esta casa, porque nada te-
nemos que tratar entre los dos.»

XVI

Junta de médicos.

La opinicn publica fué mostrandose cada vez més
contraria al ministro improvisado.

El descontento era general, como sucede siempre
que un mal gobierno comete un error tras otro error,
¥ se propone por sistema chocar por completo con la
opinion, no de los politicos, sino de la mayoria inde-
pendiente y contribuyente.

Como todos los gobiernos desprestigiados y en lu-
cha abierta con la opinion publica, iba caminando de
desacierto en desacierto, y no parecia sino que tenia
emperio en provocar las iras del pais ofendido y mal-
tratado.
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Otro partido, como sucede siempre, compuesto de
hombres que ya habian sido gobierno y que lo ha-
bian hecho tode lo mal que podian, que eramuy mal,
se aprovechaba de aquella actitud del pais, y conspi-
raba contra el de que formaba parte D. Antonio de
Luna, como éste habia conspirado contra el anterior,
que este es el sistema en nuestra pobre Espaia.

Y comenzé el nuevo gobierno 4 caer como habia
empezado & caer el anterior, haciendo alarde de gran
fuerza, apostrofando y provocando 4 los enemigos,
asegurando que aplastaria 4 quien tratase de alterar
el érden; y 4 todo esto, cada nueva medida del go-
bierno venia 4 demostrar su ignorancia, su temeri-
dad, su ceguedad. Gritaba mucho, se hacia el valien-
te, pero tenia un miedo supino. Los gobiernos en ge-
mejante situacion son como los chicos cuando van de
noche solos temblando y cantando.

Ramirez se habia hecho conspirador, no por ambi-
cion politica, porque él no queria empleos ni hono-
res, sino porque tenia formado empeifio de desenmas-
carar & aquel bribon y contribuir 4 su caida.

No se habia puesto de acuerdo con ningun parti-
do politico, toda vez que él no queria servir 4 ningu-
no, sino solamente & su pais, para el quejuzgaba una
ignominia estar bajo el poder de semejante aven-
turero.

Tres amigos decididos de Ramirez, dispuestos &
secundarle en todo, estaban en el secreto, hasta cier-
to punto.

Un dia les reunid y les dijo:
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—Compafieros, aqui veis4 un hombre que va 4
derribar un gobierno.

—Si tl eres el jefe de la conspiracion...

—5Se trata de hacer que el famoso ministro D. An-
tonio de Luna, saltando por todas las formulas par-
lamentarias, constitucionales y cancillerescas, me
presente su dimision.

—jCanario! jvas 4 subir al frono?...

—¢Te vas & hucer dictador? Nunca hubiera ima-~
ginado que un médico tuviese tan altas preten-
siones.

—No, amigos, mis prefensiones estan completa-
mente conformes con la hourosa profesion que ejer-
zo. Trato de hacer una amputacion.

—iSoplal

—Cortar un miembro podrido del pais.

—Gran patriota te has hecho.

—No £oy mds que un hombre de bien avergonza-
do de que sobre diez y seis millones de habitantes lo-
gresencaramarse cualquier advenedizo que no mere-
ce més que el desprecio.

—Pues, hombre, dispon y ordena, y te ayudare-
Imos en la buena obra que te propores.

—;Qué habrd que hacer?

—Un dia de estcs, para ver cuindo se muere un
enfermo grave que tengo, propondré en la casa una
consulta, Vosotros sois médicos, y propondré que os
llamen.

—Bien, ;¥ qué?...

——Nades, asistis 4 la consulta, vemos al enfermo,
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y luego... en fin, lo que ocurrird luego ya lo vereis.

El enfermo era D. Tomés Meco. Hacia dias que el
pobre viejo estaba bastante malo. Isabel, su mujer,
no se cuidaba mucho de su salud. Habia llamado 4
tres 6 cuatro médicos, aue cada cual atribuia el mal
4 una causa diferente, y entre todos, ni ellos enten=
dian que el enfermo tenia otra cosa que mucha edad,
ni éste se aliviaba, sino por el contrario.

Isabel, ya lo sabe el lector, era ya amante de don
Antonio de Luna, y el viejo le estorbaba; nunca le
habia amado, pero desde que la ingrata, que con to-
dos habia de serlo, habia olvidado sus deberes,
aumentd su aversion 4 aquel anciano, &4 quien ella
-no debia més que beneficios, pero que tambien paga-
ba asf su pasada vida, que & la verdad no habia sido
muy edificante, pues al tal D. Tomds Meco no tenia
el diablo por dénde desecharle.

Isabel, que le habia dominado por completo, se
habia apoderado de todo cuanto pertenecia 4 su ma-
rido; ella tenia en su poder gran parte de la enorme
fortuna del ex-presidente del Consejo, 6 més bien la
tenian ella y su cémplice, el flamante ministro.

Un dia D. Tomés Meco tuvo un momento licido,
y llamando 4 un criado de su confianzs, le dijo:

—Con estos médicos no adelanto nada.

—TYa lo veo, sefior. ;Quiere V. E. que indique algo
4 la sefioral...

—No, perque ella creerd que siendo esos médicos

* tan reputados, serd aprension mia la poca confianza
que en ellos tengo, y ya sabes que nada le niego yo
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4 mi mujer... De fijo que me convenceria... Vas 4 ir
4 sus casas, & dar 4 cada uno una onza por las cuatro
visitas que me ha hecho, y 4 decirles que no se mo-
lesten mds en venir, y 4 la sefiora le dices que no
quiero otro médico que Ramirez, ya le conoces.

—iAh! si, sefior; ese si que es buena persona. Ya
no viene por aqui. :

—Mi mujer le tiene antipatia, no sé por qué; pero
en fin, despues de hecho lo que te digo, se confor-
mar.

El criado hizolo todo como le dijo su sefior.

Todo esto pasaba cinco 6 seis dias 4ntes de la con-
ferencia que tuvo Ramirez con sus tres arigos.

Ramirez recibié al criado del magnate.

—;Y qué tiene tu amo? le pregunté.

—iVaya V. 4 saberl... Un médico dice que asma,
otro que una gastritis, otro... no sé qué, y otro... qué
8é yo...

—Cuatro médicos!... Milagro que con uno se sal-
ve un enfermo... conque con cuatro... ;Y dices que
los ha despedido & todos?

—8i, gefior; ahora mismo vengo de dar & cada
uno una onza y las gracias. )

—Rstas podias haberlas escusado, porque no ha-
bra de qué... Pues, amigo, yo no quiero nunca susti-
tuir 4 ningun compafiero en la asistencia de un en-
fermo, ni me gusta encargarme de enfermos que ya
han sido tratados por otros, porque si el enfermo ge
muere me echan & mi la culpa, y i se pone bueno se

atribuyen ellos el milagro; pero en favor de tu amo
' 17
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haré una excepcion en mi sistema y acudiré 4 su lla-
mamiento.

Isabel fué & las habitaciones de su marido y pre-
gunté qué habian dicho los médicos.

—Seriora, contestd el fiel eriado, los médicos no
han dicho nada porque hoy no han venido.

—Como?

—Los he despedido.

—Usted?...

—84, sefiora, de érden de S. E.

—;Cémo se ha atrevido?...

—Sefiora, los enfermos tienen caprichos... tiene
la mania de que con esos médicos no adelanta nada.

Isabel fué 4 interpelar & su marido.

—No me rifias, hija, dijo éste... pero hace cuatro
dias que esos médicos no hacen més que hablar entre
si, hacer disertaciones muy cientificas, no lo dudo,
sobre muchas cosas, torcer la cabeza, mirarse... y en
fin, Isabelita, yo quiero que venga Ramirez.

Isabel se puso livida. Sabia que Ramirez era el
enemigo de su amante; éste se lo hahia dicho todo.

—Ramirez no vendrd. [Vaya un médico! Un jéven,
un hombre sin experiencia. Es preciso que se le avise
que no venga... Yo no tengo confianza en él... ;Jesus!
{4 quién se le ocurre llamar 4 Ramirez?

—Serfiora, 4 los piés de V. E., dijo Ramirez en-
trando en el gabinete que precedia 4 la alcoba.—Un
médico puede entrar sin anunciarse, ¥y cr20 que he

venido 4 tiempo, porque me parece que al entrar he
oido pronunciar mi nombre.
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~—No, dijo Isabel, hablaba de otro Ramirez.

—Hay muchos de este apellido, dijo jovialmente
el médico. Conque jqué tiene mi Sr. D. Tom4s?... afia-
dié entrando en la alcoba.

El enfermo hizo la explicacion de los sinfomas de
su mal, si bien le corregia y rectificaba frecuente-
mente su mujer.

El hombre tenia por el dia un suefio abrumador,
durante el cual sufria angustiosas pesadillas, ¥ luego
por la noche no dormia. En todo el dia se le apagaba
a sed, por mucha agua que bebiese, y en fin, se ha-
llaba en un estado de inquietud, angustia y desaso-
siego, que nunca en sus varias enfermedades habia
advertido tales sintomas.

—(Bah! dijo Ramirez con la mayor naturahdad
del mundo, esto no es nada.

Isabel se sonrié con satisfaccion, asi como afir-
mando las palabras del médico.

—!Y qué medicina se le ha de dar? pregunt6 la
taimada mujer.

—Ninguna, contesté el médico, por ahora. Si tu-
viera que darle alguna, yo mismo se la daria.

El médico se despidid, no diciendo que volveria &
hora fija, sino cuando lo creyese conveniente.

Cuando por la noche recibié Isabel la visita de su
- amante, éste le pregunté por el enfermo. Isabel le
conté lo sucedido, y al saber Antonio de Luna que
Ramirez era el médico llamado 4 reemplazar 4 las
eminencias de la ciencia, exclamoé:
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_Tsabel, si ese hombre vuelve, estamos per-
didos.

Isabel se puso palida como la cera. :

—Oh! nada temas, le dijo su cémplice; ese hom-
bre callard; aun tengo yo el poder; atin puedo hacer-
le desaparecer.

—JQué intentas?... Me das horror y me doy hor-
ror yo misma.

—No es ocasion de recriminaciones... Hecho esta
lo hecho, y ya no tiene remedio.

—Me has perdido.

—Ten valor, y no te perderds td, ni yo tampoco.

—Pero jqué haremos? Hace poco has dicho que
estdbamos perdidos si ese médico volvia.

—No... no lo creas... en fin... no hablemos mas de
eso... Yo me encargo de arreglarlo todo... jQué si-
tuacion!... Tengo encima una conspiracion tremenda
contra el gobierno, y cada vez veo mds dificil la ma-
nera de conjurarla y desbaratarla. La revolucion pue-
de estallar de un momento & otro... Ya no tenemos
confianza en nadie; ya los mismos que méds amigos
parecian nos vuelven la espalda, y se ha formado al-
rededor del gobierno el vacio, precursor de las gran-
des catdstrofes. Isabel, es preciso que estés & todo
apercibida... Tendremos que huir..,

—iYol...

—iTu! ;Olvidas que eres mi cémplice, que tu exis-
tencia estd ya completamente ligada & la mia?... So-
mos dos desheredados del mundo, dos séres sin nom-
bre: ti, porque no sabes quién fué tu padre; yo, por-
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que no puedo decir quién fué el mio, y la fatalidad
nos ha unido. -

— iSuerte funestal...

—Por qué funesta?... Amboshabiamosnacido para
ser unos miserables, y hemos logrado riqueza, hono-
res, poder... Tenemos algunas contrariedades, es ver-
dad, pero... jpara qué sirve la fuerza de voluntad?...

En aquel momento el criado llegé & anunciar
que habia.vuelto el médico.

—Ese hombre! murmuré Antonio de Luna. Isa-
bel, juno puedes hacer que yo vea y oiga al médico
sin que él me vea?

—§8i; la alecoba de mi marido tiene una puerta que
comunica con su despacho, al cual se entra por un
pasillo que va de mi boudoir... Hay una cortina... Por
alli nadie tiene que enfrar ni salir.

—Pues guiame.

Colocado el ministro en su escondite, Isabel, pro-
curando serenarse, cosa que no le costaba gran tra-
bajo, porque era consumada actriz, volvié 4 su gabi-
vete, y desde alli se dirigi6 al en que estaba la alco-
ba de su.marido.

—;C6émo encuentra V. al enfermo? pregunté al
médico.

—No esté peor, dijo Ramirez con la mayor natu-
rzlidad. Yo espero que tendré la fortuna de conser-
varle 4 V. su esposo, pero para ello me ha de confe-
rir V. plenos poderes.

—Concedidos los tiene V. por el enfermo, que es
& quien yo debo obediencia y respeto.
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—Pues bien: voy 4 traer una hermana de la Cari-
dad, una santa mujer, en quien tengo absoluta con-
fianza, para que le cuide en aquellos momentos en
que V. tenga necesariamente que separarse de la
alcoba de su esposo. No quiero que le cuiden eriados.
Para cuidar 4 los ancianos se necesita la misma pa-
ciencia, la misma asiduidad que para cuidar 4 los
nifios... ;Me da V. su venia?

—=Si, sefior, dijo imperturbable la esposa del en-
fermo.

—Doy 4 V. gracias por la confianza que me dis-
pensa. V., que tantas obras de caridad hace, como
sabe todo el mundo, aunque V. procura ocultarlas
cuidadosamente, no habia de ver con desagrado en
su casa 4 una hermana de la Caridad, que es un mo-
delo de virtud y de abnegacion.

—Tendré mucho gusto.

—Ademas, para caminar con més seguridad en el
tratamiento del enfermo, tendré una consulta con
otros profesores.

—jAh! enténces es decir que le encuentra usted
grave, =
—No, sefiora, no: ya he dicho & V. que 4 su edad
hay que prevenirlo todo.

—¢Y cudndo va & venir esa religiosa?

—LEsta misma noche, si V. lo permite.

Isabel volvid 4 su gabinete, y pronto se le reunié
su cémplice. ;

—(Qué hacemos? le pregunt¢ Isabel con ansiedad.

—Nada hay que temer: ese hombre no sospecha
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nada. De todos modos, es preciso, ya que no sospe-
cha, como creo, no dar lugar 4 que pueda sospechar.
El es muy taimado, acaso quiere probar...

No tardd en volver el médico, acompaiiado de sus
tres amigos, que venian & celebrar la consulta anun-
ciada.

Examinaron al enfermo, ]es explic6 Ramirez los
sintomas, y despues de una breve conversacion,
acordaron, por indicacion del meédico de cabecera,
eseribir un acta de la consulta, cuya redaccion se
confié & Ramirez, quien ofrecié tenerla escrita el dia
giguiente.

Cuando los reunié para leerles el acta, les dijo:

—Amigos, ser médico es més dificil de lo que se
cree.

—Por qué dices eso?

—Porque vosotros tres teneis mucho talento, y, sin
embargo, anoche os habeis equivocado grandemente

—TEse hombre tiene asma.

—Justo, asma tiene.

—Eso decis, porque no le conoceis; y no arguye
en vosotros falta de ciencia, no, porque los sintomas
que ahora presenta son los del asma, pero el médico
tiene muchas veces que mirar mis las condiciones de
vida del enfermo, las personas que le rodean, y otras
mil circunstancias, para poder apreciar con exactitud
su estado. Ese hombre est4 envenenado!

—Qué dices!...

—Digo lo que es verdad, y lo juro por mi honor...
;Por quién? Por quien tiene interes en su muerte.
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—Pero es un crimen: hay que dar parte.

—No; ya ha desaparecido la huella del veneno, y
acaso no lo podriamos probar... Era un crimen bien
inutil, porque el hombre se muere sin necesidad del
veneno.,. tiene una lesion cerebral que le quitars la
vida muy pronto.

—Es su mujer la autora del crimen?

—No lo sé, pero mafiana caerd el gobierno.

—Pero, hombre, ;qué tiene que ver el gobierno?..,

—0id la relacion de la consulta.

Decia asi: 4

«Los que suscriben, profesores de medicina, de-
claran que el Excmo. Sr. D. Tom4s Meco ha sido en-
venenado, segun han podido observar en la consulta
celebrada, etc., etc., yestan dispuestos & sostener
ante la justicia su aserto.»

—Teneis confianza en mi?

—Completa.,

—Pues bien: firmad este papel, que despues de
todo no dice més que la verdad, y juradme por vues-
tro honor no decir 4 nadie una palabra sobre este
asunto.

—Lo juramos.

Firmaron los tres amigos, y dos horas despues re-
cibia en el ministerio D. Antonio de Luna una carta
gue decia asi:

«Adjunta envio 4 V. copia de la opinion de log mé-
dicos que han reconocido & D. Tomés Meco, envene-
nado por V. y por su cémplice, la mujer del enfermo.
Si hace V. hoy dimision de su cargo, y evita V., asi
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un levantamiento que habria de producir mucha san-
gre y muchas ldgrimas, el original del adjunto papel
serd inutilizado por mi; si mafiana sigue V. afligien-
do al pafs con su gobierno, llevaré 4 los tribunales
la acusacion més categérica contra V. y su cém-
plice.»

El dia siguiente, cuando ya se iban 4 echar d la ca-
lle 1os conspiradores, cuando ya se disponian las tro-
pas & salir al primer aviso, cuando todo Madrid espe-
raba una lucha sangrienta en las calles entre la par-
te del'ejército fiel 4 su deber y el pueblo, llend de
jubilo 4 Espafia la noticia de que habia caido el odia-
do gobierno.

—Veis, dijo Ramirez 4 sus amigos, ¢dmo era
cierto cuanto os decia?... (0s convenceis ahora de que
el enfermo estaba envenenado?

—§Si, hombre, si, eres el mismo demonio.

—Pero siendo cierto el crimen, jpor qué ha de
quedar impune?

—Y se os figura que quedard impune?... Los
hombres pueden ignorarlo, pero Dios hard justicia.
No sabeis vosotros qué tremendo castigo preparo yo
4 los criminales.

—Tal...

—Yo, si; yo soy el instrumento de que la Provi-
dencia se sirve.

Aquella misma noche en que se celebrd la consul-
ta, & las doce, lleg6 4 la puerta de la casa de D. To-
mds Meco la hermana de la Caridad, Sor Dorotea.
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Advertidos los criados por el médico de que ven-
dria, la condujeron & la alcoba del enfermo.

Cuando entré, Isabel, que iba & salir en aquel mo-
mento de la alcoba, volvid la cabeza.

— Ambas se miraron, y ambas exclamaron:

—Ah!

—Ya se habian visto otra vez, ya lo recordars el
lector, en la, misera buhardilla donde vivian muriendo
la pobre madre ciega y el hijo enfermo y desespe-
rado.

XVII

De cémo se van muriendo los personajes de esta
: novela.

D. Tomés Meco estaba tan inutil y postrado, que
no podia resistir 4 una medicacion fuerte y enérgica,
cual la tuvo que emplear Ramirez para combatir el
efecto del veneno que corria por sus venas.

El veneno quedd sin efecto, pero el hombre quedd
reducido 4 la menor expresion, y en las mejores dis-

posiciones para morirse al primer dolor de cabeza que
tuviege.
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Asies queD. Tomds estaba en un estado de los més
graves. Parecia un nifio. Tenia caprichos y rarezas
gingulares; unas veces se ponia hecho una fiera, y
otras lloraba como un chiquillo; 4 ratos le daba por
contar sus borrascas de la juventud, complaciéndo-
se en los més cinicos detalles, y & ratos se le veia
compungido y devoto rezar Padrenuestros y Ave-Ma-
rias, aunque no recordaba muy bien estas sencillas y
sublimes oraciones que aprendemos en la infancia, y
que tantos olvidan despues, porque al par que se ad-
quieren vicios y malas costumbres se pierden las
buenas...

Sor Dorotea, que le cuidaba con el mayor carifio,
con la mas tierna solicitud, le oia murmurar 4 veces
nombres de mujeres, y en verdad no eran pocas las
que el hombre habia conocido en su larga carrera...
pero Sor Dorotea no ponia cuidado en escuchar aque-
llas frases incoherentes, vago recuerdo de las proe-
zas de la juventud y de la edad madura de aquel
hombre que ya no era mis que una sombra de hom-
bre, reducido, arrugado, consumido. Cuando le oia
rezar, enténces si acompaiidbale en aquella accion
piadosa, y oyéndola el enfermo rezar iba él repitien-
do las palabras que murmuraba Sor Dorotea, & quien
se habia acostumbrado tanto, que no queria ver otra
persona 4 su lado, ni se acordaba siquiera de su mu-
jer, 4 quien ya no nombraba ni por casualidad.

Un dia el médico dijo & Sor Durotea:

—Hermana, se acerca el tcrmmo

—;Qué quiere V. decir?...
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—Que ya es imposible alargar m4s la vida de este
hombre, y es preciso que se prepare para entrar en
otra vida mejor.

—;Tan malo esta?

—&1, hermana, tan malo estd; son muchos sus
afios y pocas sus fuerzas.

—iPobre anciano! me da pena considerar que esté
tan solo, que su mujer apénas asoma por aqui algu-
na rara vez...

—Tiene la mejor compafiia que puede tener, la
de V. Su mujer... ;no ha conocido V. que & esa mu-
jer le importa -poco la vida de su marido?... Esos
hombres que, despues de haber sido unos libertinos,
se casan, vienen & dar casi siempre con mujeres que
se encargan de su castigo.

Isabel, como habia dicho Sor Dorotea, no parecia
apénas por el dormitorio de su marido, y cuando en-
traba no hablaba con la hermana de la Caridad, 4
quien miraba con desden, sin que este desden turba-
ra un momento la calma de Sor Dorotea, que siem-
pre estaba en actitud humilde, y cuidaba del enfer-
mo como si ofra cosa no le preocupase.

D. Antonio de Luna no habia dicho 4 su cémphce
el extrafio resultado de la consalta habida entre los
médicos que llevé aquel maldito que Je habia hecho
dejar el puesto mds pronto que lo hubiera dejado si
hubiese estallado la sublevacion preparada. Estaba
seguro de que el médico cumpliria su palabra de no
divulgar aquel espantoso secreto, porque sabia que el
médico cumplia lo que ofrecia.



