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peligros expone & las que no tienen el suficiente eyj.
terio para discernir lo bueno de lo malo, lo verdadery
de lo falso.

Gran sensacion causé en la sociedad la presencig
de aquella jéven, cuya perfecta hermosura, cuya
gracia, cuyo talento y cuya distincion la hacian me-
recedora de uno de los primeros puestos en los sa-
lones.

Una verdadera nube de adoradores la roded desde
el primer momento, pero ella tuvo el talento de ofp
4 todos y dejar 4 todos iguales, sin fijarss en nin-
guno, y recibiendo aquel homenaje de admiracion
con la mis esquisita gracia, sin gue ninguno pudiera
vanagloriarse de haber sido més distinguido y fave-
recido que otro.

Ella recelaba de su madre; sabia que al menor
indicio, procuraria la buena sefiora anunciar & su hijo
la novedad, y no queria de ningun modo que tal cosa
sucediera.

Era ingrata; podia haber desengafiado & sn com-
paiiero de la infancia, y éste hubiera sido feliz.

En Italia habia dejado sumida en el m4s profun-
do dolor & la mujer que habia comprendido la noble™
za de su alma, 4 la que le amaba sobre todas las co-
sas de este mundo, & la que estaba resignada yadla
muerte, y la esperaba como un consuelo, porque para
ella no habia ya otra felicidad qne morir por él.

La madre del pintor quiso hacer algunas reflexio-
nes 4 la jéven huérfana acerca de su extraordiparia
aficion al lujo ¥ al boato; pero todas fueron desoidas,
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'y cada vez aumentaban los caprichos que la mal
‘aconsejada queria satisfacer, yesta satisfaccion costa-
ba 4 la buena sefiora més de lo que podia gastar en
‘su modesta posicion,

. Tenia un capital, cuya renta aseguraba su sub-
sistencia decorosamente, y aseguraria la de su hijo,
pero gastande sin medida, como la obligaba la vani-
dad de la que debia ser esposa de su hijo, el capital y
la renta tenian que disminuir,

- Lleg6 una desgracia fatal é inesperada.

- El banquero que tenia en depdsito la fortuna de
aquella sefiora quebrd, dejando arruinadas & infini-
dad de familius que habian confiado en su general
reputacion de probidad, y la madre y el hijo vinieron
4 quedar, por esta circunstancia, sin recurso alguno.

Diéronse pasos, intervino la justicia en el asunto,
se dijo que el banquero estaba en negociaciones para
rehacer Su fortuna y pagar religiosamente 4 sus
acreedores, y la carifiosa madre, consolada por la es-
peranza natural en una mujer tan buena como ella y
tan ignorante de las jugarretas de los liombres lla-
mados de negocios, esperé confiada y no quiso dar 4
su hijola tremenda noticia de la pérdida de su fortuna.

Hubiera sido como obligarle & regresar dntes del
tiempo fijado para sus adelantos en su hermosa pro-
fesion, y aquella madre era demasiado amante de su
hijo para darle de improviso tan cruel golpe.

—Acaso cuando vuelva, se decia la buena sefio-
ra, habré podido recobrar mi fortuna. Ese hombre,
ese banquero hard todos los esfuerzos por cumplir
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con sus acreedores. No puede ménos de hacerlo gsf.
Il vive con lujo, él tiene coches, criados, é1 vive comg
Antes, no es posible que mire con indiferencia que lag
personas honradas que le confiaron sus intereses, gy
porvenir, quedan en la miseria.

Ya puede comprender el lector por este modo de
discurrir de la buena sefiora, que ésta no conocia e]
mundo ni por el forro, no sabia que hay personas
que asi les importa la ruina de los demas como la ca-
rabina de Ambrosio, yque saben dar las apariencias
que les convienen 4 lo que suele ser una gran estafa,
un gran crimen.

Aquel terrible contratiempo hizo mucho més efec-
to en la huérfana que en la verdadera duenia de la
fortuna perdida. Comprendia que en aquella situacion
era forzoso renunciar al lujo, 4 los saraocs, 4 los tea-
tros y 4un 4 los paseos.

La huérfana no se hacia las ilusiones qué la bue-
na madre.

Estaba persuadida de que ésta y su hijo, y ella,
por consiguiente, habian quedado sin fortuna.

Tenia que renunciar 4 la vida de la sociedad, 4 los
triunfos de los salones, & la admiracion de los hom-
bres mas distinguidos y 4 la envidia de las mnjeres
hermosas, que tal es la condicion de la mujer alguna
vez que se complace en excitar odios, y esto satisface
su vanidad mds atn que la adoracion.

Ella juzgaba por el suyo el corazon de los demas,
Y suponia que todos aquellos & quienes habia eclipsa-
do con su hermosura y su elegancia se regocijarian
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de que la traidora fortuna la hubiese abatido, y la mi-
rarian con ldstima, mucho mas humillante y penosa
para ella, que el odio mas implacable 6 la més alevosa
envidia.

lin vez de consolar y animar ella 4 la que habia
sido su protectora, & la que, sino le habia dado la
vida, la habia salvado de la muerte, la anciana era
la que infentaba muchas veces persuadirla de que su
hijo, con su talento, sabria ganar honradamente el di-
nero para los dos, ¥ que pudiendo pasar hasta su re-
greso con lo poco que habia podidosalvar, nada ten-
drian que temer por el porvenir; y era tal la bondad
de aquella bendita mujer, que no se le ocurrié echar
en cara 4 su protegida la ingratitud patents que de-
mostraba 4 tantos beneficios recibidos: su actitud
despues de aquella desgracia, que sélo debia haber
sido lamentable para ella, por cuanto recaia sobre las
personas Unicas & quienes debia amor y respeto.

La ingratitud es una terrible enfermedad moral.

Nada bueno espere nadie de un alma ingrata.

El ingrato debe vivir muy triste, porque es triste
cosa carecer de ese sentimiento tan consolador, tan
dulce, tan simpatico, tan noble y digno, de ese sen-
timiento que obliga & las mds bellas acciones, 4 los
mas sublimes sacrificios, que se llama la grati-
tud, y que es tan bueno inspirarlo, pero es mejor
sentirlo.

La huérfana habia nacido con uno de esos cora-
zones que laten, porque esa es su mision en la vida;
pero que son ajenos & los nobles impulsos, 4 los be-
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llos sentimientos que acercan al hombre & su seme.
janza con el Creador.

En los salones, la huérfana habia adquirido algy-
nas amigas, y como la pobre madre, despues de aque]
terrible golpe, habia decidido permanecer retirady
en su caca, ella decidié prescindir de la/ anciana, y
continuar frecuentando la sociedad en compafiia de
amigas suyas y de aquella seflora, no pudiendo resig-
narse, comodebia, & acompafiar y consolar 4 1a que ade-
mas de su protectora, era la madre de su prometido.

IY qué habia de hacer la anciana?

(Habia de obligar 4 estar con ella 4 la que no gus-
taba de su compafiia?...

«Habia de poder cambiar en amory agradecimien-
to la indiferencia y Ia ingratitud de aquel insensible
¥ egoista corazon?

—[Ah! exclamaba muchas veces la anciana, dos
golpes le esperan & mi hijo cuando vuelva; jojald no
fuese més que el de la pérdida de su fortuna! {No le
haria este golpe tanto dafio como le hard el que le
prepara la que él juzga su enamorada prometidal

Y mientras la huérfana iba 4 divertirse con sus
amigas, la noble anciana quedaba sola, y pasaba las
noches sin descanso, pensandoc en su hijo, abrumada
por la duda de recuperar su fortuna, contando conla
memoria el dinero que le guedaba, ealculando si ten-
dria bastante hasta la época del regreso de su hijo, ¥
lorando la ingratitud de aquella hija sin padres, que
Dios le habia dado y que acaso estaba destinada &
hacer su desgracia, y sobre todo la de su hijo.
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Una de las casas que mas frecuentaba la huérfa-
na, era la de una dona Dolores Rascafria, viuda muy
verde de un rico comerciante cubano, mujer muy in-
trigante, gran casamentera y amiga de meterse en
vidas ajenas, conocedora de todo el mundo, célebre
por sus muchas aventuras galantes y muy festejada
por la buena sociedad, como que en sucasa se cena-
ba muy bien, y se reunian muchos hombres politicos
y muchas mujeres de esas correntonas y pizpiretas
que se divierten en la murmuracion y la malicia, y
que cor una conversacion agradable y chispeante
cautivan la atencion de los hombres, que con ellas’
pueden habiar, sin salir de los limites de la conve-
niencia, con més expansion, con més libertad, con
més franqueza que con nifas inexpertas y asusta-
dizas.

En tan buena sociedad, la huérfana, que no tenia
nada de tonta, aprendié mucho, y la idea que mds
se arraigd en su mente, fué la de que una mujer sin
mucho dinero no pucde gozar de las delicias del buen
tono.

Ella no tenia nada.

El pintor no traeria mucho, y luego la pintura en
Espaiia no hace rico & nadie.

El que se dedica 4 vender, puade aspirar 4 la ri-
quezs, puede llegar, &i le sopla la fortuna, 4 ministro
de Hacienda, & titu'o de Castilla,

Un pintor puede aspirsr & morirse de hambre, 4
10 ser que sea muy notab'e, en evyo cascapénasga-
naré lo que un politico chambon, que unas veces es
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gobernador, otras director y otras encargado de ne-
gocios 6 consejero de Estado.

Y cada vez se convencia més de que el pintor ng
le convenia. /

Asistia 4 aquella casa un sefior ya maduro, gran
personaje, solteron recalcitrante, vicioso de profesion,
desvergonzado por temperamento y ateo por natu-
raleza, que ademas de ser persona muy influyente
en la politica, ex-ministro condecorado con todas lag
cruces de Europa, conde, por no sé que servicios, y
arcade de Roma y miembro de todas las academias
del mundo, tenia una fortuna colosal.

Este hombre, extragado por todos los vicios, era
incasable. Muchas mujeres, seducidas por su posicion
¥y por su fortuna, le habian puesto los puntos, y él
siempre se habia dejado querer, pero en cuanto se to-
caba al punto del casamiento, se llamaba & andana;
para ¢l no habia ninguna mujer buena, y 4 ninguna
creia digna de llamarla su esposa, sieado asi que de-
masiado favor le habia de hacer la que cargase con
aquel marido viejo, feo, vicioso y desvergonzado.

Era un viejo repugnante.

Pero tenia mucho dinero.

En todas partes se le recibia bien; nadie tenia se-
cretos para él, y las mujeres més bellas le festejaban
¥ le adulaban, y le contaban sus mas {ntimos pensa-
mientos.

Conde de nuevo cufio, nadie le llamaba conde, ni
6l se pagaba mucho de su titulo.

Le gustaba més que le llamagen por su nombre.
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Lellamaban Tomasito Meco.

Tomasito Meco le habian liamado sus amigos en
- lajuventud, y Tomasito Meco se habia quedado para
- toda su vida.
: En este Tomasito Meco puso los ojos y la intencion
i la huérfana, que cada vez se afirmaba méis y mds en

la idea de que su compafiero de la infancia no podia

hacerla feliz.

- Yasi era en efecto; 4 aquella mujer no podia ha-

cerla feliz un jéven pobre, bueno, honrado, trabaja-
- dor y enamorado, como ella ta@mpoco le hubiera he-
- cho feliz.

La huérfana se propuso conquistar 4 Tomasito
Meco, y se propuso todavia mds, se propuso conquis-
tarle con buen fin, para casarse con él.

XXTIT

El ex-ministro bailando.

La muchacha era una perla, creo que lo he dicho
dntes; pero no importa repetirlo: esto de repetir las
cosas cincuenta veces es uno de los recursos de todo
novelista educado en la escuela moderna; todo Ma-
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drid la conocia, y todos los elegantes de la cérte, Jog
mds encopetados sefiores, los mas elevados funciona-
rios publicos se disputaban una mirada, una sonrigs
de aquella mujer de peregrina hermosura, cuya con-
quista hubiera enorgullecido & un general, mdis que
la de una plaza fuerte y bien defendida. Pero ella no
se dejaba conquistar. Ella no queria un amante, que-
riaun marido; pero no un marido cualquiera, porque
ese lo hubiese encontrado en seguida; mas no le ha-
lagaba casarse con un aristécrata calavera y trona.
do, ni con un diputadillo, por la influencia moral, que
no podria pasar de gobernador de una provincia, ni
con un abogadillo parlanchin y enredador, ni con un
periodista, sujeto & las subidas y bajadas del perso-
naje que inspiraba y subvencionaba el periédico, ni
con un viudo verde con tres 6 cuatro hijas.

Queria casarse con un hombre que no tuviera fa-
milia, que poseyera una gran fortuna y un gran
nombre; como ella no tenia ninguno, como habia
sido tirada 4 la calle al nacer, queria una gran alian-
za para poder igualarse 4 las mujeres que habian te-
nido la dicha de nacer en honrado lecho y con noble
nombre, 4 las que, por otra parte, aborrecia cordial-
mente.

Las almas mezquinas no pueden perdonar al pro-
Jimo las cualidades de que carecen.

Tomasito Meco era un hombre muy solicitado, si
se me permite esta frase: su gran posicion deslum-
braba & las mujeres, y annque sus cualidades fisicas
¥ morales no eran las més seductoras que se diga
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pocas habia en la sociedad de buen tono, jévenes 6
ya talluditas, solteras 6 viudas, que hubieran desde-
nado su amor, y mucho ménos su mano.

Y harto bien demostraba esta disposicion favora -
ble del bello sexo respecto del grande hombre, el ca-
rifio, la confianza y el interes con que le trataban to-
das las damas més conocidas en Madrid por su lujoy
su posicion.

No habia baile, svirée, banquete, gira, 4 que no
fuera convidado €l ex-ministro, y siempre era el cb-
jeto preferente de la atencion del bello sexo, que se
divertia grandemente con sus ingeniosos chistes, per-
mitiéndose, por envidiable privilegio, un lenguaje
que, si era chistoso, no solia ser siempre conveniente
ni propio para vertido en los oidos de sefioras y sefio-
ritas, que debian suponerse castos, pensando piadosa-
mente.

Tambien las casadas le distinguian con la més
encantadora franqueza, aunque esto no solia gustar
mucho 4 los maridos, que sabian que el vigjo verde
no perdia ocasion de ponerlos en ridiculo ante sus
mismas mujeres, para lo cual teria una gracia es-
pecial.

La prometida del pintor, en cuanto puso los pun-
tos al personaje, se trazé su plan de campaia, que
era en extremo sencillo.

Consistia en no hacerle caso, en tratarle con la
mayor indiferencia, casi con descortesia, con des-
precio.

El contraste de esta conducta con la de las demas
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sefioras, no podia ménos de llamar la atencion del
conde condenado, y hacerle fijarse en la bella des-
dennsa.

El plan era acertadisimo, y surti6 el efecto ape-
tecido.

El conde lleg6 & preocuparse de que aquella mu-
jer ni le miraba, ¥ si le miraba parecia como que se
burlaba de él, y le saludaba con violencia y procura-
ba siempre evitar su conversacion.

El hombre més corrido y experimentado cae casi
siempre en la red, mafiosamente tendida por una
mujer de ingenio y de intencion.

Hay que confesar que los hombres somos unos in-
felices, y que cuando una mujer se propone diver-
tirse con nosotros, lo consigue facilisimamente; el
més zcrro cae 4 los piés de aquella que parece ino-
cente paloma, el més bravo se convierte en el mds
cobarde por obra y gracia de una mujer que le sepa
torear, y Vds. perdonen la expresion, y el més timido
Y pusilanime cobra energia y valor hasta la temeri-
dad, si una mujer sabe ponerle en un caso apurado.

Tengo por regla invariable que la mujer domina
¥y manda al hombre siempre que se le antoja.

Tomasito Meco se decia un dia:

—iCanario! esa mujer no me puede ver... Me ha
dado ya cuatro 6 cinco sofiones, y yo no soy hombre
de aguantarlos.

Y empez6 4 pensar en la desdefiosa, sin poder
apartar su recuerdo del pensamiento ni tampoco su
imagen.
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— Y por Dios que es bellal pensaba; no he visto
nunca una mujer tan hermosa. Pero, jqué diablos le
he hecho yo que no me’'puede ver? [Nunca he en-
contrado en mi camino mujer que me frate con mas
soberano desprecio! jCanario! jesto ya pasa de casta-
fio oscuro! '

El hombre corrido no pensaba que aquella apa-
riencia escondia una intencion profunda, un fin de-
terminado. Una noche hallé ocasion de sentarse 4
su lado, y entabl6 con ella conversacion, decidido 4
inquirir qué motivos tenia aquella mujer para tra-
tarle con tan singular despego.

—No se vaya V. esta noche, empezé el conde; he
advertido otras que en acercéndome yo 4 V., V. se
aleja, y con mi habitual franqueza he resuelto saber
esta noche por qué hace V. eso; contésteme V. con
igual franqueza; digame V. que le soy antipatico y -
todo lo que quiera, perosepa yo al ménos si tiene us-
ted alguna razon para mirarme siempre con irénica
sonrisa.

—No tengo nada que decir 4 V., caballero, contes-
t6 la gran ladina con la misma sonrisa de que le ha-
blaba el conde.

—Poco es eso, seguramente.

—No es mucho.

—Siento que una sefiorita tan bella sea tan esqui-
Vi conmigo.

—Esquiva no, indiferente.

—iAh! todavia peor. Yo, amante desinteresado del
bello sexo, he cifrado siempre mi gloria en merecer
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la amistad, no otra cosa, de que mo soy digno, de
aquellas damas de mds talento y mis gracia, y, sin
que sea vanagloria, puedo decir que, hasta ahora, he
logrado siempre este favor.

Los negocios de Estado, los deberes de mi posi-
cion politica me han llegado & hastiar del trato de log
hombres, y por eso en la sociedad del bello sexo bus-
co una compensacion & aquel fastidio de la politica y
los negocios.

—No dudo lo que V. dice, pero no acierto...

—Si no fuera indiserecion, me atreveria 4 pensar
que 4 V. le preocups alguna de esas cosas que pre-
ocupan casi siempre 4 las jévenesde su edad, alguna
ausencia, alguna esperanza, algun deseo, algun
suefio acaso...

—iJa, ja, ja!

—;Sarie V.2...

—Diga V., ino se baila esta noche?

—No s¢, hija mia; pero si V. quiere que se baile, se
bailard; yo lo propondré en su obsequio.

—DMe es indiferente; ;V. no baila?

—iPor Dios! jun ex-ministro!... Estas son las
desventajas de la posicion ; todos esos mucha-
chos pueden bailar y estrechar en sus brazos &
las més bellas y encantadoras mujeres... y yo...
1Y qué se dirvia?... Los periédicos ministeriales, que
ahora me hacen una guerra atroz, temiendo que yo
vuelva 4 subir pronto, serian capaces de ponerme
mainana gacetillas en verso, diciendo que me habian
visto bailar la polka més 6 ménos intima... Los
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hombres de mi posicion pueden arrostrar todo ménos
el ridiculo.

No nos importa tanto que nos llamen ladrones,
como que nos digan que tenemos piés de aguador, 6
facha de chalanes, 1 ofro chiste por el estilo.

—Le han dicho & V. muchos? le pregunté Ia jéven
con la mayor inocencia.

—iCanario! dijo para si el ex-ministro, esta mujer
se burla de mi.

Y el piano prelndié una polka que se bailaba sola.
—Vamos, ya tiene V. baile, observé el personaje.
—Me alegro; hoy tengo yo deseos de dar un' par

de vueltas.

—Me cambiaria por un muchscho meritorio del mi-
nisterio, por poder dar 4 V. esas vueltas,

— Més meritorio seria que no se cambiara por él, y
fuera V. el que me las pidiera.

—Yo?... ijyo que no he bailado nunca!

—LEs verdad ; no quiere V. ponerse en ridiculo. ¥
verdaderamente, seria un contraste singular verle 4
usted bailando conmigo. V. puede ser mi padre...

—Lo que es eso...

—(Por qué no va V. & sacar & aquella sefiora an-
ciana que se queda sola en aquel rincon? La pobre
bailaria de buena gana: se le van los ofos detras de
los caballeros que pasan cerca sin pareja. Vea V. una
sellora que probablemente seria feliz dando una vuel-
ta del brazo de un caballero galante, y 4 ninguno
se le ocurre hacerla este favor. jPor qué no baila us-

ted con ella, conde?
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—iYo!

—Es una sefiora respetable, como conviene & un
hombre de la posicion de V.

—No, hija; no me conviene de ninguna manera. Sj
yo me atreviera 4 bailar, bailaria con V.; pero nocon
aquella antigiiedad... {Dios me libre!

—Pues bailemos.

—;Como?

—No dice V. que desea mi amistad?...

—Oh! ardientemente.

—Pues, amigo, mi amistad se gana con unas vuel-
tas de polka.

—Pero, nifia, considere V. que hay en el salon seis
i ocho que han sido empleados 4 mis érdenes, y que
lo volverén 4 ser cualquier dia, y dos 6 tres periodis-
tas que me van 4 sacar 4 la vergiienza.

—;Sabe V. una cosa?

—Cudl?

—Que no comprendo por qué tiene. V. fama de ga-
lante, discreto y cortés hasta el rendimiento entre las
mujeres, porque si & todas las distingue V. como
dmi...

—Noresisto més y me sacrifico, dijo el conde po-
niéndose en pié y ofreciendo la mano 4 la grandisi-
ma ladina qtie de tal manera gozaba en jugar con
aquel hombre de gran posicion, de grandes preten-
siones, y de gran prestigio en el bello sexo.

Nudie habia podidojamds hacer bailar 4 Tomasito
Meco; de modo que, al verle dispuesto & dar cuatro
zapatetas, & pesar de su respetabilidad, en compaiia
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de aquella peregrina hermosura, se concentré en la
dichosa pareja la atencion de toda la distinguida so-
ciedad, en la que hizo més impresion seguramente
aquel inesperado acontecimiento que otre cualquiera
de gravedad y trascendencia para el pais.

Y dun hubo en la reunion quien achacé & la poli-
tica aquel suceso.

Al poner la mano el conde en la eshelta cintura
de su pareja, le corri6 un estremecimiento singular
por todo el cuerpo: el hombre corrido estaba comple-
tamente fascinado por aquella mujer, cuya profunda
mirada no podia resistir, y que de arrastraba dando
vueltas con la mayor rapidez, poniéndole 4 la altura
de un colegial de filosoffa que por primera vez se
hubiese visto con una mujer hermosa apoyada en su
hombro, aturdiéndole con su aliento embriagador, y
enloqueciéndole con aquellas vueltas,

En fin: que el hombre se mared por completo.

Sacod fuerzas de.flagueza para no confesarse ven-
cido, y todavia resistic unas cuantas vueltas; pero
al fin sinti6 que toda la sangre se le juntaba en
la garganta, que su vista se nublaba, y en 1a cabeza
un dolor agudo, y sin que su pareja lo pudiera sos-
tener, cay¢ sobre la alfombra cuan largo era, que no
era mucho, 4un cuando todos soliun decir:

-={Ohl Tomasito Meco s muy large.

La caida del ex-ministro causé gran efecto.

Los hombres se rieron.

_ Las mujeres, entre las que tenia tanto partido, se
- acercaron 4 levantarle entre todas,
19
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Pero el conde estaba rigide, inmdévil.

—iEstd muerto! exclamé dofia Dolores Rascafria,
la dueiia de la casa, llena de espanto.

—Muerto! repitieron todsas. :

—jMuerto! dijo para si la prometida del pintor; me
he perdido.

Por esta exclamacion pueden juzgar mis lectores
de la exquisita sensibilidad de aquella hermosisima
mujer, en quien parecia '‘que la naturaleza se habia
complacido en reunir todos los encantos de la belleza
exterior, descuidando la mas encantadora belleza del
espiritu y del corazen.

En la vecindad vivia un médico de fama, que fug
llamado al momento, y reconocié al conde.

—{ Estd muerto? le preguntaban con la mayor an-
siedad.

—No, sefioras, - no estd muerto; pero estd en grave
peligro. Llevémosle al lecho: 1o hay que pensar en
trasladar & su casa 4 8. E,

El solitario lecho de dofia Dolores Rascafria reci-
bié al excelentisimo sefior, y todos los tertulios de
aquella sefiora se ofrecieron 4 velar, cuidar, asistir y
servir con el mayor celo al ilustre enfermo.

—Eso me toca & mi, exclamé nuestra gran ladina;
Yo me constituyo desde ahora en enfermera, en her-
mana de la Caridad al servicio del conde. Bailando
conmigo ha caido en esta situacion morta), ¥ yo deho
cuidarle.

La dueiia de la casa,, que amaba mucho 4 la huér-
fana, recibid con Jubilo su proposicion, y los demas
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tertalios no tuvieron m4s remedio que confesar ¥ en-
comiar el generoso rasgo de la joven.
~ La enfermedad era, en efecto, muy grave.
Un ataque cerebral, ni mds ni ménos; con lo cual
'a. saben Vds. que hay bastante para pasar de este
mundo al otro.
Y aqui no viene mal alguna reflexion, que'yaha-
"iu 4 hecho, de seguro, el siempre discreto ¥ persplcaz
lector.
- La reflexion que aqui cuaja como anillo al dedo,
es aquel axioma vulgarisimo que dice que Cada cosy
en su liempo. ..
El conde era viejo, y un viejo no es un joven;

erdad propia del gran Pero-Grullo, pero que viene
aqui de molde.

| Cuando el hombre Ilega 4 la edad que tenia el
gonde, debe pensar que no estd ya su cuerpo para
emociones de cierta clase, aunque sn espiritu le'en-
gate. Un viejo halla encanto sin igual en la conver-
sacion de las mujeres; pero eso de ponerse & bailar
'_'@n una mujer hermosa, llena de vigor, exiuberante
de vida, es muy ocasionado 4 caidas mortales, como
que di6 el conde, y que si para él no fud mor-
tal, lo debi6 sin duda & un milagro que quiso ha-
cer su Divina Majestad, con la intencion acaso de
{e ue el hombre, reconociendo el beneficio, se convir-
tiese despues, y dejase de ser, como era, un ateo de
_ipte suelas, por més que fingia ser ferviente caté-
lico: asi hay muchos que son capaces de comerse 4
los santos de sus devccion_es, Y ni creen en la reli-

4
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gion, ni hacen otra cosa que ofender & Dios, que g
el finico que los conoce, porque & Dios 1o se le pye.
den ocultar las intenciones, como se le ocultan 4 1o
embobados habitantes de este mundo, que no sabey
juzgzar mds que por lasapariencius.

El ex-ministro estuvo si las lia 6 no las la, comg
dice el vulgo, ylo primero que le recetd el médico,
para cuando volviese & conocimiento, si volvia, erg
ponerse bien con Dios, recibiendo los ultimos Saera-
mentos, porque podria suceder ficilmente que tuviers
despues una recaida y fuera de tal suerte que no vol-
viera 4 levantarse.

Y la bella desdefiosa al lado de la cabecera delen-
fermo, dia y noche, como si fuera su propio padre,
mejor todavia, porque dado el cardcter de la sefiorits,
es seguro que no hubiese tenido el mayor respeto
ni el més profundo amor al autor de su existencia, &
le hubiera conocido. Ella le movia, ella le ponis las
almohadas, le daba las medicinas. y hasta le puso
unos sinapismos capaces de resucitar 4 un muerto.

Convertida estaba en amorosa y abnegada herma-
na de la Caridad, y nadie hubiera dicho, al ver aquel
semblante dulce, sereno, modesto, franco y amoroso,
que era la careta con que se disfrazaba un pensa
miento egoista, un alma de hiel, un corazon de
cieno.

Cuando el enfermo abri6 los ojos, despues de al-
gunos dias entre la vida y la muerte, lo primero qué
vi6 fué el rostro angelical de su pareja de baile, ¥ &
no hallarse el hombre tan escaso de sangre, pues el
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'~ médico se la habia sacado del cuerpo & fuerza de lan-
cetazos en piés y manos, y de un lacido batallon de
- sanguijuelas, es seguro que al ver aquel rostro, al
- recordar las emociones de aquellas dichosas vueltas
. de polka, le hubiese repetido la congestion cerebral y
habria ido & contar el lance al otro mundo; pero el
- hombre estaba tan caido que no pudo hacer més que
“mirar aquel encantador semblante, Y cerrar los ojos
en seguida, no pudiendo resistir la mirada profunda,
‘ansiosa, avara, de su enférmera, que en efecto, era
enténces avara de la vida de aquel hombre, en quien
|cifraba toda su esperanza.
Miéntras el enfermo reposaba, ella, sentada al lado
“del lecho, pensaba:
—{Oh! si logro que este hombre me dé su nombre
y su fortunea, seré feliz, habré satisfecho mi deseo,
podré brillar donde las més altas Y poderosas sefio-
ras, podré olvidar la infamia que cometieron mis pa-
dres, dejandome abandonada en una calle... Pero que
viva, Dios mio, que viva este hombre, que vea mi
‘abnegacion, mi interes, mi caridad... Si vive, mi
friunfo es seguro... ;Y mi hermano, mi prometido?. ..
[ Volvers pronto de Italia, tan ufano de su talento, y
tan enamorado de mi... Pobrecillo! es un buen mu-
tchacho, y siento la pena que le voy 4 causar, pero
idespues de haber visto el gran mundo, despues de ha-
tber contemplado 4 los favoritos de la fortuna, jeomo
he de casarme con un pobre artista que, por bueno
que sea, Vivird més para su arte que para elevar y
‘poner por encima de las mas bellas ¥ las més ricas 4
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su mujer?... No hay remedio; 6 me caso con este
hombre, ¢ me muero de desesperacion.

El enfermo comenz6 & mejorar; el médico Inanj.
festé que habia alguna esperanza; muchas veces que.
ria el ex-ministro hablar 4 su enfermera, manifestar]a
acaso su gratitud, pero ella, haciéndole un mohin de.
licioso, le ponia el dedito en la boca, iniponiéndols
gilencio. P

—Agqui mando yo, le decia, y cumpliendo las ¢
denes del médico, le prohibo & V. que me hable y duy
que me mire. Yo tuve acaso la culpa de la enfermedad
de V., obligéndole 4 bailar en aquella desgraciada
noche, y me he constituido, como penitencia por
aquella falta, en su enfermera. La penitencia es muy
grata, sin'embargo, y no he de abandonar 4 V. hasta
gue le vea con la salud completamente restablecida.
Conque silencio, nifo, y déjese V. cuidar.

Y al viejo se le caia la baba, oyendo estas pala-
bras de miel, y ella le limpiaba el sudor, y le daba
las cucharaditas de sustancia, y le cerraba los ojitos
con aquellos deditos tan delicades, diciéndole:

—A reposar, nifio.

—Y el nifis se creia trasportado al paraiso de Ma-
homa, donde creen los adoradores del zancarron de
aquel caballero, vamos al decir, que han de encontrar
hermosisimas huries que les hagan fiestas y les trai-
gan en palmitas.

Y la muy ladina solia reclinar tambien la cabezs
en la misma almchada donde descansaba la de chor
lito del ex-ministro, que, solteron recalcitrante, nun:
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ca se habia visto de tal manera cuidado en sus ante-
riores enfermedades.

El dia que el enfermo pudo tomar un poquito de
caldo y un poco de jaletina, la enfermera rebosaba
alegria; ella le sivvié ambus cosas, ella le sostuvo la
cabeza, que el enfermo tenia sumamente débil, ella,
en fin, parecia mis contenta de la mejoria del enfer-
mo que éste mismo. .

—Hs V. un dngel, la dijo con débil acento.

—No admito galanterias.

—8Sin V. me hubiera muerto.

—iNo faltaba mds!

—He estado muy enferino, jno es verdad?

—A: la muerte; pero ya pasd, ya no hay que pensar
en morirse en muchos afios; pero baste ya de con-
versacion, tiempo tendrd V. de hablar cuando se poa~
ga bueno. '

—Pero V. no se separe ni un solo momento de mi
lado.

—0 se hacen bien las cosas 6 no se hacen; para
cuidar 4&.un enfermo, hay que no separarse de él.

—No descansa V. un momento.

—;Oh! si, reclinada en su misma almohada, suelo
rendirme al suefo,

—iQué feliz me hace V.! jcudnto me alegro de mi
enfermedad!

—1Qué gracia)!

—iQué mal la juzgué 4 V.!

—Eso sucede siempre en el mundo.

—iCuéntos perdones tengo que pedirle!
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—Ni una palabra mds; ya ha hablado V. bastante
hoy; ahora & descansar V. y yo.

Y reclinaba la cabeza, como ya he dicho, embrig.
gando de placer al enfermo,  due tenia que estar muy
postrado y falto de sangre para no sufrir otro ataque
como el de marras.

Y asi pasaron veinte dias, durante los cuales hiz
la joven enfermera mil y mil proyectos para cuandg
consiguiera su propdsito de apoderarse del viejo, y
éste vivid en el quinto cielo.

Y no le decia 4 la ingrata la conciencia que ha-
bia cometido una villana accion abandonando 4 la
noble anciana que Ja habia'recogido de las losas dela
calle, y olvidando y despreciando el puro, nobilizimo
y desinteresado amor de su prometido, el honrado j6-
ven que 1o habia vacilado por cumplir su palabra en’
dejar alld en Italia, muerta de pena y desesperacion, 4
una mujer, toda generosidad, toda abnegacion y °
amor infinito.

iPobre Virginia! con ella hubiera sido feliz el ge-
neroso artista; sus almas parecian nacidas para vivir
juntas, y, sin embargo, la suerte se habia complacido
en impedir aquella union, que hubieran celebrado los
angeles del cielo.

Por vanidad, por soberbia preferia la ingrata &
un hombre viejo, vicioso, repugnante, & quien no po-
dia amar, 4 quien queria fingir amor para engafiarle
¥y explotarle.



XXIV

El convaleciente.

Il ministro estaba fuera de peligro, de la enferme-
dad hablo, porque en cuanto 4 lo demas nunca habia
estado de tanto peligro. .

Atin no habia podido ser trasladado 4 su casa. Se-
guia, pues, & su lado su hermosisima enfermera, con
quien habia tomado la mayor confianza. Ella dirigia
la confeccion de los manjares que se le habian de
servir, y no permitia que el convaleciente tomase
nada sin probarlo ella dntes, y con él comia, sirvién-
dole las pechuguitas de pollo con la mayor puleritud,
quitdndole las espinas & la merluza, tasindole el vino,
y partiéndole las rebanadas de pan como & un nifio
mimado.

Y al vigjo se le seguia cayendo la baba.

Y & todo esto, tenian largos ratos de conversacion,
en la que ella tomaba toda la apariencia de un dngel;
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hablébale de su modestia, de sus limitadas preten-
giones, de su poca aficion 4 galanteos, y de que nuncy
habia envidiado mis que la tranquilidad y la virtud.

—Créame V., le decia, yo acabaré por ser hermang
de la Caridad ¢ monja. Es para lo que tengo alguna
vocacion, aungue me considero indigna de merecer
la gracia de Dios en ese estado.

—Es posible? {Una mujer jéven, hermoua hermosa
como ninguna!

—Y qué vale la hermosura?... Tengo en muy poco
aprecio mi hermosura, que una enfermedad puede
destruir prematuramente, y que el tiempo destruird
con seguridad.

—Usted puede hacer una boda ventajosa.

—;boda? Puede que V. no me erea, porque las mu-
jeres no suelen hablar sinceramente cuando hacen
ascos al matrimonio; pero, créame V. 6 no, es lo
cierto que nunca se me ha ocurrido casarme con esas
ventajas de que V. habla. El mundo estd de tal ma-
nera, que un hombre enamorado es ya una rareza,
un tipo excéntrico, y sobre todo enamorado de una
pobre. Nunca me he creido capaz de inspirar una pa-
sion. !

—1Oh! no se conoce V.

~Yo entiendo el amor como ya no se entiende en
el mundo; entiendo que debe ser todo abnegacion,
todo sacrificio; que no es gozar solamente, sino sufrir
¥ gozar 4 un mismo tiempo, sufrir centuplicadas las
penas que sufre la persona amada, y vivir, haciendo
completa ahstraccion de si misma, para esa persond
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querida, y aislarse completamente del mundo para
no peusar més que en amar y en sufrir.

—Quien asi entiende el amor, bien merece ser
amada.

—No hay que buscar en los jovenes del dia hombres
que lo entiendan asi.

—Puede sor; la juventud anda demasiado de prisa,
pero...

Y el hombre suspendia su discurso, porque toda=
via no se atrevia & decir lo que la enfermera ladina
veia claramente hacia dias en el pensamiento del con-
valeciente.

—Qué iba V. 4 decir?

—Nada, que quisiera tener veinte afios ménos.

—Para quél... yo quisiera tener veinte més. Pero
hablemos de otra cosa; ya pronto podra V. ser trasla-
dado & su casa, pronto podremos el médico y yo dar
4 V. el alta, y daré por terminada mi obra.

—iOh! no! jtodavia nol... jVolver & mi casa des-
pues de esta enfermedad tan agradable, no se ria V.,
que he pasado aqui al lado de V., serd una cosa cruell
iDejar de ver &4 V. para ver el estiipido semblante de
mi ayuda de cimara y la cara gazmoiia de mi ama
de gobierno, y las enfadosas coitesias de mis amigos
politicos! Esto es pasar del cielo al purgatorio, in-
virtiendo completamente el ¢rden natural. La salud
meé va 4 costar otra enfermedad cruel, el hastio y la
tristeza.

—(A que va V. & sentir que se le haya cvidado con
esmero?
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—81, sefiora, porque yo no estaba acostumbrado §
estos mimos. Los servidores mercenarios y los adu-
ladores egoistas no cuidan 4 nadie con tanto interes,
por més interes que tengan en servir y adular 4 la
persona de quien necesitan.

—Tiene V. razon; yo lo he hecho, no sélo porque
mi conciencia me lo dictaba, perque encuentro pla-
cer, y por eso no lo creo mérito de ningun modo, en
servir de algo 4 los que sufren, sinc para convencerle
4 V. de que ha hecho mal en dejar pasar su juventud
sin buscar una compafiera, una esposa, que induda-
blemente le hubiera cuidado mucho mejor que yo.

—Tso si que no; ni una madre hubiera hecho lo
que V.

—iQué exageracion!

—Es verdad , y crea V. que ahora, en esta enfer-
medad peligrosa que he pasado, he pensado muchas
veces que hice muy bien en no casarme, porque si
me hubiese casado, no habria acaso conocidod V., y
V. es la inica mujer con quien yo me hubiera casado.

—Jesus! [Conmigo!

—No hay més, y... jquiere V. que sea franco?...

—Oh! si, sefior; seria un agravio & mi amistad no
serlo.

—Pues durante mi enfermedad he formado propé-
sito de pedir 4 V. su mano y ofrecerle i nombre, mi
fortuna, cuanto soy y valgo.

—iLa calentura hace pensar unos disparates!

—iDisparate en efecto! V. no querria casarse con-
migo.
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~—No; V. serd el que se habra vuelto loco hasta ese
punto.

—i0Oh! nunca he estado mds cuerdo.

—5Si es broma, la admito.

~ No, no es broma; si V. puede hacer caso omiso
de mi edad, y acepta V. mi mano, reniego de mis
ideas acerca de las mujeres, hago amende honorable, Yy
me caso con V.

—Imposible.

—Como?

—JAy! jimposible, si, sefior, imposible!

Y una ladgrima brilld en los ojos de la lindisima
enfermera, es decir, no fué una ligrima sola, sino
una en cada ojo, porque eso de llorar con un ojo solo
no es muy bonito que se diga.

El ex-ministro exclamo: :

-—¢Llora V.2—Pregunta propia de un espafiol, que
pregunta lo que se ve.

—=81... pero no, no... no quiero llorar.

Y soltaba otro par de lagrimitas, poniendo en
gran cuidado al convaleciente, que estaba hechizado
de veras por aquella buena pieza.

—Me pone V. en verdadero cuidado.

—iOh! no piense V. en eso... Al proponerme V. la
honra de hacerme su esposa, ha venido 4 mi memoria
un tristisimo recuerdo... Creo en la sinceridad de las
palabras de V., pero me es imposible ser esposa de V.

—iPor qué imposible?

—Es una historia horrible; no la quiera V. saber.

—Tenga V. conflanza en mi, y hégame V. depo-
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sitario de su seereto, que soy caballero y sé guar-
darlos:

—Yo quisiera hacer & V. participe de ese secreto...
nadie lo sabe, nadie... pero jeémo se lo digo & un
hombre que me ofrece su nombre?...

—Por eso mismo, zcon quién ha de tener V. miés
franqueza?... {

—Es verdad.

Y despues de una pausa, en la que la astuta ca-
zadora del viejo estuvo, sin duda, hilvanando las
mentiras que le iba & encajar, habléle de esta ma-
nera:

—No 8é quiénes fueron mis padres: este es mi se-
creto.

—iAh! exclam$ el ex-ministro, y se inmutd.

—Vea V. si es grande mi infortunio.

—O0h! jsi! dijo el convaleciente grandemente pre-
ocupado. )

—Mis padres acaso me abandonaron con la buena
intencion de recogerme luego, y darme sn nombre, ¥
elevarme 4 su rango.

—Eran'personas de la buena sociedad?...

—Todo me hace ereer que eran distinguidisimas
personas. Me confiaron, no ellos mismos, sino otra
persona & quien yo no he podido interrogar, 4 la po-
bre y buena mujer que ha pasado por' mi madre, ¥
segun he podido entender, razones de la mis alta
importanecia impidieron mi reconocimiento y legiti-
macion.

El conde escuchaba preocapado.
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—Nada me dice V.2... ;Gué indica ese silenciol...

—Recordaba una historia pavecida,

—517...

—Un amigo, un intimo amigo, elinico amigo que
tengo, tuvo tambien una hija...

—iCoémo?l... ;Quién era?...

—Tranquilicese V., no es V. esa hija.

—¢Me dice V. ahorn, que ya sabe mi secreto, 1o mis-
mo que antes?..

—31, lo mismo; ahora con mis gusto daré a V. mi
nombre.

Y la jévea, arrodillindose delante del ex-minis-
tro, le cogié las manos y se las beso, ocasio-
nandole una sensacion tsl, tan grande estremeci-
miento, que hubo necesidad de meter eh la cama al
enfermo. Si en mejor estado de salud no podia resis-
tir aquellss emociones, ;cémo habia de sufrirlas con-
valeciente de una enfermedad que le puso en inmi-
nente peligro de muerte?...

El enfermo se smodorrd pronto.

Su prometida esposa se sentd junto 4 la cabecera,
espiando sus movimientos, poniéndole, de vez en
cuando, la mano en la frente, y cuidando, en fin, de
que no se le desgraciara aquella famosisima con-
quista.

Y al mismo tiempo pensaba:

—10h! jya es mio!... no me he atrevido 4 dccn']e

‘toda la verdad; nole he dicho que fui arrojada 4 la

calle sin 1nd1cm alguno por donde se pudiera presu-

‘mir la condicion social de mis padres; no le he dicho
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que lo mismo puedo ser hija de un noble sefior que
de un miserable mendigo; lo mismo de una elevada
sefiora que de una infame meretriz... jEsta, esta es
la horrible verdad!... Ya es mio, ya brillaré sobre to-
das las que m4s brillan en el gran mundo, ya no ten-
dré que bajar la vista avergonzada delante de nadie...

Un criado de la casa levantd discretamente una
punta del cortinon de la alcoba del enfermo, y dijo
respetuosamente:

—Sefiorita.

—Qué?

—Una sefiora desea hablar 4 V.

—;Quién?... Ahora no puedo ir.

—Dice que ha de verla precisamente.

—Pero, jquién es?...

—Su madre de V...

--;Como?... {Mi madre!... ;Quién le ha dicho & us-
ted eso?...

—Seiorita, jcudntas veceshie visto 4 Vds. juntas!...

—Basta. Quede V. aqui por si S. E. despiertay
pide algo, y en este caso lldmeme V.

—Asi lo haré, sefiorita. Yo tambien sé_cuidar 4 un
enfermo.

—No deje V. de avisarme.

Y sali6 4 la sala, donde la esperaba, ya lo ha adi-
vinado el lector, su madre, la que le habia servido de
madre, la que tantas veces, con tanto amor y abne=
gacion le habia dado el dulce nombre de hija, y & la
que ella casi habia abandonado desde que conocid el
gran mundo, y sobre todo desde que la mala fe de
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un caballero de industria redujo casi & la miseria §
la pobre anciana.
. —iHija mia! exclamd la noble mujer queriendo
abrazar 4 la ingrata.

—Mas bajo, sefiora, interrumpié la hija desconoei-
da, rechazando 6 poco ménos el abrazo de la ancia-
na, que, al verla, habia olvidado los agravios recibi-
dos de la ingrata. ;

—No, no vengo a reconvenirte.

- — ;Y por qué me habia V. de reconvenir?
- —Por... por nada, tienes razon, hija mia: jqué quie-

‘res? 4 los viejos nos halaga mucho que nos quieran,

somos un poco egoistas, dijo la anciana con inefable
acento de ternura.

—Yasabe V., yale avisé que estoy aqui cumplien-
do un deber.

—§8i, hija mia, ya lo sé; ya sé que estas cuidando
4'un poderoso senor que cayd enfermo en un baile
en esta casa, y te aplaudo por tu caridad; pero tenia
tantos deseos de verte...

— Y por eso solo ha venido V.?

—No, por eso solo no; por mi hubiera tenido pa-
ciencia... pero tengo que darte una buena noticia.

~— A mi?... ;Ha recobrado V. su fortuna? ;Cuinto
me alegrol

'—No, hija mia, digo, si, si, la he recobrado, toda-
via no, pero dentro de cuatro dias.

—Mucho lo celebro.

—Te alegras?... Y yo que creia...

—;Qué? |No he de alegrarme de que recobre V. lo
20
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que tanta falta la hace para vivir, lo que es legitima-
mente suyo?...

—8ino es eso, hija; eso... ya no cuento con ello,,.
yo no sabia que en el mundo hahia malvados capaces
de abusar de la confianza de las gentes szncillas, de
arruinar 4 familias honradas... [Cémo ha de ser! yo
perdono al ladron, que es més desdichado que yo...
Mi fortuna no es esa...

—No entiendo.

—;No entiendes?... Hija, parece que te han con-
vertido en piedra el corazon... ;No comprendes que
al decir que recobro mi fortuna, mi alegria, mi vida,
no aludo 4 un miserable puiiado de monedas, sino 4
mi hijo, al hijo querido de mi corazon?... Luis vuelve
dentro de cuatro dias.

—;Ah! vuelve...’

—gi, hija mia, mi hijo, tu hermano, tu compafiero
de la infancia... ;Enmudeces?... Vuelve hecho un
pintor de los mejores, me ha escrito que trae un re-
trato tuyo, y otro mio, hechos de memoria... Tuyos
babri hecho mas de uno, pero no, no le culpo por
eso... A t{ te ama de otra manera... En su ultima
carta me decia que tenia seguridad de ganar con su
trabajo tres ¢ cuatro mil duros al aiio.—«Me alegra-
ria de que V. no tuviera ni un cuarto de’renta,
para tener yo la gloria de pagar 4 V. todo cuanto
ha hecho por mi.»—Mira ti el mny loco, no sabe
que ese deseo suyo lo verd realizado en cuanto lle-
gue. Y qué & tiempo viene, hija mia, porjue ya
estoy pasando grandes apuros. De lo poco que me
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guedé no queda ya casi nada. Pero, en fin, gra-
cias 4 Dios, no he tenido que pedir 4 nadie, Hubiera
tenido un gran sentimiento, teniendo que confesar 4
mi hijo alguna deuda.

‘—Bien, pero... murmur§ la ingrata, manifestando
cierta impaciencia.

—Hija mia, no quiero reconvenirte, pero me duele
verte tan indiferente.

—iQué quiere V. que le diga? Mucho me alegro de
los adelantos de su hijo de V... mucho de que pueda,
asegurar su porvenir y el de V... Es muy bueno, muy
buen hijo.

—Y nada mas me dices?...

—iQué més?... participo de laalegria de V.

—Pero, hija, lo dices de una manera que parece
que somos tl y nosotros simplemente unos amjgos in-
diferentes.

—Yo no sé exagerar.

—Hija mia, el sentimiento no es una exageracion.
Yo, cuando te he visto, despues de tu ausencia de
cagsa, he seatido un impulso de alegria, de placer...
te hubiera dado mil besos... Al pens«r que voy & ver
otra vez 4 mi hijo, que vuelve & mi lado, siento que
86 ensancha mi espiritu, que mi corazon late con dul-
ce movimiento, que aio la vida mis que nunca... y
Iie extrana que ti...

—iAh! sefiorz, en qué mal momento ka venido V...
el enfermo ha tenido hoy un recargo...

—>ero, hija mia, ya no me llamas madre, como
antes. Yo no podré dejar de llamarte hija... No te im-
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pacientes, voy 4 dejarte, puesto que, al parecer, te
molesto. Volveras 4 casa pasado mafiana, jno es ver-
dad?... Luis viene dentro de cuatro dias...

—iOh! eso si que no sé.

—;C6mo?... (Pues no eres su prometida?... ;No le
juraste esperar su vuelta para unirte 4 ¢l para
siempre? N
" —Cosas de nifios!

—;Qué dices?

—De lo que ménos se acordard €l serd de ese jura-
mento gin valor alguno.

—iDios mio! jes verdad lo que estd diciendo esta
desgraciada?

—Sefiora:..

—Repitelo otra vez; dime que ese juramento no
tiene valor alguno.

—iEs claro!

—iSi es para volverme local... ;T1 lo crees asi? ;y
piensas que mi hijo, mi noble, honrado hijo cree lo
mismo que tu?... ;Crees ti que mi hijo no tiene cora-
zon? jerees que es un tniserable?...

—Seiflora, no hablemos de eso...

—Pero, Jqué espiritu malo se ha apoderado de ti?...
;No me amas ya? jno amas 4 mi hijo?..,

—1, pero no como V. guiere.

—iAh! no eran vanos mis temores. jPobre hijo mio!

—Usted toma las cosas con demasiado calor; verd V.
c6mo él no se acuerda ya de esa nifieria.

—~Calla, ingrata, calla, y si eres capaz de un per-
Jurio, no hagas & mi hijo el agravio de suponerle ca-
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paz de eso... No pudo é1 aprender de su padre ni de
su madre esa infamia.

—Seifiora, basta ya.

—81, basta ya. Dios quiera salvar 4 mi hijo; pero
preveo que t0 has destruido su porvenir y el mio,
preveo que vamos & ser muy desgraciados por tu
culpa.

—No hay motivo; yo estoy muy agradecida & V. y
4 su esposo, que en pez descanse, y 4 Luis tambien;
sin Vds., jqué hubiera sido de mi?... pero, jqué mas
quieren Vds.?...

—iAdios! no te quiero estorbar més... La muerte
llevo en el corazon, al ver tu ingratitud. Dios Todo-
poderoso permita que mi hijo, que minoble y honrado
hijo, reciba este golpe con la indiferencia con que ti
has recibido la noticia de su llegada... {Ah! jingrata,
ingratal... Mucho te he amado, no te hubiera amado
més si fueses mi propia hija, si fueses sangre de mi
sangre y vida de mi vida; pero si mi hijo no puede
resistir este galpe que alevosa le preparas, sise vuel-
ve loco, si se muere, mi eterna maldicion caerd so-
bre ti.

Y transida de dolor, vertiendo amargo llanto,
sintiendo oprimido el corazon por la més profunda
pena, sali6 de aquella casa la desventurada madre.

Si no hubiera sido cristiana, si no hubiera tenido
f& en Dios, hubiese maldecido acaso la hora infausta
en que recogi6 de la helada losa de la calle 4 la nifia
abandonada.
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XXV.

La muerte de un corazon.

La madre del pintor volvié 4 su humilde casa en
la mayor desesperacion.
—;Qué va & ser de mi hijo?... El, tan sensible, tan
bueno, tan honrado, que hace tres afios estd acari-
" ciando la dulce ilusion del amor que supone le espera,
{como recibird este golpe que le preparo?... ;Cémo le
digo que su prometida no le ama, que ha sabido con
la mayor indiferencia su regreso, que ama 4 otro, 6
es més infame todavia, porque, sin amarle, le finge
amor por una miserable mira de interes?... jPobre
hijo mio! La gloria le sonrie, la fortuna le favorece...
¥ una mujer ingrata, una infame, una serpiente que
hemos criado en nuestra casa, que la hemos Hamado
hija nuestra, que & nosotros nos debe no haber muer-
to helada en la calle, 6 estar en un asilo de caridad,
viene & destruir la ventura de mi hijo, v 4 emponzo-
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fiar su existencia y la mial... jAh! ;desgraciada de
mi! jqué mal hice en hacerla conocer esa sociedad
engafiosa y miserable que se llama el gran mundo!
En esa sociedad se embota el sentimiento, se endu-
rece el corazon, se pierden las dulces y desinteresadas
afecciones; y se adquieren las pasiones avasalladoras
de la vanidad, la envidia y la soberbia.

El dia siguiente todavia no queria persuadirse la
buena madre de la ‘perfidia de su hija adoptiva, y
otra vez fué 4 verla, siendo recibida con verdadero
enojo por la ingrata.

—Otra vez, la dijo, vengo 4 pedirte, hJJa mia, la
vida de mi hijo.

—Pero, sefiora, V. se toma unos cuidados que su
hijo de V. no le agradecer4. ;Cree V. que Luis en sus
viajes no se ha olvidado ya de aquel juego de nifios?

—No, hija mia, no se ha olvidado; como ti no le
amas, no comprendes su COTazon.

—Pues ya he dicho & V. que me es imposible
abandonar la buena obra en que estoy empeiada.

—Pero, mira, no te pido més que un momento. Va-
mos 4 recibirle, y luego te vuelves & cuidar de tu ea-
fermoc. [Feliz ese hombre que te inspira mas interes
que tu misma madre y tu hermano!

—Sefiora, es imposible.

—{Por Dios te lo pido, por el perdon, en la otra vida,
de los ingratos padres que te dieron el sér!

—Parece que se complace V. en recordarme sus
beneficios.

—No, hija mia, perdona, y considera mi situacion,
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mi angustia; va 4 venir mi hijo'y va & recibir ung
herida mortal.

—Es una verdadera mania la de V.

—;Quieres que te suplique de rodillas?

Y la santa mujer humildemente doblé la rodillg
ante la desnaturalizada éingrata prometida de su hijo,
que pudo ver con ojos enjutos aquel acto de abnega-
cion y de ternura maternal.

—Sefiora, jpor Dios! levéntese V. y tranguilicese:
yo le aseguro & V. que su hijo no me ama mds que
como & una hermana; me lo dice el corazon.

—iCalla! es imposible que 4 ti te diga nada el co-
razon.

Y volvid 4 salir desconsolada de aquella casa.

Pero era madre, se trataba del bien de su hijo, ¥
en la noble empresa de procurarlo, tedavia no se di6
por vencida, y el dia dntes de la llegada del pintor
volvid 4 intentar ablandar aquel corazon de pefia.

Pero en vano; la hija infame no se digné recibirla:
presumiendo que volveria la madre de Luis, habia
dado érden de que no la permitieran entrar, 4 pre-
texto de que el enfermo estaba peor y no podia sepa-
rarse de él.

Y la pobre madre, que tanto habia deseado volver
a ver & su hijo, hubiera querido detener la marcha
del tiempo y retrasar aquel anhelado momento, que
habia de ser terrible para Luis. Contaba las horas y
temblaba.

—Qué le voy & decir?... Me encuentra sin fortuna
¥ sola.
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. ¢Qué cuenta le voy & dar del objeto querido de su
amor?... porque ¢l puede hacerme cargos 4 mi, puede

‘culparme de haber dado uns imprudente libertad &
la que debia consagrarse 4 €l exclusivamente... Pero

no, es que ella no tiene buen corazon, y!cuando no
se tiene buen corazon, nada puede el consejo, nada
la reflexion. [La infame, desde que me vi6 pobre pen-
s6 en abandonarme!.,

La noche anterior al dia de la llegada de Luis, la
pobre madre la pasé rezando ante una imdgen de la

- Bantisima Virgen, pidiéndola que diese conformidad

4 su hijo y le arrancase aquel amor indigno de él, y
cuando se aproximé la hora del regreso, triste y do-

lorosa se dirigié la buena mujer & la estacion, sin

poder determirar de qué manera habia de enganarle
para disculpar la falta de su prometida.

Soné el silbido de la locomotora y aparecid el
tren, avanzando arrogante hdcia el anden.

La anciana no podia contener los violentos latidos
de su corazon de madre.

S6lo las madres podran comprender y explicar lo
que aquella mujer sinti6 en los pocos segundos que
tardé en entrar en la eatacion el iren.

Luis salté del coche y cayd en los brazos de suma-
dre, ddndola mil besos y llorando de alegria.

Y luego, con los brazos abiertos ain, mité... y
pregunté 4 su madre:
1Y ella?

La madre no le pudo contestar, ahogz’ibanla los
sollozos.
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—iDios mio! (qué ha sucedido?... alguna des
gracial..

—No, no, hijo mio; tranquilizate, murmuré la ma-
dre, queriendo sonreirse cuando de sus ojos salian
raudales de llanto.

—;Ha muerto, madre?

—iJesus! hijo mio, jqué ideal

—No puede ser ofro el motivo de no venir.

—Te juro que no es ese.

—8i V. me lo jura,’lo ereo; pero jcual es?

—Ya te contaré, hombre... |Qué bueno vienes! dé-
jame besar tus manos.

—Pero jpor qué llora V. tanto?

—Te parece que no debo llorar? JCémo quieres que
una madre exprese su alegria?...

—Es verdad.

—Me hace bien llorar.

" —Pero jy ella?

—Siempre ellal jCudnto la amas!

—Lo mismo que hace tres afios.

—¢No la has olvidado nunca?...

—iOh! no, yale contaré & V. cosas que la conven-
cerdn de que la amo como nadie ha amado en este
mundo.

—La quieres mds que 4 mi.

~—Madre, jque diga V. eso!

—Perdona, hijo, las madres somos muy egoistas.

—Usted no, que es una santa. Pero vamos, vamos .
4 verla... ;A que la muy ccqueta se ha quedado arre-
gléndose y poniéndose bonita para sorprenderme?...
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Mire V., madr2, ya puedo ganarlo que quiera; ven g0
lleno de coronas, todas las he tomado para V., y de
menciones honorificas, y de diplomas ds academiss...
La semana que viene nos casamos... me dars usted
su licencia, ;verdad?

—iHijo mio!

Y pensaba la pobre madre:

—Lo que yo temia, més enamorado que nunca.
(Qué va 4 ser de mi?... y lo que ménos importa es lo
que sea de mi, pero ;qué va 4 ser de éI?

Llegaron 4 la casa modestisima donde vivia la
buena sefiora desde la total pérdida de su fortuna, y
el joven, preccupado con la idea constante quele do-
minaba, no repar6 siquiera en que aquella casa era
muy distinta de la que ¢l habia ocupado en otro tiem-
Po con sus padres.

Entré y la buscé por todas partes, grltan do:

—Vamos, nifia, sal y vo me martirices... que hace
tres afios que estoy deseando velverte 4 ver.

Y como no le respondia la voz amada, pregunté &
su madre con acento temblorcso.

—Pero, jdénde estd?

La anciana se decidié 4 mentir.

—Mira, no te habia querido decir nada, pero...

—Pero, ;quél...

—Una amiga suya, muy amiga, est4 muy mala,
muriéndose, y no la puede abandonar. La enferma
. Do estd tranquila mis que cuando ella estd & su lado.
—Es extraiio...

—Ya ves que no tiene nada de particular,
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-+ —No, no sefiora; no tiene nada de particular; elly
es buena y comprendo que no quiera separarse de ung
amiga moribunda, pero...

—Qué? jdudas?

—Pero... vamos, 1o, no lo diré.

—;Qué quieres decir?

—No quiero faltar al respefo 4 mi madre.

—Por qué?

—Me perdona V. lo que voy 4 decir?

—Hijo mio, ;de qué te he de perdonar yo?

—Es que lo que pienso es un agravio que le hago
4 V., 4 mi madre, & quien yo no quisiera agraviar
nunca.

—1Qué bueno eres!

—Me perdona V.?

—§i, hiio mio.

—Pues bueno, entoncés le dige & V. que no me ha
dicho V. la verdad.

—Hijo!

—Pero... y jqué es esto? jqué ha pasado aquil...
Esta casa. . jesta casa es la de V.2...

—8i, hijo mio.

—Pues... yo me vuelvo loco... esta casa es de una
familia pobre... aqui no hay ninguna comodidad...
iqué calle! jqué casal... Madre, jqué es lo que ha pa-
sado?...

—Serénate, hijo mio. “\‘:‘;'

—=81, ya estoy sereno, pero quiero saberlo todo, 0= =
do... jAh! no en vano sentia yo cierto vago temor...
vamos; madre, no me atormente V. con su silencio.
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Y la anciana venerable, acercdndose 4 su hijo, se
arrodillé y prorumpié en sollozos. '

—;Dios mio!... levantese V., madre mia; sea lo que
quiera lo que haya sucedido, V. no debe humillarse
ante su hijo; yo soy el que debe hablar 4 V. de ro-
dillas.

Y obligando dulcemente & su madre & levantarse,
arrodilldse ¢l, diciéndola:

—Cuéntemelo V. todo, todo.

—Hijo mio, en primer lugar, esta casa, tan pobre
como es, todavia es demasiado para mi.

—Voy 4 perder el juicio. ;Pues no tenia V. para
vivir?

—Si, pero una desgracia...

—;Cual?

Y la madre refirié al hijo. la estafa cometida por
la persona que era depositaria de su fortuna, afa-
diendo que nada habia querido escribirle por nodarle
disgusto alguno.

—Mira, hijo mio, afiadié, hasta hoy me han durado
el poco dinero que pude salvar y el producto de la
venta de algunas alhajillas y muebles, cuya falta has
notado. No debo nada 4nadie, que es lo principal. Ya
ves que no es tanta mi desgracia; por ti es por quien
lo puedo sentir. ]

—;Por mi?... Vamos, esta desgracia noes en efecto
tan grande como yo me figuraba, porque Dios me
dar4 salud, y disfrutande yo de este beneficio, no ca-
recerd V. de nada. Lo que si considero grave falta en
usted es no haber sido franca conmigo. Debid V. es-
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cribirme esta desgracia, y yo hubiera sabido lo que
hacer. jPobre madre mia! jsufriendo tantas privacio.
nes por no darme un ligero pesar! ;Y ella?... Ella debe
haber sufrido mucho... pero... madre, una idea hop-
rible tengo... jmi hermana, mi prometida, no vive
aquil...

—3i, hombre, jno ves alli su lecho?...

—Su lecho, sf, si... pero ella, ;gpor qué no ests
aqui?... Hable V. por Dios, madre mia, digame usted
toda la verdad.

—No puedo.

—(Virgen Santisima! yme ha olvidado?... ; Ha en-
contrado & sus padres?... jAh! jya comprendo! soy un
necio, que la estoy agraviande... Ella trabaja para
ayudarla & V... Por eso no ha ido & recibirme.

—[Alma buena! exclamé la madre abrazéndose &
su hijo."

—iQué! yuo es eso?

—iPor Dios! hijo mio, no me preguntes mas.

—iAh!la ha abandonado 4 V... Acaso otro aman-
te...

—No, no, hijo mjo. La creo honrada, pero...

—Hable V. de una vez.

—Pues bien: jtienes fuerza de voluntad bastante
para dominar los impetus de tu corazon?

—§Si, sefiora.

—No influird lo que voy 4 decirte en tu suerte fu-
tura?

—La incertidumbre es la que me mata.

—Pues prepérate 4 oir una amargsa verdad...
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—;Dios mio! dadme fuerzas.

—No te ama.

—;No me ama?

—No; naci6 con alma ingrata... jQuieres {11 enmen-
dar la obra de la naturaleza?

Luis quedé aterrado.
Pasaron algunos minutos; cubritse el rostro con
las manos, y llord.

—iNo me amal murmuré con profunda pena. con
acento desgarrador, como quien se despide de la es-
peranza, que es ¢l tltimo bien que el hombre pierde
en la vida.

—;Comprendes ahora mi profunda pena al volver
4 estrecharte en mis brazos, despues de tres afos de
ausencia? R

—iNo me ama! repitié. iYo sila amo!... jDesdicha-
do de mi!

—iLuis! ]

—1Y por eso no se atreve & presentarse! [por eso no
ha ido 4 recibirme!... Yo, por més que la ame de todo
corazon, no puedo: exigirle un amor que no existe;
pero, jpor qué no me lo dice ella?... Yo sufriré en si-
lencio, deseando que sea feliz, y siama 4 otro, si ama
4 un hombre digno de el'a... joh! jesto es horriblel...
yo mismo la entregaré & ese hombre afortunado, que
ha sabido interesar su corazon, que valdré infinita-
mente méis que yo... {Ella no me ama, y la otra me
amaba tanto!

—iQuién, hijo mio? pregunté la madre, como si vie-
* ra un rayo de esperanza.
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—iEs una triste historial ¢Y' dénde estd? ;Por qug
no viene?

—Hijo, no ha querido.

~Pues ;de qué le remuerde la conciencia? Que ven-
ga; digame V. dénde estd; y yoiré 4 buscarla. ..

—Es inntil, no vendria.

—Pero, madre, jqué misterio es este?... ;qué ha he-
cho esta mujer?...

Llamaron & la puerta en'el mismo instante; erg
el cartero que traia una carta del extranjero para
Luis.

Luis la tomé en sus manos, y mir6 con espanto el
sobre enlutado.

La carta estaba concebida en estos términos:

«Suponiendo 4 V. de regreso ya en su pais, le par-
ticipo que hace dos dias, Dios Nuestro Sefior se ha
servido llamar 4 su santa gloria & mi idolatrada hija
Virginia. Su ultima vcluntad fué que V. supiera su
muerte. Cumplo, pues, su tiltima voluntad, y le repi-
to 4 V. sus'palabras:

«jQue sea feliz! jque la que ¢l ama le ame como yo
le amabal»

“»Ruegue V. 4 Dios por el eterno descanso de mi
hija.»

Y la firmaba el desdichado padre de aquel dngel
bueno del amor’ que habiera hecho la felicidad del
pinfor, si el destino no hubiese puesto entre ambos el
angel malo de la ingratitud y la soberbia.

El artista qued6 inmévil, con la mirada fija como
si hubiera perdido la razon en aquel momento, y su
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madre hubo de llamarle repetidas veces, cogiéndole
Ja mano, y estampando en ella esos besos del alma
que sélo les madres pueden dar.

—Hijo! le decia, Luis, hijo mio.

—jOh! soy un miserable, exclamo el pintor; por mi,
por mi ha muerto esa desdichada, ese adngel que
Dios me envié desde el cielo, y que al cielo se ha
vuelto 4 llevar, viendo que yo no le merecia. Virgi-
nia, amada de mi corazon, perdénamel... jOh! yo la
amaba, si, mi corazon era suyo, suyo, peromi pala-
bra empefiada aqui, mi delicadeza, la consideracion
de que iba 4 hacer desgraciada 4 la que habia sido
mi hermana... jDesgraciada! yo lo creia asi, y ells,
ella me olvidaba, se burlaba de mi amor... y me pre-
paraba una vida de pena y ‘de remordimiento. ;Por
qué po me escribié V., madre mia, que ya no me
amaba esa mujer?... Hubiera V. hecho feliz 4 un
alma buena, digna de toda la felicidad, y V. y yo lo
hubiéramos sido tambien.

—iHijo mio!

—Madre, estoy perdido; siento que estos dos golpes
destruyen mi ventura y mi parvemr

—iA tu edad!..

—A i edad, si, madre mia. No soy yo de esos jo-
venes superficiales que tienen, apénas entrados en la
vida, el corazon seco, y no les conmueven los senti-
mientos tiernos y generosos... Con esa ingrata hubie-
se sido yo feliz, si ella me hubiese amado;lo hubiera
sido con Virginia, 4 haber sabido 4 tiempo que la que

debia esperarme agui, la que me habia jurado amor
21
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eterno, me habia abandonado... Ya no puedo ser feliz.

—Me destrozas el corazon.

—Madre, esa mujer, esa ingrata, ha sido nuestrg
Aingel malo.

—T1 demonio de la vanidad la domina; ;qué quie-
ras esperar de ella?

—1Iis verdad. ;

—TEn cuanto me vid pobre, empezé 4 sentir el deseo
de-abandonarnos.

—;Ah! jmigerable!

—Nosotros, cuanto mdis desgraciada la juzgiba-
mos, tanto més la amébamos y procurabamos ha-
cerla olvidar su triste condicion.

—Ella no tiene alma, no comprende que se puede
querer por querer nada mas. '

Luis refirié 4 su madre su amistad en Italia conla
familia de Virginia, el amor que inspiré 4 ésta, los
esfuerzos que hicieron sus padres para reducirle 4 no
separarse nunca de aquella casa, y la lucha que tuvo
que sostener consigo mismo para no ceder 4 tanto
amor y 4 tantas distinciones, y mantener su palabra
empefada con la huérfana.

—Tienes razon, hijo mio; todos hubiéramos sido
muy felices.

—Dios no ha querido.

—No digas eso; Dios si ha querido, pero yo no he
tenido bastante juicio para no ocultarte la verdad en
tiempo opertuno.

—No se culpe V., madre mia; la fatalidad lo ha he-
cho todo.
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—Admiro la carta de ese pobre padre; en ella no
se advierte la mds leve reconvencion, ni sombra de
rencor para el que ha contribuido, aunque involun-
tariamente, 4 la muerte de su hija.

—Is que aquella familia es un verdadero modelo.,
{Cudntas veces he creido, hablando con la madre de
Virginia, que estaba hablando con V. misma! Las
mismas ideas de V., la misma ternura, la misma ino-
cencia y el mismo amor maternal.

La buena madre quiso distraer 4 su hijo de una
conversacion que indudablemente le era penosa, pero
por m#s que hacia no podia hacerle olvidar ni la
muerte de Virginia ni el desamor de la huérfana.

—Y nada me dices de tus pinturas?

—iAy! madre, mal empieza el artista cuyo corazon
estd herido para siempre por el desengafio.

Para el verdadero artista hay un estimulo podero-
sisimo: el amor; este le hace trabajar, le impone el
deber de sobresalir por encima de todos, Je hace amar
la gloria y buscarla... pero el pobre artista sin
amor, sin amigos, porgue el que no cree en el amor,
tampoco cree en la amistad, sin una compaifiera
amada, participe de su gloria, no puede hacer mas
que pintar con mds 6 ménos habilidad... pero, ;y la
inspiracion?... Todos los pintores famosos, todos los
maestros del divino arte han vivido bajo la protecto-
ra influencia de un amor inmenso. El amor ha sido
el estimulo poderoso de los grandes artistas. Rafael,
Murillo, el Tiziano, Velazquez no hubieran hecho
acaso aquellos prodigios que admira la humanidad
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entera, si en su juventud hubiesen caido heridos por
Ja emponzofiada saeta de un desengafio.

Sufrieron contrariedades, sin duda, pasaron tra-
bajos, pero amaban y eran amados.

—Pero, hijo, ¥ yo, jno soy nada para ti?

—8i, madre mia, todo; pues si no fuera por V., ya
habria hecho un disparate.

— jHijo!

—No, no tema V., sufriré resignado, pero... qui-
siera preguntarle algo, quisiera sobre todo hacerla
comprender que no le hago cargo alguno por su con-
ducta, que, por més que haya sido ingrata y perjura
s6lo su bien y su ventura deseo.

—No, hijo mio, no la veas; serd mejor.

—Quién sabe? Acaso tenga V. razon.

Tristes fueron los primeros dias que pasé Luisen
la casa de su madre.

El jéven callaba, y la madre no se atrevia & pre-
guntarle, para no provocar la conversacion, que sabia
le habia de atormentar infinitamente.

No salia de casa, se encerraba en su estudio, ¥
alli pasaba las horas sentado frente al lienzo que iba
4 pintar y sin mover el pincel que tenia en la mano.

Los periédicos anunciaron su llegada & Madrid, &
hicieron una entusiasta relacion de los triunfos gue
en Italia habia conseguido el artista, y sumadre, &
quien un antiguo amigo ge los llevd, los puso en el
estudio de su hijo, suponiendo que éste, aunque
fuers en un momento de distraceion, cogeria alguno
y leeria aquellos honrosos elogios; pero pasaron dias
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sin que ni por casualidad reparase en tales periddicos,
y cuando al fin tomd uno en sus manos y ley6 el ar-
ticulo en que se hablaba de él, ni 1a més ligera satis-
faccion brilld en su semblante, y s6lo se le ocurrié
decir:

—Qué buena es mi madre! me ha puesto agui
estos periddicos, creyendo que me iba & dar una ale-
oria. jOh! pronto se acabaron las alegrias para mi.

Y desmejoraba visiblemente.

Su rostro estaba palido, sus ojos tristes, y apénas
tomaba el necesario alimento.

Empezé varios cuadros, pero apénas habia traba-
jadoun dia ¢ dos en uno, dejabalo, y comenzaba ctro
asunto, para abandonarlo tambien y dar principio &
otro, que no adelantaba luego mds que los ante-
riores. :

Y todos los asuntos que elegia eran tristes.

Usa jéven en un ataud.

Un hombre en actitud desssperada, con una pis-
tola en la mano.

Una mujer muy hermosa miréndoze al espejo, en
el que se veia una furia del infierno.

El amor preso en una l6brega cércel.

Unas mujeres, muy hermosas y desenvueltas,
riéndose del amor, y haciéndole muecas ridiculas.

Un celoso matando 4 su amada.

Estos y otros asuntos comenzd, y ninguno llegé 4
cencluir,

De su viaje habia traido algunos cuadros, y enfre
€llos un retrate de su prometida, hecho de memoria,
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pero que no seria més fiel y exacta copia 4 haber te-
nido delante el original.

Un dia lam6 & su madre y le dijo:

—No viene ; decididamente no viene; ha roto para
siempre con nosotros... No tenemos, pues, derecho
4 fener aqui nada que le pertenezca, y este rétrato
que hice yo en Italia le pertenece, y quiero que se lo
envie V.

—Hijo, no merece...

—Quien no lo merece soy yo, que he perdido su
amor. V. no me quiere decir dénde estd; si me lo di-
Jjera, yo mismo se lo llevaria; pero no insisto: lléve-
selo V., 6 envieselo, que serd mejor.

Los deseos de Luis eran 6rdenes para su madre.
El retrato fué enviado 4 su duefia, que, al recibirlo,
exclamé:

—No crei yo que pintara tan bien Luis. Me ha
puesto dos 6 tres afios més; pero no estoy mal... jqué

“lastima que no me haya puesto otro trajel... Los
hombres no entienden de eso... jA quién se le ccurre
retratarme con vestido negro?...

A la persona que llevé el retrato, dijo que diera
muchas gracias y expresiones.

(Tendria corazon aquella mujer?... -

Y no sélo lo tenia, sino que funcionaba perfec-
tamente, y no se le oprimia al pensar en su her-
mano de la iufancia, ni sentia el més leve impulso de
agradecimiento al recordar los heneficios recibidos
de aquella benéfica familia. Al contrario, sentia cier-
to despecho al considerar que la que le habia ser-
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vido de madre, ¥ su hermano, podian siempre decir:
—De las losas de la calle la recogimos.

La naturaleza se complace en presentar en los se-
res dotados de razon caractéres de tan monstruosas
condiciones, que acaso serian una rareza entre log
animales que no tienen discernimiento.

La conqaistadora del viejo verde, ex-ministro,
conde y otras hierbas, Tomasite Meco, era uno de
eg0s caractéres, asi como el tal ex-ministro, con las
condiciones m#s brillantes para haber podido ser un
hombre de bien ¥ un hombre util 4 la patria, habia
sido siempre un picaro redomado y un politico fu-
nesto al pais.

XXVI

Lia gran escena.

El sefior estaba ya bueno; ya habia logrado echar
fuera de su distinguida persona la importuna enfer-
medad que le produjo aquel baile, y volviaotra vez &
engalanarse el hombre, y 4 teiiirse los pelos, y &
apretarse la cintura y & echarse para atras, en lucha
refiida con la edad, que le empujaba hécia adelante.
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La enfermera le tenia ya cogido y bien cogido,
tan bien cogido, que se estaba disponiendo tedo lo
preciso para la boda, de la cual se Liablaba muchoen
Madrid, desde que los papeles plblicos habian empe-
zado & dar bombo al asunto.

Hé aqui para muestra algunas de las gacetillag
que se publicaron:

«ExLACE PrROXmi0.—La semana préxima debe con-
traer matrimonio el Excmo. Sr. D. Tomas Meco, mi-
nistro que ha sido de la corona, con una sefiority
huérfana de los marqueses de Cuslello-nero, nobili-
sima familia, originaria de Italia, y cuya antigie
dad se remonta & las Cruzadas. Con este motivo la
buena sociedad de Madrid se promete una suntuosa
fiesta.»

Otra.

«Cay6.—El discrefo y siempre distinguido hombre
politico D. Tomdas Meco, que pasaba en la alta socie-
dad por el hombre més incasable del mundo, ha ren-
dido al fin el pabellon 4 los piés de una bellisima se-
fiorita, hija de los marqueses de Castello-nero, los cua-
les no han muerto, como dice un periédico mal in-
formado, sino que viven y se les espera en Madrid
para asistir 4 la boda de su hija. Los esposos saldrdn
4 pasar la luna de miel en el extranjero, sies que su
Iajestad no llama otra vez & sus consejos al sefior
Meco.

Losreyes s:rén padrinos.»

Durante muchos dias no ge hablé en Madrid, es
decir, en la buena sociedad, més que de la boda de
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aquel incasable persoraje, y en una tienda de la

_ealle de Espoz y Mina estuvieron expuestas las vistes

de la novia, v en la joyeria de Bamper pudo el pii-
blico admirar las magnificas joyas que el novio re-
galaba 4 la novia, y todos los misicos de las acredi-
tadas murgas de esta cérte ensayaron las mejores
piezas de su repertorio para irel dia de la funcion #
festejar & los recien casados, y todos los pobres de
Madrid se daban de ojo para no faltar en fan selemne
ocasion & ver lo que daba de si aquel arrastrado que
tenia m4s dinero que pesaba.

Yo no &, ni he deir ahora 4 averiguarlo, e6mo s¢
compuso la hija de los de Castello-nero para probar en

' la Vicaria que eran tales imaginarios séres susnobles

ascendientes; pero lo cierto fué que, como hija de
aquellds respetables sefiores, que no existieron ja-
mas, se la publicé en las acostumbradas amonesta-
ciones. '

Malas lenguas aseguran que hubo de por medio
unto de Méjico, que es un unto que sirve para mais
usos, y obra mis prodigios que el ya famoso aceite
de bellotas que, segun los anuncios de su inventor,
provee de pelo & (ode la superficie humana, y lo hace
salir del color que se quiera, hasta en medio deun
plato de Talavera.

Sea de esto lo que fuere, lo cierto fué que la que
no habia tenido padres nunca, fué tenida por todo el
mundo elegante como hija de una familia de las mas
encopetadas, con lo cual su vanidad quedd satisfe-

" cha, aunque no lo quedase su conciercia.
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Verdad es que cuando las pasiones dominan, pa-
rece como que duerme la conciencia.

No hLay que fiarse de este suefio, porque la con-
ciencia despierta siempre, todos tenemos en la vida
alguna situacion en que la conciencia habla, aunque
haya callado mucho tiempo, y dun los de mis empe-
dernido corazon, no se van de este mundo sin haber
oido una vez la voz de la conciencia; no hay con-
ciencia que duerma en la hora suprema de la muerte.

La novia continuaba en la casa de dofia Dolores,
en la misma casa en donde pesco al ex ministro, y
no es fuera de razon decir que pescd, porqus el bueno
de Tomasito Meco era un pez de cuenta.

iY en medio de aquella embriaguez de lujo, de
adulaciones, de farsa y mentira, ni se acordaba si-
guiera la ingrata de aguella santa mujer que como
& propia hija la habia querido, ni de aquel honradi-
simo joven gue tanto tiempo habia alimentado la
dulce esperanza de llamarla suya!

Y si alguna vez se acordaba, procuraba desechar
en seguida el importuno pensamiento, y parecia como
guehasta se avergonzaba, en la posicion elevada &
que habia subido, de haber debido la vida 4 personas
de una condicion modesta y que no podian presentar
4 los ojos del mundo més nobleza que la de la virtud
¥ la honradez, nobleza que no deslumbra & nadie en
esta sociedad, donde la apariencia es la que priva, ¥
se mira & cada cual segun lo que vale, pero no se
repara en los medios de que para valer se ha valido.

Llegé el dia de la boda.
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Un coche de palacio fué & buscar & la povia, que
subié en €1 con el mismo desembarazo que una reina
acostumbrada & tales lujos, y con la misma desen-
voltura atravesd los salones de la regia morada hasta
llegar al en que fué recibida por Jos reyes, que la
trataron con la mayor afabilidad y & quienes encanto
cu hermosura, no ménos que su elegancia y su ta-
lento. :

Un obispo con barbas que por enténces se hallaba
en Madrid, procedente de un remoto pais y de paso
para otro més remoto, bendijo & los contrayentes, ¥
terminada la ceremonia, la reina, con su proverbisl
munificencia, regalé una gran cruz de brillantes &
su consejero, di6 otra condecoracion & la nobilisima
hija de los Castello-nero, y muchas memorias para es-
tos apreciables senores, Y despidié & los dos felices
esposos, que volvieron al domicilio conyugal en el
mismo coche de la real casa, ¢l aturdido y atortola-
do, y ella rebosando de vanidad, satisfecha y riéndo-
se de ¢l grandemente.

Ya los esperaban & la puerta grupos de siniestros
embozados, que estaban alli hacia més de media
hora, y cualquiera hubiese temido si tratarian de
dar un golpe de mano, 4 juzgar por el aire misterioso
con que se hablaba en cada grupo. :

Pero no habia tal golpe de mano; de lo que se
trataba era de una descarga de metralla musical, que
tuvo efecto en cuanto los esposos fueron & apearse
del carruaje. -

Cada una de las murgas rivales afacé una pieza
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de musica, y ya pueden figurarse los lectores aque-
lla encantadora armonia; miéntras una tocaba la
marcha del Prifeta, que es seguro que ningun pro-
feta hubiera podido dar un paso si le hiubiesen tocadg
aquella marcha de aquel modo, otra tocaba la mar-
cha turca de Mozart, que no era tan turca como la
que tenia en el cuerpo cada uno de los musicos eje-
cutantes, y otra tocaba el bolero de Las Visperas Sici-
fianas, y ofra més modesta y patriética tocaba unos
aires nacionales, que no los hubieran conocido los
mismos nacionales mas avezados 4 esos aires.

Pero en medio de aquel estruendo que enardecis
al ex-ministro, que estaba ya para pocas musicas, la
recien casada, al bajar del carruaje, oyé un grito, y
Vi 4 sulado un hombre que la miraba coun ojos es-
pantados.

Ella palidecié, pero se repuso en seguida, y si-
2uib por el portal adelente, apoyada en el brazo ds
su adorado tormento, que con las emociones del dia
¢staba que ne sabia lo que le pasaba.

Y el hombre que habhia lanzado el grito estaba
alli, delante del portal, inmévil, hecho una estatua,
con los ojos fijos, como si tampoco supiera lo que le
pasaba.

Y las murgas confinuaban su obra de destruccion.

Pero salié un caballero de frac, que lo ménos de-
bia ger el que limpiaba las botas al ex-ministro, y &
los recaudadores de cada una de aquellas orquestas
entreg6 cinco duros y dié 6rden de no tocar més, con
lo cual los murguistas se fueron, un poco picados por
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¢l desaire que se les hacia no queriendo oir sus ar-
moniosos cantos, pero con el propésito firme de vol-
ver més tarde & ver si volvian 4 llover monedas de
¢inco duros y estaban los gefiores en mejores dispo-
siciones filarmdnicas.

_Tlla es, no tengo duda, murmurd al fin el del
grito, y acercdndose luego al caballero que habia
despedido 4 los musicos, le pregunté:

—;Quién vive en esta casa?l

—El1 Excmo. Sr. D. Tomas Meco, que ha sido mi-
nistro.

— ;Y qué fiesta es estal...

—(Que se casa hoy el sefior.

—;Se casal.

—Se ha casado ya; shora ha venido con su mujer
de Palacio; lcs ha casado la reina.

— 817

—5i, sefior.

—Y ella jquién es?

—Una sefiora, y muy guapa; no sé su nombre, pero
su titulo es Castello-nero.

. —;Coémo?

— Castello-nero.

—TXsella, i, murmurd otra vez el del grito.

“_Tste hombre esta loce, dijopara si el criado ves-
tido de etiqueta.

Y empezaron 4 llegar coches, de los que bajaban
caballeros de frac negro y guante blanco, y sefioras
con mucho vestido por abajo, y ningano por arriba,
unas bellas y jovenes, y con unos hombros muy bien
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modelados, y ofras flacas como espdrragoes, y con
unos hueses que hubieran podido servir de lancet:s
4 cualquier cirujano sangrador.

Mucho tiempo permanecié en la acera de enfrente:
vi6 ir y venir coches, y bajar de ellos damas y caba-
Leros, y al fijar la vista en uno de los balcones bajos
de la casa, espléndidamente iluminada, volvié & ex-
clamar:

— 84, &f; jella esl.., jOh! jmevengardl... {Infame!

Y desaparecio.

Los salones del ex-ministro estaban de hote en
bote. Alli estaban desde el presidente del Consejo de
ministros hasta el revistero de La Epoca; es decir,
todo lo mis distinguido de Madrid.

Alli habia poetas liricos deseando que se abriera
el bufet, muchachag solteras diciendo para sus balle-
nas:—;Cuéndo me veré yo en ctra?—y sefioras casa-
das, y jamonas sin casar, espiando los més leves ges-
tos de la recien casada para adivinar lo que pensaba
¥ poder hacer comentarios y observaciones, y exami-
nando con la més rigurosa escrupulosidad todas las
prendas de su tocado para ver si podian cogerla al-
gun detalle de mal gusto.

Pero ella no era tonta; sabia que la iban 4 mi-
rar imucho, y estaba vestida de una manera irre-
prochable. No habia alli quien la sobrepujara ni en
belleza ni en elegancia, y ella lo sabia perfecta-
mente.

La que era honita era sosa; la que vestia con suma
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riqueza era desgarbada; la que tenia esbelfo talle y
aire distinguido, asustaba en volviendo la cara; en
fin, todas tenian algun pero, mas ella no tenia pero.

Ya se habia hecho musica.

Ya se habian tomado los convidados todos los he-

lados que podian resistir.

Ya se habia quitado el pellejo 4 todo Madrid.

Pronto iba & abrirse el bufet.

Un criado se acercé al ex-ministro y le dijo:
—Un caballero pide 4 V. E. licencia para entrar.
—Quién?...

—El baron Luiggi de Castello-nero.

—;C6mo?... pregunté el ex-ministro con el mayor
asombro.

—E1 baron Luiggi de Castello-nero.

—Hombre! dijo el ex-ministro para si, jquién de-
monios puede tener ese nombre inventado para mi
mujer?... jqué es esto?...

—;Le digo que pase?... preguntd el criado.

—8i... digo, no, no... pero si, que pase, dijo por fin
el ex-ministro, que no se espantaba por tan poco, y

_que ya tenia curiosidad de saber qué clase de hombre
era aquel que tomaba un nombre que era puro fin-
gimiento.

Y entr6 en el salon el baron Luiggi de Casfe-

llo-nero.

Era un joven alto, airoso, distinguido, elegante.

Hizo una profunda cortesia al ex-ministro, y éste

se la devolvid més profunda todavia.

‘—Mi nombre, dijo con un ligero acento italiano,
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liabrd hecho4 V. conocer que pertenezco & la fumilis,
de la sefiora que alcanza la honra de llamarse esposa
de un hombre de tan relevantes cualidades comg
usted.
Nueva cortesia del viejo, que no podia sospechar
si aquel joven era un chusco, unloco 6 un demeonio.

—Hace dos horas, continué el baron, he llegado &
Madrid, en nombre de los ilustres padres de la despo-
sada, detenidos en Italia 4 su pesar por algunos dias,
v vengo &'cumplir el encargo queme hicieron de re-
presentarlos en el acto solemne del casamiento. He
llegado tarde; y ya que no haya tenido el honor de
presenciar la ceremonia, he querido venir & ofrecer
2 V. mis regpetos, y & dar mil y mil plécemes 4 Ia
afortunada esposa de tan ilustre hombre de Estado.

Cortesias repetidas del hombre de Estado, gue en
aquel momento estaba en Babia: tal era su asombro.

—7Yo soy, continué el jéven, primo hermano dela
desposada, y ruego 4 V. me presente 4 ella.

—~Caballero, yo... en efecto... tengo el honor...

Y el hombre no sabia qué decir, ni qué cara poner.

El jéven no tenia la menor apariencia de repre-
sentar una comedia; habia un aplomo en sus frases, ¥
una sinceridad en su semblante, que no podian in-
fundir la més leve sospecha.

—Pero, sefior, se decia el hibil diplomético, el gran
politico, ;qué quiere decir esto?...; Como mi mujer ne
tenia nombre, hemos convenido ella y yo en tomar
uno de pura fantasfa, y ahora me resulta un primo
con ese nombrel.. jQué intriga es estal...
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—iAh! allf 1a veo, exclamo el jéven sefialando 4 la
recien caseda, que en aquel moment se separaba de
un grupo de sefioras, y con paso firme se dirigié hé-
cia ella.

La desposada le mird y quedd muda de asombro.

Era, él, Luis, su prometido, el mismo que, al
apearse ella del coche, habia lanzado un grito que
gélo ella oyd, en medio del estruendo de la murga.

Luis se quedd mirdndola tambien, sonriendo con
]a mayor naturalidad del mundo.

—iYa no me conoces!.. la dijo... No es extraiio,
hace afios que no nos vemos...

—Yol...

—iVayal afiadié Luis con aire jovial, dirigiéndose
al esposo, que se acercaba, higame V. el favor de
presentarme 4 su sefiora, ya que ella es tan olvidadiza.

—Pero... :

—Ya ve V. que no me conoce...

—ZEn efecto... no sé... se atrevi6 4 decir la aludida.

Y todes miraban al marido, & la mujer y al in-
cognito personaje que habia aparecido en la escena,
¥ 4 quien no conocia ninguno de los invitados &
aquellas solemnes bodas.

La situacion era muy critica.

Por fin el ex-ministro no tuvo més remedio que
continuar la comedia.

—Pero, mujer, dijo 4 la suya, este caballero es tu
primo hermano el baron...

—El baron?.. repitié preguntandola recien casada.

—F]1 baron Luiggi de Castello-nero.

22
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—Ah! mi primo, exclamé la pobre, continnandq
la comedia & pesar suyo, y cuando su corazon re.
bosaba odio é indignacivn.

Y alargd la mano 4 Luis, que se la apret$ de ung
manera muy expresiva, y mird & su marido, que I
miraba tambien, y aunque, habiendo delant_e tanta
gente que no perdia un gesto de los tres personajes,
aquellas miradas no podian tener intencion alguna
aparente, la mujer y el marido se hicieron al mirarse
esta misma pregunta:

—;Qué significa esto?

—Tus padres quedan en buen estado de salud, sfia-
dié Luis, muy pesarosos por no haber podido venir &
bendecirte en estos momentos; pero desde alli te
bendijeron, y yo soy el portador desu bendicion. ;Te
acerdarés mucho de ellos?

—iOhl! si.

—Bien lo merecen; padres como los tuyos no los
tiene nadie.

El ex-ministro no perdia una silaba; pero cada
vez entendia ménos.

—Esta noche, hasta que termine esta fiesta, usur-
po el puesto de V., afiadid el primo, cfreciendo el bra-
%0 4 la prima, que hacia esfuerzos heréicos por conte-
ner su indignacion.

Y el marido sin poder decir una palabra, sin poder
pedir explicaciones al intruso.

Y empez6 1a pareja 4 recorrer los salones, en tan-
to que el marido daba noticia del elegante italiano y
de toda su prosapia & los curiosos que le rodearon.
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—(Oh! decia, es un jéven muy distinguido, tiene
todo el corte de un diplomético. Yo deseo que se na-
turalice espafiol para poder darle cabida en nuestro
brillante cuerpo diplomético.

—No habia yo oido nombrar esa familia de Caste-
llo-nero, decia un gran herdldico, secretario de no sé
qué érdenes.

—i0Oh! es una familia de las mds ilustres de Italia,
afiadia un marqués més tronado que arpa vieja. Yo
he conocido en Florencia 4 los padres de la noble da-
ma que ha merecido el amor y el nombre de nuestro
amigo Meco. Tienen un palacio magnifico...

—Pero, jse burla de mi toda esta gente? se pre-
guntaba el héroe de la fiesta.

- —Yo conozco, decia otro, & muchas personas que
conocen & los padres de nuestra nueva amiga, y todas
me han hecho de ellos los mas cumplidos elogios.

—Nunca tantos como merecen, afiadia gravemente
elrecien casado, que empezaba & temer otro ataque
cerebral como el que fué causa de su casamiento.

La broma empezaba & ser pesada por todo extre-
mo, y el ex-ministro temia ya, y no sin fundamen-
to, ser la fabula de la cérte, y perder todo su pres-
tigio.

Y como los hombres politicos, todo lo que les pasa
suelen achacarlo 4 intrigas y manejos de sus enemi-
gos, tambien lleg6 & creer Tomasito Meco que alli
andaba la mano oculta de sus enemigos; pero no ca-
¥6 en la cuenta de que su verdadero enemigo era él
mismo, que 4 los afios que tenia se habia aconsejado
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con tan notoria falta de cordura aquella boda y con
aquella mujer.

Y la heredera nobilisima de Castello-nero?

El primo se la habia llevado apoyada en su brazo,
y ella jqué habia de hacer?

Su posicion era sumamente comprometida,

Tenia miedo, como lo tiene siempre quien no ge
ha conducido como debe.

Temia que su compafiero de la infancia diera un
escdndalo; temia que en medio de aquella sociedad
cortesana fuera & descubrir aquel hombre la historia
de la que se habia convertido en gran sefiora.

La serenidad del artista la impresionaba viva-
mente.

Su prometido estaba, en su concepto, dispuesto &
todo.

Sin embargo, no era mvjer de amilanarse en
aquel trance, y ella fué la que primero rompio el si-
lencio, cuando se hallaron en un sitio donde no habia
convidados. '

—Luis, jqué pretendes de mi?... dijo, procurando
contener la ira que rehosaba en sus labios y en sus
o0jos. ;Qué significa esto?..,

—Nada, no significa nada: he querido venir 4 tus
solemnes bodas, y como no me has invitado, he te-
nido que tomar el pretexto de fingir ser uno de los
individuos de tu familia de Castello-nero. jBonita fa-
milia! ;Dénde diablos hss hallado esa familia tan
ilustre?

—Luis!..,
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—Te enojas?. :.

—Mi posicion es otra.

—,Otra?... Y porque sea ofra tu posicion, jhabrds
dejado de ser una mujer infame y miserable, digna
del desprecio de las personas honradas?... jInfamel
si, no, no te vas, te he de llamar infame una y mil
veces... jInfame! no vengo 4 echarte en cara tu ori-
gen, no vengo 4 culparte de-la culpa de tus padres;
pero vengo & decirte que has despreciado & mimadre,
que has huido de ella, de mi madre, que te amé
como & hija, que hizo por ti los mayores sacrificios,
que te di6 abrigo en su hogar, que de ti fi6 mi ven-
tura, que es lo mismo que haberte dado su vida en-
tera... }Qué has hecho, miserable, de la felicidad de
mi madre?... ;Qué has hecho de la mia?... jOh! yo te
he amado como 4 un angel del cielo, yo no he pen-
sado més que en tf, yo venia lleno de esperanza y de
ventura... y t, infame, t, perjura, ti has destrui-
do en un momento mis esperanzss, mi porvenir, mi
vida... 8f, mimadre se morird de pena, pensando en
tu ingratitud y mi desventura, y yo moriré porque,
Jpara qué quiero vivir?...

—Luis, calla, que vienen.

—jAb! isil... jcudnto celebro, prima mia, que esta
boda haya colmado tus deseos! has hecho una elec-
c¢ion admirable; el conde, tu esposo, es un hombre de
talento, joven, porque si parece de mds edad es por-
que el estudio, el demasiado talento hacen envejecer
prematuramente... s un esposo digno de ti.

Y los que veian & la hermosa pareja hacian co-
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mentarios muy curiogos en los diversos corrillos ep
que se dividia la escogida concurrencia.

~—DMe parece & mi, decia un gran murmurador, que
la recien casada no esperaba la vi-ita de su primo.

—Por qué?... Su visita me parece muy vatural.,.

—Es verdad, entre primos..

No hay prima que no haya tem do por amante 4 sy
primo. :

—El ahora le dard sus quejas, ella se disculpars...
y luego...

—Entendido... jPobre Tomasito Meco!

—Vaya que un hombre de su edad no tiene mucho
derecho 4 quejarse.

—Is verdad, al demonio se le ocurre casarse 4 sus
afios .

—Todos estos solterones, que han sido el escdndalo
del mundo en sus verdes afios, acaban tan tragica-
mente como este pobre diplomético.

—La noche de la boda ya le sale el primo.

~—Eso no es malo, amigo mio.

—;Por qué?...

—Porque asf se acostumbra el marido desde el pri-
mer dia.

—iQué lengua de hachal

—iHombre! lo que digo no tiene nada de parti-
cular,

Y en tanto que en un extremo de los salones con-
tinuaba esta conversacion, Luis é Isabel conversa-
ban, al parecer, lo mé4s amigablemente del mundo.

El ex-ministro, que pudo verse libre de las pre-
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guntas que sobre el noble baron Luiggi le hacian. sus
amigos, ¥ que estaba sumamente inquieto, se echd &
buscar & su mujer, y la halld con el jéven, apoyada
en su brazo y hablando con ¢1.

—Pero, jqué demonios es esto? se preguntaba el
viejo. ,

Y acercéndose 4 la pareja, se atrevid & decir:

—Caballero...

—jAh! que es mi querido primo, venga esa mano:
supongo que me permitirds que nos hablemos con
aquella franqueza propia de parientes que se estiman.
Ll V. es la frase més empalagosa que conozco...
hasta es contraria & la belleza y armonia de la noble
lengua espafiola, y las Academias debian suprimirla.
JEres ti de alguna Academia?

—Pero, caballero...

— Ahora mismo estaba haciendo & miamada prima
tu més cumplido elogio. All4 en Ttalia tienes una
reputacion colosal de habil politico, y en un banquete
que did S. M., y al cual tuve el honor de asistir,
brind6é por que Italia llegara 4 tener un ministro
como t1.

—iVive Dios! decia para si el ex-ministro, este
hombre se burla de mi... Pero tenia que sonreirse y
hacer cortesias y poner la mejor cara posible en quien
tenia propiamente la cara de un mico, porque alli
estaban oyendo la conversacion otras personas, y
no tenia valor para arrostrar la situacion, desen-
mascarar 4 aquel hombre, qae le ofendia con su pre-
sencia, y arrojarle de su casa.
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En la alta sociedad hay todos los diag comedigg
analogas.

Los jévenes pidieron bailar otra vez, y el primo
aprovecho la ocasion para decir & su prima jovia].
mente: : :

—Bailaremos; esta noche tengo que desesperar 4
tu marido.

Este puso una cara como un Lucifer,

—Pero si se encja, no, afiadié el artista.

—(Cémo enojarse?... observé una jamona mas re-
vocada que casa de ayuntamiento. Tomasito no es un
marido ridiculo como otros.

—iOh! no, por cierto, afiadié el marido con una son-
risa tan espontdnea como si le estuvieran metiendo
un alfiler por el estémago; que baile, que baile con su
primo... Yo no bailo ya.

Y rompi6 la orquesta un magnifico wals, y todoel
mundo se trasladé al salon del baile, y Luis y su pro-
metida empezaron 4 bailar pausadamente al princi-
pio, pero despues con una rapidez v‘e’rtiginosa.

Luis estaba medio loco, su cabeza ardia, y daba
y daba vueltas, arrastrando materialmente & su pa-
reja, y murmurando al oido de la ingrata: —Infame!
jInfame! {Infame!

Y todos celebraban aquel verdadero prodigio de
seguridad en los piés, y de firmeza en la cabeza, que
una y otra debian ser muy grandes cuando la pa-
reja no caia, y volaba dando vueltas, que no hubieran
podido dar tantas y tan répidas las més acreditadas
artistas de los teatros extranjeros, esas mujeres que
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parecen propiamente hechas de goma eléstica, sin
huesos ni coyunturas.

La recien casada no podia mds, se ahogaba, y la
orquesta parecia como que se complacia en su marti-
rio, y seguia y seguia aquel maldifo wals, bien aje-
no el que llevaba la batuta de creer que en aquel mo-
mento hubiera dado algo bueno la duefia de la casa
por que & todos los misicos, y 4 € el primero, les aco-
metiers una paralisis que les imposibilitara de seguir
tocando. oM

Los espectadores estaban sumamente complacidos
tambien, y el esposo, si hubiese tenido dientes, se
hubiera dado cada mordisco de rabia en la lengua,
que acaso se la habria comido como- si fuera de vaca
6 de carnero.

Al fin cesd la orquesta, porque al miisico mayor
ge le cayo la batuta, no pudiéndola sostener su can-
sado brazo, y la pobre Isabel cayé tambien sin alien-
to en un divan; pero el primo quedo tan sereno como
si nada hubiera hecho, contemplando & su pareja y
diciéndole:

—Has perdido la partida, hija mia; ya ves cémo &
mi no se me puede retar 4 bailar. Precisamente he
sido siempre el més incansable bailarin. Si quieres
descansar un poco y que continuemos despues...

Isabel lanzé al primo una mirada que no seria més
irritada la de una pantera; pero Luis continud impa-
sible, y recibi6 con suma jovialidad los plécemes que

le daban sefioras y caballeros por su fuerza y agi-
lidad.
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,—Mucho baila V., le dijo una sefiora muy gorda,
ya entrada en afios y salida tambien de muchos; pero
no me extrafia; yo me atrevo 4 seguirle 4 V., doble
tiempo que le ha seguido la hermosa desposada.

—Otro dia haremos la prueba, sefiora.

—Acepto; yo recibo los miéreoles, y tendré un sin-
gular placer en ver & V. en aquella su casa, y pre-
sentar & V. & mi esposo, que hoy precisamente no ha
podido venir & esta fiesta por haber sido nombrado
segundo cabo de una provinecia.

Aquella generala se habia enamorado del baron
de Castello-nero, y se apresuraba 4 comprometerle 4n-
tes de que otra se adelantase.

Otras sefioras, en efecto, le invitaron tambien 4
sus reuniones, s6lo por aquella habilidad de bailar
los imposibles sin cansarse.

En la alta sociedad, una de estas habilidades de
danzar, 6 cantar, é tocar algo, suele llevar muy lé-
Jos 4 los. afortunados mortales que las poseen, y més
de un jéven oscuro y tonto de la cabeza se ha encara-
mado rdpidamente y ha hecho una suerte loca por
tener ligereza en los piés, y algun hombre de Estado
ha dado mucho que hacer al mundo, habiendo debi-
do su fortuna 4 ser una especialidad en dirigir é in-
ventar lo que se llama cuadros vivos; y escritor he
conocido yo en quien nadie reparaba ¥ que se hubie-
ra muerto de hambre, si no lLubiese tenido la feliz
ocurrencia de inventar una nueva figura de lanceros.

En tales y tan pequefios principios suele & veces
fundarse el préspero destino de un hombre, la suerte
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de un pueblo, el porvenir de una dinastia, la ruina
de un trono secular.

Este es el mundon.

Gran comedia, en la cual, los més tristes y trigi-
cos principios suelen tener los fines mds cémicos y
grotescos, y al contrario: esta comedia es curiosa de
ver cuando se tiene sana la conciencia y aprovechan
los saludables ejemplos que la sociedad ofrece & los
hombres y & las mujeres de buena voluntad para el
bien, y & quienes el mal parece siempre repulsivo,
annque esté engalanado con los atavios deslumbra-
dores con que se presenta en el mundo.

El pobre Luis recibié felicitaciones de todos aque-
1los ridiculos personajes, y fué objeto de la envidia de
cien pollos espirituales, y de la admiracion de aque-
llas mujeres frivolas, superficiales, coquetas con la
coqueteria més tonta del mundo, y maliciosas tanto
0 més que jamonas muy corridas.

Lleg6 1a hora de la cena; magnificamente servida
estaba en unode los mis elegantes salones de la casa
del ex-ministro.

Pero pasemos al comedor, si Vds. gustan, queri-
dos lectores, porque una cena tan soberbia, bien me-
rece capitulo aparte.
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Continiig el mismo asunto.

Tomé asienvo la recien casada en el sitio principal
de aquella magnifica mesa, y por indicacion unéni-
me del distinguido concurso su primo el baron Luiggi
de Castello-nero ocupé el asiento inmediato al de la
reina de la fiesta,

Los convidados no sabian qué hacer para lograr
las simpatfas de la recien casada, que el mejor dia
seria ministra, y que era ya persona de cierta influen-
cia en palaeio, por haber sido apadrinada en sus bo-
das por los reyes, y en todas partes por su peregrina
hermosura; no sabia aquella gente aduladora y ser-
vil que en lugar de hacerla un favor la estaba pro-
porcionando un horrible martirio.

Pero era tan bella pareja la que formaban los dos
primos, que cualquiera gue hubiese entrado en el sa-
lon, sin conocer 4 los recien casados, con sélo pasear
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una mirada por la concurrencia hubiera designado
4 aquellos dos jévenes, que parecian nacidos para
unirse y amarse.

Y si al que tal creyera le hubiesen sacado de su
error y mostradole el verdadero esposo y mértir de
la hermosa, de fijo que hubiera sufrido cierto pesar
al ver cierto lo absurdo y repugnante,—que absurdo
y repugnante es el matrimonio deun viejo gastadoy
vicioso con una mujer joven, hermosa y llena de sa-
lud y de vida,—y falso lo que parecia més bello, mas
légico y més natural.

—Los primos parecen los verdaderosnovios, obser=
v6 una, sefiora.

—iMaldita seas! pensé el marido, echando una mi-
rada llena de encjcs 4 la sefiora que acababa de decir
aquella gracia, cuya sefiora habia sido en otro tiem-
po una de las mds favorecidas por Tomasito Meca, y
que no sabemos qué derechos creia tener al averiado
corazon del novio; el caso era que veia con muy ma-
los ojos aquella boda, y que de buen grado hubiese
dado algo bueno por que 4 la novia le salieran en
aquellos solemnes momentos unas viruelas negras de
las més pegajosas y destructoras.

La pobre sefiora estaba volada al ver aquel dispa-
rate que hacia Tomasito Meco, porque ella juzgaba
disparate todo lo que no fuese casarse con ella, como -
habia esperado en vano algunos afios, fiada en las
protestas de amor del ex-ministro.

No necesito encarecer al discreto lector con qué
gusto cenaria la recien casada, que llevaba ya algu-
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nas horas de martirio, y que tenia que poner buens
cara al ilustrade concurso, temerosa de que 4 algujen
se le ocurriese la més leve sospecha respecto de lag
relaciones que podian existir entre la esposa - del
grande hombre de Estado y aquel primo que se habia
preseuntado & 1ltima Lora.

Cualguiera que la hubiese visto comer, sabiendo «
el estado de su é4nimo, habria temido con fundamen-
to que la pobre sefiora, en la noche de sus bodas, fuese
victima de una indigestion.

El primo estaba de un humor delicioso, & todo el
mundo encantaba con su amenisima conversacion,
¥ la novia era objeto de toda su solicitud.

Isabel empezaba & no poder més.

—Es preciso que esto acabe, dijo en voz baja al
Jjéven, & tiempo que éste la servia.

Pero no estaba todavia satisfecho el pobre enamo-
rado; todavia no habia sufrido bastante, porque él,
bajo aquella apariencia de alegria, sufria mucho més
que ella, y tenia que hacer poderosos esfuerzos para
no romper & llorar. Su voluntad contenia las l4gri-
mas que se le agolpaban 4 los ojos; sentia un dolor
horrible en el corazon, y hubiera querido perder la
razon.

Tomasito Meco habia advertido que el ineégnito

" bebia demasiado.

Se habl6 de bodas, de amores y galanteos, y el
Joven no tardé en tomar parte en la conversacion y
hacerse duefio de ella; tal era ya su prestigio, que
cuando él hablaba todos le oian atentamente.
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—iAmor! decia, ;y hay amor en el mundo?... Yo no
le he visto nunca; lo que he visto ha sido mas de un
ejemplo para poder negar la existencia en el mundo
de ese personaje. Yo tenia un amigo que amé mucho
4 una mujer, ta te acordaras, Isabel, como ti se lla=
maba... :

--;Yo?... No recuerdo...

—Cuéntenos V. esa historia.

—Es una historia muy triste para un dia de boda.

—No importa; yo me muero por las historias tristes
de amor, dijo aquella jamona, en mejores tiempos
favorecida por el ex-ministro. :

—Pues la historia es muy sencilla: la perjura se
casé con un viejo ridiculo y abandond 4 mi amigo,
que se'ha vuelto loco de desesperacion.

Todos se miraron, como diciéndose:

—Ya estamos al cabo de la calle.

Tomasito Meco hubiera querido poder mandar fu-
silar 4 aquel intruso.

Isabel se sonrié con la mayor impasibilidad.

Esta sonrisa, que no expresaba ofra cosa que el
disimulo, para alejar toda sospecha de que ella fuera
la protagonista de la historia, hizo mucho dafio al
desdefiado amante.

—iInfame! murmurd, y volvié & beber.

=Y es persona conocida el pobre loco? pregunté
un cronista de salones, que ya estaba pensando en
una anécdota para su proxima revista en la Epoca.

—iOh! no, gefior; es un jéven modesto y oscuro, un
pobre hombre, lo que se llama un infeliz. A los ricos
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no se les desdefia, y 4 los que sin ser ricos son mal-
vados, tampoco, porque dntes de que se les pueda
burlar, ya han burlado ellos 4 las que de ellos se
fian. El mundo es una cosa muy divertida. El hom-
bre honrado y leal hace siempre el papel jocoso, el
papel de victima, que en un mundo como éste la vie-
tima es siempre de quien se rien las gentes. Aquells
infame que se burlé de mi amigo estd hoy viviendo
en medio del lujo y de los placeres, que han sido el
Pprecio & que se ha vendido la miserable, miéntras é]
sufre, sufre horrible martirio, porque ea su demencia,
ella es el tinico objeto que no puede apartar de la me-
moria.

—(Y quién es ella, y quién es é17... pregunté otra
vez el revistero, que imaginaba ya dar ciertas ‘sefia-
les en su articulo, por las que todo el mundo pudiera
venir en conocimiento de quiénes eran los actores de
la anécdota.

—No viven élni ella en 1 cérte.

—iCuénto lo siento!

—Mi prima los conoce bien, y si ella me autoriza &
que diga sus nombres...

Isabel temblaba ya, considerando que Luis tenia
alguna siniestra intencion.

Luis seguia bebiendo, y ahogéndose. -

Ya tocaba 4 su término la cena. Uno de los adu-
~ ladores del ex-ministro, de los que caian y subian
con él, empez6 el brindis,

Todos brindaron por la felicidad del nuevo matri-
monio; un poeta, bastante desgraciado, ley6 un epi-
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talamio en honor de tan faustas bodas, muy largo y
muy sentimental, en el que se ponderaba la inocen-
cia y virtud de la esposa y se hacia el elogio més so-
berbio de los talentos y merecimientos del ilustre es-
poso, pero en versos tan ramplones y tan sin medida,
que al concluir nadie se atrevié & aplaudir, y en
medio del silencic general son6 una estrepitosa car-
cajada.

Era Luis el que se reia.

El poeta le miré con ira, y Luis se levanté y le
miré tambien como provocéndole.

—Hombre! exclamd, si yo fuera el novio tendria
usted que batirse conmigo por haber venido 4 turbar
mi tranquilidad con ese pedrisco de versos.

—Caballero!

—/Se ofende V.2... Pues lo dicho, dicho: yo no soy
hombre de permitir que en mi presencia se insulte &
las musas, Gnicas mujeres & quienes nadie defiende
de las injurias que se les hacen.

—iCaballerol...

—jHombre! esos versos son muy malos, esto no tie-
ne nada de particular.

—Estamos en una casa respetable.

—Por eso no debia V. haber venido 4 leer eso en
una casa respetable, y no me mire V. con insolencie,
porque yo no lo sufro en ninguna parte, por respeta-
ble que sea.

Luis estaba ya completamente aturdido, el Bur-

deos y el Champagne habian acabado de enloque-
cerle.

23
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Tomasito Meco se creyé en el caso de intervenir
en el asuxto. '

—CQCabhallero, dijo & Luis, ruego 4 V...

—iCalle! jtambicn ti te incomodas?... ;Vas & de-
fender esos versos? Se necesita mdés valor que para
defender uno de esos empréstitos que haceis los go-
bernantes para ruina del pais. Scilores, no hay que
asustarse; yo soy muy claro, muy claro, y le digo las
verdades al sol.

—iLuis! dijo la novia.

—,Te han gustado tambien & ti los versos?... Buen
gusto literario tienes, hija. Bien que no se puede es-
perar ofra cosa de quien se enamora tan furiosamente
como t0 te has enamorado de un ente como el sefior.

—iCaballero! dijeron & la vez todos los concur=~
rentes. ;

—La verdad; este sefior serd una joya para minis-
tro, pero para marido... por Dios, sefiures, que no les
ciegue 4 Vds. la pasion. ;No le ven Vds?... Tenia yo
gana de ver de cerca & un ministro... Es un hombre-
cillo como otro cualquiera.

—iInsolente! exclamd el ex-ministro, hecho una
vibora. ;

—Poco 4 poco, no hay que darme voces.

-—Salg'a V. de esta casa...

—Pronto te quedards viuda, prima. Sélo para que-
darse viuda puede una mujer casarse con un hombre
COmo ese,

—Salga V. de aqui, miserable, dijo el recien ca-
-sado.



—iEsta loco! exclamd la atribulada Isabel.

—iLoco! si, iloco! contestd el desdichado jéven,
jloco de ira!

El ex-ministro habia llamado 4 los eriados, Y es-
tos pugnaban por apoderarse del joven, que se de-
fendia vigorosamente... y al que se le acercaba le

o

sacudia tal golpe que no le quedaban ganas de acer-
carse mis.

—ilmbéciles! clamaba el pintor, os he engafiado
y me he reido de vosotros... Yo no soy Castello-nero
ni blanco, esta mujer no es mi prima...

Isabel estaba sobrecogida, creia que su hermano
de la infancia iba 4 llevar su venganza hasta el ex-

. tremo de descubrir su origen..

—Yo no la conozco, ni la he visto en mi vida.

Isabel cobré aliento.

—Ni § este tio tampoco, afiadié sefialando al ri-
diculo maride. Pasaba por la calle jja, ja, ja! supe
que se casaba un ministro viejo con una sefiorita j6-
ven y bella... y enterado de quién era la novia, me
entré 4 pasar el rato... jja, ja, jal pero no me he di-
vertido. Y eso que hen hecho lo posible para que me
divierta los ilustres novios, apoyando cuanto he di-
cho y ayuddndome en la comedia... Digo! isi tendréd
talento el hombre de Estadol...

Y acompaifiaba sus palabras con una risa convul-
§iva, que bizo creer 4 todos que aquel hombre era en
efecto un loco. :

Isabel era la tnica que interpretaba acertadamen-
tela andmala actitud de su hermano de la infancia;
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queria, sin duda, el jéven destruir toda sospecha de
conocimiento entre los dos; queria no perderla en ¢
concepto publico; queria pasar por un loco y armap
aquel escindalo, para evitar toda explicacion con ¢]
marido. En medio de sudolor, de su martirio, aquella
alma buena era noble y generosa.

Uno de los criados de la casa, al ver aquella es-
cena, al considerar la manera cémo recibia el loco §
aquellos de sus compafieros que se le acercaban para
obligarle 4 salir, se habia zpresurado 4 llamar 4 la
guardia, y habia logrado traer consigo tres 6 cuatro
soldados, diciéndoles que se trataba de prender 4 un
gran criminal, y poco despues aparecian en la puerta
del salon los soldados con sus fusiles, y se desmaya-
ban las sefioras, y el iéven desdickado, riéndose como
un insensato, salia de la estancia, atropellaba 4 los
soldados y ganaba la escalera.

Soldados y criados corrieron tras 61, y uno de los
soldados, poco humano y de cardcter demasiado fiero,
para detenerle le di6 tan fuerte golpe en la espalda
con la culata del fusil, que el pobre jéven cayé de
bruces echando un torrente de sangre por la boca.

Como muerto qued¢ el pobre Luis, y por tal le tu-
vieron los que le vieron caer, asi como tambien el
soldado que tan cruelmente le traté. Pero vino un
médico y declard, despues de reconocerle que el jo-
ven vivia ain.

—Y quién cs?
~ —{Qué ha hecho?
—Ha robado?...
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Esto preguntaban las personas que alli se habian
reunido.

Llegé la autoridad, los criados del ex-ministro
contaron el suceso como quisieron, y dijeron que era
un loco, segun todas las sefias.

—iUn loco! exclamd la autoridad. Pues al hospital
con él. :

Ala una de la madrugada entraba el pobre jéven
en el hospital general, llevado en una camilla, y
acompafiado de dos soldados y un celador.

El celador recomends la mayor vigilancia con él,
porque le habian dicho que era un loco temible, y el
encargado del departamento de enajenados cogid
unas llaves, abrié una jaula, y en aquel inmundo ca-

labozo, en una cama que aquel dia habia dejado va-
cante un loco que habia muerto, fué colocado el no-
ble artista, y atado & prevencion, por si, al volver en
si, se golpeaba y enfurecia.

El hombre que no ha visto el departamento de
locos del Hospital general no ha visto nada horrible.
Aparte de la fealdad del delito, es preferible estar en
la cércel; el infeliz minero que pasa semanas, meses
enteros encerrado en un subterrdneo, sin luz, sin aire
que respirar, y temiendo & cada momento que sobre
€l se desplome la mina, hallaria amable y soporta-
ble su trabajo, si ntes hubiera ocupado un calabozo
del departamento de locos del hospital y lo compa-
rase con la vida en este lugar de olvido, en esta
tamba, donde se encierra al hombre que ha perdido
la razon, en tales condiciones de existencia que mo
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e3 posible la vuelva & recobrar; por el contrario,
si Je queda un resto de ella, alli la perder4 por com-
pleto.

Ya amanecia cuando Luis abrié los ojos: sentia ep
el pecho un dolor terrible; quiso incorporarse ¥V se
sinti6é sujeto por fuertes ligaduras. Mird en derredor
Y vi6 cuatro paredes desnudas, sucias, pintarrajes-
das con carbon, una rejilla con fuertes hierros ¥ una
puertecilla inmediata 4 la reja.

—¢Dénde estoy? exclamd... ;Qué me ha pasado?, .,
1Ah! jdesdichado de mil... esta es una carcel... jMa-
dre! Madre mial...

El encargado del departamento oyé esta voz, y
por la rejilla asomo la cara.

—iQué €s eso?... pregunté & su nuevo huésped.

—Dénde estoy?... ;Quién es V?..,

—¢Yo?... Yo soy tu padre, hombre, no llores.

—Mi padrel... ;Qué es esto?...

—No tires de las ligaduras, hombre, que te vas d

-romper las muriecss.

—Yo quiero salir de agui.

—Todos decis lo mismo ; ya saldrés, hombre, cuan-
do estés bueno.

—iQue me desaten! ;Quién me ha traido aquif...
iillal {la miserable se ha vengado!...

—5Siempre ha de haber ella, cbservé filos6ficamente
el loquero. Vamos, hombre, estate quieto, que ahora
va & venir el médico y te dar4 un cigarrito. Aqui vas
4 estar muy bien; si eres obediente, saldras al patio;
aqui todo el mundo est4 alegre.
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Jin efecto, se oia un ruido extraordinario, se oia la
voz de los que cantaban con la menor armonfa posi-
ble, y los aullidos que daban otros que por la voz

~no parecian hombres sino fierss, y acompafiaba &

estas voces ruido de golpes dados en las paredes.

—Qué infernal casa es esta?

—No tengas cuidado, hombre, luego va 4 venir
ella 4 verte... Te han traido aquiporque estds un
poco malo, pero en poniéndote bueno, saldrés.

—Esta parece una casa de locos.

—No es mal sastre el que conoce el pafio.

—iMiserable! gritd Luis haciendo un violento es-
fuerzo. jEstoy en, una casa de locos?...

—No, hombre, no; tranquilizate ; estéds en un pa-
lacio encantado.

—iInfames! jyo loco!... jAh! jmadre, madre mia!

Y le ahogaban la ira y los sollozos, y hacia inau-
ditos esfuerzos por desatarse las ligaduras y se de-
sollaba las mufiecas sin conseguirlo.

—Mucho nos vas & dar que hacer, pero veremos
quién puede méas.

Los esfuerzos que hizo le postraron, y otra vez
quedé inmdévil como un caddver.

Nadie hubiera reconocido en él al jéven apuesto,
alegre, robusto, que pocos dias 4ntes llegaba de
Ttalia.

La sangre se le agolpaba en la boca, y i no hu-
biera llegado pronto el médico, el desdichado artista
se habria ahogado, sin ningun auxilio.

FIN DEL TOMO PRIMERO.



Péginas,
1. El buey ds la tia Torda.......vvuvenn. 5
TEREL HaEEdo s R e b alis eiaa 14
III. El hijo del sacristan.......... 29
IV. La tia Torda acaba de padecer.. 35
NS CRISEATIA i sliieia o 65 s cyore: wiaialaisisiethis Sl
VI. El ladron muere donde y como era de
BEPBIAT -t ccoussiasssiasusssaasmasss 69
VII. Empieza la hlstomad(,l hijo dclsacristan 89
VI Primers hazana. i .. useasss s 98
s Iifapenciss il ey LTl o AR (115
X. A.Madrid........ ................... 117
XI, De como en una casa para dormir con-
viene estar muy despierto..... St 126
XII. Una carta, 4.000 rs. y otras cosas.. 135
XIII. Una entrevista -ngmL{;bie yun dusa"'ra-
dable percance..........« v SUHARND S |
XIV. La casa de la calle del Tribulete....... 159
XV. Explicaciones poco luminosas......... 176
XVI. La sala e presos. e ceeeceecvaassnan . 186
XVIL. Una declaracion en causa criminal.. . .. 195
XVIIL La madre y el hijo.....ovu.n. s
XIX. La sefiora encubierta............. bt 2
e nepartoidelivi e, o el el 233
XXI. Donde parece que empieza otra novela. 248
> e R AR e B e T A R el e 273
XXIIIL. El ex-ministro bailando. . ...vovees s . 281
XXIV, El convaleciente........... Sk .o 201
XXV. Lamuerte de un corazois.e.e....h:.. 810
XXVL La gran eScente............ Vil S a
XXVIIL. Continta el mismo asunto s e

INDICE



CUENTOS DE SALON






CARLOS FRONTAURA

EL HIJO DEL SACRIST AN

NOVELA DE COSTUMBRES

SEGUNDA PARTE

MADRID
{IMPRENTA , FUNDICION Y ESTEREOTIPIA DE D, JUAN AGUADO
Calle del Cid, 4 (Recoletos)
1872



1k |

-

3. AJZVOR

LT g@:ﬁgtﬁ_‘;ﬁanmr:."";
10 b, i)




El hijo y la madre en el hospital,

—iLoco! si, jloco estoy! exclamaba el desdichado
Joven. Locura es, en efecto, haber'amado tanto 4 una
infame mujer. jOh! pero jpor qué me tienen aqui?

Y comenzaba & dar voces, con lo que le tenian por
un loco de igual condicion que todos los locos.

Y por loco le tuvo todo Madrid, en vista de que
los periédicos que refirieron el sin igual escéndalo
ocurrido en la famosa boda del Excmo. Sr. D, Tomas
Meco, calificaron de loco rematado al autor de ta-
marfio desafuero.

La pobre madre, que no leia periédicos, que no
veia 4 nadie, no sabia absolutamente nada de lo
ocurrido, y en vano esperé que su hijo regresara 4 su
casa.

+  Habian pasado dos dias, y su hijo no venia.
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Desolada corria por Madrid la pobre ancians,
preguntando en el gobierno civil, en las alcaldfas, y
hasta al hospital fué, no supoviendo que su hijo po-
dia estar encerrado en una jaula, sino temiendo que
se hubiera suicidado y estuviese alli su caddver.

Decidiose 4 ir 4 la casa de aquella dofia Dolores,
donde Isabel conocié al que fué luego su esposo, y la
gefiora de la casa estaba ausente de Madrid, y los
eriados la recibieron de mala manera, y no quisieron
darle noticia alguna.

Abrasados los ojos por el llanto, desfallecida de
necesidad y de cansancio volvia la pobre madre, sin
saber 4 dénde ir 4 buscar & su hijo; volvia 4 su casa
y tornaba 4 salir, y volvia & entrar, y nadie le daba
consuelo, y nadie le decia dénde estaba su hijo.

Era un dia horrible de tempestad y lluvia el ter-
cero de la desaparicion del infortunado artista.

La buena madre salia por cuarta ¢ quinta vez 4
buscar & su hijo, cuando uan zapatero remendon que
habia en el portal de la casa y que sabia Ja horrible
pena de aquella infeliz mujer, la detuvo diciéndole:

-—Sefiora, ;no ha parecido todavia?

—No, sefior.

—iVaya por Dios! jqué dias pasa V., sefiora!

—iOL! y lo que temo es no poder soporfar ya mu-
chos dias esta pera... yo me voy 4 morir.

—Senora, jpor Dios!... Diga V., su hijo, jha teni-
do algo de loco alguna vez?

—iOh! No, sefior; siempre ha sido muy juicioso.

—No lo digo & humo de pajas.




