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Donde cubierta de oro 
Purpúrea grana y rozagante seda, 
No mengua su decoro 
Bailando mano á mano, 
En amistosa escena 
Con algún horchatero valenciano 
La reina del inglés Ana Bolena. 
Ni de Lucrecia Borgia el regio solio 
Pierde su hermoso brillo 
Porque baila con ella un monaguillo. 

II. 

¥ no hay duda, vive el cielo, 
Que en las máscaras se vive 
Con libertad, sin recelo, 
Y allí es donde se concibe 
Que es la igualdad un consuelo. 

No le es fácil á mi verso 
Hacer la bella pintura 
De la sublime hermosura 
De aquel pequeño universo, 
De aquel mundo en miniatura. 

Sin ser torre de Babel 
Es sociedad poliglota, 
Donde acuden de tropel 
De la antigüedad remota 
Héroes que ciñen laurel. 

Allí veréis á Nerón 
Prodigar muy bonachón 
Amabilidad borrega, 
y bailar un rigodón 
Con una pobre pasiega. 

Allí á Bobespier veréis 
Que fué de la Francia el bú , 
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¥ acaso no estrañareis 
Que cene en el ambigú 
Con el buen Luis diez y seis. 

¥ el obispo Fenclon 
Está haciendo cabriolas, 
¥ el grande Napoleón 
Obsequiando á dos manólas 
Con perdices y jamón. 

Allá un mozo de café 
Conquistaba ya una turca ; 
Pero á lo mejor se fué 
Para bailar la mazurca 
Con el abate L'Epé. 

La fraternidad es tal , 
Y no miento en lo que os hablo, 
Que allí observareis al diablo 
Obsequiar á una vestal, 
Que es la mujer de don Pablo. 

E l marido se amostaza, 
Y en vez de tener cachaza, 
De celos arroja pestes, 
Con su casco y su coraza... 
Que le vistieron de Orestes. 

A escitacion del marido 
En desafío reñido 
Yolaron á la palestra ; 
Pero de ella salió herido 
E l hijo de Clitemnestra. 

Y son los tiempos tan malos 
Que abundan estos regalos , 
Y se ve constantemente 
Que siempre lleva el paciente 
Ademas de cuernos, palos. 

Trifon, á quien el odio al trabajo habia conducido al repugnante estado 
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de perdición en que le vemos, hacia dias que se habia instalado en una 
buhardilla, y por pereza no habia participado aun á su amigo Mendilueta su 
nueva habitación. 

E l banquero habia prometido visitar á su amigo, y esta visita era dema
siado interesante para que Trifon permaneciese inactivo. 

Venció en fin su natural indolencia y escribió sobre un pedazo de papel 
mugriento, lo que sigue : 

« E L CABALLERO TRIFON TIENE E L HONOR DE OFRECER Á SÜ AMIGO E L SEÑOR 

DE MENDILUETA, SÜ NUEVA HABITACIÓN E N LA CALLE DE LAVAPIÉS, NÚMERO 20, 

CUARTO PRINCIPAL DE LA DERECHA, ENTRANDO POR EL TEJADO, Y LE AGUARDA 

ESTA NOCHE. NO HAY PRECISION DE QUE SE PRESENTE EN TRAGE DE ETIQUETA; 

PERO LA ASISTENCIA ES INDISPENSABLE SI QUIERE EVITAR SU COMPLETA RUINA. * 

E l banquero recibió esta amistosa papeleta por el correo interior. 
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C A P I T U L O X L V . 

LAS DOS BUHARDILLAS. 

Trifon habia hecho mil diligencias por averiguar el paradero de la viuda 
y de los hijos de Ibarrola; pero todas inútilmente. 

Sin embargo, la Providencia le habia aproximado á estos infelices. 
Trifon tenia su buhardilla junto á la de los herederos que buscaba, y es

taba muy lejos de saberlo. 
En la antiquísima calle de Lavapies ó del Avapies, que de ambos modos 

han estampado su nombre escritores autorizados, número 20, habia dos 
buhardillas una al lado de la otra. 

En la de la derecha vivía Trifon, y en la de la izquierda la familia Ibar

rola. 
Las dos tenian una puerta en el fondo; pero la de la izquierda tenia ade

mas otras dos puertas que daban paso á otra reducida habitación la una, y la 
otra á la de Trifon; pero esta nunca se abria. 

Iremos alternando los sucesos de una y otra buhardilla para dar realce al 

contraste que ambas ofrecían entre sí. 

La habitación de Trifon, esto es, la buhardilla de la derecha , estaba en

teramente á oscuras. 

En la buhardilla de la izquierda, la triste luz de un candil alumbraba d é 

bilmente á la viuda y á la hija de Ibarrola. 

—Sin duda no le habrán dado la colocación que le prometieron —decia 

Adela á su madre. 
— ¡Pobre Andrés—repuso doña Petra—si recibe un nuevo desaire 

no sé lo que sucederá. 
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—No le parece á usted, madre, que en el caso de que Andrés hubiera 
encontrado algo bueno, se hubiera apresurado á participárnoslo? 

—Naturalmente, sabiendo la ansiedad en que estamos. 
— ¡Válgame Dios! ¿Y qué hará ahora el pobre Andrés? 
—No sé ; su desesperación será grande... y me da mucho que temer. 
En este momento entra nuestro don Trifon en su buhardilla con el.cabo 

de un fósforo encendido. 
—¡Cáspita! — dijo arrojando el fósforo al suelo y quedándose á oscu

ras.— ¡Que buenos son mis fósforos! ¡Como queman! Me he abrasado los 
dedos... Siempre me ha gustado vender buena mercancía. Encendamos la vela 
del farolito. 

Hace por encender un fósforo y no arde. 
— ¡Bueno!—esclama. — ¡Que frío hace! Encendamos otro. 
Hace por encender el segundo fósforo y tampoco arde. 
— ¡Magnífico! E l tercero sí que va á prender. 
Y el tercer fósforo tampoco arde. 
— Eso es la humedad... ¡Vaya el cuarto!... Cien cerillas como estas doy 

por dos cuartos. 
Enciende el fósforo por fin y esclama: 
— ¡ Que casualidad! Venga mi bujía de esperma. 
Coge lá vela de sebo y poniéndola en la boca de una botella, esclama: 
— ¡ Precioso candelero! 
— ¿Quién ha dicho que no se parecen los dias? —preguntaba tristemente 

Adela á su madre. 
— El que tal dijo no conocía los dias sin pan. 
Creemos inútil advertir que ios habitantes de una de las dos buhardillas 

no veian ni podían oir nada de cuanto pasaba en la otra. 
— ¡Salve, alcázar de la mendicidad!— esclamaba Trifon paseando una 

mirada por su alrededor. — ¡Salud, palacio de la pereza! ¡Taller de hipo
cresías , yo te bendigo ! 

Y diciendo esto saca de su bolsillo una botella de aguardiente, y bebe. 
— L a luz se apaga, madre — decia Adela. — No hay aceite en el candil. 
— Mejor... así no veré tus lágrimas, ni tú las mías... ¿Qué tenemos que 

contemplar en nuestros rostros sino la espresion del hambre y del descon-
MWOÍIIJIÍ 6'iío ni f. ab OH¡) x;ivn¡q s¿! ...oah 198 ab eciaqalv no BmiJaál shaB 
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—Pues señor, este chorizo está mas duro que el corazón de Mendilueta— 
dijo Trifon desenvolviendo un chorizo de un papel y comiéndolo.—De seguro 
me estoy cenando carne de algún caballo de la última corrida de novillos. 
¡ Un real me ha llevado el picaro del choricero! ¡ Que frió entra per las 

rendijas!... 
— ¡Y somos tres! — esclamaba doña Petra para sí.— ¡Tres que su

frimos! Si fueran ellos dos solos... son jóvenes... tal vez podrían... ¿De qué 
les sirvo yo?... Les soy una carga pesada... un estorbo... 

Y diciendo esto se aproxima á una ventana. 
Adela á su turno reflexionaba de este modo: 
—Luis . . . mi adorado Luis... ya no te veré mas. ¿Qué hará en este mo

mento? Sin duda estará al lado de Eloisa... tal vez jurándola amor.... ¡Oh! 
no... nunca supo mentir. 

Doña Petra continuaba: 
— Sí... sí... mi vida está de mas en este mundo... demasiado he vivido. 
Trifon, sentado junto á su asquerosa mesa de pino, hacia reflexiones mas 

alegres, en estos términos: 
— Es preciso pensar con mucha madurez lo que mas puede convenirme... 

E l asunto es de importancia.... A mí me gusta el orden en los negocios gra
ves Mendilueta vendrá luego á buscar el recibo del difunto ¿Cuánto 
podré pedirle por él ? 

Adela se esforzaba por atenuar su amargura con este desgarrador con
suelo : 

—Dicen que los que se aman se reúnen en el cielo.... Esta misma noche 
iré á esperarle. 

Y la pobre madre se decia: 
—Mañana... ya no despertaré. 
Adela continuaba para s í : 
— Y o no puedo vivir sin su amor sin la esperanza de ver feliz á mi 

madre.... y á mi hermano.... Viéndoles á los dos consumirse de dolor.... de 
hambre... yo no puedo mas, es preciso morir. 

— ¿Quién vivirá en la buhardilla inmediata? Algún capitalista como el 
nieto de mi abuela—decia Trifon.— Es menester tapar las rendijas Pasa 
un airecillo acanalado que da gusto; pero no quiero morir de una pulmonía... 
Seria lástima en vísperas de ser rico... Esa puerta que da á la otra buhardi-
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l ia . . . bien podian haberla tabicado. . 
Tapa todas las rendijas con pingajos que saca de debajo de un jergón, y 

sentándose otra vez á la mesa, come y bebe con avidez. 
— El aguardiente—dice—es á propósito para ayudar á la reflexión. Yoy 

á pedirle cuatrocientos mil reales... es una cantidad decente.... Y cuando la 
tenga beberé ron en vez de aguardiente; y en lugar de comer ea el íigon de 
la tia Marañas, me haré traer la comida de la mejor fonda de Madrid... Las 
probaré todas... la del Caballo blanco, la de Perona, la deLhardy, etc., etc. 
También compraré una casa... Quiero ser propietario.... Y bajaré los alqui
leres para hacer una cosa estraña que haga ruido.... Siempre me ha gustado 
hacer ruido... 

— Si pudiera alejar á mi madre —decia Adela para sí — encendería un 
brasero... 

Doña Petra se aproximó á su hija. 
—¿Madre?—dijo esta con voz apagada. -
— ¿Me decias algo, hija mia? — repuso con acento trémulo doña Petra. 
—Creí que me hablaba usted. 
— En efecto... queria decirte... 
Doña Petra no pudo continuar. 
— ¿Qué, mamá? 
— ¿No te parece que tarda mucho Andrés? 
—Estoy temblando por él. 
— Y o también temo alguna desgracia. 
— ¿Qué podríamos hacer? 
—Recelo que el pobrecito no habrá conseguido nada. De todos modos... 

tal vez en el último estremo habrá ido á casa de la señora Juana. 
—Lo dudo mucho. 
— Esto favorece mi proyecto —pensó Adela, y en alta voz añadió: — 

¿Por qué no va usted, madre mia? 
La infortunada joven deseaba que se alejase su madre para consumar su 

crimen. 
—Cuando ella vuelva—reflexionaba—habré dejado de existir. 
Y como la infeliz madre tenia el mismo deseo que su hija, respondió: 
—Es que quiero que vengas conmigo. 
— ¡Estoy tan cansada! Aquí la esperaré á usted. 
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No, no porque yo pienso subirme de paso á ver á aquella señora 

que vive en la misma calle que la señora Juana, y tú me aguardarás en casa 

de esta. 
— Como usted guste — y para sí añadió: — me volveré en cuanto la deje. 
—Vamos, antes de que se haga mas tarde. 

sb Vamos. 
— Adela hija mia—dijo doña Petra profundamente afectada — a b r á 

zame antes de salir... esto me dará valor... 
— También yo iba á pedir á usted un abrazo. 
Madre é hija se abrazaron llorando amargamente. 
Creían darse el último abrazo. 
Ambas habían ya perdido el juicio. 
Eran las dos modelos de virtud, y sin embargo iban á cometer el mas-

espantoso de los crímenes. 
— Vamos, vamos pronto — dijo la madre con frenética resolución. 
— Sí... partamos—añadió la hija. 
Las dos salieron de la buhardilla con la horrorosa idea de volver en breve 

para ejecutar su abominable proyecto. 
Mientras esto pasaba en la buhardilla de los Ibarrola, el causante de tan

tos infortunios estaba en animada conversación con el inquilino de la buhar
dilla inmediata, como veremos en breve. 

Trifon lee un pedazo de periódico en que habia estado envuelto el cho
rizo que acababa de cenar. 

— La bolsa ha bajado.... en cambio ha subido el pan.... vaya lo uno por 
lo otro... todo tiene su compensación en este mundo. Sección de teatros: te
nemos los mejores informes de la escelente comedia que ha de estrenarse 
esta noche. ¡Paparrucha!... esto lo habrá puesto el mismo autor de la come
dia. Parte política.... no estoy por la política.... prefiero el aguardiente.—Y 
después de beber un prolongado sorbo, añadió: —La cristalería está en de
cadencia. Quince años atrás hacían unos espejos magníficos uno se veia 
tan joven en ellos!... Ahora no gasto yo espejo porque todos son malos... le 
reproducen á uno con canas y arrugas. ¿Y las botellas? Las hacen ahora tan 
reducidas... Sí yo tuviera un periódico habia de poner como hoja de peregil 
á los fabricantes de botellas. 

Trifon saca de un cajón de la mesa un paquete de cartas llenas de mugre. 



LOS POBRES DE MADRID. 415 

— Aquí está mi correspondencia amorosa. También seria escelcnte -para 
los folletines de un periódico. Esta carta es de la baronesa de Blancaespu-
ma... rubia encantadora que acariciaba mis patillas pidiéndome unas bolitas 
de charol. Aquí hay otra... morenilla de ojos negros... ardiente como un-vol-
can... ¿Y esta? Esta sí que me amaba por mí y no por el interés... Es-pre
ciso que sea uno agradecido... Cuando llegue la flota, esto es, cuando Men
dilueta me entregue el consabido pico, haré algún regalejo á esas inocentes 
que me ayudaron á disipar mi primera fortuna. 

— ¿Amigo Trifon? — esclamó Mendilueta presentándose. 
— Limpíese usted bien los pies, cualquiera que sea.... seria lástima que 

me manchase la alfombra — dijo Trifon riéndose de sus propias gracias; y 
viendo al banquero, añadió: — ¡ Oh, amigo mió!.. . ¿Es usted?... Tome 
asiento á mi lado... en este magnífico sofá. 

Y Trifon se sentó sobre la sucia manta que cubría el jergón de su lecho. 
—Despachemos — repuso con impaciencia el banquero.—¿Donde está el 

recibo? ¿Le tiene usted? obasuo ,oto 
—No hubiera usted honrado mi casa, á no saber positivamente que tengo 

el recibitoiloteiq zúa ooo BtonübnaM B BdfiJnaqr. noinT obcimo oluoumnonq 
— ¿Cuánto quiere usted por él? 

I —¡Cachaza!. . . Entre buenos amigos, cuentas claras... Hace quince años 
que falleció de muerte violenta en casa de usted, un caballero que poseía 
cuarenta y cinco mil duros... y usted se quedó con ellos. Cuarenta y cinco 
mil duros que con sus correspondientes intereses se duplican... 

— Al grano... ¿dónde está el recibo? 
Trifon le.saca de su bolsillo y enseñándole, esclama: 
— Aquí le tiene usted, curioso. ...ardo 
Mendilueta hace un movimiento como para apoderarse del recibo, d i 

ciendo : 
— Yeamos... 
— ¡Fuera esas zarpas! — esclama Trifon retirando el recibo. —No hay 

que tocarle, que muerde. 
Mendilueta saca una pistola, y amenazando á Trifon dice con energía: 
— E l recibo, ó te hago saltar la tapa de los sesos. 

¡ Cáspita! ¡ Vaya un lindo modo de pagar á los acreedores! 
—Menos palabras, y venga el documento. 
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— E l recurso es antiguo... pero siempre de buen efecto. 
. .—¿Airabas? • • ' : H e o . . o a w w s q m t ab »a*i: 

¡Y me tutea! Es el lenguage de la buena amistad. 
— • E l recibo! —gritó con ira el banquero. 

j Eh! despacio... no vaya usted á cometer una brutalidad Una vez 
que me amenaza usted con una pistola... la cosa es diferente... 
. Despacha?, «.y-bvn pnglfi i>v>i¡ , o:.¡q akidsajco fa augínJna sin lUaulib 

Trifon saca dos enormes pistolas de debajo de su almohada y dice con 
sarcástica risa seaábflSJflSí ¡¡•••;j!ibaaK pajfilaaa—5 uolhT ogim A i — 

«wp *f»iíefile«gB»$los..n'j-; aup maiupÍBBa . *aiq aol «oíd baJf.u aKaiqniiJ — 
Y las apunta al pecho de Mendilueta, que retrocede con espanto. 

<:i(;o*-iií<fcJ>*i í'H •"• «nimc . ¡id ; — :óibíiiir. ,oiaup»mi te obnaiv 
— Esto es contestar por partida doble... 
Este espectáculo de odio, ocurria en el propio momento en que pasaba 

otro de amor en la buhardilla inmediata. 
En efecto, cuando impelidas por su desesperación la viuda de Ibarrola y 

su hija se abrazaron creyendo que era aquel abrazo su última despedida, fué 
precisamente cuando Trifon apuntaba á Mendilueta con sus pistolas. 

— Me has fastidiado—esclamó Mendilueta. 
— ¿Verdad que sí? — dijo Trifon soltando una carcajada. — Me habia 

usted tomado por un imbécil... Yo ya sé que es usted una buena alhaja... 
por eso no me he equivocado en andar prevenido... Todo se reduce á que la 
bromita le cueste á usted algunos billetes mas. 

— Guarde usted esas pistolas, y hablemos razonablemente. 
— ¡Hola! ya no me tutea usted... siendo tan buen amigo... 
—Esas pistolas... 
— ¿Tiene usted canguelo? Empiece usted por guardar la suya. 
— Los dos á un tiempo... 
— Cuidado con hacer alguna felonía... tengo buena vista, y estoy mas 

sereno que usted. 
Los dos guardan sus pistolas á un tiempo. 
— ¿Vamos, cuanto quiere usted por el recibo? 
—Treinta mil duros. 
—Es mucho. 
—Precio fijo... Los comerciantes como yo no regatean. 
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—Es un disparate. 
—No rebajo un maravedí... y si usted no se conforma... la justicia le 

pedirá mas. 
—Me conformo. ¿En qué moneda? 
—No quiero oro... no quiero ese vil metal que tantos males causa en el 

mundo... no tengo el alma tan corrompida que codicie el oro de los demás... 
Me dará usted los treinta mil duros en billetes del Banco. 

—Bueno. 
— ¿Bueno qué? 
—Que daré los treinta mil duros en billetes. 
—Eso es... pero ¿cuando? 
— Dentro de algunos dias. 
—Nada de eso. 
— ¿Pues cuando los quiere usted? 
—Ahora. 
—No es posible. 
—Pues entonces... 
—Mañana mismo. 
—Ha de ser esta noche. ¡ Dios sabe donde iré á parar mañana ! 
— Corriente... esta misma noche tendrá usted el dinero. 
— Y a he dicho que no me ciega el dinero... me contento con cuatro pa

peluchos... 
—Dentro de un rato traeré yo mismo los billetes del Banco. 
— ¿Por el valor de seiscientos mil reales de vellón? 
—Se entiende. 
— ¡Que me place! Es usted muy bueno... en sabiéndole conllevar, se le 

conduce á usted de un cabello. 
Mendilueta hace que se va. 
Trifon coge la botella donde ardia la vela de sebo, y dice: 
—Aguarde usted á que le alumbre... no vaya á romperse la crisma antes 

de traerme los billeticos. 
—Pase usted. 
— ¡Oh! de ningún modo... no faltaba mas... 
— Pero... 
—Nada, nada pase usted sin cumplimientos Quiero que pase 
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usted el primero. 
—¿Es desconfianza? 
—Puede ser... ¿Y la pistola? 
— En mi bolsillo. ¿Las de usted? 
—Debajo de mi almohada... con que adelante. 

— Hasta luego. 
—Abrigúese usted bien, que hace frió. 
Y Mendilueta desaparece. 



CAPÍTULO X L V I . 

Un. cuarto de hora habíase deslizado apenas, cuando Adela regresó á su 
casa mas pálida que nunca, y con trémulos pasos se dirigió aceleradamente á 
la despensa, que solo se separaba de la habitación de Trifon por la puerta de 
las rendijas que tantas veces habia maldecido el fosforero. 

— ¡Pobre madre mia!...—pensaba Adela con desgarradora amargura.— 
Me ha dejado á la mitad del camino... y me he vuelto por el primer calle
jón... Ya estoy sola... Acabemos de una vez tantos sufrimientos... bastantes 
lágrimas he vertido... Busquemos el descanso del corazón... en la tranquili
dad de la tumba. 

Y después de cerrar la ventana, cerró también lá puerta aunque sin llave, 
porque no la tenia. 

Habia puesto ya en un barreño un montón de carbón y le encendió en 
aquel reducido recinto, que á pesar de los afanes de la desventurada joven, 
no estaba herméticamente cerrado, pues entre el suelo y la puerta que daba 
á la buhardilla de Trifon, habia una distancia de mas del grueso de un dedo. 

Así es, que mientras la infortunada Adela arrodillada y llorosa dirigía al 
cielo su última plegaria, Trifon que seguía embriagándose alegremente, con 
la esperanza de ser en breve todo un caballero capitalista, apercibióse del 
tufo, v esclamó : 

— ¡ Huele á carbón que apesta! Sin duda mi vecino está asándose una 
chuleta... Será hombre de dinero... como yo... ¡Que buena vida voy á dar-

J Ú B I L O Y LÁGRIMAS. 
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rae! Pero vo no he de venir á una buhardilla á cenarme las chuletas... Cás-
pita que sueño tengo!... Sentiría dormirme antes de cobrar mi capital... En
cenderé otro puro para acompañar el poco aguardiente que me queda en la 
botella... Me duele algo la cabeza... Mañana me daré baños de mostaza en 
mi nueva habitación. Diré á uno de mis lacayos que me dé unas buenas frie
gas... No, mejor será que las friegas me las dé el ama de gobierno... porque 
será preciso tener una ama de gobierno... así... bien parecida... 

En este momento cayó la pobre Adela en el suelo balbuceando con mucha 

dificultad: 
— | Per...don Di...os mi...o ! 
Doña Petra llegó á casa para consumar el mismo alentado que su hija. 
Y mientras el rigor de sus infortunios hacia olvidar á estas dos pobres 

criaturas los deberes que impone nuestra sublime religión á los cristianos, 
mientras los ojos de doña Petra y de su hija vertían las últimas lágrimas que 
arrancaba el dolor de sus lacerados corazones, el júbilo de la muchedumbre 
que se cruzaba por todos las calles de Madrid en pos de los alegres bailes de 
máscaras, rayaba casi en locura. 

Y eso que ya por la tarde se habia reproducido el espectáculo de todos los 
años, que en otra ocasión hemos descrito del modo siguiente: 

a A las cuatro de la tarde estaba Madrid animadísimo. 
Cruzábanse en todas direcciones alegres comparsas de máscaras, cuya 

diversidad de caprichosos atavíos es imposible describir. 
Todas las raras antigüedades de las prenderías, los apolillados trages que 

deslumhraron algún dia á los espectadores en los teatros de óperas ó come
dias de grande espectáculo, alternaban con los airosos vestidos de majo, con 
los negros guiñapos del travieso estudiante de otros tiempos, y con esos ca-
sacones y empolvadas pelucas, símbolo de la gravedad de nuestros antepa
sados, 

No parecía sino que todos los países y las generaciones todas habíanse 

reunido en Madrid. ' 
Aquí, un ridículo jorobado, veíase precedido de una multitud de chiqui

llos ansiosos por coger con la boca un miserable higo seco que aquel llevaba 
pendiente de una caña por medio de un bramante, á la cual daba golpes con 
un palo para que agitándose el babeado fruto no fuese tan fácilmente presa 
de la infantil gazuza. 
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Allí otro, ea trage de arlequín, sudando á mares, corría detras de una 
naranja que arrojaba él mismo y volvía á coger si algún diestro muchacho 
no andaba mas listo en apoderarse de ella. 

Mas allá divertíanse otros dos, vestidos de marineros ingleses, en darse 
trompis con la mas brutal propiedad, parodiando la civilización de los hijos 
de la Gran Bretaña que censuran nuestras luchas de toros. 

Multitud de corpulentos asturianos, disfrazados de ¡abanderas, andaban 
á la greña á lo mejor y acababan por zurrarse la badana, imitando las poéti
cas escenas que suelen acontecer entre las encantadoras ninfas que concur
ren á orillas del famoso Manzanares. 

No faltó en esta bulliciosa y animada enciclopedia, el macareno contra
bandista montado en su brioso jaco ostentando el puro en la boca, su indis
pensable trabuco en la diestra, y en la grupa su peregrino pimpollo, que 
equivale á decir una de esas jembras rumbosas de ojos homicidas , que solo 
germinan en el suelo español, con mas gracia que una amnistía y mas sal 
que un alfolí. 

Veíanse algunos grupos alegóricos, y si bien es verdad que en la mayor 
parte de las mascaradas escaseaba el ingenio, las habia de gran chispa, par
ticularmente en la multitud de tiznados, cuya diversión consistía en visitar 
una tras otra todas las tabernas de Madrid y libar en cada una de ellas el 
delicioso néctar de Lieo. 

Otras cuadrillas de corpulentas y nauseabundas sílfides, ligeras como el 
plomo, profanaban los respetables nombres del bolero, de la jota y del fan
dango, agitándose al son de una destemplada bandurria y del canto chillón 
de aguardentosas sirenas. 

Pero las cuadrillas que mas algazara solian mover, eran las que vestidas 
de estudiantes y provistas de sus correspondientes instrumentos, entonaban 
alegres cantares al compás de esas canciones españolas que siempre arre
batan. » 

Desde que escribimos las precedentes líneas, hemos observado con dis
gusto, que ya no son estudiantes los que cantan las estudiantinas, sino com
parsas de teatro, esto es: cuadrillas de jóvenes con trages iguales de perca-
linas de color, que quitan toda la gracia y sabor picaresco que el antiguo 
trage estudiantino destella; en una palabra, se ha convertido una cosa agra
dable en una tontería, que.la hace cada vez mas pesada la tenacidad con que 



422 IOS POBRES DE MADRID. 

los individuos de las nuevas comparsas interrumpen el paso de los transeúntes 
para pedirles limosna. 

Son unos hombres barbudos y empalagosos que parodian á las candorosas 
niñas de la Cruz de mayo. 

Si aquello se prohibió, no es razonable que esto se tolere. 

La casa en cuyas buhardillas vivia Trifon y la familia Ibarrola, estaba 
inmediata á otra que formaba esquina, en cuyo piso bajo habíase establecido 
la mas espaciosa y mejor taberna de las muchas que campean en la demo
crática y bulliciosa calle de Lavapiés. 

Sin duda cuando Trifon alquiló semejante sitio, tuvo presente estos céle
bres versos de Alcázar: 

Grande consuelo es tener 
La taberna por vecina. 

El diabólico estruendo de las máscaras que se estaban emborrachando en 
la taberna, la gritería de sus brindis y los alegres cánticos que resonaban 
por doquiera, hacían mas horroroso el silencio que reinaba en la buhardilla 
de la viuda de Ibarrola, donde apenas se oian los gemidos de una joven mo
ribunda , y los rezos de su madre que también se encomendaba á Dios por 
última vez. 

Doña Petra, creyéndose sola, oraba en alta voz arrodillada ante una 
imagen. 

Adela oyó sus oraciones, y se estremeció al saber que también su madre 
atentaba á su vida. 

Hubiera querido impedirlo; pero no tenia fuerzas para levantarse y 
gritar. 

Doña Petra habia estrañado el tufo de carbón que se dejaba sentir, y 
creyó que tendría su origen en la buhardilla inmediata. 

La desgraciada viuda habia resuelto suicidarse con fósforos en aguar
diente. 

Ya tenía el aguardiente en el vaso y los fósforos estaban en gran cantidad 
sobre una mesita de la despensa, donde ella los habia dejado para consumar 
su abominable proyecto á la primera ocasión propicia que se le presentase. 
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Terminada su plegaria dirigió sus vacilantes pasos á la despensa, y notó 
que el tufo del carbón se hacia por momentos mas sensible. 

Un sordo rumor, como de una persona agonizante, la contuvo. 
— ¿Qué es esto?—esclamó con espanto. — Me habia parecido oir un 

gemido... Sin duda es el miedo... Apenas me siento con fuerzas para andar... 
¡Dios mió!.. . Dame valor... 

Y abriendo repentinamente la puerta, vé á su hija tendida al siniestro 
resplandor de las ascuas. 

— ¡Qué veo!—gritó—¡Hija mia! 
— ¡Madre! — balbuceó con dificultad la pobre Adela. 

- — ¡ Desgraciada! ¿ qué haces ? 

La salida del humo por la puerta que la viuda habia dejado sin cerrar, 
fué muy favorable á la joven que se estaba asfixiando, y pudo recobrar el 
uso de la palabra. 

—¿Y usted, madre mia? 
—¡Yo! 

—Todo lo sé también quiere usted morir.... como yo.... He oido sus 
oraciones... 

— ¡ Me has engañado, Adela! 
— ¡Y usted me ha engañado también, madre ! 
— ¡Morir!... tú, hija mia... mi adorada hija.... ¡ tan joven!... ¡tan her

mosa!... No... no quiero... Muera yo en buenhora... yo que estoy de mas en 
el mundo... 

— ¿Y qué haria yo sin mi madre? 
—Tú... en la flor de tus años... ¡ Es tan hermosa la vida á tu edad!... 
—Cuando una es desgraciada... 
—Te queda la esperanza... el porvenir... 
— ¡El porvenir!... Un porvenir de pesares.... de lágrimas... E l porvenir 

es bello para los que tienen un presente... pero yo no quiero conocer mi por
venir... le tengo miedo... 

— ¡Valor, hija mia! 
Le tengo para morir; pero no para prolongar una vida llena de sinsa

bores... 
— ¡ Dios mió! 
— A fuerza de sufrir... en el colmo de la miseria... el valor desaparece... 
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se pierde la cabeza... ¡y hay jóvenes desdichadas que se venden! 
— ¡Calla!... ¡calla, hija inia! 

Ya lo vé usted, madre, vale mas evitar el peligro de vivir deshonrada. 
¡Deshonrada tú!...—esclamó doña Petra llorando.— ¡Oh! ¡jamás!.. . 

¡jamás!.. . Antes la muerte. 
Sí, antes la muerte — repitió Adela haciendo esfuerzos para levan-
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Doña Petra ayudó á su hija, y la recibió en sus brazos diciendo: 

Primero que ver mancillado tu honor... quiero morir contigo... 
—Muramos las dos si es preciso... 
— Sí, sí—esclamóla madre como impelida por un acceso de locura— 
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Y cerró la puerta de nuevo. 
Luego sentándose en una sil la, añadió: 
—Adela, ven... siéntate aquí. 
—Sí. . . á los pies de usted—dijo la pobre joven. 
Adela se arrodilló delante de su madre. 
Doña Petra estrechó la cabeza de su hija con las dos manos, y ambas se 

llenaron de besos, confundiendo los raudales de sus lágrimas. 
Adela se sentó en el suelo, doblando la cabeza sobre las rodillas de su 

madre. 
—Así...—dijo la infeliz.— ¡Cuántas veces me he dormido de este modo! 
— Es cierto.... y yo te mecia.... contemplando tu dulce sueño.... y hala

gándole con ilusiones de felicidad. 
—Muchas veces... madre mía.... habré causado á usted pesares sin que

rer... la habré ofendido... la habré hecho derramar lágrimas... madre mia... 
perdóneme usted... perdóneme usted, y concédame su bendición. 

— Sí, hija mia...—repuso entre sollozos doña Petra—yo te perdono y te 
bendigo... Perdóname tú también el no haber sabido hacerte dichosa. 

— ¡Madre!... ¡madre!. . . 
— ¡Hija de mi alma! 
— No me deje usted. 
— N o , no, Adela. 
— ¡Madre mia! 
— ¿Qué tienes? 
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— No sé.. . 
—Ruega á Dios. 
— Sí... él se apiadará de nosotras... 
— ¡Piedad! 

— i A y ! 
—¿Qué tienes, hija mia? 
— Mi cabeza... 
—¡Diosmio!. . . . ¡Perdón!.. . yo también me siento desfallecer. 

Un momento después reinaba un silencio sepulcral. 

,5-í 



C A P I T U L O X L V l l , 

L A COLOCACION. 

A media tarde se habia despedido Andrés de su madre y de su hermana, 
diciéndoles que Lucas le aguardaba para tomar café en el de La Perla, don
de habian de hallar á un caballero que les habia convidado con el objeto de 
hablar sobre cierta colocación. 

Hacia dias que Andrés estaba desesperado y taciturno. 
Doña Petra y Adela creían serle una carga insoportable , porque le oian 

decir á menudo que un hombre solo fácilmente se ingenia para vivir; pero 
que lo que hacia su situación mas cruel, era el ver padecer á su madre y á 
su hermana y no saber como proporcionarles una subsistencia decorosa. 

En efecto, Andrés era desdichado porque sentía mas los pesares de las 
dos únicas personas que le interesaban en el mundo, que los suyos propios; 
pero esto sucedía así precisamente porque amaba mucho á su hermana y á sn 
madre, cuyo bienestar hubiera preferido al suyo. 

Doña Petra y Adela participaban de la desconfianza de Andrés y tembla
ban por el mal resultado de su última gestión, mayormente viendo que tar-



LOS POBRES BE MADRID. 427 

daba tanto después de haberles prometido que si ocurría alguna cosa favora
ble correría á participársela. 

E l temor de volverle á ver mas taciturno y desesperado que nunca, con
tribuyó sin duda á que perdiesen el juicio hasta el punto de ejecutar la de
sastrosa escena con que hemos terminado el anterior capítulo. 

Entre tanto Andrés habia sido muy bien recibido por el caballero del ca
fé, que no contento con obsequiarle, lo mismo que á Lucas, á quien hizo 
sentar á su lado á pesar de su chaqueta y de su calañés, y que ambos toma
sen su correspondiente café con leche y el indispensable plus de ron, mar
rasquino y noyó, quiso que le acompañaran después á su casa, para que 
Andrés conociera á su familia. 

Este fué el motivo de la tardanza de Andrés en participar á su madre y á 
su hermana el buen éxito de la entrevista que vamos á describir. 

Hacia algunos dias que Lucas estaba pintando en un almacén de la calle 
de Postas recien construido para depósito y venta de todo linage de sedería, 
y con su carácter jovial y despejado, habia conseguido granjearse las simpa
tías del dueño de este nuevo establecimiento mercantil. 

Tanto á don Manuel, que así se llamaba este caballero, como á su respe
table consorte, doña Josefa, hacíales mucha.gracia el carácter de Lucas y se 
reian de sus ocurrencias, cuando no escuchaban con respetuoso silencio sus 
melodías de barítono ó la relación de algún galán de capa y espada. 

Don Manuel y doña Josefa no tenían hijos, y hablando de los chistes, de 
la honradez y hasta del talento de Lucas, que tan bonitas cosas sabia recitar 
y cantar, se propusieron hacerle feliz. 

Con esta idea, y de acuerdo con su esposa, don Manuel llamó un dia á 
Lucas, y tuvo con él el siguiente diálogo : 

—¿Está usted contento con su suerte? — preguntó el comerciante. 
— Sí señor, aunque no me faltan deseos de progresar. 
— ¿Qué entiende usted por progresar? 
—Emanciparme del maestro trabajar de mí cuenta y cambiar mi 

chaqueta de esclavo ó dependiente, por la levita de hombre libre. 
Y Lucas empezó á cantar: 

Libertad, libertad, sacrosanta, 
Nuestro numen tu siempre serás... 
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Al llegar aquí, don Manuel que era de los buenos liberales doceaMslat, 
grande admirador de Arguelles, y habia sido nacional voluntario á los cator
ce años, se entusiasmó, y con voz de basso pro fondo, acompañó á Lucas en 
los dos restantes versos: 

Puedes vernos morir en tus aras; 
Mas vivir en cadenas... ¡jamas! 
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— Pues bien —añadió el comerciante — yo puedo proporcionar á usted 

esa emancipación que desea. 
— Gracias, señor don Manuel — repuso Lucas — pero también yo he to

mado hace tiempo mis medidas, y antes de que pasen dos semanas.... me 
emancipo... me declaro libre... 

Libre Lucas, feliz é independiente... 

—¡Como! 
— Casándome. 
— ¡ Linda manera de salir de esclavitud! 
— Saldré de la esclavitud de mi maestro... 
— Y entrará usted en la de una mujer. 
—Cuando uno es esclavo de unos bellos ojos... 
—Deje usted el casamiento para mas adelante. 
— ¿ Para cuando sea viejo? 
— ¿Por qué no? El hombre no debe casarse demasiado joven. 
— Y mucho menos demasiado viejo, 

Pues podria suceder 
Que sucesión no alcanzase, 
Y casado me quedase; 
Y en un viejo una mujer 
Es en un olmo una yedra , 
Que aunque con tan varios lazos 
La cubre de sus abrazos, 
El se seca y ella medra. 
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—Yo me casé joven, y tampoco he tenido sucesión, sin duda por culpa 
de mi mujer. 

— Como el tio de Marcela. 
—De todos modos quiero hacer á usted una proposición. Ya sabe usted 

que estoy en vísperas de abrir mi almacén de sederías. 
—Como que yo he pintado las vidrieras, la anaquelería, y todas las puer

tas y ventanas. I 
— Es verdad, y desearía que con eso hubiese usted terminado su carrera 

de pintor, para empezar otra mas brillante y productiva. 
— ¡ Otra carrera! 
— La de secretario... Hasta los ministros no son mas que secretarios, ya 

vé usted si es carrera brillante. 
— ¿Y sabe usted si yo sirvo para eso? 
—Yo le iré á usted instruyendo... y como ha de ser usted secretario mió, 

estoy cierto de que desempeñará usted á mi gusto su nuevo empleo. Todo se 
reducirá á escribir algunas cartas y hacer anotaciones en los libros cosas 
qÉe con el talento que usted tiene, ejecutará con la mayor facilidad, y en 
premio de su trabajo, que no será mucho, puede usted contar por ahora con 
siete mil doscientos reales al año, que viene á resultar casi un duro diario. 

—Desde luego admitiría la colocación que usted me propone; pero de
seando corresponder dignamente á la confianza con que usted me honra, le 
haré á mi vez una proposición. 

—Esplíquese usted. 
— Y o , gracias á Dios, estoy muy contento con una profesión que me pro

duce mas de lo que necesito, y que me producirá doble cuando me separe 
enteramente de mi maestro, que va á ser dentro de muy breves dias; pero 
conozco á un caballero muy á propósito para el objeto que usted le desea. 

— Mi principal objeto era hacer la felicidad de usted. 
— Doy á usted de nuevo las mas espresivas gracias; pero yo me consi

dero ya feliz, y si usted confia el empleo de que se trata al joven que le pro
pongo, al paso que me dispensará usted á mí un especial favor que me ten
drá eternamente obligado, hará la dicha de una familia entera, con la ven
taja de que tendrá usted un secretario muy instruido, de mucho talento y 
sobre todo honrado como el que mas. 

Lucas hizo una detallada esplicacion de las desgracias de la familia Ibar-
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rola, y délas virtudes de cada uno de sus individuos, ponderando sobre to
do los talentos de Andrés; y fué tan elocuente en su narración, sin embargo 
de haber intercalado en ella, como tenia de costumbre, algunos retazos de 
comedias, que mas de una vez arrancó lágrimas á don Manuel y á doña Jo
sefa, los cuales le escuchaban con el mas vivo interés. 

Este habia sido el origen de la cita en el café de La Perla, donde don 
Manuel habia quedado tan prendado de las esplicaciones, de los modales, y 
del simpático aspecto de Andrés, que se obstinó en presentarle sin dilación á 
su esposa. 

E l joven Ibarrola cayó también en gracia á la mujer del comerciante, y 
ambos se esmeraron en prodigarle palabras de consuelo. 

Pero don Manuel no se contentó con sus buenas palabras y enterado per
fectamente del estado lastimoso en que se hallaba Andrés, empeñóse en ha
cerle admitir sobre el acto los seiscientos reales correspondientes á la prime
ra mensualidad del empleo que habia aceptado, y que el comerciante puso 
espontáneamente por condición pagarle por meses adelantados. 

Andrés recibió aquella cantidad salvadora, prodigando á su nuevo gefe 
las mas sinceras muestras de gratitud, y se dirigió corriendo á su casa, muy 
ageno de pensar en el horrible espectáculo que le aguardaba. 

Satisfecho Lucas de haber sido el causante de la felicidad que comenzaba 
á sonreír á una honrada familia que tantos infortunios habia esperimentado, 
se dirigió en busca de su Carmen, á quien habia prometido llevar, con el 
permiso de sus respectivas mamas, á uno de los muchos bailes de máscaras 
que en aquellos dias de ebullición constituyen lo mas animado del carnaval 
de Madrid. 

El gozo del honrado pintor rayaba casi en locura, así es, que durante el 
tránsito iba recitando unos versos de Yillergas, que el mismo autor califica 
de glosa atroz; dicen así: 

El martes de carnaval 
Un gallo muerto de risa 
Salió en mangas de camisa 
Bel Hospital General. 

Dio tal tropezón Colon 
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Dejando ios patrios lares, 
Que gritó al pasar los mares 
¡Yiva la Constitución! 
Mas no quiso Salomón 
Asistir al funeral, 
Que andaba una catedral 
De rabia vendiendo queso 
Porque le salió un divieso 
El martes de carnaval. 

Valientes como dragones 
Iban á caza de gangas 
Una montera con mangas, 
Un melonar con calzones, 
Una casa cop faldones, 
Un gabán con cortapisa; 
Y vieron con mucha prisa 
Llegando al campo de Marte 
Confesando á Bonaparte 
Un gallo muerto de risa. 

Yo vi la ciudad de Vich 
Con Aranjuez de bracero 
Mientras bailaba el bolero 
E l castillo de Monjuich. 
E l príncipe Meternich 
Pidió limosna á Remisa; 
Mas como tocaba á misa 
San Jorge con su arcabuz, 
La torre de Santa Cruz 
Salió en mangas de camisa. 

Fué Moratin á Burdeos 
Por una bota de vino 
t por no perder el tino 
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Se remangó los manteos. 
¿Qué hizo el patio de Correos 
Al saber prodigio tal? 
Presentar un memorial 
Al sacristán de Alicante 
Para hacerse practicante 
Del Hospital General. 
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E L AMOR DE UNA COQUETA. 

Cuando el banquero Mendilueta dejó la buhardilla de Trifon para ir por 
la cantidad que le reclamaba, llegó á su casa iracundo, y sin acordarse que 
habia prometido ir á buscar y pagar cierto aderezo que su mimada Eloisa 
necesitaba aquella misma noche, para completar el trage de valenciana con i 
que habia resuelto presentarse en el baile de máscaras del Teatro Real, en
cerróse en su despacho mientras su hija se estaba vistiendo en su tocador. 

— Es muy duro—pensaba Mendilueta — tener que dar á ese tunante 
una cantidad tan crecida como la que me reclama; pero no hay remedio, el 
recibo de Ibarrola no está bien en sus manos, debo apoderarme de él á todo 
trance, y ha sido un imbécil en no pedirme todo su importe, porque hubiera 
tenido que entregárselo á mi pesar. Apresurémonos pues á llevarle los trein
ta mil duros no sea que se le antoje pedirme mayor cantidad. Una vez 
obre en mi poder el único documento que puede comprometerme, ya nada 
tendré que temer. Contemos los billetes.... ¡Qué lástima de dinero!.... Pero 
antes que todo es mi tranquilidad... Las cosas se han ido poniendo de mal en 
peor... La tenacidad de la niña en no admitir mis beneficios... Hay criaturas 
muy imbéciles en este mundo... 

En este momento oyó llamar á la puerta. 
— ¿Quién es?—preguntó coa enojo el banquero. 

55 
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Sov vo — respondió con amabilidad Eloisa. . 
Mendilueta metió precipitadamente los billetes que necesitaba en una 

cartera y abrió la puerta de su despacho. 

—Aquí tiene usted á una valencianita de la huerta, que viene por su ade

rezo...—dijo Eloisa. 
Sí... para aderezos estoy ahora.:.— murmuró Mendilueta. 

— ¿Será usted capaz de no habérmelo traido? 
— Ni me he acordado mas de él. 
— ¿Y tiene usted valor para presentárseme?... 
—¡Silencio !—gritó con ira el banquero —no me venga usted ahora á 

aumentar mi mal humor con sus impertinencias. 
— ¡ Me gusta la salida!... cuando soy yo la que debo enojarme... 
— Usted, señorita, tiene que guardar el debido respeto á su padre. 
—¿Pero qué es esto? 

—Nada... déjeme usted en paz... tengo precisión de salir.... no sé á que 

hora volveré... 
—¿Y no me acompañará usted al baile? 
— No estoy para bailes. 
— ¿Pues qué ha sucedido? 
—Nada. 
Y Mendilueta se lanzó bruscamente á la calle. 
— Hace dias que está mi padre desconocido — reflexionaba Eloisa—ya 

no me demuestra el cariño de otras veces... no cree en mis lágrimas... no le 
conmueven mis convulsiones.... anda siempre distraído y triste.... ¿qué será 
esto? Poco me importarían sus groserías y ridiculeces hallándome en víspe
ras de casarme; pero la jugarreta de hoy pasa ya de castaño oscuro ¡No 
traerme el aderezo! ¡ No querer acompañarme á las máscaras! Me haré 
acompañar por don Florencio.... por ese joven tan amable y servicial.... En 
llevando careta puede una ir con quien le diere la gana. 

En este momento suena una campanilla. 
—Ya está aquí... Bien sabia yo que no faltaría á la cita. 
Eloisa corrió á la sala, y un instante después se le presentó un elegante 

joven. 
Este joven no era el amable don Florencio á quien esperaba, sino el con

de de Campofrio su futuro esposo. 
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— ¡No es él! — esclamó para sí Eloisa, y no pudo ocultar la espresiou de 
su disgusto. 

— ¿Incomodo, Eloisa? — preguntó el conde antes de sentarse. 
— ¡ Incomodarme la persona que mas me interesa en el mundo! 
—Gracias, Eloisa, por el estremado cariño que usted me profesa — dijo 

el conde con frialdad. 

Y tomó asiento al lado de la hermosa joven. 
— ¡ Solo las gracias! 
— ¿Qué mas quiere usted? 
—Que corresponda usted á mi cariño. 
—Puede usted estar segura de que la amo con la misma sinceridad 

que tanto resplandece en el amor que usted me profesa. 
—•¡Y nada me dice usted de mi trage! 
—Ya veo que está usted preparada para el baile. 
—Usted no quiere acompañarme... 
—Sabe usted que estoy de luto... 
—La mascarilla y el dominó todo lo permiten. 
—Es una máxima de usted, con la cual no estoy conforme. 
—Siempre en oposición á mis ideas. 

—No es culpa mia... Si usted opinase en todo como yo... estaríamos siem
pre conformes. 

—Eso es... si yo sujetara mis opiniones á las de usted ¿Y por qué no 
ha de sujetar usted las suyas á las mias? 

—Yo no digo que usted violente sus opiniones, sino que no habría diver
gencia si fuesen iguales á las mias, y esta es una verdad de Pero Grullo. 

—Yamos, confiese usted que á medida que se aproxima el ansiado mo
mento de nuestro enlace, va usted adquiriendo ciertos resabios de marido.... 
que no me hacen maldita la gracia. 

—Hay tantas cosas que tampoco me caen en gracia á mi y tengo que 
pasar por ellas. 

— ¿Por ejemplo? 
—Permítame usted callarlas. 
— Una de ellas la esplica muy terminantemente el silencio de usted. 
— ¿Qué esplica mi silencio? 
—Una de las cosas que no le han caido á usted en gracia. 

• 
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—Ahora preguntaré yo á mi vez ¿por ejemplo? 
— El lindo trage de valenciana de la huerta que visto. 
— E l trage es verdaderamente lindísimo, y con él está usted lo mismo 

que con cualquiera otro... siempre encantadora. 
— Y usted diciendo siempre lo que no siente. 
— Bien sabe usted que cuando elogio su belleza digo la pura verdad 

Tiene usted pocas competidoras en Madrid... tal vez ninguna... Hoy se lo re
petirán á usted mil veces en el baile. 

— ¿Quien? 
—Todo el mundo. 
— Si usted estuviera allí... 
—No haré yo ninguna falta.... ya encontrará usted otros muchos amigos. 
— Pero no mi predilecto. 
— ¡Quién sabe! 
—¿Piensa usted ir? 
—No por cierto... 
—Entonces... 
— ¡Hola! — esclamó en este momento un joven que invadía el salón ha

ciendo afectadas cortesías con el sombrero en la mano y calados los queve
dos— celebro encontrar aquí á los presuntos esposos juntitos como dos tor
tolitas... sin duda ya preparados para ir al baile del Teatro Beal. 

— L o que es yo.... no voy — dijo el conde. 
— Pero madamita, sí — repuso don Florencio.—Ya la veo tan hermosa y 

elegante como acostumbra. Es lindísimo ese trage de valencíanita. 
Y con un rápido movimiento de nariz, don Florencio hizo que se apearan 

de ella los quevedos sin el auxilio de la mano, que presentó con mucha fran
queza á Eloisa, y esta le dio la suya en obediencia al rigor de la moda. 

Don Florencio tomó asiento á la derecha de Eloisa, y le dijo : 
— L e sienta á usted perfectamente ese trage. 
— Eso mismo acaba de decirme el conde; pero no sé si deba creerlo. 
— ¿ P o r q u é ? 
— Son ustedes tan aduladores... 
—Yo creo que ni el conde ni yo hemos dado á usted motivo para des

confiar de nuestras palabras, y no cabe la adulación donde está la verdad... 
— ¿Y qué verdad es esa? 
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•—Que está usted muy linda y muy elegante con el airoso trage de va-
lencianita. 

— Será preciso creerlo; pero me falta aun el adorno principal. 
—¿Mas adornos aun? La verdadera belleza no tiene necesidad de tantos 

atavíos... ¿no es cierto conde? 
— Ciertísimo — contestó este haciendo sobrehumanos esfuerzos por disi

mular su fastidio. 

Debemos prevenir á nuestros lectores, que en el tiempo que el conde de 
Campofrio llevaba de trato con Eloisa y su padre , habia creído penetrar el 
verdadero motivo de la generosidad con que le habian auxiliado en sus apuros. 

No tardó en conocer la insaciable codicia del banquero, y el desmedido 
orgullo de su hija. 

Sospechaba ademas que esta joven no le amaba, y que únicamente se ha
bia mostrado generosa por el deseo de llegar á ser condesa. 

Ademas de la insoportable vanidad que la dominaba, era tal la impruden
cia de Eloisa, que no se abstenía de ejercer delante de su prometido, una 
coquetería insoportable. 

Eloisa admitía los galanteos de un crecido número de adoradores, entre 
los cuales merecía notable predilección el joven don Florencio, uno de esos 
.Dandys antipáticos, que á fuerza de querer hombrear antes de tiempo escilan 
el desprecio universal. 

Todo esto lo sufría el conde con resignación, y tal vez se hubiera deci
dido á abandonar á una joven que solo ambicionaba su título, si hubiera ha
llado en otro corazón un amor verdadero, capaz de hacer soportar lo acerbo 
de su infortunio, en el caso de renunciar á los millones que le habia ofrecido 
Mendilueta. 

Este corazón solo podia ser el de Adela; mas ¡ ay! que el corazón de Ade
la tenia elegido ya otro dueño en el concepto del conde, y era imposible que 
le amase á él. 

Ademas, estaba ya todo muy adelantado, los preparativos eran inmensos 
para la gran solemnidad de su enlace; habia dado su palabra, y se resignó á 
un sacrificio, con la esperanza de que después de casado, podria corregir los 
defectos de Eloisa ejerciendo sobre ella la autoridad de marido. 

Don Florencio se curaba poco del fastidio que su presencia y sus palabras 
causaban al conde; y después de ponderar con afectación el trage de Elo i -
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sa, manifestó curiosidad acerca del adorno que, según ella decia, le falta-

ha aun. 

—Es un magnífico aderezo de perlas—dijo Eloisa — que al ir al baile to

maré de paso en casa del joyero. 

— ¡Un aderezo de perlas!—repuso don Florencio—estará usted arreba

tadora. 
— ¡Yo! ¡pobre de mí!—esclamó con fingida modestia la orgullosa joven. 
—Las perlas.... ¡oh ! las buenas perlas son de última moda.... es lo mas 

distinguido que se usa en el dia... ¡Y qué bien están á las rubias ! ¡ Qué her
moso contraste forman con su tez de Bieve y sus dorados bucles! Estoy im
paciente por ver ese aderezo. 

— Mas lo estoy yo — replicó Eloísa.— ¡También ha sido olvido el de mi 
padre! 

— ¿Quiere usted que vaya por él? 
—No se lo entregarán á usted... Como es una cosa de tanto valor y el jo

yero no conoce á usted... 
—Es verdad... 
— Mejor será recogerlo de paso cuando vayamos al baile porque su

pongo que me acompañará usted... 
— Con mucho gusto. 
—Ya vé usted — añadió Eloisa sonriéndose — mi futuro marido está de 

luto... y mi padre me ha dicho que tampoco podrá acompañarme. 
—¿Y va usted sola al baile? — preguntó el conde. 
— ¡ Dios me libre! 
— Como dice usted que no irá su padre de usted...— alegó el conde. 
—Pero también he dicho que me acompañará don Florencio. 
— ¡ A h ! . . . . s í , es verdad...— replicó el conde. 
—Ya verá usted como nos divertimos—esclamó don Florencio.—Apura

damente sé yo la vida y milagros de toda la alta sociedad. ¡ Qué bromazos va
mos á dar! No hemos de dejar títere con cabeza. 

— ¡No eres tú mal títere! —pensó el conde. 
En este momento se presentó un criado. 
— ¿Qué hay?—-le preguntó Eloisa. 
— Una señora que trae una carta, y dice que ha de entregarla en manos 

propias. 
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— ¡ Una carta! Que entre. 
No tardó en presentarse en el salón una horrible vieja bisoja pobremente 

vestida de negro. 
—¿Qué se le ofrece á usted?—preguntó Eloisa. 
Y la vieja contestó primero con un visaje, y después dijo: 
—Bu...bu...bu... 
— ¡ Ave María purísima! —esclamó el conde.—Ya tenemos el bu en esta 

casa... no nos faltaba otra cosa. 
Y la vieja continuó: 
—Bu...u...e...enas no...o...oches. 
—¿Por quién pregunta usted?—dijo Eloisa. 
—Po...o...or el sssssssse...e...e...ñor de Me...e...e... 
— ¿De Mendilueta? 
—E...e. . .en.. .di . . . i . . . 
—Pues, de Mendilueta. 
— I...i...i...lu...u...u...u...e...e...eta. 
—No está en casa; pero si esa carta es para é l , puede usted entregár

mela... soy su hija... y la recibirá en cuanto llegue. 
— Es i...i...impo...o...o...sssssssi...ible; la he de e...e...en...tre....e.... 

e...gar e...e...en pro...o...o...pi...pi...pi... 
— Y a tenemos aquí la clueca que viene por el pollo—dijo el conde. 
— Pi...i...as m...a...a...anos. , 
—Pues si no quiere usted dejarla, ande usted con Dios. 
—T0...0...0....0... 
—¿Deja usted la carta? 
—O...0...da...a...a ve...ez que e...e...es u...u...u... 
—Acabe usted, por Dios, señora. 
—U...u. . .u. . .u. . . 
—Es una música agradable y variada—dijo el conde. 
Don Florencio no hacia mas que reírse á carcajadas. 
La vieja impertérrita continuaba: 
—U...u...us...te...e....ed sssssssu hi. . . i . . . i ja, de...e...ejo la ca....ca 

ca...ca... 

— ¿Qué es lo que trata de dejarnos la maldita vieja? — esclamó el conde. 
— Ca...arta. 
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—Eso es otra cosa. 
La vieja entregó la carta á Eloisa y se retiró. 

Con permiso de ustedes —dijo Eloisa—y abriendo la carta que iba di

rigida á su padre, la leyó. 

Esta carta era de la tia Manuela, que reclamaba el pago de los servicios 

que habia prestado á Mendilueta respecto á la proyectada seducción de la hi

ja de Ibarrola. 
En este papel se hacia referencia al amor que el banquero profesaba á una 

señorita, y aunque no estaba escrito el nombre de esta, se hablaba, del lujo 
con que habia de establecerla, y de las comodidades, goces y placeres que 
queria proporcionarle. 

Eloisa leyó la carta con el desagrado que es de suponer, y no estrañó ya 
que hubiese perdido el cariño de su padre, puesto que este se hallaba al pa
recer subyugado por una pasión desenfrenada. 

La hija del banquero se quedó triste y meditabunda. 
— Me parece que ha recibido usted una mala noticia—dijo don F lo 

rencio. 
—En efecto—respondió Eloisa—he descubierto una cosa desagradable. 
— Lo siento—alegó don Florencio—y mucho mas si esa mala noticia me 

impide acompañar á usted al baile. 
—No por cierto—repuso la joven—cuando uno tiene algún pesar, es 

cuando mas debe procurar distraerse. Iremos al baile. 
— Y yo me retiro— dijo el conde de Campofrio — deseando que se divier

tan ustedes mucho. 
—Gracias, conde — replicó Eloisa.—Espero que nos veremos mañana. 
—Vendré á saber si ha hecho usted muchas conquistas. 
—La que deseaba la tengo hecha ya — dijo sonriéndose Eloisa. 
— Eso lo veremos—pensó el conde. Y haciendo un nuevo saludo, se re

tiró. 



CAPÍTULO X L I X . 

L A CARCAJADA. 

Andrés, después de haberse despedido de don Manuel y de haber abra
zado á Lucas, se dirigió precipitadamente á su casa con la alegría que puede 
el lector suponer en quien, no solo de improviso vé el término de sus infor
tunios , sino que lleva á su hermana y á su madre la consoladora seguridad 
de un porvenir dichoso. 

—Tengo seiscientos reales en mi bolsillo—pensaba el honrado joven—seis
cientos reales que son mios.... fruto anticipado de mi trabajo.... y con ellos 
puedo hacer felices á mi madre y á mi hermana. Ya no las veré llorar... ma
ñana mismo nos trasladaremos á una habitación decente y cómoda... E l pri
mer gasto que he de hacer, será un trage nuevo para mi madre y otro para 
Adela... Luego poco á poco iré remediando todas las demás urgencias. ¡Ma
dre mia! ahora voy á corresponder de un modo grato y digno á tus afanes y 
desvelos. Ahora me toca á mí hacerte dichosa, y espero que lo conseguiré. 
¡Tengo unos deseos de llegar á casa!... ¡De abrazará mi hermana y á mi 

56 



442 IOS POBRES DE MADRID. 

madre!... ¡De enjugar su lloro!... Madre, hermanita, les diré , ya tengo la 
colocación que deseaba... Si no puedo proporcionaros una situación brillante 
como yo quisiera, me cabe el placer de ofreceros un bienestar humilde. Ta 
no hav necesidad de que nos rebajemos á mendigar nuestra subsistencia. 
Yo puedo manteneros con mi trabajo... ¡ Qué dulce es trabajar para mantener 
á una madre! 

Sumergido en estas y otras reflexiones que le sugería la bondad de su 
corazón, llegó Andrés á su casa, subió precipitadamente la escalera, y antes 
de llegar á la buhardilla empezó á vocear con alegría los nombres de su ma
dre y de su hermana. 

Nadie salía á recibirle... nadie le abría la puerta. 
Llamó con sobresalto... 
El mismo silencio. 

Andrés se apercibió entonces del tufo del carbón, y sospechó una catás

trofe. 

Yiolentó la puerta, y no tardó en encontrar á su madre y á su hermana 

tendidas en el suelo. 
La entrada de Andrés en su buhardilla ocurrió muy poco después que 

Adela y su madre se dirigiesen el último adiós. 
Ambas estaban embriagadas por el humo; pero la asfixia no habia ad

quirido aun toda la malignidad que era de temer. 
Lo primero que Andrés hizo, fué romper de un puñetazo el cristal de una 

ventanilla que tenia la despensa para recibir luz, encender un fósforo en la 
misma lumbre que servia de instrumento para el doble suicidio, arrojar en 
ella el agua que tuvo á mano , y abrir todas las ventanas de la buhardilla. 

Andrés ejecutó cuanto era conveniente con singular acierto y con una 
prontitud verdaderamente eléctrica. 

Sin atribularse ni estremecerse ante el horrible espectáculo que tenia á 
la vista, parecía inspirado en sus acciones, y guiado por una mano provi
dencial. 

Tan pronto como doña Petra y Adela comenzaron á dar señales de mejo
r ía , los ojos de Andrés que hasta entonces habian estado secos y como azo
rados... brotaron de repente raudales de lágrimas. 

— ¡Madre!..: . . ¡ Adela—gritó cuando pudo hablar—¡queríais dejarme 
solo en el mundo! Afortunadamente no moriréis... Dios que me conduce á 
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tiempo de salvar vuestras vidas, ya me habia proporcionado antes un buen 
corazón que me ha escuchado que me ha socorrido ¡Madre! ¡madre 
mia! nos hemos salvado... 

— A tu hermana... á tu hermana—balbuceó doña Petra. 
— Dios me ayuda — esclamó Andrés acabando de colocar á su madre en 

una silla y dirigiendo sus cuidados á su hermana. — Os salvaré á las dos. 
Adela... Adela mia... 

— ¡Andrés! — dijo Adela en los brazos de su hermano. 
E l ruido que hizo Andrés para abrir la puerta, sus gritos llamando á su 

madre y á su hermana y el estrépito que causó al abrir las ventanas y al 
romper el cristal de la despensa, que como anteriormente hemos dicho l in 
daba con la habitación del fosforero, despertaron a este á pesar del profundo 
sueño en que le tenia su embriaguez. 

— ¡Qué calor hace! — esclamó Trifon pasándose la mano por la frente.— 
No se puede respirar aquí... Vuelve á dejarse sentir con'mas hedor que nun
ca el tufo del carbón... ¿Habré bebido demasiado? ¡Qué diablo! Una botella 
de aguardiente... Otras veces suelo echarme dos al coleto; pero como aguar
do á Mendilueta para un asunto de alta importancia para mí, he obrado con 
gran talento siendo parco en la bebida... Y con todo eso no me siento bien... 
me ahogo de calor... la frente me arde.... Voy á dar un paseo por mi espa
cioso salón. 

Trifon salta de la cama, y al sentar los pies en el suelo, dice: 
— ¡Cosa mas rara!.... parece que me haya quedado en el aire! Mis 

pies no sienten el piso!... Eso es porque gasto buena alfombra... 
Echa á andar haciendo traspiés, y tropieza con la mesa. 
— ¿A que vendrá esta mesa á empujarme?... He perdido el tino... ¿Don

de está la puerta?... Esto va mal... ¡Trifon!... no seas bárbaro... vas á po
seer seiscientos mil reales... no es moco de pavo para andar con bestialida
des... Veo muy turbio... ¿Qué será esto? 

Anda á tientas con gran dificultad. 
Cae de rodillas junto á la pared, y esclama : 
—Mis piernas no pueden ya sostenerse.... ¡Canario! ¿Si iré á morirme 

como el hombre de Barcelona? 
Hace esfuerzos por levantarse. 
—No quiero.,, es preciso vivir... ¡ La vida es tan agradable!... 
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Agarrándose á la pared y á los muebles, logra ponerse de pié. 
— ¡No faltaba mas sino que espichase ahora que voy á ser rico ! La 

cabeza... la cabeza se me abrasa... No puedo mas.... ¡Qué oscuridad! ¡Qué 

humo! Yo me ahogo... ! 
Hace esfuerzos por gritar y no puede. 
Quiere andar, se tambalea y se reclina á la pared. 
Por fin, con voz amortiguada, puede pronunciar las palabras siguientes: 
— ¡Socorro!... ¡socorro!... Yo me muero... 
Y se paseaba la mano por la frente, de la cual manaba copiosísimo sudor 

frió. 
—¿Y Mendilueta? — pensaba Trifon en su agonía.—Si viene ahora me 

robará el recibo... como robó los billetes de Ibarrola... 
Trifon hace nuevos esfuerzos para andar, y se cae. 
—Ese hombre maldito... ¿quedará impune?.... Se apoderará de mi re

cibo?... ¡No, votova brios!... no ha de caer en su poder. 
Y arrastrándose por el suelo, tienta los ladrillos hasta dar con uno que 

al parecer andaba buscando; le escarba con las uñas ensangrentándose los 
dedos, y logra por fin levantarle. 

— ¡ Bueno! La Providencia me ayuda. 
Saca el recibo de uno de sus bolsillos, y lo coloca en el vacío del ladrillo, 

vuelve á colocar este, y como impelido por un esfuerzo sobrenatural, se le
vanta con facilidad, suelta una CARCAJADA horrible, y cae aplomado en el 
suelo, con todos los síntomas de la muerte. 

En este momento invadían aquella estancia dos personages que acababan 
de entrar por distintos puntos. 

Andrés, que habia oido los gemidos de Trifon, entró en su buhardilla 
derribando la puerta de la despensa. 

Mendilueta apareció por la de la escalera. 
— Aquí me tiene usted, querido Trifon. 
Y retrocede asustado por el denso vapor que inundaba la buhardilla. 
Luego se aproxima á Trifon diciendo : 
—¿Será esto borrachera? 
—¿Será la muerte?—pensó Andrés acercándose á Trifon por el lado 

opuesto. 
— ¡Qué veo!—esclamó Mendilueta. — ¡Aquí el joven Ibarrola! 
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— ¡Aquí Mendilueta!—dijo Andrés con asombro. 
Trifon levanta la cabeza. 

Su cadavérico semblante destellaba una espresion infernal. 
Una sonrisa espantosa indicaba la satisfacción de que aquel hombre se ha

llaba poseído enmedio de las angustias de la muerte. 

— ¡ Los dos aquí!—esclamó con bronca voz. — ¡ Frente á frente la vícti
ma y el verdugo!... La Providencia os ha traido... Escuchad... 

Trifon hizo grandes esfuerzos, y con el auxilio de Andrés logró incorpo
rarse. . 

— Gracias, honrado joven—prosiguió el fosforero. — Escuchad con aten
ción. 

Y después de una pausa como para tomar aliento, dijo con voz sonora: 
—Ese hombre... ese malvado...—y miraba con horrible sonrisa á Men

dilueta. 

—¡Villano! — gritó el banquero lleno de terror. 
— El villano eres tú—replicó en tono sarcástico el enfermo—tú que me

reces el presidio por ladrón. 
— ¡ Infame! 
— Y la horca... por asesino... 

—Ese hombre está borracho—repuso el banquero esforzándose por son
reír. 

—Dios me castiga por haber querido ser tu cómplice — alegó Trifon — 
pero me proporciona el consuelo de arrepentirme antes de morir, y de hacer 
públicas tus maldades. ¿Qué venias á buscar aquí? 

— ¿Yo?—dijo Mendilueta lleno de confusión. 
— L a prueba de tus crímenes ¿no es verdad? 
— ¡ Yo crímenes! 
— Tú, que abreviaste los dias del marino Ibarrola. 
— ¡De mi padre! —esclamó Andrés con espanto. 
—Sí—prosiguió Trifon. —Ese hombre... ¡Dios mió!. . . yo me ahogo.... 

No puedo hablar... 
—Dios te castiga—dijo Mendilueta—infame calumniador. 
—'No, no... Dios me dará fuer...zas. — Hace diecí...seis a...ños ese 

hom...bre robó cuarenta y cinco mil du...ros á su padre de us,..ted... 
— ¡ A mi padre! — esclamó Andrés. 
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— ¡Calumniador!—repitió con ira el banquero. — ¡La prueba!... 
—Hable usted—dijo Andrés con ansiedad. — ¿Donde está la prueba? 
— L a prueba...—balbuceó con voz amortiguada el fosforero. 
— ¡ La prueba! — gritó trémulo Mendilueta. 
— L a tengo....— dijo Trifon desfalleciendo. —La pru...e...ba es. . . tá. . . . 
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Y exhalando un prolongado grito, cayó en el suelo privado de sentidos. 
Andrés y Mendilueta estupefactos se cruzaron una mirada iracunda. 



E l mes de lebrero de 1857 acababa de espirar. 
A pesar de estar este mes, como todo el mundo sabe, en el corazón del 

invierno, los habitantes de Madrid han esperimentado que entre las lluvias, 
nieves y hielos de enero y los huracanes de marzo, suele el mes de febrero 
anticipar la apacible temperatura de la estación de las flores. 

Hay años en que solo falta la profusión de este vistoso esmalte de los ver
geles, la pompa de los árboles, la espesura de los bosques, la frondosidad 
de las praderas , y que conviertan los montes su fria aridez plateada por la 
nieve en 

Inmensa y frondosa falda 
De montañas españolas, 
Do se mece cual las olas 
Bella alfombra de esmeralda 
Tachonada de amapolas... 

Solo faltan estas galas, repetimos, para que algunos dias de febrero nada 

L L U V I A D E A B R A Z O S . 

C A P I T U L O L . 
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tengan que envidiar á los mas hermosos de la primavera. 
El primero de marzo, que fué una bella posdata de febrero, y era do

mingo por cierto, salían de un modesto, pero aseado cuarto tercero de la 
calle del León, dos mujeres y un hombre, todos con trages nuevos, y la ale
gría retratada en sus rostros. 

Era la viuda de Ibarrola y sus hijos Andrés y Adela, que tenían á la 
puerta de su casa un carruage que les aguardaba. 

Nuestros tres predilectos personages bajaron precipitadamente la escale
ra , y fueron recibidos con fraternal afecto por otros dos que les aguardaban 
en el carruage. 

Eran don Manuel y doña Josefa, á quienes el dia anterior habian visitado 
los Ibarrola, con el objeto de mostrarles su agradecimiento por la colocación 
de Andrés, y ofrecerles una amistad sincera. 

Don Manuel y su respetable consorte quedaron prendados de sus prote
gidos, y teniendo la costumbre de ir á pasar todos los dias de fiesta en una 
finca que poseían en Fuencarral, empeñáronse en que la familia de su nuevo 
dependiente habia de acompañarles, y este es el origen de la detención del 
carruage á la puerta de la casa cuyo tercer piso habitaban doña Petra y sus 
hijos desde que abandonaron la buhardilla, 

Aunque el campo estaba á la sazón desprovisto de los atractivos del estío, 
compensaba grandemente esta falta, el agradable ambiente que sin parecerse 
á las crudas brisas procedentes del Guadarrama, templaba los rigores de un 
sol radiante, que de otro modo hubiera sido imposible soportar. 

La posesión de don Manuel no era una,quinta de recreo, sino una casa 
rústica, circundada de un inmenso terreno con su correspondiente huerta de 
árboles frutales, y legumbres de todo jaez; pero lo que á la sazón estaba en 
su auge, era el frondoso y espacioso cuadro que abarcaba el artículo que 
tanta celebridad ha dado á la tierra donde germina. 

Es bien seguro que nadie se acordaría de Fuencarral, á no ser por el es-
celente fruto, cuya apología hizo don José María del Castillo en los términos 
siguientes: 

"Vuelve á mis manos, mi adorada lira. . . 
Ven... y que el eco de tus cuerdas de oro 
Hasta el asiento de los dioses vuele; 
Dame, Apolo, favor: grato me inspira 
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Para que en canto armónico y sonoro 
E l alto prez y mérito revele 
Del héroe sin segundo 
Que ruido tanto promovió en el mundo. 

En buen hora se gocen orgullosos 
Villergas en su célebre patata, 
Ayguals de la beldad de su judía 
Miranda en sus garbanzas provechosos; 
Y en buen hora tan fútil patarata 
Canten en armoniosa poesía, 
Que yo tan solo alabo 
E l nombre y hechos del sabroso nabo. 

Tú , que ya solo en cuaresmal potage. 
Ya puesto á ruedas en sabroso asado 
De gordo pavo ó de cebada polla... 
Ya formando esquisito maridage 
Con blanca col, en guiso delicado, 
O ya en el bodrio de podrida olla, 
A los mortales prestas 
Placeres tantos en ruidosas fiestas; 

Tú , que ya aplicas tu virtud activa 
A la gota tenaz... y á opilaciones, 
Ya al espolón y callo endurecido , 
Ya á picada de víbora nociva, 
Ya ai agudo dolor de sabañones... 
Y que el sánalo-todo te apellido, 
Recibe, en cuanto alcanzas, 
Bendiciones, aplausos y alabanzas. 
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Y que los nabos de Fuencarral son la flor y nata de los buenos nabos, lo 
saben todos los amantes del buen gusto, y son en efecto de tan sabroso gusto 
que cuando las naberas los pregonan por las calles y plazas de la coronada 
villa, les dan la calificación de manteca foncarralera. 

Tanto don Manuel, como doña Josefa, estuvieron amabilísimos con sus 
convidados, y después de un buen almuerzo que fué devorado con el apetito 
que suelen dar en el campo los aires puros, el ejercicio y la franqueza de 
la amistad, á la sombra de un olivo cuyo tronco besaba la bulliciosa corriente 
de un arroyo, paseáronse por todas las encrucijadas de la huerta, viniendo 
á parar en un corralón, donde habia dos vacas, una cabrita y una burra, 
que asombraban por su robustez, consecuencia de la regalada vida que su 
dueño les proporcionaba, y en pago de la cual parecía que los animalitos se 
esmeraban en darle ricos vasos de las tres leches que tantos beneficios pro
digan á la humanidad. 

No menos sosegadamente se revolcaba por su mullido lecho, gruñendo de 
satisfacción, un enorme marrano, emblema del obeso gastrónomo que no 
piensa mas que en darse una vida regalona y brutal, sin curarse del fin que 
le aguarda, pues tampoco él paraba mientes en si estaba próximo ó lejano el 
dia de San Martin, que es con relación á los cerdos, lo que fué San Bartolo
mé con relación á los hugonotes. 

Por entre las patas de estos cuadrúpedos vagaban picoteando el suelo 
multitud de gallinas, pollos, pavos y patos, por manera que sin traer nada 
de los mercados de Madrid, tenia don Manuel todo'lo necesario en su casa 
campestre para obsequiar de una manera opípara á sus amigos, y de esta 
verdad dio aquel dia una prueba incuestionable á sus convidados. 

La comida no fué menos sabrosa que el almuerzo, y cuando ya el rubi
cundo Febo perdia algo de su calentura, nuestros cinco personages salieron 
á dar un nuevo rodeo por los alrededores de la casa , y por cierto les chocó 
la miseria que respira todo aquello, particularmente las casuchas que consti
tuyen el pueblo de Fuencarral que no se diferencia en nada del mas infeliz 
villorrio, y eso que Fuencarral apenas dista un corto paseo de la villa de Ma
drid. 

La conversación de la mañana habia sido alegre y trivial. 
La de la tarde fué grave y asaz melancólica, sin que por esto dejara de 

traslucir halagüeñas esperanzas entre el temor de inútiles investigaciones. 
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Había venido á parar, como naturalmente rodada, en las estrañas reve
laciones que empezó Trifon y no pudo terminar por el horrible accidente que 
le privó de los sentidos. 

—¿Y cómo fué eso?—preguntó don Manuel. 

—Oí gemidos en la buhardilla inmediata á la que nosotros habitába
mos—respondió Andrés — y forzando una puerta de comunicación que esta
ba clavada, penetré en el cuarto de ese hombre, y le hallé tendido. 

— ¿Y el señor de Mendilueta estaba ya allí? 

—No sé Cuando yo entré , se adelantó hacia el hombre.... Ignoro si 
acababa de entrar también él. 

—¿Y qué dijo cuando el fosforero le trató de ladrón y de asesino? 
— Que le calumniaba... que todo era efecto de la embriaguez. 
—Yo así lo creo... El señor de Mendilueta es un banquero muy acredita

do en Madrid. Cuantos le tratan le tienen por hombre de bien. 
—Nosotros poseemos pruebas de que no lo es. 
— ¿Qué me dice usted? 

— Nos arrojó de su casa porque le debíamos unos meses de alquiler. 
—Eso prueba rigidez — dijo don Manuel. 
— Eso prueba mal corazón—alegó con enojo doña Josefa. 
—Tratándose de una familia honrada... no diré yo que no — replicó don 

Manuel—pero si los caseros fuesen indulgentes con sus inquilinos, hay tan
tos caballeros de industria en Madrid Si no hay mas prueba que esa para 
justificar las acusaciones del fosforero... es un disparate creer.... 

—Hay otras — dijo Andrés—que si no justifican los dichos del fosforero, 
dan á conocer que Mendilueta es un malvado. 

— Siento que tome usted con tanto calor un asunto.... que nada tiene de 
particular No vaya usted á concebir la esperanza de recobrar una gran 
cantidad, porque á un cualquiera se le antoja decir que este ó aquel sugeto 
la robó á su padre de usted. Eslraño mucho que el interés le ciegue á usted 
hasta ese punto, á usted que es un joven tan juicioso y comedido. No dice 
usted mismo que el hombre que tan graves inculpaciones dirigía á Mendi
lueta estaba ebrio? 

— Eso es cierto. 
— ¿Y que es un miserable fosforero? 

—También es la verdad; pero... repito á usted que Mendilueta es un mal 
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hombre, y no porque lo diga el fosforero, sino porque nos consta á mi her

manita y á mi. 
— ¿ A usted, señorita? — preguntó don Manuel mirando á Adela. 
—Yo no me acuerdo de sus ofensas —respondió Adela bondadosamente. 

¡Cómo! ¿El banquero Mendilueta ha ofendido á usted? 
— Ha querido causar la deshonra de toda la familia—dijo doña Petra. 
— ¿Y dices que ese hombre no es un malvado?—esclamó doña Josefa, y 

cogiendo á la joven Ibarrola de la mano, preguntó con natural curiosidad: — 
¿Y qué pretensiones eran las suyas, hija mia? 

—¿Yo no sé?. . .— respondió Adela.— ¿Por qué no pasamos á otra con
versación ? 

—Ha hecho todo lo posible para seducirla—alegó doña Petra.— Le ha 

ofrecido riquezas... 
— ¡Yaya una conversación! — esclamó Adela con hastío. 
— ¡Ah maldito viejo! — dijo doña Josefa.— ¿Conque queria seducirla? 

Yamos, ¿qué respondes á esto?—preguntó á su esposo. 
— Que es una mala acción una calaverada impropia de un caballero 

tan respetable como él; pero en materia de amores... se cometen tantas locu

ras...— alegó don Manuel. 
— Eso es, defiéndele si te atreves — replicó doña Josefa. 
—Todo eso no prueba que sea verdad lo que dijo el fosforero. 
—Pero siendo verdad que ese señor banquero es un mal hombre — aña

dió doña Josefa — puede creerse de él cualquier cosa. 
—Con todo, yo no aconsejaría á don Andrés que hiciese el menor caso 

de las palabras de un borracho. 
—Sin embargo — alegó Andrés — he tratado de ver si averiguaba algo. 
— ¿Y qué? — preguntó don Manuel. 
—Desde que se llevaron el fosforero al hospital, está en un continuo de

lirio , y me ha dicho el facultativo que seguramente no recobrará la razón, y 
que teme no saldrá de allí sino para ir al camposanto. Yo le pregunté si en 
su delirio pronunciaba frases que pudiesen comprenderse, y me contestó que 
no; que solo murmuraba palabras sueltas que no tenian conexión alguna unas 
con otras. Que solia hablar de un recibo que querían robarle... 

— ¡De un recibo ! 
—Mañana quiero hacerle otra visita. 
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—Todo será inútil, amiguito mió. 
—¿Por qué ha de ser inútil? —preguntó doña Josefa. 
—Porque.no se alcanzará nada. 

•Basta que tú lo digas 
— No es porque lo diga yo, sino porque aun suponiendo que el fosforero 

recobrase su salud, y pudiese hablar claro, y repitiese que el señor de Men— 
dilueta cometió los atentados que dijo, ¿se creerá mas á un miserable que no 
tiene sobre que caerse muerto, que adolece del vicio de embriagarse, y l le 
va todas las trazas de ser un perdido, un vago que debiera-estar en Ceuta, 
que á un capitalista que goza en Madrid de la mejor reputación? (— 

—Tiene razón don Manuel—dijo doña Petra dirigiendo la palabra á su 
hijo Andrés.—Lo que tú debes hacer, hijo mió, es olvidar á ese hombre y 
todo lo que ha pasado con él. 

—¿Y quiere usted que deje impune al asesino de mi padre?—La ira y la 
convicción con que pronunció Andrés estas palabras, estremecieron á los que 
acababan de oirías. 

— ¡ Qué dices! — esclamó temblando doña Petra.— Si ese hombre hubie
ra sido el asesino de tu padre... yo seria la primera que te indujese á la ven
ganzas. '•' •• • '• ' : • <•••• • . • !?d)A «OÍÍIOÜ ,89b 

—Yamos, vamos—dijo don Manuel—esta conversación va tomando un 
giro demasiado violento, que nada tiene de agradable. 

—Pues bien, madre —añadió Andrés—yo quiero averiguarlo lodo... y 
lo averiguaré. 

— Hemos tenido un dia feliz — dijo don Manuel con disgusto—y ahora 
que vamos á emprender el regreso, ha venido á mortificarnos una conversa
ción desagradable que no debia haberse promovido en tan apacibles momen
tos de diversión. Yamos aproximándonos á nuestra cabañita, donde ya debe 
estar aguardándonos el carruage para regresar á Madrid. Ahora son loa dias 
cortos, y no me gusta viajar de noche. 

— ¡Yaya un viaje! ¡Media legua de camino! — repuso doña Josefa. 
-—Pero estamos fatigados... tenemos que descansar... y para que sea 

completo el dia... ya sabes que he lomado cinco, asientos de palco en el Tea
tro Real... 

— ¿Yamos á la ópera?—preguntó Adela. 
— Sí, hija mia—contestó don Manuel—y á una ópera muy bonite. 
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— ¡Me gusta tanto la música ! 
—¿Es usted inteligente? 
—Yo creo que para ser sensible á las delicias de la música, basta tener 

corazón. 
—Sin embargo puede oirse con placer, y puede saberse distinguir la 

buena de la mala música. 
—Sí señor—dijo doña Petra con el orgullo de madre—ya puede tener 

voto en la materia. 
— ¡ Hola ! — esclamó con agrado don Manuel. 
— Y tocaba muy regularmente el piano. 
—¿Quién no toca el piano en el dia?—repuso Adela. 
— Mucho se ha vulgarizado, efectivamente, ese instrumento — dijo A n 

drés— pero no por eso deja de ser el mas agradable y elegante de cuantos 
se han inventado. ¿Y qué importa que se vulgarice , si son muy pocos los que 
alcanzan tocarle con perfección? Esto le hace, en mi concepto, mas reco
mendable, y verdaderamente da mucho realce al mérito del que logra dis
tinguirse. Sobresalir entre pocos no es tan difícil como descollar entre una 
multitud inmensa, y si yo hubiese llegado á vencer las primeras dificulta
des, como Adela, y tuviera su disposición, lejos de abandonar el piano, ha
ría esfuerzos por llegar á la altura de Gotschalk, de Thalberg, de Listz... Es 
mucho triunfo avasallar hábilmente un instrumento al que todo el mundo se 
atreve, y acaso no pasan de media docena de genios privilegiados los que 
hayan alcanzado el renombre de famosos pianistas. 

—Yo tampoco hubiera abandonado el piano — dijo Adela—pero las cir
cunstancias no me permitieron... 

— Es cierto — interrumpió Andrés.— Y ahora que las circunstancias son 
Otras, te hago aquí formal promesa, de que cuando sea rico te regalaré un 
piano. 

— Guando seas rico ya seré yo vieja—replicó Adela sonriéndose. 
—Tal vez lo será muy pronto — alegó don Manuel. 
—Quién sabe si dentro pocos dias —añadió Andrés aludiendo á las 

misteriosas palabras de Trifon. 
— Pocos dias, no—repuso don Manuel — mas algunos años... acaso algu

nos meses pueden proporcionarle... 
— Sea lo que fuere — objetó Andrés con resolución — la primera cantidad 
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que tenga disponible, después de las indispensables atenciones de la casa, 
será destinada á la adquisición de un buen piano para tí. 

—Mira que le quiero de Pleyel. « 
— Y de cola, que son los mejores y mas elegantes.... Esos' otros en forma 

de cómoda, son de mal gusto entre verdaderos artistas. Se ha querido sacri
ficar la espaciosa comodidad del mecanismo, á una moda sin novedad, -pues
to que hace siglos que se conoce en las cómodas, la forma que se ha querido 
dar á los pianos verticales. E l piano de cola es majestuoso, es magnífico, v 
siempre será el preferido por los inteligentes. Cuando veo en algún salón un 
piano vertical, digo para mí: «el aficionado que araña este teclado será a l 
gún tocador de polkas y mazourkas;» pero si veo un buen piano de cola: 
« ¡ tate! esclamo, este instrumento debe pertenecer á uubuen profesor.» i 

—Pues bien—alegó Adela—admito la promesa de un buen piano de 
profesor... pero... ¡Dios sabe cuando le poseeré! ra • 

—Tan pronto como usted quiera — dijo con amabilidad don Manuel. 
—Yo no le quiero hasta que Andrés sea rico—'repuso Adela creyendo 

penetrar la generosa intención de don Manuel. -
—Para comprar un piano, me parece que ya lo es bastante... y aun para 

pagar los cuadernos de música y los honorarios del maestro; porque supon
go necesitará usted de un buen maestro. 

—Sí señor; pero eso será mas adelante. • • . — 
—No por cierto, mañana mismo pueden ustedes empezar las gestiones 

necesarias para que los deseos de usted se cumplan. 
— ¿Qué dice usted?—preguntó Andrés. ; •>: -
—Que usted es ya un caballero de responsabilidad —alegó don Manuel 

sonriéndose afectuosamente—y no será estraflo que encuentre algún capita
lista que le haga un adelanto. Yo , por ejemplo, no tendré inconveniente en 
prestarle la cantidad que necesite para el piano y el maestro de Adelita: pero 
soy muy usurero—añadió abrazando á Andrés — y luego le diré á usted el 
interés que voy á exigirle. Un comerciante no debe despreciar las buenas 
ocasiones que se le presenten -de hacer grandes negocios. su : -

—Dice bien Manuel—esclamó con alegría doña Josefa — mañana'mismo, 
Andresito, hace usted las diligencias necesarias para el piano y demás.... y 
en cuanto al interés ó comisión de mi marido , yo procuraré que sea una cosa 
moderada. 
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He contento con un abrazo de Adelita—dijo riéndose don Manuel. 
No, no es bastante—replicó muy formalmente doña Josefa. 
Yo me daria por muy bien pagado —alegó el primero. 

Y doña Josefa replicó: 
-noB*f-dfcú«S!fo de ninguna manera. 

— ¡Celosa! 
No es eso... yo no me opongo á que Adelita te dé un abrazo, pero falta 

aun alguna cosa... 
cu n«rB4Í-es? 

— Que Andresito me dé otro á mi. 
Andrés no se hizo de rogar, y siguiendo Adela el ejemplo de su herma

no, mientras .este abrazaba á doña Josefa, ella admitió con ruboroso respeto 
el abrazo de su digno bienhechor. 

Esta escena conmovió el corazón de doña Petra hasta hacerle derramar 
lágrimas de alegría. 

—Tanta generosidad me confunde — balbuceó la buena madre — pero no 
-es justo que abusemos de ella. 

— ¿Qué.quiere usted decir? — preguntó doña Josefa. 
—Que no debemos admitir... 
— ¡Bah!... ¡ bah!...— esclamó interrumpiéndola su amiga. 
— ¡ Envidiosilla ! — dijo don Manuel á doña Petra.—Ya sé de qué nace 

•esa oposición. 
—¿De qué?—preguntó con afable sonrisa doña Josefa. 
— De que se ha quedado sin abrazo. 
— Eso pronto está remediado — alegó doña Josefa abriendo los brazos en 

ademan de estrechar en ellos á la viuda de Ibarrola. 
— ¡Detente! — esclamó don Manuel. 
— ¿Por qué? 
— Porque me toca á mí y no á tí el cobro de ese rédito. 
Y don Manuel y doña Petra se abrazaron. 
—Pues yo no quiero ser menos —repuso doña Josefa — toda vez que ei 

tiempo está de... lluvia de abrazos. 
Las dos respetables señoras se abrazaron y besaron con fraternal espre-

MééVka 698 sao é i f i i u o o i q o'j . (HMÍBW im oh noisimoo ú gaioJflf le OJBBUD aa 

— Ahora que ya no se me puede tildar de envidiosa —objetó doña Pe-
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tra — repito á ustedes que no podemos admitir... 

— ¡Silencio! ¡silencio, señora por Dios!—replicó don Manuel sin 
permitir que doña Petra termiuase la frase.—Ya no hay que hablar de este 
asunto. 

— Pero... 
— Nada, nada... es negocio concluido. 

—Yo. . . y lo mismo mis hijos... agradecemos tanta bondad; pero.... 
• —Repito que es negocio terminado... he cobrado los réditos con antici

pación y por ningún concepto puedo ya dejar de prestar la cantidad suso
dicha. 

Y en esto llegaron á donde estaba el carruaje listo para regresar á M a 
drid. 

—¿Qué tal se ha pasado el dia?—preguntó don Manuel. 
—Deliciosamente—respondió doña Petra. 

— E n medio de todo esto—alegó doña Josefa — he tenido un gran pesar. 
— ¡Tú! — esclamó su marido. 

— Sí señor — dijo fingiendo mucha seriedad la buena señora — me ha fal
tado el cortejo.... 

—Es cierto y ha sido una lástima—añadió don Manuel—pero ¿qué 
le harás, esposa mia? tu cortejo es un infiel... ha preferido quedarse con su 
ramilletera... 

— ¡Pobre Lucas! — esclamó Andrés.— ¡Es t án bueno! Verdaderamente 
es lástima que no le hayamos traído en nuestra compañía... Tiene un carác
ter tan jovial... 

—Yo le quiero mucho—dijo doña Josefa.—Por eso Manuel le llama mi 
cortejo. 

— ¡ Qué hermoso corazón el suyo! — dijo Andrés con lágrimas de gratitud 
en los ojos. 

— Corazones como el suyo y el de su madre... hay pocos en el mundo — 
añadió doña Petra igualmente conmovida. 

— ¡Y un genio tan alegre! —esclamó don Manuel.—Estoy cierto que nos 
hubiera divertido mucho con sus relaciones de comedia ¡ Qué afición tan 
loca al teatro! Por eso no ha venido con nosotros... Me ha dicho que hoy te
nia ensayo de no sé que función... y que un dia de estos habrá ensayo gene
ral y quiere que asistamos á él. Yo iré de muy buena gana al ensayo y á la 

58 
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función, porque me parece que el pobre muchacho se ha de lucir. Lo que es 

mis aplausos no le han de faltar. 
— Ni los mios—dijo doña Josefa.—Aquel dia voy á romper un par de 

guantes. 
—Vamos, vamos, que se hace tarde —dijo don Manuel ofreciendo la 

mano á doña Petra para subir al carruaje. 
Encajonáronse uno tras otro en el vehículo de rueda por pata, con su cor

respondiente nieto de Pelayo que empuñaba la fusta, y á sus primeros chas
quidos, partió el corcel con dirección á la populosa villa metropolitana. 



CAPITULO LI. 

En pos de los terribles y prolongados infortunios que la viuda de Ibar
rola y sus interesantes hijos habían sufrido, los halagos del apacible porve
nir que comenzaba á sonreirles érales tan agradable, que hasta la pobre 
Adela, tan desgraciada en sus amores, parecía haber dado treguas á sus 
amarguras, particularmente desde que pisó el magnífico teatro de Oriente. 

Hacia tiempo que la candorosa joven no sentía las emociones de placer 
que la buena música hace germinar en los corazones sensibles. 

L A MÚSICA MELODIOSA 

E S DEL CIELO EMANACION; 

ES UN AURA DELICIOSA 

Q U E REFRESCA EL CORAZÓN. 

Hé aquí lo que escribimos años atrás con ocasión de inaugurar sus fun
ciones dramáticas una sociedad de jóvenes artistas, alumnos del Conserva
torio de música y declamación. 

Dichos cuatro versos forman parte de una Invocación á las Musas, y glo-

E L GOZO EN E L POZO. 
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sados en décimas, los recitó de una manera admirable y magistral, la seño
rita doña Josefa Hijosa, arrancando nutridos aplausos, entre un diluvio de 
flores, á la brillante concurrencia, que pidió entusiasmada su repetición. 

Las décimas á que hacemos referencia, son las siguientes: 

Euterpe, tú que las penas 
Mitigas con dulce acento, 
Tú que embalsamas el viento 
Con melifluas cantilenas, 
Tú que diste á las Sirenas 
Lira acorde y voz hermosa, 
Protégenos generosa; 
Y este centro de Talía 
Oiga también algún dia 
L A MÚSICA MELODIOSA. 

II. 

Que conmueve en dulce calma 
Y hace palpitar el alma 
De suavísima alegría, 
Con angélica armonía 
Avasalla el corazón, 
Y como precioso don 
Que hace Dios á los mortales, 
Para alivio de sus males 
Es DEL CIELO EMANACION. 

III. 

I. 

Esa tierna melodía 

En la hermosa primavera 
Saludan los ruiseñores 



LOS POBRES DE MADRID. 461 

A las perfumadas flores 
Que engalanan la pradera. 
Tiende sus alas ligera 
La pintada mariposa 
Volando de rosa en rosa 
Para oir trinos tan bellos, 
Y el aura que juega entre ellos 
ES UN AURA DELICIOSA. 

• «n! -Vfi-j)v,(] ¡usbóJ ioq oa to inoi i 'ob.&flfivof-

Ornen laureles la sien 
De Verdi , del gran Rossini, 
Del malogrado Bellini, 
Donizetti y otros cien, 
Que convirtiendo en Edén 
De las Musas la mansión , 
Su exaltada inspiración 
Hizo que lloviese el cielo 
Un bálsamo de consuelo 
Q U E REFRESCA EL CORAZÓN. 

El tierno corazón de Adela recibía este bálsamo consolador, escuchando 
con religioso arrobamiento las dulcísimas melodías de la Sonámbula. Las pa
labras de júbilo que pronunciaba la protagonista, que como sabrán nuestros 
lectores, era una pobre joven que iba á contraer matrimonio con un rico a l 
deano á quien queria y de quien era amada, la interesaban al principio; 
pero en breve notó cierta analogía entre sus desgracias y las de la Sonám
bula, que no tardó en recordarle el bien que le habia arrebatado su rival. 

Adela, lo mismo que la desventurada Amina, hubiera podido también es
clamar : 

Ah ! non credea mirarti 
Si presto estinto, o íiore!... 
Passasti al par d'amore 
Che un giorno sol duró. 
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Potría novel vigore 
II pianto mió recarti; 
Ma rflvvivar 1' amore 
II pianto mió non puó. 

B20i IIO'BÍOT ob ol)fi6Í07 : 

Pero antes de que se cantase esta grande aria lina!, habíase convertido 
en aGibar todo el dulzor que la música habia infiltrado en el alma de la tier
na joven. 

¡Desventurada! Apenas se empezaba el acto segundo, sordo rumor se 
levantó de improviso por todas partes, y las miradas de los concurrentes se 
dirigieron unánimes á uno de los palcos del piso principal. 

Acababa de invadirle una joven, que tanto por su estremada hermosura, 
como por la elegancia y riqueza de sus adornos, eclipsaba á las demás bel
dades que brillaban aquella noche en el regio coliseo. 

Una voz se dejaba oir por todas partes. 
Una sola frase corria de boca en boca. 
Adela oyó también esta frase insignificante para todos, menos para ella. 
Era para todos una noticia ya indiferente por sabida. 
Para Adela fué una gota de plomo derretido que laceró su corazón. 
—Es la futura esposa del conde de Campofrio—tales eran las palabras 

que de boca en boca se deslizaban. 
Y los hombres anadian: 
—Está encantadora. 
Y las mujeres la miraban con envidia. 

• Yr todos los gemelos se dirigían al 'palco donde se hallaba la orgullosa 
hija del banquero Mendilueta. 

El triunfo de esta hermosura fué completo. 
Eloisa lo conocía así y espresaba toda la fatuidad de su orgullo en cierta 

coquetería que parecía decir á las demás mujeres: «Os he vencido.» 
Y si tan imprudente conducta escitaba el desagrado general del bello 

sexo, pueden calcular nuestros lectores cual seria el de Adela en tan críticos 
momentos. 

Sin embargo, en medio del acerbo dolor que le causaba la presencia de 
una rival triunfante, quedábale á la desventurada joven un consuelo. 

El conde de Campofrio no estaba en compañía de Eloisa. 
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Otro joven, al parecer muy elegante, habíala despojado de su riquísimo 
abrigo blanco, y se sentó al lado suyo coa íntima franqueza, haciendo todas 
aquellas monadas con que ciertos soi-disant elegantes desempeñan el papel . 
del oso en los sitios mas concurridos de la coronada villa. 

Ya habrá conocido el lector en el personage que acabamos de presentarle 
á la vista, á nuestro,melifluo y evaporado don Florencio, que inagotable eu 
sus recursos oratorios, hacia la corte á Eloisa, hablando con ella eternamente 
de una manera chocante y misteriosa que ponia en ridículo, no solo á Men
dilueta que lo toleraba desde un rincón del palco, sino al conde, á quien to
dos compadecían por la suerte que le aguardaba. 

— ¿Si habrán reñido?—pensaba Adela. 
Y la infeliz se esforzaba por confirmarse en esta idea consoladora, cuando 

vio que el palco donde estaba su rival, se abrió de repente, y don Luis, su 
antiguo amigo , el ídolo de su alma, se presentó á sus ojos mas interesante 
que nunca. 

A su aparición se levantó don Florencio y cedió su sitio al conde, que le 
ocupó después de haber saludado al banquero. 

Desde este momento, el lindo rostro de Eloisa tomó un aspecto grave, y 
su atención se fijó profundamente en las agradables melodías de la ópera. 

De vez en cuando le dirigía el conde la palabra con frialdad, y ella le 
contestaba sin distraer sus miradas, que auxiliadas por los gemelos tenia casi 
siempre fijas en el escenario, del cual no habia hecho caso hasta entonces. 

— ¿Parece que le gusta á usted la ópera? — preguntóle el conde con 
irónica sonrisa. 

— E n efecto, me gusta mucho — respondió Eloisa. 
— Tiene muy buena música. 
— Y con todo eso no es del agrado de usted. 
— Si no fuese de mi agrado no diria que es buena. 
— ¿Cómo viene usted tan tarde? 
—Me he entretenido con unos amigos en el café... 
— ¡ Siempre la preferencia á los amigos! 
— ¿Trata usted de reprenderme? 
—Bien lo merece usted. 
— ¿ Cómo así ? 
— ¡Venirse á la ópera cuando está para terminarse! 
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— Y de veras ¿ha notado usted mi falta? 
—Creo que no debo contestar á esa pregunta — dijo Eloisa con ungido 

enojo.1 J . 

— Es lo mejor para salir del apuro sin comprometerse á no decir la 

verdad 
— ¿Acaso le he engañado á usted alguna vez? 
— ¡Usted!... Es usted incapaz de engañar á nadie. 
Y á estas breves palabras siguió el silencio y la indiferencia. . • 
Pocos momentos después se levantó el conde, y se retiró, no sin haber 

saludado á Mendilueta y á su hija como si fueran personas de cumplimiento. 
Don Florencio volvió á sentarse al lado de Eloisa y estuvo con ella en 

animada conversación, hasta que terminado el espectáculo volvió á poner el 
abrigo á su amiga y le dio el brazo para retirarse. 

Adela habia creído pasar en el teatro una noche agradable, y volvió á 
casa con el corazón desgarrado por los celos y la incertidumbre. 

Kih nincvftl m niti.'tiir.nit ü?. A 



C A P I T U L O ÚLTIMO. 

E L PREMIO DE L A CARIDAD. 

Hemos llegado á mediados de marzo, y al deseado dia en 
Lucas y Carmen la ramilletera habían de tomarse los dichos. 

—Pues señor—dijo Lucas á su novia al verse en la antesal 
ría—ya estamos aquí. 

— Y qué ¿estás arrepentido? —le preguntó Carmen. 
—Lo que siento es que no sea este el dia de las bodas; pe 

también, pues como dice el Convidado de piedra: 

No hay plazo que no se cumpla 
Ni deuda que no se pague. 

— ¿Dónde está mi madre? 
—Estará en el despacho con la mia y con los testigos... 
— Sin nosotros no pueden hacer nada allí. 
—Pueden descansar mejor, que hay buenos bancos. 

59 

fe el bu 'D 

'le la Vica-

él llegará 
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Confiesa que es una solemnidad muy pobre. 
—Esto no es nada aun... 

Sin ningún séquito... ni siquiera la señora de Ibarrola... 
Ya dijo doña Petra que vendrían directamente á la Vicaria. 

—Pues ya ves que no hay nadie. Don Manuel, su señora, mi madre, la 
tuya, dos de los testigos, y pare usted de contar. 

—Esto no es mas que el prólogo.... Ya verás para el casamiento, he de 
convidar á medio Madrid... Aquel dia estrenaré mi trage negro. 

— Eso es ¿quieres vestirte de luto porque te casas? 
No; pero me presentaré de etiqueta. 

—Pues mira, mas me gustas como estás ahora, con esa faja que yo te 

regalé.. . 
—Es verdad... el dia de mi santo. 
— Y esa capa tan airosa 
—También puedo llevar capa encima del frac. 
— S í , mas fácil es que la lleves encima que debajo. 
—Anda allá, burlona. 
—Te digo que no estarás tan bien como hoy. 
— ¿De veras te gusto? 
— Y muchito... con ese aire de tuno... 
— Calla, ó llama al cura que nos case pronto. 
— ¿Y qué te parezco yo? 
— Retrechera como siempre. 
— ¿Tan hermosa estoy ? 
Lucas declamó los siguientes versos: 

jnujísH \jf ' •><] ; ífihüd ais! ob «ib lo oigo «08 en aup ga oluaie aup o J - ^ . " . .; 

Entre rosas y claveles, 
Eres con señas iguales, 
La Tetis de estos cristales, 
La Flora de estos vergeles. 

— ¡Ay! perdona, querida mia—prosiguió.— Me habia olvidado desque 
no te gusta que te requiebre con versos de comedia. Pues bien, para variar 
te diré en prosa que te quiero mucho, y que estás muy linda. 

— ¿Y me querrás lo .mismo cuando seas mi marido? 
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— Sobre que has de quedar tan contenta como Margarita la del Mágico 
Africano, que decia: 

—Allá lo veremos. 
— Carmen... Carmencita... 
— ¿Qué quieres? 
— Se me ocurre una cosa. 
—¿Cuál es? 
—Dentro de un año sacaremos una partida de bautismo. 
—¿Quieres callar? 
— M i primer hijo se ha de llamar Félix. 
—¿Por qué? 
—Porque es el nombre que dio Calderón á los amantes de sus comedias, 

según ha observado Moratin. No quiero que maneje la brocha gorda..... Le 
haré abogado. 

— ¡Vanidoso! — dijo la señora Juana, que en aquel momento acababa de 
salir del despacho de la Vicaría.—No reniegues nunca de tu oficio. 

—Yo no reniego de mi oficio; pero si uno puede ir progresando.... 
—Tan honrado es el que cava la tierra como el que escribe en un bu-

— Por eso que hay la misma honradez en todos los oficios vale mas ele
gir el mas cómodo. Ya me verá usted con mi frac negro el dia de las bodas... 

Mi fiel esposo me adora 
Con respeto, afecto y fé, 
Y en tres estremos, no sé 
Cual mas agradezco ahora. 
Me festeja y enamora 
Con afecto tan rendido, 
Que él solo unir ha sabido 
En tan solícito afán, 
Rendimientos de galán 
Con finezas de marido. 

fete. 

¡ Oh lo que tarda una dicha 
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Cuando la aguarda un deseo! 
Que se apresurara creo 
Si pudiera ser desdicha; 
Pues porque pueda lugar 
La pena en todo tener, 
Es perezoso el placer 
Y es diligente el pesar. 

— ¿Ha llegado el señor vicario? —preguntó Carmen. 
— Aun no, hija mia—respondió la señora Juana—pero ya no puede 

tardar. 
— ¿Y los testigos están todos?—preguntó Lucas. 
— E n cuanto llegue la señorita—respondió la señora Juana aludiendo á 

doña Petra—en cuanto llegue la señorita con sus hijos, ya no faltará nadie. 
— ¿A que no adivinas qué me parece esto?—preguntó Lucas á Carmen. 
— ¿Qué sé yo? 
—Me parece que estamos en un ensayo aguardando á alguno de los mo

rosos para empezar. Pero aquí están doña Petra y el señorito Andrés y la se
ñorita Adela. . : ?» íha'J ¿ r— 

Efectivamente aparecieron en este instante los citados, y la señora Juana 
y la novia se apresuraron á recibir y saludar afectuosamente á doña Petra y 
Adela, mientras Andrés estrechaba la mano de Lucas. 

—Ya sabia yo que serian ustedes puntuales—dijo el novio. 
— ¿Cómo habíamos de faltar á una doble solemnidad, á un doble convi

te?—repuso Andrés. 
— ¡Doble convite! — esclamó doña Petra. 
— A lo menos yo, madre, he recibido dos recados de convite. 
—¿Hay otro desposorio?—preguntó doña Petra. 
—Sí señora —dijo Andrés. 
— ¿De quién? —preguntó Adela. 
—De unos amigos nuestros—repuso Andrés sonriéndose con afectación, 
—Te sondes de una manera que me hace temblar —alegó Adela. 
—Yamos, d i , ¿quién te ha convidado? — preguntó la madre. 
— Trifon —respondió Andrés. 
— ¡ Cómo! ¿El fosforero que vivia junto á nuestra buhardilla? 
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— E l mismo. 

— ¿El pordiosero de Santa Cruz? —preguntó Adela. 
— E l mismo. 

—¿Pues no se estaba muriendo en el hospital ? 
— Y a está bueno; pero... ¡calla!... Se oye gran murmullo de gentes que 

suben la escalera... ya estará aquí sin duda el gran séquito... Madre, her
mana, van ustedes á ver aquí grandes cosas; pero no hay que aturdirse ni 
oponerse á lo que yo haga. 

Y Adela y doña Petra se estremecieron al reparar que Andrés estaba pá
lido y que dirigía hacia la puerta miradas de iracunda ansiedad. 

Este estremecimiento de la madre y de la hija, así como la palidez y la 
agitación del joven Ibarrola, subieron de punto cuando vieron invadir aque
lla antesala al banquero de Barcelona seguido de su hija, del conde de Cam
pofrio, y de multitud de personas de ía mas distinguida sociedad madrileña. 

— ¡ Dios mió! — esclamó Adela al ver al conde, y hubo menester de todo 
su valor y de la energía de ánimo de que le habia dotado la naturaleza, para 
no desmayarse. 

El asombro fué general, y Lucas dijo á Carmen con cierto orgullo: 
— ¡También es casualidad! ¡Desposarme yo el mismo dia que el señor 

conde de Campofrio!.... ¡ Que pronto se hacen estas cosas.... que duran sin 
embargo toda la vida! 

— ¡Cuanta gente! Ese si que es un acompañamiento lujoso...— dijo Car
men en voz baja á Lucas.—Pues es divertido esto de tomarse los dichos. 

— Y mas divertido es casarse, ya verás — alegó Lucas con truhanería. 
— Madre — decia Adela — vamonos á un rincón. 
Y el conde de Campofrio murmuraba entre dientes: 
— Y a se acerca la hora del sacrificio. 
Y el conde quedó meditabundo con la vista lija en el suelo. 
—Vamos antes de que me vea — decia Adela llorando—vamonos de aquí. 
El conde reparó en los hijos de Ibarrola y esclamó para sí: 
— ¡Adela!... ¡Andrés!.. . 
— ¡Ellos aquí! — piensa con asombro Mendilueta. 
E l conde no puede contenerse y hace un movimiento para dirigirse á la 

hija de Ibarrola, pronunciando con afectuosa espresion : 
— ¡Adela! 
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Eloisa le detiene esclamando á su vez: 1 

— ¡Caballero! 
¡Que ruido meten los ricos para todo!—dijo reservadamente Carmen 

á su novio. 
— Por eso hay una comedia — repuso Lucas—que se llama Oros son 

triunfos. 
— Entremos, conde —dijo Mendilueta á Campofrio, que se habia que

dado meditabundo —entremos ya. 
— Caballero...—esclamó Andrés oponiéndose al paso de Mendilueta. 
— ¿Habla usted conmigo? — preguntó el banquero. 
—.Tengo que decir á usted dos palabras delante de todos estos señores, 

antes de que profane usted el despacho de la autoridad eclesiástica. 
— ¿Qué es esto?—dijo con desagrado Mendilueta. 
Andrés toma del brazo al banquero y señalando á doña Petra y Adela 

que se han retirado á un rincón, dice en tono severo: 
—Allí hay dos mujeres. 
— Qué me importa á mí... 
—Despacio... La una es mi madre... la otra es mi hermana... E l hambre 

y la desesperación estuvieron á punto de arrastrarlas al suicidio. 
— ¡Que escucho!—esclamó para sí el conde. — ¡Desventuradas! 
— ¡Lo que tarda Trifon! ¿Me faltará á su promesa? — pensó Andrés, y 

en voz alta añadió: — Y usted viene á insultar su desgracia... su dolor... su 
pobreza... 

— ¡Yo! — eselamó el banquero mas pálido que la cera. 
En este instante Andrés vio á Trifon detras de la multitud, y recobrando 

nuevos ánimos, añadió : 
—Usted... Mendilueta.... el banquero de Barcelona.... el de la quiebra 

fraudulenta... 
— ¡Caballero!... 
— Viene á comprar una corona de condesa á su hija con e! oro robado... 
— ¡Jóveu!—esclamó el banquero con ira .—¿Ha podido usted dar cré

dito á las calumnias de un mendigo?... 
— ¿Y cree usted que las palabras de un mendigo no significan nada? 
En este momento se levantó un gran murmullo de desaprobación entre 

las personas que componían el séquito de Mendilueta. 
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— ¡ Silencio, señores! — gritó con energía el conde de Campofrio. 
Y-cuando se restableció la calma, continuó Andrés: 
— S i creen ustedes que de nada sirven las palabras de un pordiosero.... 

yo aseguro que en la dote que da Mendilueta á su hija, hay cuarenta y cinco 
mil duros robados á mi familia. 

—Si eso fuera verdad...—esclamó el conde. 
—Usted está loco...—dijo el banquero aparentando serenidad, y que

riendo desprenderse de Andrés que le tenia asido del brazo. 
—Dos cosas están probando en este momento la verdad de mis palabras. 
— ¡Dos cosas! 
—Sí señor... la turbación de usted... y mi conciencia... 
— ¡Esto es una infamia, señores!... — gritó Mendilueta. 
—No grite usted, señor mío... Baje usted la cabeza... Solo á mí me cor

responde levantarla. 
— ¡ Pobre joven! — repuso el banquero esforzándose por sonreírse.—Le 

compadezco á usted... y para que se convenza usted de la ineficacia de esos 
arranques de desesperación, me permitiré hacer una sencilla pregunta á este 
caballero. 

Y enmedio del mas profundo silencio, aproximóse Mendilueta al conde, 
y con acento conmovido le preguntó: 

— ¿Cree usted, señor don Luis, que hay alguna deshonra en aceptar la 
mano de mi hija? 

— Sí...— dijo don Luis con energía—la hay en efecto. 
Esta respuesta hizo una profunda sensación en todos los que la oyeron. 
Mendilueta se quedó como petrificado, su hija se cayó desmayada en los 

brazos de algunas de sus amigas. 
Los mas de los dignos amigos que componían el séquito de Mendilueta, 

desaparecieron, sin duda para ser los primeros en divulgar el lance por todo 
Madrid. 

Don Luis se arroja en los brazos de su amigo de la infancia, y luego, be
sando la mano de doña Petra, esclama: 

—Madre mia, yo prefiero mil veces la miseria ó la deshonra... ¡Si Adela 
me amase! 

— ¡Oh!.. . mas que nunca, Luis... y si mi amor puede compensar la pér
dida de sus intereses...—respondió Adela. 
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¡ Cómo! ¿no ama usted á otro? 
]\T0 ) L u ¡s m i o ; pero temía que perdiese usted el protector que ponia 

sus riquezas á disposición de usted... 
— ¡ Y se sacrificaba usted por mí! 
Don Manuel escuchaba este coloquio llorando como un niño, y no pu-

diendo contenerse , dijo lleno de gozo : 
— Los sacrificios, se acabaron ya , hijos mios. 

¿Quién es este caballero? — preguntó don Luis á Adela. 
—Nuestro bienhechor. 
— El que ofrece á usted su fortuna, con la sinceridad que la ofrecen los 

hijos del pueblo que la han adquirido honradamente. Señor conde, ninguna 
falta nos hace Mendilueta. 

Y don Manuel estrechó la mano del conde, que derramaba lágrimas de 
alegría. 

Mendilueta procura recobrar todo su aliento, y envalentonándose por la 
misma rabia de que estaba poseído se aproximó á Andrés y gritó como fuera 
de sí: 

—Eres un villano calumniador... Has pronunciado una mentira atroz.... 
pero desgraciado de tí y de tu familia. Os llevaré á todos ante los tribuna
les... y seréis castigados... porque sois impostores... acusáis sin pruebas... y 
si no... presentadme una sola... presentadme una sola prueba... 

— Aquí está — esclamó Trifon ostentando un papel con aire de triunfo. 
— ¡El pordiosero de Santa Cruz!—murmuraron todos. 
— ¡ Trifon ! — gritó con ira Mendilueta. 
— E l mismo que viste y calza Tengo siete vidas como los gatos. Mi 

pellejo es muy duro... y no me muero tan fácilmente. Tome usted, señorita. 
Trifon entrega el papel á Adela. 
—¿Qué es esto? — pregunta la joven. 
Trifon continúa: 
—Usted fué la primera en socorrerme á la puerta de Santa Cruz,... Con 

esto pago á usted su primera limosna. 
—¿Pero que es esto? 
—Una ordencita.... nada.... se presenta usted con ese papelito á la caja 

del señor de Mendilueta, y cobrará usted ciento y dieciseis mil y pico de 
duros contantes v sonantes... 



LOS POBRES DE MADRID. 473 

Y dirigiéndose á Mendilueta añadió : 

— ¿No es eso?... Cuarenta y cinco mil duros y los intereses compuestos 
de dieciseis años.... ¡ Cómo se alegrará usted de que yo no me haya muerto, 
y sobre todo de que no se me haya estraviado el recibo! 
• Mendilueta hace un movimiento hacia la puerta. 

—Aguarde usted un momento—le dijo Trifon—no tenga usted tanta 
prisa... Aun me falta que cumplir un encargo que me han dado para usted... 
No hay que afligirse, es una comisión de parte del gobernador... Ahí fuera 
hay unos sugetos que le están aguardando á usted. 

— ¡ A mí! — tartamudeó Mendilueta temblando. — ¿Qué me quieren? 
Trifon hace una seña á la puerta y se presentan el mismo celador y agente 

que le prendieron en casa del banquero. 
— ¿Quienes son esos hombres? — preguntó Mendilueta asustado. 
—•¡Menguado fisonomista es usted, amigo mío!—dijo Trifon riéndose.— 

¿No conoce usted á los señores ? 
— No les he visto nunca. 

—¡Que mala memoria! ¿No se acuerda usted del refrigerio con que se 
dignó usted honrarme hace algunos meses? 

— ¡Acabemos!—esclamó con impaciencia el banquero. 
— Y o soy un caballero muy cumplido, y debia pagar á usted obsequio 

por obsequio. Usted me hizo conducir á San Bernardino ¿no es verdad? 
Pues bien, ahora estos mismos señores tendrán la bondad de llevar á usted... 

i — ¡ A mí! ¿A donde? 
— A l Saladero—dijo Trifon en tono de autoridad. 
El celador y el agente se aproximan á Mendilueta. 
— ¡ Señores! —murmuró retrocediendo. 

—Esto me recuerda el título de una comedia de Bretón—dijo Lucas á 
Carmen. 

—¿De qué comedia?—preguntó Carmen. 

—De la que representamos en una de nuestras últimas funciones... A la 
zorra candilazo... 

—Buena zorra parece el tal banquero. 

—Pues anda, que el candilazo que le ha dado el mendigo de Santa Cruz 
le va á dejar sin poder gañir. 

Trifon se acercó á Mendilueta, y le dijo: 
6 0 
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— Estamos en paz... ya ve usted que le he pagado puntualmente la deu
da... Es otro resabio que me ha quedado del comercio. 

Ya ves lo que es la riqueza—dijo la señora Juana á su hijo.—Quisie

ras ser rico á ese precio? 

— A ese precio, no—respondió Lucas—pero quiero ganarme honrada

mente una brillante posición. 
¿Por qué tienes tanta aversión á ser pobre? 

— Madre, por aquello que dice Fabio en la comedia Amor vencido de 

amor: 
Muera en hora buena el pobre, 

Pues en hora mala nace; 
Que todos viven ahitos 
De quien se muere de hambre. 

Mientras algunas almas caritativas sacaban por un lado á la hija desma
yada, por otro salia Mendilueta custodiado por la policía. 

— Si no fuera por usted, amigo mió... —dijo Andrés á Trifon. 
Y Trifon mirando con ternura á la interesante Adela dijo con la convic

ción que le daban su gratitud y el arrepentimiento de sus estravíos: 
— Por mí no, por esta encantadora criatura. Ya ve usted, señorita, como 

siempre obtiene su recompensa el que da limosna á los pobres. 
—Dios nunca deja sin galardón la caridad — dijo la señora Juana. 

— ¡Cuanto debemos á todos ustedes!—balbuceó doña Petra llorando de 

gozo. 
— Madre mia — dijo el conde á doña Petra—bendíganos usted antes de 

que recibamos la bendición del sacerdote. La de una madre es siempre pre
cursora de la de Dios. 

— S í , hijos mios... yo os bendigo con toda mi alma. 
— Lucas — esclamó Andrés conmovido — cualquiera que sea nuestra 

suerte, somos hermanos... siempre seremos individuos de una sola familia. 
— No puedo yo ofrecer á ustedes una fortuna — alegó el conde de Cam

pofrio— pero si un corazón reconocido... 
Todos lloraban de gozo... todos hablaban tartamudeando de emoción 

todos se esforzaban por dar muestras de generosidad Era una lucha de 
sentimientos magnánimos. 
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Mientras las mujeres derramaban lágrimas de placer, los hombres se 
abrazaban, y don Manuel aprovechó las últimas palabras que acababa de 
pronunciar el conde de Campofrio para reiterar su promesa de ayudarle con 
su fortuna al arreglo de sus negocios. 

Contaba ademas para ello con la nueva fortuna de la familia de su futura 

esposa. 
El triunfo de la virtud y de la inocencia habia sido completo. 
— Madre, hermana, amigos mios — esclamó Andrés conmovido hasta el 

estremo de hablar con dificultad suma.—No olvidemos nunca á los desvali
dos, á los verdaderos pobres... Si á la caida de la noche vemos personas que 
vacilan... ó se ocultan en la oscuridad... esos desgraciados quieren pedirnos 
limosna y no se atreven. Entonces, si ellos no nos tienden la mano supli
cante... abramos la nuestra con generosidad.... si ellos no vienen hacia no
sotros... corramos nosotros á ellos... Dios ha escrito en el libro santo de sus 
preceptos, LA CARIDAD como la primera de las virtudes. 

Un año después, mientras Mendilueta arrastrábala cadena del criminal 
en uno de los presidios de Africa, solemnizábase con gran pompa un bautizo 
en la iglesia de Santa Cruz. 

La señora Juana y don Manuel, eran padrinos del primogénito de los 

condes de Campofrio. 
Un hombre á quien las gentes habían visto pordiosear en el poyo de la 

iglesia, decentemente vestido por haber ascendido á mayordomo de dichos 
condes, prodigaba crecidas limosnas á los pobres que se agolpaban en su al
rededor. 

Una joven idiota recibió doble cantidad que las demás. 
Esta joven, estremadamente bonita, habíase alelado á consecuencia de 

un gran disgusto, y vivia de pordiosear á la puerta de Santa Cruz, donde 
tantas veces habia hecho desprecio del mendigo Trifon ; porque ya habrá adi
vinado el lector que esta infeliz era la orgullosa Eloisa. 

El arrepentido Trifon, mayordomo de los condes de Campofrio, la socor

ría con generosidad. 
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Carmen y Lucas vivían también felices y próximos á tener su primogéni
to. Lucas no habia olvidado su afición á recitar trozos de comedias antiguas. 
Le llamaremos para que termine la presente historia con los siguientes 
versos: 

Con esto, ilustres lectores, 
La novela aquí se acaba, 
Y por mí, el autor os ruega, 
Que le perdonéis sus faltas. 

PARÍS 2 4 DE MAYO DE 1 8 5 7 . 
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