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—Nada, chico... este pobre hombre... 
— i Qué! j te pide alguna limosna? 
—Es tan pesado... 
—Sabrá aquello de que pobre importuno saca mendrugo. 
—Este será su novio—dijo para sí el Rumboso, y se retiró á su asiento 

que habia abandonado para requebrar á la ramilletera. 
E l pintor bajó de la escalera, y se colocó al lado de Carmen. 
— ¿Quieres un ramillete? — preguntó la florera al pintor. 
—¿De balde? 
— Y a sabes que todo lo mió es para t i . 
—¿De veras? 
— ¡Pues qué! ¿no puedo yo contar con lo tuyo? 
— ¡ Si yo no tengo mas que mi pobre brocha ! 
— Y yo mis ramilletes... Toma este que es el mas bonito. 
— M i r a , fíjamelo con un alfiler en la blusa... Aquí... sobre el corazón. 
—¡A dos cuartos el ramillete!—gritó la joven mientras colocaba uno en 

la blusa de su novio. 
— ¡Hola!—eselamó un elegantillo que iba de bracero con otro — ¡qué 

muchacha tan linda la de los ramilletes ! 
Y aproximándose los dos mozalvetes, se calaron los quevedos y empeza

ron á mirar con ridicula afectación á la joven. 
— ¿Qué querrán estos monos?—murmuró Lucas para sí. 
— Señoritos, á dos cuartos—dijo Carmen. 
— A dos cuartos puestos en el ojal... ¿verdad?—preguntó el uno de los 

dos elegantillos. 
— ¿Por qué no? 
Y la linda joven puso un ramillete en uno de los ojales del gabán de cada 

señorito. 
— Toma—dijo uno de ellos dejando caer un real en la mano de la joven. 
—Por los dos ramilletes—dijo el otro. 
— Y aun sobran cuatro cuartos, señoritos—repuso Carmen. 
—Guárdatelos — dijo en tono de generosidad el que nada habia dado. 
—Muchas gracias. 
— ¡ A Dios, hermosa! — esclamó el del realito. 
— ¡ A Dios, perla de Madrid! — dijo el otro. 
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Y ambos se dirigieron á la iglesia. 
—Una limosnita por Dios, señoritos^-díjoles el Rumboso. 
Los dos mocitos no hicieron caso del pordiosero, y al entrar en la igle

sia, volviéronse por última vez hacia donde estaba la florera, y la saludaron 

con la mano. 
— A dos cuartos el ramillete — seguia gritando. 
— Toma este—le dijo en tono brusco Lucas. 

—¿Cómo así? 
— Yo no quiero lo que das á todo el mundo. 
Y entregando á Carmen el ramillete que de ella habia recibido, volvióse á 

subir en la escalera para seguir pintando. 
—¿Qué mala mosca te ha picado, Lucas?—preguntó Carmen á su novio. 
—No me hables — respondió Lucas muy enojado. 
— Pero ¿qué tienes? 
—Nada... quiero acabar pronto este trabajo. 
-—¿Para venirte conmigo? 
— Para huir de tí. 
— | Para huir de mí! 
—Sí . . . eres una ingrata. 
- ¿ Y o ? 
— T ú , sí... eres una coqueta. 
— No sé por qué dices eso. 
—Porque tratas á todo el mundo lo mismo que á mí. Les das ramilletes... 
—Es falso, mentiroso. 

—Eso es, llámame embustero después de lo que he visto. Eso es tras de 

cuernos palos. 
— Bien los merecieras, que eres peor que un chiquillo mal criado. 
— Y tú eres una mujer falsa. 
— ¿Pero por qué? 
— Porque das ramilletes á todos. 
— No los doy, que los vendo. 
— ¿Y á qué precio los pones en el ojal? 
— ¿A qué precio?—preguntó Carmen sonriéndose. 
— ¿A qué precio los pones en el ojal? —gritó con rabia el pintor. 
— No grites de ese modo, que vas á llamar la atención, bárbaro. 
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— Juro que me he de vengar. 
— ¿De quién? 
— De t í , olvidándote para siempre. 
— ¿Y de quién mas? — preguntó Carmen riéndose á carcajadas. 
—De todos los lechuguinos de todos los pollos que pasen por mis in 

mediaciones... ¡Oh! Y mi veuganza será horrible... 
— ¡Ay que miedo! Pero... ¿qué veo? Tu madre viene aquí. 

t n t t e ^ M i madre 1 i d otib — aibs.n im ab olao tumi IB -¿túnu-ti) — 
Y Lucas bajó de la escalera. 
Un momento después llegó una mujer de unos cuarenta años, de aspecto 

agradable y vestida con aseo á la manera que acostumbra en Madrid la clase 
artesana. 

— ¿Cómo está usted, señora Juana? —le preguntó Carmen. 
—Muy bien, Carmencita, ¿y tú?—dijo con amabilidad la recien lle

gada. ' .novoi 6Í noo BIJEIÍA! í.iiu obiiBsira -io)aiq 

—Sin novedad, gracias á Dios... Ahí tiene usted á ese perillán... 
—Por él vengo le traigo la comida Como tardaba tanto; pero ya 

conozco ahora la causa de su tardanza Cuando está en tu compañía lo ol
vida todo... hasta el comer... que no es poco en él que es tan tragón. ¡Ya se 
vé , como te quiere tanto !... 

. — S í , mucho. Ahora mismo acaba de decirme que va á olvidarme para 
siempre. 

—Sí señora, porque es una ingrata. 
— ¿Pues qué te ha hecho? 
—Me ha dado un disgusto atroz, un disgusto del que no podré consolar

me jamás. ¿Y qué me trae usted en el cestico? 
— U n pucherito con un poco de vaca, tocino, judías, berza ya lo 

verás... y viene ya el pan cortado para echar en el caldo... 
— A ver, á ver... que tengo un hambre... 
— Ya ve usted, señora Juana—dijo la ramilletera—los disgustos que yo 

doy al pobrecito Lucas, le trastornan de modo que... 
— Ya se vé que sí — repuso el pintor apoderándose del cesto en que ve

nia su comida.— Me has desgarrado el corazón ¡Hola! aquí viene una 
tortilla... 

— Y con cebolla que te gusta tanto — añadió la señora Juana. 
9 
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— ¿Pero cómo ha de comerla con el corazón desgarrado? —dijo Carmen 

riéndose. 
—Voy á comer de rabia—alegó Lucas. — Estoy por empezar por la tor

tilla. . . echa un olorcillo tan consolador. 
—No hagas tonterías—replicó su madre.—Empieza por la sopa, des

pués el cocido, luego la tortilla, y esta naranja para postres. 
— ¡Cáspita!—esclamó la llorera.—Esa es una comida de príncipe. 
— Gracias al buen celo de mi madre — dijo Lucas abrazando á la señora 

Juana.—Por eso la quiero tanto. 
—Le mima usted demasiado, señora Juana, y luego, cuando sea mi ma

rido, querrá también que yo le mime... y le contemple... 
—Yo no quiero casarme. 
—¿Lo oye usted? — esclamó Carmen mirando á la señora Juana. 
—Demasiado conoces tú que lo dice en chanza—repuso la madre del 

pintor cruzando una mirada con la joven. 
—Siéntate en esta escalera—dijo el pintor á Carmen. 
— ¿Y por qué? 
— ¿No vé usted, madre, qué replicona? Quiero que coma conmigo. 
— Pero si yo he comido ya á medio dia. 
— No importa. 
—Es que me hará mal. 
—¡Toma! pues eso es lo que busco... proporcionarte un buen cólico que 

me vengue de tus infidelidades. 
— ¡Infidelidades! —dijo la señora Juana.— ¿Y por qué dices eso? 
—Nada—respondió Carmen — porque unos señoritos me han echado 

cuatro requiebros. 
— Pues eso debe envanecerte, hijo mió; es prueba de que has sabido ele

gir tu novia. Si no fuera tan bonita no la echarían piropos. Lo mismo hacían 
conmigo cuando era joven, y tu padre, que en paz descanse, lejos de enfa
darse se ponia tan hueco !... 

— ¿Y lo del ojal?—preguntó Lucas muy enfadado á la ramilletera. 
—No seas tonto, y comamos juntos como marido y mujer—dijo son-

riéndose la amable joven. 
— Sí, sí —añadió en tono brusco Lucas—de este modo me he de ven

gar; comamos como marido y mujer, esto es, refunfuñando. Ya verás, ten-
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diendo esta escalera de tijera, podremos sentarnos en ella uno en frente de 
otro... para regañar con mas comodidad. ¿Y usted, madre? 

—Yo estaré mejor en el suelo. 
— Pero comerá usted también. 
— No, hijo mió, he comido ya, y he de tener mucha conducta si no quie

ro estragar mi estómago. Eso es que empiezo á hacerme vieja. 
— Sí, sí, buenas trazas lleva usted de hacerse vieja. Todavía se vá usted 

á casar antes que nosotros. 
— Dice bien Lucas — añadió Carmen.— Y mas ahora que ha resuelto 

permanecer soltero. 
—Déjale hablar—repuso la señora Juana—tantas ganas tiene él como 

tú de recibir la bendición del cura, hija mia. 
— ¡ Su hija de usted! Ojalá que lo fuera pronto. 
— E n cuanto llegue la primavera...—Y diciendo esto quedóse Lucas fro

tándose las manos. 
—Vamos, concluye,— dijo Carmen. 
—Me casaré contigo... solo para vengarme de t í , y dar rabia á los pollos 

del ojal. 
— Con que en llegando la primavera... ¡Sí, sí! ¡ Hace tanto tiempo que 

me estás diciendo lo mismo!... 
—Descuida, hija mia, que ya estoy juntando algunos ahorrillos... y ve

rás como ese picarillo se casa — dijo la madre. 
—Es que ha de ser conmigo. 
— Y te he de dar mas palizas...—dijo Lucas sonriéndose. 
Esta conversación se prolongó todo el tiempo que duró la comida. 
— Hasta luego, hijos mios—dijo la señora Juana.— Lucas, mira de no 

ir muy tarde á casa. Ya sabes que yo estoy por algunos dias de sirvienta en 
casa de doña Petra, y no sé si me quedaré allí á dormir. 

—Descuide usted—esclamó Lucas—espresiones al señorito Andrés y á 
la señorita Adela. 

—Adiós, señora Juana,—añadió la ramilletera. 
—Ahora que he recobrado mis fuerzas, Carmencita, voy á terminar mi 

fresco. 
— Y yo á dar un paseito en busca de parroquianos. 
—Pero te prohibo lo del ojal. 
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— Corriente, no lo haré mas. 
Y mientras Carmen se alejaba pregonando su mercancía, Lucas volvió á 

su escalera para terminar la muestra que estaba pintando, y comenzó á filo
sofar de este modo: 

— Si yo fuera diputado á Cortes... ó ministro... Con que fuera celador de 
barrio ó comerciante de la calle de Postas, ¿no valdría mas que ese monuelo 
que se aproxima con el lente en ristre? Bien decia yo que no habia de tardar 
en presentarse la ocasión de mi venganza. ¡Y el infeliz viene para acá I Poco 
sabe él la que le espera. 

Era el conde de Campofrio el que se aproximaba á la escalera de Lucas, 
y cuando este le tuvo bien seguro, sacudió el pincel sobre su levita, escla
mando para sí: 

—Anda, que eso se conserva mas tiempo que las florecillas en los ojales. 
¡ Qué lástima que no hayan caido esas manchas sobre los mocitos de antes! 
Este es el mundo, siempre pagan justos por pecadores... ¡Toma! ¿qué im
porta? Aunque mas espigado, pertenece también á la cluecada... Pollos eran 
los que ofendieron mi honra camelando á la que ha de ser mi mujer, y pollo 
es el que ha recibido el agua bendita de mi hisopo. 

— ¡Una mancha! ¡y de pintura! ¡que no cargara con él una legión de 
demonios! Esto me faltaba... — esclamó el conde mirando con ira al pintor. 

— Usted perdone, señorito,— dijo Lucas con ironía. — Bien sabe Dios 
que... .aibis») ni ojib—seso aa olliussiq a*;» outoo a « 

— ¿No podia usted avisar á la gente? 
—Eso no vale nada... se quita fácilmente... 
—Sí, con el pedazo... 
—Pues ya se vé que sí —y para sí añadió:—Esto está terminado... y 

me alegro... no es nada cómodo cultivar las artes al aire libre cuando hace 
frió. Voy á echar una copita... á celebrar dignamente en la taberna el triun
fo de mi venganza. 
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U N A M I G O I M P R O V I S A D O . 

— Me ha fastidiado completamente el buen pintor,— decia para sí el con
de de Campofrio, siguiendo preocupado con el rocío que habia salpicado su 
levita.— ¡Yaya una mancha!... ¿Una?. . . sí, sí... ya podia darme por satisfe
cho; pero aquí hay otra... y otra mas abajo... y dos pequeñitas á este lado... 
todas tiernecitas como una manteca. Si las toco, se estenderán mas, y si las 
dejo secar... ¿quiéndemonio?... ¡Válgame Dios! ¡Que mesucedaá mí esto! 
¡ A. mí, tan apasionado dé las bellas artes! ¡ Ingratas! ¿ Pero cómo he de pre
sentarme de este modo delante de las gentes? Me haré el desentendido... co
mo si no hubiera reparado en tan horrible percance. Si alguno me diese ra
zón de un quitamanchas pero ¿y con qué he de pagarle? Ahora me hace 

falta la peseta que he dado al pobre que me ha pedido limosna al salir de 

casa. 

—Señorito, una limosnita por Dios áeste pobre impedido,— dijo el Rum

boso aproximándose al conde. 

— ¡Hola! ¿usted por acá otra vez? — esclamó el conde.— ¿Pues no le he 

dado ya una peseta? 
— ¡ A h ! . . . es verdad, señorito... no habia reparado... repito á usted las 

gracias por su generosidad... ¡ En el dia hay tan pocas almas caritativas! 
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Son muy pocos los que dan limosnas de cuatro reales... Dios se lo pagará á 
usted, señorito, y le aumentará los medios de poder socorrer á los desgra
ciados. 

—Amen...—dijo el conde en alta voz, y luego añadió para sí : — y si no 
lo hace pronto... ya no sé como salir de mis apuros. 

— ¡ Es tan triste, señorito, tener que implorar la caridad agena! 
—Mas triste es no poder implorarla—pensó el conde. 
—Dios le libre á usted de verse en semejantes trabajos. 
— Este hombre me mortifica. 
—Él le dé á usted salud, señorito. 
— ¡Gracias, hermano!...—y entre dientes añadió:—mas falta me hace 

el dinero. Lo peor es que el estómago corre parejas con el bolsillo... Ambos 
á dos están exhaustos... ¿Si sabría ya el consabido pintor el deplorable esta
do en que me encuentro? De otro modo ¿cómo habia de mancharme? Todo 
el mundo se cree con derecho á jorobar á los pobres. Cuando me sobra el di
nero, me acosan por todas partes los amigos, me llenan de cumplimientos, 
de adulaciones... me convidan... y no admito sus convites... y hoy... hoy que 
no poseo un solo maravedí... hoy que tengo hambre... nadie se me acerca... 

Hoy que busco un solo amigo que me convide á almorzar mis amigos se 
han evaporado... pero... ¡albricias!... allí veo una cara que no me es desco
nocida... 

— Creo conocer á este caballerito — decia para sí un hombrecillo gordo 
contemplando al conde de Campofrio, que á su vez le miraba con afecto. 

— Me parece, caballero, que no es esta la primera vez que tengo el ho
nor de hablar con usted — esclamó el conde. 

— E l honor es para mí , caballero—contestó el hombre recien llegado.— 
También me parece haber visto á usted en otra parte. 

— Soy el conde de Campofrio. 
— ¡El conde de Campofrio! 
— ¿Lo estrafiausted? 

— Conozco mucho al señor conde de Campofrio... Es mi mejor parro
quiano Siento desmentir á usted, pero el señor conde tiene mucha mas 
edad que usted... 

— Ese era mi padre. 

— ¿ S u padre de usted?...,. Verdad es que hay semejanza en las faccio-
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nes y dice usted que era su padre ¡ pues qué! ¿ha muerto el señor 
conde? 

— Sí, señor. 
—Debia haberlo adivinado viendo que se le parece usted como un 

huevo á otro, y que lleva traje de luto. ¿Es usted su heredero? 
— Como hijo único... 
—Me alegro mucho... y doy á usted el mas cordial parabién... 
— ¡ El parabién! 
— E l parabién... y el pésame al mismo tiempo. 
— No entiendo... 
— E l pésame, porque el señor conde era un apreciabilísimo sugeto, y no 

dudo que seria también un buen padre. 
— El mejor del mundo. 
— Y a vé usted pues, como está muy en su lugar el pésame que acabo de 

dar á usted. 
— Y le acepto con gratitud. 
— E n cuanto al parabién... 
— No puedo aceptarle de ningún modo. 
— Sin embargo, el señor conde debe haberle dejado á usted una pingüe 

herencia. 
—¿Y cree usted que esta circunstancia puede hacer menos sensible la 

pérdida de un buen padre? 
—Los duelos con pan son menos, dice un antiguo refrán. Se conoce que 

Hsted no se ha visto nunca en la necesidad de tener que mendigar el pan. 
La pobreza es tan horrorosa, señor mió, que el que tiene la fortuna, como 
usted ahora, de adquirir una herencia que le ponga para siempre en salvo de 
los horrores del hambre, no debe poner reparo en admitir el parabién de los 
amigos, mayormente cuando este parabién es sincero. Como digno heredero 
del señor conde, es justo que herede usted también el verdadero afecto que 
yo le profesaba, y espero que usted en cambio no me negará el suyo. 

—Yo no puedo menos de apreciar como es debido á las personas á quie
nes mi padre apreciaba — respondió el conde, y añadió para sí: — ¡Dios 
quiera que este improvisado amigo no haya almorzado aun y se digne admi
tirme en su mesa. La gazuza comienza á incomodarme. 

— ¡ Oh! su papá de usted me ha dispensado siempre una confianza sin 
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límites. ¡Cuántas veces hemos almorzado juntos! 
—¿De veras? 
—Me honraba con una predilección singular. 

¡ Oh! pues toda vez que él tenia tanto placer en sentarse á la mesa de 
usted, no puedo menos de aceptar el convite. 

— ¡El convite! 
—Disimule usted, me habia parecido que me convidaba usted á almor

zar, y aunque estoy comprometido con otros amigos, creí que era justo dar 
á usted la preferencia. 

—Doy á usted mil gracias; pero yo acostumbro almorzar tempranito , á 
lo artesano. 

— ¡ Ah! ¿con que es usted un artesano? 
— U n artesano que se ha creado una posición cómoda en la sociedad, un 

nombre célebre y una fortuna envidiable. Digo envidiable, porque desde que 
la poseo he notado que tengo muchos enemigos. Yo no hago, ni aun deseo 
mal á nadie, hago todo el bien que me es posible, y cuantos mas beneficios 
prodigo, tantas mayores ingratitudes esperimento. Todo ello debe ser obra de 
los envidiosos, y por esto calculo que mi fortuna es envidiable. 

— Piensa usted con mucha discreción. 
—Con la que da la esperiencia. Ya vé usted, á mi edad... 
— Y amos, que no es usted tan viejo, 
—La edad de su papá de usted. 
— ¡ Cincuenta y dos años! 
— Cabalitos... los cumplí el mes pasado. ¡Cuántas veces hablábamos de 

nuestra igualdad de años en los almuerzos! ¡Y qué almuerzos! Era un caba
llero que lo entendía... Sabia disfrutar del mundo... Usted tendrá probable
mente las mismas inclinaciones Es otra herencia que pasa de padres á hi
jos. Sin embargo, á usted no le luce tanto como á él Está usted delgadito 
y pálido ¿Quién diria que se nutre usted de alimentos sólidos y abun
dantes ? 

—¿De veras?—dijo el conde algo cansado de las impertinencias del re
cien conocido, y añadió para si: — ¿si se habrá puesto de acuerdo con el pin
tor para hacer mofa de mi pobreza? 

— Los jóvenes del dia, lo sacrifican ustedes todo al buen parecer. Ya se 
vé , como es moda ser delgados, y tener buena cintura como las mismas se-
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ñoritas á quienes tratan de agradar, se abstienen de comer hasta el estremo 
de perder el color y quedarse en los huesos. 

—Pues señor —pensó el conde—este hombre se está burlando de mí. 
— ¡Los elegantes tienen ustedes unas manías!... Apostaría cualquier co

sa que aunque le presentaran á usted ahora un pedazo de pechuga de pava... 
— ¡ Uf que asco! — dijo el conde, y añadió entre dientes: — ¡ quién la tu

viera ! 
— ¡Cómo le gustaba la pava á su papá de usted! Decia que era mucho 

mas tierna que el pavo. 
—No hablemos de eso. 
—¿Hay cosa mas rica? 
—Sí, pero empalaga solo el oir hablar de eso. 
—Se conoce que anda usted ahito, amigo mió. 
—No por cierto. Aun no he almorzado. 
—Pero habrá usted tomado su rico chocolate con bollos. 
— ¿Habrá mayor tormento?—dijo para sí el conde.—Es preciso separar

se de este hombre —y en alta voz añadió: —Me entro á oir misa. 
—Es temprano, todavía no han dado el toque. Además tengo que hablar 

á usted de otro asuntillo. 
— ¿De otro asunto? 
—Sí señor... de cierta cuentecilla. 
— ¡ Cómo cuentecilla! 
—Nada... es una bicoca... 
—Esplíquese usted. 
—He dicho antes que era artesano. 
— Sí señor. 
— Y que me habia labrado una fortuna decente. 
— En efecto, eso ha dicho usted. 
— Soy constructor de coches... mi fábrica es de las mas acreditadas de 

Madrid. 
— Me alegro mucho. 
—Su papá de usted era mi mejor parroquiano, también creo haberlo d i 

cho. 
- ¿ Y qué? 
— Le hice últimamente una carretela, que me pidió desde Sevilla... 

10 
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—¿Y no se le ha pagado á usted aun ? 
— N o , señor; pero yo no habia reclamado nunca su importe, ni el de 

otras friolerillas que verá usted en la cuenta, porque no lo necesitaba, y por
que así como el señor conde habia depositado en mí toda su confianza, tam
bién yo quería mostrarle que la tenia completa en él. 

—Mal hecho... Si hubiese usted reclamado antes su dinero... 
—Ya se yo que se me hubiera remitido inmediatamente; pero yo siempre 

he dicho, en la caja del señor Conde está mi dinero tanto ó mas seguro que 
en la mia propia, y cuando lo necesite bastará una leve indicación para que 
se me haga remesa. 

— ¿Y á cuánto monta esa cuentecilla? 
—No llega á cincuenta mil reales. 
— En efecto, es una friolera. 
— Y a vé usted. .obfisiooiiB "•>! on unA .•,',•;>>>• loq •:•/.-• 
— ¿Y no necesita usted ahora esa pequeña cantidad? 
—Yo le diré á usted, las circunstancias han variado. He tenido grandes 

pérdidas desde que se han introducido por algunos señores ministros y otros 
personajes una porción de carruajes de París, pues he tenido que vender los 
míos mucho mas baratos. Además, acabo de hacer compras de materiales y 
he comprado también la fábrica que tenia alquilada. Todo esto me obliga á 
reunir algún dinero que tengo diseminado, y espero que el del señor conde 
de Campofrio será el primero que entre en mi caja. Quiero darle en esto la 
preferencia como se la he dado en todo. 

— M i l gracias por el favor. 
— Se lo merece usted, y no hago mas que rendirle justicia. 
Y diciendo esto el fabricante de coches, presentó con franqueza su mano 

al conde de Campofrio, que maquinalmente la estrechó con la suya, d i 
ciendo : 

— Es usted demasiado amable. 
Y se mordía los labios de angustia, de hambre y de desesperación. 
— Mañana, si á usted le parece—continuó el fabricante — podremos ar

reglar este asunto. A medio dia me dejaré caer en su casa de usted, sin ha
ber almorzado, se entiende, como en tiempos de su buen papá; y entre sa
brosos manjares y sendos tragos, cancelaremos la cuenta para empezar otra, 
¿no es verdad? 
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— Con mucho gusto accedería á los deseos de usted; pero ha de saber que 
acabo de llegar de Andalucía, y por lo menos durará ocho días consecutivos 
la plaga de amigos cumplimenteros que me asediará por todas partes y á to
das horas, sin dejarme solo un momento en casa. Ya que usted ha esperado 
años enteros, creo no tendrá inconveniente en aguardar quince dias, y cuan
do haya pasado esa langosta de aduladores, nos quedaremos solos los buenos 
amigos. 

— Que me place. Hasta en ese modo de decir las cosas se parece usted á 
su papá. 

— ¡La ramilletera! ¿Quién quiere ramilletes? —gritó la florera presen
tándose de nuevo en la Plazuela de Santa Cruz. 

— ¿Pero cómo no habia yo visto á usted en los almuerzos?—preguntó el 
fabricante al conde. 

—Estaría entonces en el colegio—respondió el conde. 
—Será eso; pero sin embargo, las facciones de usted... 
— Como usted dice que se parecen á las de mi padre... 
— ¿Quieren ustedes ramilletes, caballeros? 
— No, muchacha—contestó el fabricante. 
—Tome usted, señorito—replicó Carmen. — Este es el mas bonito de 

cuantos llevo. 
Y entregó un ramillete al conde. 
— Gracias, niña; ahora no llevo suelto —dijo el conde de Campofrio. 
—No importa, señorito, tómelo usted. 
— Si me lo regalas... 
— ¿Por qué no? Con mucho gusto, señorito. 
— Gracias; pero no quiero admitirlo. 
—Yamos, quédese usted con él , que yo sé que le hace falta. 
— ¿Para qué? 
—Para regalarlo á su vez. 
—Pero siendo un regalo tuyo. 
—Yo le autorizo á usted para que pueda regalarlo á la señorita Adela. 
— ¡ Adela! 
— Que no tardará en llegar. 
—¿Cómosabes tú? . . . 
— ¡ Ramilletes! ¡ ramilletes! — seguía gritando la florera. 
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— Gracias, gracias por el regalo, amable niña—repitió el conde ponién
dose el ramillete en el ojal de la levita. 

— Y ahora ¿qué me responderás, ingrata?—esclamó presentándose brus
camente Lucas á la ramilletera. 

— ¿De qué? 
—Te haces la desentendida... ¿De qué te daba las gracias ese monuelo? 
— De que le he regalado un ramillete. 
— ¿Y porqué se lo has regalado? 
—Por que no llevaba suelto. 
>—Sí, eso suelen decir todos los silbantes, y es porque la mayor parte de 

ellos no tienen un cuarto. 
—Pues yo sé que ese es muy rico. 
— Haz gala de tu ingratitud... yo me he vengado con anticipación. 
— ¿De quién? 
— De ese monuelo. 
—¿Qué has hecho? 
— L e he sacudido la brocha. Tú sueles llamarme pintamonas, ¿no es ver

dad? 
- ¿ Y qué? 
— E n adelante puedes llamarme pintamonos. 
—Esplícate. 
— En la levita de tu parroquianito está todo esplicado. 
— ¿Qué es aquello? 

— ¿Qué ha de ser? Horribles destellos de mi venganza... destellos que no 
los sacará sino con el pedazo. 

—Pues te has lucido por vida mia. ¿No sabes quién es ese señorito? 
—Un pollo de los que abundan en Madrid. 
— Es el novio de la señorita Adela. 
— ¿De veras? 
— Como lo oyes. 

— Ahora sí que siento mi barbaridad; pero yo sabré remediarla. 
—¿Qué vas á hacer? 
— A llevármelo á la taberna. 
— ¿Estás loco? 
— Quiero quitarle las manchas. 
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—¿Y crees que querrá entrar en la taberna? 
—Pues me le llevaré á la sacristía. Precisamente traigo aguarrás en uu 

frasquito. 
— ¿Y se quita con eso? 
—Vaya si se quita; pero deja un poco de mal olor. 
—Eso es malo. 
— Solo huele los primeros momentos... en saliendo al aire, como si tal 

cosa. 
Y dirigiéndose al conde de Campofrio, hablaron con mucha animación. 

Por último el conde se despidió del fabricante y siguió precipitadamente á 
Lucas. 



C A P I T U L O V I . 

PEOR ES E L REMEDIO QUE E L M A L . 

Comenzaba á dejarse oir el toque de la última misa, cuando Lucas y el 
conde de Campofrio reaparecieron en la plazuela de Santa Cruz, ambos al 
parecer muy alegres y satisfechos, el primero por haber ejercido primorosa
mente el higiénico y balsámico oficio de quitamanchas, y el segundo por 
verse libre de unos lunares que tan ostensiblemente desvirtuaban su prover
bial pulcritud. 

— ¿Y no volverán á salir las manchas en cuanto se haya secado bien el 
paño? — preguntó el conde. 

—Nada de eso ya vé usted, nosotros los pintores—respondió Lucas 
con cierto orgullo—nos manchamos todos los dias, y quitamos de esa ma
nera las manchas, cuando el trage lo merece, porque por lo regular, como 
yo ahora, solemos llevar nuestra blusa de artista, y así como la bandera de 
los militares es mas honorítica, cuanto mayores son los rasguños que han 
hecho en ella las lanzadas y balazos, y tienen vanidad en llevarla pingajosa, 
nosotros, lejos de avergonzarnos, podemos esclamar como cierto pintor de 
no sé qué comedia: (1) 

Y estas manchas que asquerosas 
Son para usted, caballero... 

(1) L A N O B L E Z A D E L ARTISTA , drama del autor de esta novela. 
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Este caballero no es usted, señorito, sino un personage de la cigpedla^ 
que afeaba las manchas de un pintor. Como iba diciendo, este le réspoA^li^ ( 

a S j ' _ _ . — Y en afectado tono declamatorio, continuó Lucas: 

Y estas manchas que asquerosas 
Son para usted, caballero, 
Á las cruces y á las bandas 
Que inventó el orgullo necio 
Para llenar la medida 
De su ambición, las prefiero. 

. Son las manchas del Ticiano, 
De Yan-Dick, del Spagnoleto... 
Las que ostentaba en su trage 
Rafael, en el momento 
En que feliz recibia 
Inspiraciones del cielo 
Para alcanzar con sus obras 
Divinas, lauros eternos. 

— ¡Bien! ¡muy bien—esclamó el conde dando una palmada en el hom

bro de Lucas. 
—¿Verdad que sí? 
—Pero has de hacerte cargo que si en la blusa de un pintor son hon

rosas semejantes pinceladas... 
—Por supuesto—añadió Lucas interrumpiendo—son feos borrones en 

la levita de un caballero tan elegante y pulcro como usted. 
— Gracias. 
— Y por eso me he apresurado á enmendar mi falta. 
— Y lo has hecho perfectamente. 
—Era un deber de mi parte, y como dice don Juan Tenorio, 

No hay plazo que no se cumpla 
Ni deuda que no se pague. 

¡ Cómo me gusta El Convidado de Piedra 1 
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—Es una comedia que han reproducido muchos varones eminentes. ¡Pe
ro qué! ¿también eres inteligente en comedias? 

— ¿Quién no lo es en el dia? Las de capa y espada me gustan mucho. 
¿ Y la Marcela de Bretón ? 

— ¡Oh! es muy linda... pero... 
—Yo representaba en ella el papel del hablador. 
— ¡Oiga! Ya conocía yo que tenias chispa para eso de recitar. 
— Lo mismo que para hacer y quitar manchas. 
—Eres un estuche. 
—Eso dice Garmencita. ¿Sabe usted quién es Carmeneita? 
— No la conozco. 
—¿Que no la conoce usted? 
— No á fé. 
— A que sí. 
— A lo menos por el nombre. 
— ¿Quién le ha dado á usted ese ramillete? 
— ¡Hola! ya caigo... ¿con que la linda florera se llama Carmen? 
—Como yo Lucas... y ambos á dos estamos en relaciónenlas amorosas... 
— ¡Ah tunante! Ya veo que para todo te das buenas trazas... 
— Y a vé usted hasta para elegir novia.... porque.... la verdad, señorito, 

mis intenciones son rectas. 
—Lo supongo. 
— Y quiero casarme con Carmeneita. ¡ Si viera usted que bien representa 

el papel de Marcela ! 
—¿Con que también ella desempeña su papel? 
— Ya se vé que sí... y siempre el principal.... Si viera usted que bien lo 

hace... pero tanto ella como yo nos hemos separado de la compañía. 
— ¿Cómo así? 

— L a verdad, no me gustaba que anduviese entre manos de unos y otros, 
y como sabe usted que en las comedias se abrazan y se besuquean... no, no, 
de veras ó de mentirillas, no quiero que nadie la acaricie mas que yo. 

—¿Eres celoso? 

—Un poquillo; pero ¿quién no lo es? ¿Le gustaría á usted que otro 
abrazase á la señorita Adela? 

— ¡ Cómo! — esclamó con sorpresa el conde. 
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— Y a sé yo que es usted el novio de la señorita Adela. 
—Eso me ha dicho también la joven á quien tú amas; pero estáis en un 

error... no hay nada entre nosotros.... relaciones antiguas de amistad ; pero 
nada mas por ahora. 

—Por ahora... eso quiere decir que mas adelante... 
—Están tocando á misa... ¡á Dios!—dijo riéndose el conde, y después 

de estrechar la mano del pintor, entró en la iglesia. 
— ¡Y me ha dado la mano! ¡Qué señorito tan bueno! ¡Recreemos la 

vista en la contemplación de nuestra obra! — Y mirando la muestra que ha
bia pintado, añadió:—No está mal; pero es susceptible aun de algunos to-
quecillos que le den realce. E l cansancio me habia inducido á dar por termi
nado mi trabajo, pero bueno será que le dé una última mano. Se interesa en 
ello mi reputación de artista. 

Lucas se encaramó de nuevo en la escalera y empezó á retocar su obra., 
— ¿Otra vez en esas alturas? — dijo presentándosele su novia. 
—Yo siempre por lo alto, como pintor de la alta escuela. 
— ¿Pero no habías terminado ya? 
— Por terminado lo dejé; pero me ha remordido la conciencia, y quiero 

darle la última mano. No es justo que cuando pagan bien... Además, quiero 
que esta muestra haga honor a mis pinceles. 

Mientras los dos amantes seguían en animada conversación, dos señoras 
y un joven caballero dirigíanse á la iglesia. 

—Madre, creo que ya puedo marcharme — dijo el joven. 
— ¿No entras en la iglesia? — le preguntó la señora de mas edad. 
— Voy antes por unos cigarros. 
— ¡Señoras, á escoger, á escoger! ¡Y qué ramilletes tan bonitos!—gri

taba la florera. 
—¿Quieres uno, Adela? — preguntó el joven á su hermanita. 
— Gracias, Andrés—contestó Adela. 
— Luego, en saliendo le tomarás—añadió la madre, que se llamaba 

doña Petra. 
—¿Teme usted que vaya á arruinarme por eso?—repuso Andrés, y to

mando un par de ramilletes, preguntó á la florera: — ¿Cuánto valen estos dos? 
—Lo que usted guste—respondió Carmen. 
—Toma. 

11 
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— ¡Dos reales!... esto es demasiado... voy á devolverle á usted... 
—Guárdatelo todo. 
— M i l gracias, señorito. 
— ¡Anda, malgastador!...—esclamó doña Petra sonriéndose. 
— ¡No faltaba mas!—replicó irónicamente Andrés.—Un hombre de 

provecho como yo! ¡ Todo un meritorio sin sueldo!... 
Y sonriéndose entregó á su madre y á su hermana los respectivos rami

lletes. 
— Es el vivo retrato de su padre—esclamó doña Petra para sí enjugán

dose una lágrima. 
En este momento oyóse la voz de Lucas, que allá en su elevada posición 

cantaba uno de los trozos mas bonitos de la parodia de Lucrecia Bórgia, en 
estos términos: 

En teniendo una niña bonita 
Que de veras me diga te quiero, 
En teniendo licor la copita, 
Y en sonando en la bolsa dinero, 
Vivo alegre , y contento yo estoy 
Y pensar en mañana no quiero: 
Lo que importa es pasarlo bien hoy... 
¿Quién se acuerda de lo venidero? 

.eiealai tí B o*flBig.hib oi9Hüd6o nevó[nu y 
— ¡ Bravísimo! — esclamó Andrés. 
—Buenos dias, señorito—dijo Lucas.—Buenos dias, señora doña Pe

tra!... ¡Buenos dias, señorita! 
— Buenos dias—contestaron las dos señoras. 
— ¿Qué haces ahí? — preguntó Andrés. 
— ¿No lo vé usted, señorito?—repuso Lucas—estoy pintando al fres

co... entregado al cultivo de las bellas artes... en elevadas regiones. 
—Lucas—dijo Adela—mañana, si usted puede, tiene que ir á renovar 

el papel del corredor. 
— Y a me lo ha dicho mi madre, señorita. 
— ¡ Ea! ¡ hasta luego! — esclamó Andrés. 
Y entró en un estanco. 
Doña Petra y Adela se dirigen á la iglesia. 
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— Señorita, que no lo puedo ganar...—dijo el Rumboso llamando la 
atención de la interesante joven. 

— ¡Válgame Dios!.... ya se me olvidaba.... este pobre hombre.... Tome 
usted, hermano. 

Adela entregó una moneda al pordiosero. 
— Dios se lo pague á usted, señorita—esclamó el Rumboso. 
— Siento no poder hacer mas — repuso la caritativa criatura. 
—Conque todos hiciesen otro tanto... — dijo el pobre—no estaría uno 

tan desesperado. E l primer domingo que me vi en la necesidad de pedir l i 
mosna, usted, señorita, fué la primera que me socorrió. 

— ¡Pobre hombre!—dijo doña Petra. — ¿Cómo se acuerda usted?... 
—Hay cosas que nunca se olvidan. Desde entonces acá no se pasa dia de 

misa sin que haga la buena señorita otro tanto. 
—Como que es usted mi caja de ahorros — alegó Adela con encantadora 

sonrisa.—Todos los dias festivos doy á usted lo que reúno en los demás. 
— ¡Generosa criatura!—esclamó verdaderamente conmovido el Rum

boso. 
Y la madre de Adela recogió con el pañuelo una lágrima que brotaba de 

sus ojos. 
— ¿Llora usted, madre?—preguntó la joven. 
— Es de gozo, hija mia. 
— ¡Dichosos los padres que tienen una hija tan buena! — añadió el por

diosero. 
— ¡Yo dichosa! — esclamó para sí con amargura doña Petra. 
— No tengo padre...—dijo Adela con dolorosa espresion. 
—Siento haber afligido á ustedes — prosiguió el pordiosero—y les pido 

perdón. 
— Hasta el domingo, hermano—dijo Adela. 
—Dios la guarde á usted, señorita — repuso el pobre — y la premie como 

por sus virtudes merece; 
—Rece usted por su padre, hermanito—añadió doña Petra. 
Y las dos entraron en la iglesia. 
— ¡Yo rezar! — murmuró el Rumboso — deben ser malditas mis ora

ciones. 

— E l frió vuelve á apoderarse de mi persona—dijo Lucas bajando de la 
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escalera—y pudiera perjudicar mi interesante salud. Vamos á echar unos 
cuantos requiebros á Carmeneita para entrar en calor. No tengo otro brase-
rillo. — Y dirigiéndose á la florera, esclamó: — ¿Cómo está la reina de mis 
pedazos? 

— Vente ahora con piropos — dijo Carmen en tono de enojo — y mientras 
ha estado aquí la señorita Adela, no has hecho el menor caso de mí. ¡ Qué 
ojazos la echabas! 

— ¡Anda allá, celosilla! miraba su vestido que es muy bonito, y decia: 
¡quién pudiera comprar otro igual á mi Carmeneita! ¡Qué bien estarías tú 
con vestido de seda!... 

— Mejor es el percal, que se lava cuando se ensucia. 
Y Carmen se alejó pregonando sus ramilletes. 
Lucas la siguió con intención de desenojarla. 
— Está visto, me quedo hoy sin quijadas — decia Andrés saliendo del es

tanco con un cigarro en la boca, que fumaba con dificultad. — ¡Bendito sea 
Dios! A fuerza de escoger he logrado adquirir la peor tagarnina del estanco. 

En este momento sale de la iglesia el conde de Campofrio y esclama 
para sí: 

—Pues señor, peor es el remedio que el mal. Con las manchas me hu
bieran dejado oir misa con tranquilidad y graeias al pintor, yo creo que 
si no me salgo, me hubieran dado una grita en la misma iglesia... y tal vez 
me hubieran arrojado á palos. Por donde yo pasaba no se oia mas que una 
sola frase « ¡ uf que peste! » y todos llevaban su pañuelo á las narices. A l 
principio llegué á figurarme que estaban todos de acuerdo para insultar mi 
pobreza. Eso es que saben que no tengo un solo maravedí en el bolsillo, y se 
burlan de mí. Tienen razón, pensaba yo, tomándolo á broma, nada hay que 
huela tan mal como un conde sin dinero. Pero en breve he conocido que no 
era mi pobreza la que apestaba, sino la maldita trementina ¡Qué veo! 
¿No es aquel Andrés? 

— ¡Luis!—esclamó Andrés corriendo hacia el conde—¡tú en Madrid! 
— Hace pocas horas que he llegado. 
— ¡Por vida del chápiro! Ya supongo que acabas de llegar, pues de otro 

modo nos hubieras hecho una visita; pero.... ¡qué diablos! sale sin duda de 
esas tiendas un olor tan fuerte Retirémonos al otro lado ¡Jesús qué 
peste!... ¡Huyamos de aquí!. . . 
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—Es inútil, amigo mió—repuso con gravedad el conde. 
— ¡Cuánto me alegro de verte!—esclamó Andrés con júbilo.—Acér

cate, hombre, deja que te dé un abrazo. 
—Apártate—esclamó el conde alejándose de su amigo. 
— ¡Que me aparte! 
— Sí, aléjate de mí. 
—¿Qué lenguaje es ese, Luis? — dijo Andrés con sorpresa. 
— Es el lenguaje de los desesperados. 
— ¿Te has vuelto loco? 
— Estoy en mi cabal juicio. 
— ¿Pues cómo no te alegras de verme? ¿Cómo no me permites abra

zarte? 
— Temo contagiarte. 
—¿Tienes el cólera? 
— Peor. 
— ¿La fiebre amarilla? 
—Peor... Una mancha... 
— ¡Dios mió! ¿Has cometido algún crimen? 
—Yo no; pero... 
—¿Quién ha osado manchar tu honra? 
— M i honra... nadie; pero mi levita... 
— ¡ Acabaras de una vez 1 ¡ Siempre con tus bromas pesadas! 
— N o , amigo mió, no me gusta á mí gastar chanzas pesadas ; pero los 

•demás no opinan como yo, y siempre soy víctima de ellas. Hoy mismo, sin 
ir mas lejos, un pintorcillo de muestras ha sacudido su pincel sobre mi le
vita... 

—¿Y te ha echado alguna mancha? 
—Mancha que estaba reservada para cuando yo pasase. 
— ¡Válgate Dios!—esclamó riéndose Andrés. 
—Habia nacido para mí y yo para ella; pero el mismo pintor ha querido 

separarnos para siempre, y ha hecho nuestra desgracia. 
— No te comprendo. 
— E l pintor se ha confesado culpable. 
— ¿Y qué? 
— Y ha querido enmendar su falta, quitándome la mancha con aguarrás. 
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— Y a lo comprendo todo ese es el mal olor que me incomoda 
— Y por esa razón no he permitido que te me acercases. 
— ¿Y quieres privarme por eso de un abrazo? 
Y arrojándose al cuello de su amigo, le estrechó afectuosamente. 
— ¡Qué haces, infeliz!]—dijo el conde. 
—Abrazar á mi mejor amigo. 
— A un amigo apestoso. 
—Déjate de escrúpulos... ya no huele nada... fué aprensión mia... 
—No es aprensión tuya... acabo de hacer un fiasco universal. 
— ¿De veras?J¿Cómo así? 
—Apenas me he visto libre de mis malditas manchas, porque no era una, 

sino tres ó cuatro, me he entrado en la iglesia para saludar á mis amigos. 
En hora menguada he tomado semejante resolución. 

—¿Pues qué ha sucedido? 
—Que se me ha prodigado una ovación esto es, una ovación de mal 

género. « ¡ Uf que peste! » esta era la esclamacion de los mas; y luego han 
seguido los chistes, las agudezas, las bromitas de los críticos de ambos sexos 
que tanto abundan en Madrid. Una señorita muy linda, ha sido la que me 
ha dirigido el primer requiebro. « Este pollo, ha dicho, no compra segura
mente en casa de Fortis su agua de colonia.» Y todos los de su alrededor se 
han reido de mí, sin valerme el estar en tierra sagrada. 

Una carcajada de Andrés interrumpió al conde, quien no pudo menos de 
esclamar: t 

—Así como tú , de esa misma manera se reian todos, y se apartaban de 
mí como de un leproso. Otros mil chistes se me han prodigado, hasta que 
una de esas que en otro tiempo se llamaban manólas, ha esclamado en voz 
bastante recia: « decid al monaguillo que traiga el incensario é inciense á ese 
lechuguino que huele á culero de criaturilla.» Aquí he temido que hubiese 
un alboroto en la iglesia, y me he salido corriendo. 

—Has hecho muy bien—dijo Andrés cuando la risa le permitió tomar 
la palabra.—Vamos á dar un paseo por ahí, y verás como el aire acaba de 
evaporar el poco olor que ya queda. 

—Dios lo quiera así — dijo el conde agarrándose del brazo de su amigo, 
y se dirigieron ambos hacia los soportales de la plaza Mayor. 

Mmiú \ •<<•'• ••• M i - t í.r n m a m ú a o b m o p i;á l—. 
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— Y a supimos la muerte de tu padre—dijo Andrés al conde, siguiendo 
mientras se paseaban, la conversación empezada en el anterior capítulo. 

— Tu buena madre fué la primera á quien escribí tan triste noticia — re
puso el conde. 

— Dejemos á un lado dolorosos recuerdos. Ya eres conde.... eres rico.... 
Y ¿qué te haces? ¿Qué piensas hacer ahora? Disfrutar de tus riquezas... 

— ¡Mis riquezas!... No es oro todo lo que reluce. 
—Todos los ricos tenéis siempre ese antiguo refrán en la boca. Habláis 

del mal estado de vuestras cosas, sin duda con el objeto de que no os pidan 
prestado. 

— Y a sabes... 
—No lo digo por t í , querido Luis; y eso que voy notando en tí cierta 

gravedad... cierto ademan protector. 
— ¡Disparate! Yo siempre soy el mismo. 
—Así lo creo. 
— Y para probártelo, voy á ejercer contigo un acto de franca amistad. 
—Yamos á ver. 

E L E N C U E N T R O . 
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—Me doy por convidado á comer hoy mismo en casa de tu madre. 
— M a l dia has escogido , querido Luis. 
— ¿Por qué? 
—Porque no quiero privarme de tu compañía. 
— Mejor para mí. 
— Es que estoy convidado á un opíparo almuerzo. 
— ¿Dónde? ¿No podría yo ir contigo? 
—Es un obsequio del gefe de mi oficina en albricias de haber sido con

decorado con la gran cruz de Garlos III. 
— Si pudiese yo pasar por uno de sus subordinados... 
—Nos conoce muy bien á todos. 
—Dígolo, porque en tal caso hubiera tenido el gusto de estar á tu lado. 
—Déjalo para mañana... mañana almorzaremos juntos. 
— ¡ Para mañana!—pensó el conde — y me siento ya desfallecer. 
— Sí, mañana estamos de estero, y tengo el dia por mió. Si quieres a l 

morzaremos en tu casa. 
— ¿En mi casa? 
— O en la mia; en este último caso harás penitencia. 
—Tengo yo tan desmantelada mi casa.... Sin cocinero.... sin.... Valdrá 

mas que comamos en la tuya, y tendré el gusto de saludar á tu madre y á 
tu amable hermanita. 

—Mucho se alegrarán de verte. 
— Y o también deseo ponerme cuanto antes á sus órdenes, y por eso hu

biera querido comer hoy en tu casa. 
— ¿Quién te lo impide? 
—Como quieres dilatarlo hasta mañana 
—Hoy puedes reemplazarme en la mesa, y mañana acompañarme. 
—Eso es, dos dias consecutivos... 
— ¡Y qué! ¿dónde está la franqueza de la amistad? 
—Pero... 
— ¿Aceptas? 
— ¿Quién se niega á invitaciones^de esa especie? 
— Y mi madre tendrá un gozo>stremado al ver en su mesa al mas anti

guo de mis compañeros de colegio. 
— ¿Y cómo está tu buena madre? 
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— Sin novedad. 
— ¿Y tu amable hermanita? 
— Perfectamente. 
—También me llamaba hermano cuando los dos éramos niños. 
— Y a ves si tienes motivos para usar de franqueza con nosotros. 
— | Qué tiempos aquellos! 
— ¡ Tú los echas de menos! 
— ¿Por qué no? ¡Eran tan felices! 
—Te encuentro muy dado á la filosofía desde la muerte de tu padre. 
— Tal vez... 
— Ya se vé conde, rico, y sin tener nada que hacer, te has dado al 

vicio de la filosofía... sin duda para ocuparte en algo. 
— ¿Y tú , tienes mucho que hacer ahora? 
—Mas del que corresponde á mi sueldo. 
— ¿Has ascendido mucho? 
— Continúo como me dejaste. 
— ¿Demeritorio? 
— Y sin sueldo. 
— ¡Cespita! ¡pues es bonita carrera la tuya! 
— ¿Qué quieres? Si fuese conde como tú, no tendria necesidad de un em

pleo para comer. ¿Sabes que hace frió, chico? 
—No soy de ese parecer—y para sí añadió:—estoy tiritando. 
— Si te hubieras puesto gabán, no te hubieran manchado la levita. 
— N o me gustan los gabanes —y añadió entre dientes: —¡quién tuviera 

uno! Pero ¿por qué me hablas otra vez de la mancha? ¿Huele todavía? 
—Bastante. 
— ¡ Bastante! 
—Quiero decir... así, así... 
— ¡Quieres decir que aun apesto! Pues mira, ya no voy á comer en tu 

casa. 
—Harás muy mal. 
—No me gusta apestar á nadie. 
— Si tanta es tu aprensión, tiempo tienes para ir á mudarte la levita. 
— ¡ A h ! . . . no habia caido en eso. 
,— ¿Con que irás? 

6 4 12 
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—No. 
— ¿Pero por qué? 
— Porque ya estoy todo yo empapado en ese maldito hedor... 
— ¡Yaya que tienes ridiculeces de niño! ¿Yes cómo has hecho mal en no 

ponerte gabán? 
—Repito que no me gustan... embarazan los movimientos... y están aun 

mas ridículos en dias en que, como boy, no hace frió. 
— Pues yo le tengo de veras. 
— No he visto gente mas friolera que los madrileños. 
—Los ricos todo lo tenéis de sobra, hasta el calor. 
— Sí, sí... 
— Por eso te ríes de los pobres. 
— ¡ Los pobres! ¡ los pobres! 
—¿Qué vas á decir? 
— ¿Sabes tú dónde se encuentran los pobres? 
— Se encuentran... 
— Yo te lo diré. Mas pobres se encuentran en Madrid bajo el perfumado 

trage del elegante, que bajo los harapos del jornalero. 
— Sin embargo... 
—No hay que tomarlo á broma, mas miseria encubren el frac y la levita, 

que la blusa y la chaqueta. 
—Podrá ser; pero... 
—No lo dudes, amigo mío. Tú no conoces esas indigencias épicas que 

pasean las calles de las ciudades populosas, disfrazadas con los atavíos de la 
riqueza, que calzan guante blanco y bota de charol. 

— Me hace reir la seriedad con que lo dices. 
—Pues no es cosa de reírse, amigo mió; el pobre de Madrid, es el em

pleado que cuenta con un sueldo escaso para su mucha familia, y tiene que 
robar al apetito de sus hijos el gabán con que sale á la calle, el sombrero 
con que saluda á sus superiores, ó el napoleón que dá de aguinaldo al por
tero de su oficina! Es pobre de Madrid el artista de entusiasmo y de genio 
que para no morirse de hambre en su desmantelada buhardilla, empeña su 
paleta y sus pinceles! Es pobre el orgulloso hidalgo cuyo abolengo data del 
tiempo de las Cruzadas, y se abotona el levitón hasta el cuello para que na
die sepa que ni siquiera lleva camisa! Son pobres el letrado sin pleitos y sin 
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fortuna, el médico sin enfermos, el actor sin ajuste, el autor cuyas obras no 
caen en gracia á los empresarios ó á los cómicos, el periodista que no ha sa
bido darse importancia, el editor cuyos prospectos no han logrado embau
car á la multitud, el comerciante sin compradores y el hacendado lleno de 
pleitos. ¡Miserias escondidas y por lo tanto ignoradas! ¡ Corazones doloridos 
que encontramos continuamente á nuestro paso, y tropezamos con ellos sin 
que nos conmuevan! Desvalidos á quienes damos la mano, sin sospechar s i 
quiera que tan desgraciados sean, y aun á veces envidiamos la felicidad que 
aparentan! Y cuando alguno mira al artista, al abogado, al oficinista, al 
noble, al hacendado en cuestión, cubiertas decentemente sus carnes y os
tentando sus limpios vestidos á la luz del sol en medio de la via pública, co
gen la última moneda de cobre de su bolsillo, y á guisa de prospecto para 
los observadores, déjanla caer con aire de indiferencia en el sombrero del 
mendigo, á quien tal vez sobra el oro. ¡ Así disfrazan su miseria! ¡ Así en
gañan al estómago con el enorme cigarro que ostentan, debido á la genero
sidad de un amigo! ¡ Y hablan en voz alta y rien á carcajadas, mientras les 
rechinan los dientes por lo bajo de hambre y de dolor! Estos son los pobres 
de frac, los ilustres mendigos épicos, los verdaderos pobres de Madrid. 

— ¡Con que fuego hablas!—esclamó riéndose Andrés. — Cualquiera ju
raría al oirte que has pasado por todo eso. 

—¡Yo! . . . Soy algo observador y nada mas. 
— ¡Ea! hasta mañana. No olvides que hemos de almorzar juntos 

Hablaremos... nos reiremos como en otros tiempos... ¡ A Dios Luis ! 
Y Andrés se marchó precipitadamente. 
—Se va á almorzar... y yo... para mi estómago no hay presente... ¡Ten

go un hambre! no hay mejor ajenjo que la tripa vacía. ¡Estómago!... 
¡tirano... verdugo... señor del mundo!.... ¡Consejero del crimen!.... ¡Ten
tador de la virtud!.... te has apoderado de mí..,, tú me esclavizas.... tú me 
oprimes... Dicen que la cabeza es todo.... ¡qué absurdo! ¡qué mentira! Tú, 
estómago, vales mas que ella. ¡Cuántos crímenes se han cometido.... cuán
tos amores han resultado estériles cuántas obras maestras han fracasado 
por falta de una simple cazuela de callos ó de una chuleta asada! ¡ Oh! mis 
ilustres antecesores! ¡ Manes de los Campofrio, vosotros tenéis la culpa de 
mis ayunos! Señor conde, mi caro progenitor, mucha prisa dióse vuecencia 
en gastar.... Paréceme que no hubiera estado de mas dejarme algo que roer 
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toda vez que me proveísteis de dientes y muelas, que como las armaduras 
de mis nobilísimos bisabuelos se enmohecen de ociosidad... Estoy arruinado, 
enteramente arruinado, abrumado de deudas, asediado de acreedores, con 
un diluvio de letras de cambio que me agobia... Yoy en busca de mi procu
rador... Es preciso hacer cualquier sacrificio para que me dejen vivir en paz, 
y sobre todo para socorrer las necesidades corporales. Vergüenza seria que 
todo un conde se muriese de hambre... ¡ Son tan testarudos los acreedores... 
es una especie de fieras que ni Bufón ni los demás naturalistas han osado 
describir... tal vez por miedo á su venganza! ¿Me concederán un plazo? No 
lo espero, y sin embargo hay que proponérselo. ¡Dios me tenga de su mano! 

Y observando que empezaba á salir la gente de misa, dijo para sí: 

— Apartémonos, no sea que conozcan al del mal olor y me den una grita. 
¡ Vaya una situación aristocrática la mia! Sin un cuarto en el bolsillo, con 
hambre canina, y apestando á demonios que no hay mas que pedir: ¡Dios 
mió! ahora salen de la iglesia la hermosa Adela y su mamá. ¡Cuántos deseos 
tengo de aproximarme á ellas! ¡ Oh! seria una imprudencia Las mujeres 
son tan susceptibles... si llegase Adela á percibir el hedor de mi levita seria 
capaz de aborrecerme para siempre. Las niñas sensibles suelen ser muy ner
viosas, y nada ataca tan directamente á los nervios como los olores demasia
do fuertes. ¡ Qué linda es! 

Mientras el conde estaba haciendo las precedentes reflexiones, decia 
doña Petra á su hija: 

— Vamonos, hija mia, antes que salga el tropel de la gente. 
— ¿Y Andrés? .9loo«ifibfiJkji*»:iq niHiatii e9ibn> ( 
—Se habrá ido. 
— Y a debe haberse acabado la misa — decia un caballero de avanzada 

edad á un lacayo que le acompañaba.—Anda, entra en la iglesia y mira si 
sale tu señorita. 

— Está bien, señor—-dijo el lacayo, y entró en la iglesia. 
— Yo conozco esa voz — dijo con asombro el pordiosero de quien hemos 

hablado varias veces. Y mirando con atención al caballero, añadió para sí:— 
Tiene su misma estatura... ¡ Será posible!... Si yo lograse verle la cara... 

— ¿Es usted, señora de Ibarrola?—preguntó sonriéndose el caballero á 
doña Petra. 

—¡ Señora de Ibarrola! —añadió para sí el pordiosero con creciente asom-
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hro.—¿Seria la viuda? Escuchemos. 
— ¡Ah! buenos dias, caballero—dijo doña Petra, y llena de turbación 

dejó caer su devocionario , que el pordiosero recogió con disimulo sin que 
nadie lo advirtiese. 

—Señora, mañana es fin de mes — dijo con gravedad el caballero. 
— No se me olvida. 
—Bueno es eso. 
—Descuide usted... 
— Estas cosas no deben descuidarse. En materia de intereses... 
—Todo quedará arreglado. 
—Cuento con ello. A los pies de usted, señora. 
—Beso á usted la mano, caballero. 
Y este último entró en la iglesia. 
—¡Ah! ¡Mendilueta! ¡Mendilueta! —esclamó para sí el Rumboso 

con marcada alegría — te encontré por fin. 
Creemos inútil advertir á nuestros lectores que el pordiosero á quien has

ta ahora hemos conocido por el apodo del Rumboso, era nada menos que el 
tunante don Trifon, dependiente y cómplice del banquero de Barcelona. 

—Mamá ¿qué le decia á usted nuestro casero? — preguntó la inocente 
Adela á su buena madre. 

Doña Petra hacíase la distraída. 
—Mamá, mamá—repitió Adela tirando á su madre del vestido. 

— ¿Qué quieres? 
— ¿Qué decia nuestro casero? 
— ¿A mí? — dijo turbada la honrada mujer. 
— A usted. 
—No me acuerdo. 
—Parecía que estaba enfadado. 
—No por cierto. 
— Pues ¿qué le ha dicho á usted? 
—Nada, hija mia. 
— j Nada! 
—Eres muy curiosilla, Adela. 
— Y usted muy reservada. 
—Me ha saludado. 
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—Precisamente es un caballero que no saluda á nadie. 
—¿Tan grosero te parece? 
— Y lo es en efecto... ni siquiera me ha dirigido una mirada, de lo cual 

me alegro. Me es tan antipático. Y á usted también ¿no es verdad, mamá? 
— ¿Por qué? ¡Pobre señor! 
— S í , pobre señor.... y hablaba á usted con un aire de superioridad 

Vamos, cuénteme usted ¿qué le decia? 
— Te repito que no me ha dicho nada de particular. 
—No insistiré; pero... 
— ¿Qué vas á decir? 
— Conozco que me engaña usted. 
— ¿De qué sacas esa consecuencia? 
—De que la veo tan conmovida... 

u«o««ti¥ol: wm\ i>(iic.l;¡¿í> — • ; .... 
— Y a se vé que si . . . está usted tan agitada... 

• ¡ Qué empeño ! 
Y la buena madre se esforzaba por sonreír. 
— Veo lágrimas en sus ojos de usted... — dijo Adela. 
—No seas loca ya sabes que el aire frió suele hacerme sensación en 

ellos. 

Doña Petra se pasó el pañuelo por los ojos, y procuraba en vano apa
rentar serenidad. 

—Déjate de tonterías, y vamos á casa, que tu hermano ya se habrá ido 
á la de su gefe. 

—Como usted guste, mamá. 
Madre é hija se alejaron. 

Don Luis las contempló con el lente hasta que las perdió de vista, y luego 
se aproximó furioso á la iglesia esclamando para s í : 

— Mis acreedores tienen la culpa de todas mis adversidades. Por ellos no 
puedo ir á comer con esa linda muchacha, porque si no me han manchado la 
levita, me han dejado sin mas ropa que la que llevo encima La doctrina 
cristiana manda vestir al desnudo; pero no prohibe desnudar al vestido, ni 
desollar á los condes, y por lo mismo se ceban en mí. ¡Y cómo se multipli
can los indinos! ¡ Cada dia se me presenta uno nuevo! Son diablos que 
salen por escotillón... ¿Qué diremos del de hoy? ¡ Unas trazas tiene de em-



LOS POBRES DE MADRID. 95 

bustero el lio gordinflón!... Es preciso irse con tiento.... no porque me diga 
uno: *su papá de usted me debia tanto i hay que dar crédito á semejante di
cho. E l fabricante de coches se me antoja un trapalón de primer orden. ¡ Qué 
amigo de darse importancia! ¡ Qué descaro en mentir! ¡ Querer hacerme 
creer que almorzaba mano á mano con mi papá!.. . . ¡ qué disparate!.... con 
mi señor papá.... con el excelentísimo señor conde de Campofrio de antaño, 
algo mas grave y altanero que su excelencia el conde de ogaño, á quien el 
hambre y el aguarrás han quitado muchos quilates de su orgullo aristocráti
co. | Sienta tan mal la vanidad en una persona hambrienta! No creo que mi 
ilustre progenitor haya convidado nunca á ningún plebeyo por bien que haya 
construido los tilburíes y los ómnibus; pero yo, gran señor sin dinero , me 
hallo en una situación escepcional, y me daria por muy feliz en pasar ahora 
por la afrenta de tener que sentarme á la mesa de pino del mas humilde 
carretero, á quien se le antojase pasarme esquela de convite. E l hambre es 
como la república, iguala todas las categorías. Hé aquí el horrible estado, 
la desgarradora situación á que me han traído esos insolentes que tienen el 
atrevimiento de pedir lo que es suyo. ¡Acreedores implacables! ¡raza de 
buitres sin plumas!... No , no sois vosotros los desplumados, sino yo.... yo; 
pero por culpa vuestra... ¡Caigan sobre vosotros cuantas maldiciones os ha
yan fulminado lodos los que antes que yo han contraído deudas en el mundo! 
Pero esto es poco.... ¡ Caigan también sobre vosotros todas las manchas que 
á mí me correspondan en lo sucesivo, y todo el espíritu de trementina que 
exista en los despachos y almacenes de los drogueros y farmacéuticos de todo 
el mundo! 

— ¡Oh! ¡señor de Campofrio!—esclamó una señorita que acababa de 
salir de Santa Cruz, acompañada de Mendilueta y seguida de una aya y de 
nn lacayo que llevaba un almohadón debajo del brazo. 

¡Eloísa! ¿usted aquí? — tartamudeó el conde viéndose sorprendido 
por la hija del rico banquero, y sacando un mondadientes del bolsillo del 
chaleco se le puso en la boca. 

— Y a estás en mi poder, amigo Mendilueta—esclamó con júbilo el por

diosero Trifon, sin que nadie pudiese oirle. 
—¿Y el barón? — preguntó Mendilueta á su hija. 
—No le he visto—respondió la elegante Eloísa. 
— Alguna ocupación... 
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—No trate usted de disculparle. 
—Pero hazte cargo de que tal vez... 
—Lo cierto es que no ha venido. 
—Quién sabe si en medio de tanta gente... 
—Digo que no ha venido... y basta. 
—No te enojes, hija mia. 
—Es que cuando usted se empeña en una cosa... 
— Pero si yo no tengo empeño ninguno. 
—No me moleste usted mas. 
— Callaré, hija mia. 
—Así no dirá usted desatinos. Repito á usted que el barón no ha venido 

á mi cita... y que es un desatento. 
—Señorita — dijo el conde dirigiéndose á Eloísa—usted linda como 

siempre, y la mas elegante de Madrid. 
—Aprecio ese requiebro — contestó Eloísa mirando lánguidamente al 

conde—que tiene mucho valor en los labios del polkista mas intrépido de 
nuestros salones. 

Y la elegante joven llevó su pañuelo á la boca, al terminar la frase, como 
para librarse de alguna incomodidad. 

— ¿La molesta á usted algo? — preguntó el conde. 
— Sí señor. 
— Tal vez alguna muela... 
— ¡ Oh, no! mi boca está muy sana y fresca; pero he tenido que llevar á 

la nariz mi pañuelo, salpicado de esencia de jazmin, porque siento un olor 
tan estraño... 

—En efecto...—repuso el conde — hace tiempo que me está mortificando 
ese.olor. 

— ¡Cuánto tiempo hace que no se le vé á usted! ¿Ha renunciado usted 
á la sociedad? 

—Estoy de luto. 
— ¡De luto! ¿quién se le ha muerto á usted? 
— Mi señor padre el conde de Campofrio. 
— ¡Es conde! —pensó la ambiciosa joven y paseó una mirada por la bue

na figura de don Luis. 

—Permítame usted separarme, señorita —dijo el conde.—Una preci-
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sion...—y por lo bajo añadió: —Pues señor, sigo apestando. 
— Alguna cita amorosa—repuso Eloísa. 
— M i corazón está libre. 
— ¿De veras? 
— ¿Me cree usted capaz de mentir? 
—Le tengo á usted en el mejor concepto... ¡Jesús qué peste! 
— Mil gracias, señorita... 
Y haciendo una inclinación á guisa de saludo al padre y á la hija, se re

tiró murmurando entre dientes: 
—Yamos á ocultar en un rincón de mi palacio, el hambre y la pestilen

cia que me prohiben estar entre racionales. Dejaré la levita al aire libre, y 
veremos si mañana soy mas afortunado. Me estaré bostezando en mi lazareto, 
y hasta que la hora del almuerzo me saque de tan penosa cuarentena, no hay 
puerto de salvación para mi pobre estómago. 

—Caballero, una limosnita por Dios—dijo Trifon dirigiéndose á Mendi
lueta, "que se hallaba algo vuelto de espaldas al pordiosero. 

—Quita allá, holgazán—alegó el banquero.—Trabaja, tunante. 
— Que adelanten la carretela hasta la esquina — dijo Eloísa al lacayo. 
— ¿No hay una limosna para mí, señor de Mendilueta?—preguntó T r i 

fon de una manera significativa. 
— ¡Trifonaquí!—esclamó estupefacto el banquero. 
Trifon repitió con voz lastimera: • 
—Noble señor, una limosnita que Dios se lo pagará á usted. 
E l banquero deja caer un napoleón en el sombrero del mendigo, y sube á 

la carretela, donde estaban ya su hija y el aya. 
Mientras se aleja la carretela, esclama Trifon: 
— S i aquella señora es en efecto la viuda de Ibarrola, el mendigo de San

ta Cruz sabrá poner frente á frente la víctima y el verdugo. E l devocionario 
que he recogido será mi carta de introducción. ¿Habrá olvidado ese tunante 
el nombre del marino? Yerdad es que no le pronunció hasta que estendí yo 
el recibo que está en mi poder. Entonces estaba Mendilueta distraído contan
do los billetes, y no es estraño que ignore cómo se llamaba el que se los en
tregó. ¡Dios quiera que este dichoso encuentro me abra el sendero de la 
virtud! . 

13 
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TRIBUTO D E GRATITUD. 

. .fAamui , fii.iu.eiT—.disiipned la irgsl»—mvBglod ,¿¡I1E tíiuQ—> 

No habia olvidado Lucas el encargo de la señorita Adela, y el dia siguien
te se presentó en casa de doña Petra provisto de lo necesario para empape
lar el consabido corredor. 

Mientras estaba entretenido en esta ocupación, habia recitado ya , como 
tenia de costumbre, varios trozos de la Moza de cántaro, del Desden con el 
desden y de otras comedias de capa y espada. 

En el momento que le presentamos á la vista de nuestros lectores, está 
cantando la romanza de barítono de Beatrice di Tenda, obra del inmortal 
Bellini, y decia con mucha espresion : 

Come t' adoro e cuanto 
Solo i l mió cor puó dirt i , 
Gioja mi sei nel pianto, 
Pace nel mió furor. 

.-ao sol o*. frtfp'If) firiKiniJI 93-ornó» ü i o n g i itáfroñf/ites 29 011 y . ÜO'ÍSÜH! aof oh 
Y después de toser como para dar limpieza á su canto, esclamó: 
—No se puede negar que tengo una bella voz de barítono... y eso que hoy 

está bastante acatarrada por haber pintado todo el dia de ayer al aire libre. 
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Y continuó de este modo: 

Se della térra i l trono 
Dato mi fosse offrirti... 

— ¿Eres tú, Lucas?—preguntó entrando el joven Andrés. 
—Yo soy, señorito. 
— ¿No has acabado aun? 
—Poco falta. 
Y prosiguió cantando: 

A h ! non varrebbe i l dono, 
Cara, del tuo bel cor. 

—¿Sabes que no me disgusta oirle cantar?—dijo á su hermano la seño
rita Adela que estaba bordando no lejos de allí. 

— M i l gracias, señorita—dijo Lucas. 
—Ya se vé que lo hace bien—añadió Andrés. 
—No se burlen ustedes—repuso Lucas. 
— ¿Y dónde has aprendido tú eso? — preguntó Andrés. 
— E n el teatro Real... allá en sus buenos tiempos... ¡ Qué bien cantaba es

ta romanza Barroyllet!... ¡Con cuánto gusto decia lo siguiente! 

Quel lusinghiero incanto 
Che nel tuo volto ammiro, 
Di tua beltá de evanto 
Lenisce i l mió dolor. 

— ¡Bravísimo! — esclamó Andrés.— Con esa habilidad haces muy mal 
en no ajusfarte. 

—He estado ya ajustado. 
— ¡Hola! 
—Sí señor, de comparsa, y entonces aprendí... así de oidas... á cantar 

algunos trozos... 
—¿Y por qué lo has dejado? 
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—Hay muchas intrigas entre bastidores. Sin embargo, me ha quedado la 
afición... Tengo muy buenas relaciones en todos los teatros de Madrid. 

— ¡Calle! ¿y quién ha traído este periódico? Adela ¿por qué has man
dado comprar este periódico? 

—Yo no he mandado comprarle — respondió Adela. 
—Le he traído yo, señorito—dijo Lucas.— Es el diario de mi maestro... 

cuando le ha leido él, me le llevo yo para leerle á ratos perdidos. Este modo 
de suscribirse á los diarios no arruina á nadie. 

Andrés, hojeando el diario, esclamó: 
— E l miércoles se cantó el Hernani en el teatro Real. 
— Y bastante bien — dijo Lucas. 
—¿Estuviste?—le preguntó Andrés. 
—Sí señor. 
—Ayer hubo gran función en el Circo. 
—Función de beneficio. 
— ¿También estuviste ? 
— Sí señor. 
—Mañana hará su primera salida una actriz en el teatro del Príncipe. 
— No faltaré yo. 
— ¡ Qué demonio! tú frecuentas todos los teatros. 
—Cuando la función es buena... ¿No es usted aficionado á los teatros? 
— Me gustan mucho las óperas... y también las buenas comedias; pero si 

he de hablarte con franqueza, mi posición humilde, aunque honrosa, no me 
permite disfrutar de tan costosas diversiones... y no sé cómo te ingenias para 
poder ir á todos los teatros con tanta frecuencia. 

—Se lo esplicaré á usted... Yo soy alabardero. 
— ¿Del real palacio? 
— Quiá, no señor... Soy alabardero sin alabarda porque ha de saber 

usted que hay en todos los teatros una gran compañía de alabarderos. 
— ¿Para estar de centinela? 
—No señor... para dirigir la opinión pública. 
— ¡ Qué me dices! 
— Lo que usted oye. 
—¿Y qué compañía es esa? 

—Es una compañía que viene á estar bajo la protección de todas las em-
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presas. Su objeto es generalmente aplaudirlo todo, particularmente las obras 
malas, y desgañifarse llamando el autor á la escena. 

—¿Pero hablas con formalidad? 
— ¡ Si tuviera yo un duro por cada reputación que he contribuido á le

vantar hasta las nubes!... 
—Eso es entenderlo. 
—Lo he aprendido entre bastidores... cuando era comparsa. Ahora tengo 

entrada libre en todos los teatros como si fuera un ingenio, y me divierto sin 
gastar un maravedí. 

— Las gentes del pueblo lo pasáis mejor que la clase media. 
—No crea usted que son del pueblo todos los de la compañía de alabar

deros. ¡ Si viera usted cuántos señoritos de los mas elegantes hay en ella! 
— ¡ Válgame Dios! ¡ y sois los jueces de los literatos y de los actores! 
—Ya vé usted si está el pandero en buenas manos, como suele decirse. 

Si conviene hundir para siempre al mas encopetado escritor... allá vá una fu
ribunda silba que lo deja tamañito; y si se nos antoja que un pobre zascandil 
ande en zancos, le aplaudimos con frenesí, le llamamos á la escena, le arro
jamos un diluvio de flores, versos y coronas, y le- tiene usted convertido en 
uno de NUESTROS PRIMEROS LITERATOS. 

— ¡Cuánta farsa! — esclamó Andrés para s í , escandalizado de lo que L u 
cas acababa de referirle, y aproximándose á su hermana Adela, le dijo: — 
¿Sabes que bordas muy bien, Adelita? 

— ¡Y hasta ahora no lo has reparado!—contestó sonriéndose la amable 
joven.—Así son todos los hermanos. 

—Buenos dias, hijos mios — dijo presentándose doña Petra. 
— ¿Ya viene usted de paseo?—preguntó Andrés asiendo la mano de su 

madre y besándola afectuosamente. 
Adela corrió á abrazarla, diciendo : 
— ¿Viene usted del Retiro? 
—Hace demasiado frió ya—respondió doña Petra. 
—Pero el sol calienta mucho—añadió Adela.—¿Se ha divertido usted? 
— He andado mucho... ya sabéis que el ejercicio me prueba. 
Y doña Petra no pudo contener un suspiro. 
—Será muy bueno el ejercicio para la salud; pero usted viene t r i s t e -

dijo Andrés. 
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— E n efecto,—añadió Adeia—acaba usted de suspirar...' 
—De cansancio, hija mia — repuso la madre esforzándose en vano por 

aparentar buen humor. 
— Siéntese usted—dijo Andrés presentando una silla á su madre. 
Sentóse doña Petra, y viendo al pintor, esclamó: 
— ¡Hola! ¿está aun aquí Lucas? 
—Pronto acabo, señora—contestó el aludido.—Yo no sé en qué consis

te ; pero cuando vengo á trabajar á esta casa, no me saldría nunca de ella. 
— Será porque tienes aquí á tu madre—dijo doña Petra. 
— Y porque son ustedes tan buenos...— añadió Lucas. 
—Gracias por el favor — esclamó doña Petra.— ¿Y tu madre no ha ve

nido ? 
Mientras esto decia doña Petra, entraba la señora Juana en el salón, y 

ella misma respondió. 
—Aquí está la madre de ese perillán. 
— ¡Buenos dias, señora Juana! — dijeron Adela y Andrés. 
— ¡Buenos dias, señoritos!—respondió la recien llegada. 
Doña Petra la salió al encuentro, y en voz baja le preguntó: 
— ¿Qué hay? 
—Tome usted. 
Y disimuladamente le entregó una carta. 
Andrés estaba distraído leyendo el diario, Adela queria concluir su la

bor, y Lucas ocupado en pegar papeles, ninguno de los tres reparaba en el 
animado y secreto diálogo de doña Petra y la señora Juana. 

Doña Petra leyó con avidez la carta que acababa de recibir, y esclamó en 
acento dolorido: 

— ¡ Otro nuevo desaire! ¡Todo sea por el amor de Dios! 
—Además—le dijo por lo bajo la señora Juana — iban á dejar este papel 

en la portería, y me he apoderado de él antes de que se enterase la portera. 
— Muy bien hecho —repuso doña Petra, y después de leerlo, añadió: — 

es un nuevo contratiempo. 
— ¡Válgame Dios! 
— Me citan á juicio. 
— ¿Qué papel es ese que tiene usted en la mano, mamá?—preguntó 

Adela. 
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—Nada, hija mia, un papel cualquiera... un anuncio del Aguila. . . . .—y 
para sí esclamó: — ¡ siempre mintiendo ! 

La amargura de las dos señoras mayores contrastaba con la jovialidad de 
los tres jóvenes, pues mientras Andrés lisonjeaba á su hermanita con las ala
banzas que prodigaba á su bordado, Lucas estaba tarareando la siguiente co
pla de la zarzuela Los diamantes de la corona: 
• • tswcifppillmri• ^ ..:!ovk>q 

Niñas que á vender flores 
Yais áGranada, 
No paséis por la fuente 
De la Alpujarra, 

Que hay un bandido 
Que con las niñas tiene 
Mucho partido. 

— Señora Juana —dijo en alta voz doña Petra para disimular su turba
ción—hace tres dias que no le tomo á usted la cuenta. Ya debe usted haber 
gastado todo el dinero que le di. 

—Aun tengo algo que devolver á usted, señorita—respondió la honrada 
sirvienta. 

— ¡Es admirable! ¡Y dicen que los comestibles se han puesto caros! 
—Precisamente estoy leyendo un artículo de subsistencias—esclamó A n 

drés—y habla en efecto de lo horrorosa que es la carestía. 
Doña Petra quedóse meditabunda, diciendo para sí: 
—Es imposible que le dure el dinero con un napoleón que le di hace tres 

dias...— y en alta voz añadió:—La verdad, señora Juana, ¿cuánto le deho 
á usted ? 

—Repito que yo soy la deudora. 
— ¿Cómo hace usted semejantes milagros? 
— ¡ Milagros! 
—Ya se vé que sí... abastecerse de lo necesario con tan poco dinero , en 

tiempos tan malos... 
—Todo consiste en saber comprar, señorita. 
— Y en saber regatear—añadió Lucas. 
—Eso es lo principal—repuso su madre. 
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— S i la hubieran ustedes visto ayer—prosiguió Lucas—por poco se ara-

fia con la carnicera. 
— ¿Acabaste, Lucas?—preguntó Andrés. 
—Ya falta muy poco... ¿Quiere usted que después retoque el marco del 

retrato de su papá de usted ? 
— S í , pero es preciso que antes le pases el plumero ¡Tiene tanto 

polvo!... 
—Le dejaré como nuevecito. 
— Cuando te vayas llégate á mi cuarto por el periódico. 
Y Andrés desapareció. 
—Bien está, señorito—le gritó Lucas. 
—Acabé mi bordado—dijo Adela.—¿Quiere usted verle, mamá? 
— ¡Con mucho gusto, hija mia!—y examinándole con detención, escla

mó:—está muy bien... ¿no es verdad que está muy bien, señora Juana? 
—Primoroso—contestó la sirvienta. 
— ¿Qué han de decir ustedes?—objetó Adela. 
— L a verdad, hija mia—repuso su madre. 
—Voy á guardarlo en el costurero. 
Y la tierna joven desapareció saltando de gozo. 
—Vamos, señora Juana—dijo doña Petra—esplíqueme usted ese mis

terio. 
— ¿Qué misterio?—preguntó la señora Juana sonriéndose. 
— E l de la cuenta. 
— ¿Qué mas esplicacion que la misma cuenta? Aquí la tiene usted. 
Y entregó un papel á su señora. 
Doña Petra al empezar á repasar la cuenta, esclamó: 
—¿Cómo es posible? ¡ Catorce cuartos una libra de carne! 
- ¿ Y qué? 
— Se me figura demasiado barata. 
—Pues no me ha costado mas". 
—Se equivoca usted, madre—esclamó Lucas. 
—¿Qué sabes tú?—dijo enojada la señora Juana. 
—Ya se vé que lo sé.. . como que estaba presente cuando... 
— Cuídate de tu trabajo. 
—Digo que se equivoca usted. 
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— ¿Qué he de equivocarme majadero? 
—Le llevó á usted dieciocho. 
—¿Es eso verdad?—preguntó doña Petra conmovida. 
—No le haga usted caso; no sabe lo que se dice — respondió la señora 

Juana. 
— ¡ Toma! — esclamó Lucas— ¡si es que usted no se acuerda! 
—¿Quieres callar? 
—No señora, porque yo estaba delante cuando usted la compró... ¡Vaya! 

¡ vaya! si todas las que van á la compra sisaran de ese medo á sus amos, po
cos ahorros harían.—Y riéndose añadió:—¡Pagar dieciocho y no poner en la 
cuenta mas que catorce! No se parecen las cuentas de usted á las del Gran 
Capitán, madre. Voy á ver si el señorito ha leido ya el periódico. 

Y Lucas desapareció entonando la célebre canción del Trípili, que dice: 

Cuando Amor á las niñas 
Hablarlas quiere, 
De este modo les dice 
Muy dulcemente: 

Quién quiere arroz con sardinas, 
De las que se asan en parrillas, 
Peluquín, peluquín de Antón. 

• i - , ¥ f l ' { D 3 Í 8 I I A b 1 9 I J 3 £ 0 2 o M ¿ — 

—Estos jóvenes siempre están alegres—dijo doña Petra. 
—Vale mas así, señorita—repuso la señora Juana.—¿No le gusta á us

ted ver contentos á sus hijos? 
— ¡Oh! s í , sí... quisiera que no tuvieran un solo pesar; pero temo que 

mis esfuerzos serán pronto infructuosos. 
—¿Por qué razón? 
— Porque ya me es muy difícil ocultarles el triste estado de nuestros ne

gocios domésticos. Se vá ya descubriendo nuestra pobreza, á pesar de los es
fuerzos que hago por ocultarla. 

—¿Pero quién ha descubierto que están ustedes en tal estado? 
—Usted la primera, señora Juana. 
— ¡Yo! 
—Usted... y solo esto esplica lo de la cuenta. ¡Dios mió!.. . Yo le doy á 

usted gracias... pero... 
14 
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Doña Petra no pudo continuar; el llanto ahogaba sus palabras. 
— Pero, señorita—esclamó enternecida la sirvienta. 
—No me abochorne usted mas. 
— Es que no me gusta verla á usted llorar de ese modo. 
— Lloro de gratitud —dijo doña Petra besando la mano de su criada. 
—Esto es ya demasiado—repuso la señora Juana. 

—Permítame usted este pequeño desahogo... ¡está mi corazón tan opri

mido!... 
— ¡ Pobrecilla! Pero reflexione usted que está en un error. 
— ¡En un error! 
— Me he equivocado al hacer la cuenta... y nada mas. Dispénseme usted 

señorita. (1) 

—¿Y cuánto tiempo hace que me está usted engañando de ese modo, bue

na mujer? 
— Pero le aseguro á usted... 
—No lo niegue usted... lo he adivinado todo. 
La señora Juana prorumpió en llanto, y cuando pudo hablar esclamó: 
—Acaso he hecho mal, señorita; pero... creí que tenia derecho para ha

cerlo. 
— ¿Derecho? 
—¿No se acuerda usted ya? 
—¿De qué? 
—De cuando estaba yo en tanta pobreza... y usted... 
—Yo nada hice. 
—¿Que no hizo usted nada? 
— Lo que hubiera hecho cualquiera. 
—Tenia yo á mi hijo enfermo... muy enfermo... y entonces... ¿no acudió 

usted en nuestro socorro? 
—Pero... 
—¿No le debo á usted la vida de mi hijo? 
—Pero por amor á ese mismo hijo, no puede usted desprenderse... 
— ¡ Qué dice usted, señorita! 

{\) E n Madrid suelen dar los criados el título de señorita á doncellas y casadas y hasta i 
las señoras mayores, particularmeute cuando tratan de agradar. 
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—Yo no debo consentir que con sus escasos medios... 
— Necesito muy poco para mis urgencias. 
—Tiene usted un hijo. 
—Sí , señora, tengo un hijo que vale un tesoro; pero lejos de serme gra

voso, no le falta trabajo, gracias á Dios, y todo lo que gana el pobrecillo, lo 
pone á disposición de su madre. 

— Con todo eso... 
— Por Dios, señorita, por Dios, déjeme usted ser agradecida. 
Doña Petra estuvo un momento sin saber qué decir. 
Por fin, abrió los brazos y estrechando en ellos á la señora Juana, dijo 

muy conmovida: 
— ¡Es usted una digna mujer! ¡Tantaabnegación!... ¡tan tiernos cuida

dos... me confunden! No sé qué recompensa dar á usted no, usted no es 
mi criada, sino mi igual. 

—¿Qué mayor premio para mí que merecer su afecto? 
— ¡ Oh! sí , siempre la querré á usted como hermana. E l corazón es el 

que eleva, no las riquezas ni los títulos. Pero ya lo sabe usted, amiga mia, 
todo mi afán es ocultar la miseria que nos amenaza... Mis pobres hijos la i g 
noran... ¡Es tan triste para una madre desvanecer las bellas ilusiones de sus 
hijos! Disimulemos, se aproxima un caballero. 
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— ¡Qué veo! ¡Señor de Campofrio!—esclamó cou alegría doña Petra. 
— Llámeme usted Luis. ¿No soy ya su segundo hijo de usted? 
Y diciendo esto el conde de Campofrio, abrazó afectuosamente á doña 

Petra. 
— ¡Bien venido, Luisito! ¡Cuánto me alegro de ver á usted! 
—Ayer tuve la dicha de abrazar á mi querido Andrés. 
—Nada me ha dicho. 
— ¡Cómo! ¿no se lo ha dicho á usted? 
Y para sí dijo con amargura: 
— ¡Válgame Dios! tampoco le habrá dicho lo del almuerzo. 
Y en este momento se oyó la voz de Lucas que se aproximaba continuan

do el canto de los escéntricos versos del Trípili en estos términos: 

¡ Mire usted que me muero de hambre! 
¡ Mire usted que ayer no cené! 
Mire usted, mire usted, mire usted... 

—Aquí viene alguno que seguramente se está mofando de mí. ¡Qué veo! 
¡y es el pintamuestras de las manchas! 

— ¡Oh, señor conde! — esclamó Lucas al presentarse. 
— Cuidado con no mancharme de nuevo — repuso el conde retirándose. 
—No hay miedo... hoy no traigo pinceles Además ya sabe usted que 

L A VISITA. 
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sé quitar perfectamente las manchas. Ya vé usted, lleva la misma levita, y 

nada se conoce. 
—Lo que es conocerse... no; pero... 
—Vamos, que no puede usted tener la menor queja de mí.—Y dirigién

dose á los demás añadió: — ¡A Dios señora doña Petra! ¡ A Dios madre! Hoy 
tengo mucho que hacer en casa de mi maestro. ¡ Hasta otro ratito! Volveré 
por el periódico. 

Y desapareció cantando: 

Peluquín, peluquín de Antón. 
fsfltjun .'iijfig B bdJev svlauY ¿ —.vafobá ¿J-fluj^i*}— Soeo ea ouQ ¿ •«- -

Así que se hubo marchado Lucas, empezó la señora Juana á gritar: 
— ¡Señorito Andrés! ¡Señorita Adela 1 Aquí tienen ustedes una visita. 
Don Luis asombrado murmuró para sí: 
— ¡ Demonio! ¡ no me esperaban! ¿ Si habrán almorzado y a ? 
— ¡Venga un abrazo , mi querido Luis !—dijo Andrés presentándose. 
— ¡Señor de Campofrio ! — esclamó con ruborosa alegría Adela. 
—Yo soy, hermanita. 
—Mamá, Luis almuerza hoy con nosotros — dijo Andrés. 
Don Luis y doña Petra esclamaron para sí á un mismo tiempo: 
— ¡ Respiremos! — el primero. 
— ¡Qué compromiso!—la segunda. 
—Sin cumplimientos—añadió el conde. 
— Como en casa de buenos amigos—repuso Andrés. 
—No consiento ningún estraordinario por mi causa. 

• —Se supone. 
Y por lo bajo se dijo el conde: 

—Bien decia yo que no podían haberse desayunado.... como que apenas 

son las diez. 

— ¿No es verdad, madre—preguntó Andrés — que Luis está buen mozo? 
—Como siempre—respondió doña Petra—pero le encuentro mas des

colorido. 

—Eso lo hace el trage negro —alegó el conde, añadiendo para s í : — y 

los ayunos. 
— i Vaya, vaya, don Luisito!... — dijo la señora Juana. 
— A ver, á ver como se luce usted—esclamó el conde—porque supon-
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go que nos hará usted el almuerzo. 
— Corre de mi cuenta. 
— ¡Señora Juana! — dijo agobiada doña Petra. 
—No se ocupe usted de nada, señorita Yo lo dispondré todo en un 

instante. 
— Sí, sí, en un instante — repitió el conde. — Recomiendo á usted la 

prontitud, porque tengo bastante apetito. 
La señora Juana se retira á la cocina. 
Doña Petra se pone la mantilla. 
— ¿Qué es eso?—preguntó Adela. — ¿Vuelve usted á salir, mamá? 
— Sí, hija mia. 
— ¡Cómo! ¿Se vá usted, señora?—preguntó el conde á su vez. 
— ¿Se marcha usted en estos momentos en que acaba de llegar nuestro 

amigo?—esclamó Andrés. 
—Luisito es de casa—respondió doña Petra — y no estrañará que me 

ausente por pocos instantes. 
—Siento mucho que nos prive usted de su amable compañía—dijo el 

conde—pero si es para pocos instantes... 
— Volveré muy pronto — repuso doña Petra. — Es una diligencia pre

cisa... 
—¿Qué negocios trae usted entre manos, mamá?—preguntó Adela. 
— ¡Otra vez con tu curiosidad! — esclamó la madre. 
—Tiene razón Adela—dijo Andrés.—¿Qué negocios tan urgentes pue

den separar á usted de nosotros en estos dichosos momentos? 
— ¡Dichosos! — pensó doña Petra con amargura. 
—Mire usted que ha de estar aquí antes de un cuarto de hora—añadió 

Adela. 
—Poco tiempo me concedes—dijo doña Petra sonriéndose.—Haré lo 

posible por complacerte. A Dios, hijos mios. 
Adela y Andrés abrazaron y besaron á su mamá. 
Don Luis dio la mano á doña Petra esclamando: 
—No olvide usted que todos quedamos aguardando con impaciencia so 

regreso. 
Y doña Petra, al marcharse, esclamó en voz baja: 
— I Dios mió! ¡ Dios mió! ¡ piedad para ellos! 
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Hacia un rato que habían quedado solos el conde y los dos hermanos sin 
haber pronunciado una palabra. 

Andrés seguía hojeando el periódico, y dijo: 
— E l buen Lucas no ha querido llevarse este diario porque no habia yo 

concluido su lectura, y ahora tendrá que venir por él y distraerse de sus 
ocupaciones. 

—Es un buen muchacho ese joven — dijo Adela. 
— A lo menos es muy afortunado — añadió el conde — en haber logrado 

interesar á una joven tan linda como usted. 
—Dejando aparte la lisonja—repuso Adela con rubor—ha de saber us

ted, amigo mió, que ese joven es un pobre pintor... 
— ¡Un pintor! —esclamó don Luis con cierta aspereza. 
— ¿Qué tiene eso de particular? — preguntó Adela. 
—No me hable usted de pintores. 
—¿Por qué razón? 
—No Ies puedo ver... me horrorizan. 
—¡ Es posible! ¿A usted que es tan amigo de lo bello? 
—Es que no siempre es bello lo que sale de sus pinceles. 
— Y a se vé , suelen también pintarse mamarrachos solemnes; pero esto 

no disminuye lo sublime del arte, ni la belleza de los buenos artistas. 
—Pero cuando estos artistas están con su pincel en la mano, son mas te

mibles que Longinos con su lanza. 
— Y a sé por qué dice eso—esclamó Andrés soltando una carcajada. 
—¿Por qué? — preguntó Adela. 
—Porque ayer mismo, un pintorcillo de muestras, le hizo esperges des

de un andamio, y le salpicó la levita de lo lindo. 
— ¿Y dónde fué eso?—preguntó riéndose Adela. 
— E n la plazuela de Santa Cruz, señorita—respondió el conde. 
— ¡Calle! ¡Qué casualidad! 
— ¿Cómo así? 
— Como que el pintor que tanto odio ha despertado en usted contra la 

mas bella de las bellas artes, es precisamente el joven de quien hace poco 
venimos hablando. ¡ Pobrecillo! Si usted le conociera es muy honrado y 
muy servicial... 

— Demasiado servicial—repuso el conde — pues hace servicios á las gen-
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tes, que nadie le pide. Primero echa las manchas sin siquiera decir: «agua 
vá...» y luego coge á la víctima y la empapa en aguarrás. 

— ¿Aun te dura el enfado? 
4 m [ no... he visto ya al pintorcillo en esta casa... que para mí es un 

sagrado... y nos hemos hablado con la franqueza de antiguos camaradas. 
Es un pobre muchacho...—dijo Adela—hijo de la señora Juana. 

—¿Es hijo de esa buena mujer que nos hace el almuerzo?—preguntó el 
conde, h o l a vniü fe»-aonaui o l A— 

—De la misma—respondió Andrés. 
—Siendo así quedo completamente reconciliado con él. 
— ¡Siempre el mismo buen humor!—esclamó Andrés, y tomando un 

tono mas grave y formal, añadió: — Adela, te prevengo que desde hoy en 
adelante hables con el debido respeto á este caballero, que ya no es el Luis 
á quien tú conocías, sino el excelentísimo señor conde de Campofrio.... ¡Un 
millonario!... 

— ¡Millonario!—pensó Adela con disgusto. 
—Amigo mió—repuso el conde—no me hables por Dios de mis títu

los... y mucho menos de mis riquezas... abomino semejante conversación. 
— ¿De veras? 
— No hay cosa que mas me disguste. 
— Así te quiero yo, querido Luis, porque siempre he pensado del mismo 

modo. 
—Me alegro de nuestra conformidad de opiniones. 
—Dejo á mi madre el cuidado de los intereses; jamás la he preguntado 

por el estado de nuestra fortuna. Y sin embargo, algunas veces deseo ser 
rico, únicamente por mi hermanita. 

— Y yo quisiera ser rica por t í , hermano mío—repuso Adela. 
— Teniendo una fortuna modesta — dijo don Luis — para vivir con deco

ro, es lo que basta. 
—Por ahora tenemos lo suficiente — añadió Andrés.—Espero que en bre

ve me proporcionará mi empleo lo supérfluo. Y en cuanto á Adela, sin per
juicio de poder contar siempre con lo que tenga su hermano, es de creer que 
su belleza, sus virtudes y sus buenas cualidades para el gobierno de una ca
sa, le facilitarán un marido digno de ella. 

— ¡Qué cosas dices! — esclamó ruborizada la joven. 
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— ¿Sientes que diga la verdad? 
—Estás muy fastidioso. 
— Y a se ha puesto colorada... ¡Ea ! no te avergüences ni vayas á enfa

darte conmigo.—Y después de hacer una caricia á su hermana, dijo Andrés 
á don Luis: — Chico, espero que me permitas ir á afeitarme. Hoy que tene
mos un convidado, no es cosa de almorzar con la barba larga. 

— Haz lo que gustes—dijo el conde—pero yo no he de comer mas ni 
menos por eso. 

—Hasta luego. 
Y Andrés se retiró á su cuarto. 
Don Luis y Adela quedaron solos, sin atreverse á pronunciar una palabra. 
—Hace un dia escelente—esclamó por fin don Luis. 
— E n efecto—dijo Adela. 
— E l frió ha menguado bastante. 
— En efecto. 
Y siguió á este breve coloquio una larga pausa. 
— ¡ Oh pobreza! — pensó don Luis—tú pones un candado en mis labios! 
— M i presencia le es indiferente—pensó Adela—tal vez desagradable... 
Después de otra pausa, continuó el conde. 
— ¿Se han divertido ustedes mucho en Madrid durante mi ausencia? 
— No señor. 
— ¡Es posible! Con tan brillantes reuniones... 
— Y a sabe usted que no concurrimos á ellas. 

— ¿Por qué no? 
—Nuestra condición humilde no nos dá derecho á frecuentar los salones 

de la aristocracia. 
—Déjese usted de preocupaciones; la virtud y la belleza son las reinas 

de la aristocracia del bello sexo. 
— Y aun cuando así fuera ¿puedo yo lisonjearme de poseer esos dotes? 
— Y en grado eminente , señorita. 
— ¿Qué sabe usted? 
— L o dicen cuantos conocen á usted. 
—Para conocer bien á una persona es preciso vivir con ella. 
—¿Y no la conozco á usted desde mis primeros años? 
— Es verdad, pero.. 

15 
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— Además, so hermanito de usted lo ha dicho hace poco. 
— ¿Qué ha dicho Andrés? 
—Está tan conforme con mi opinión, que no he olvidado una sola pala

bra de su frase. 
—Tiene usted buena memoria. 
— Usted misma juzgará; ha dicho así: en cuanto á Adela, es de creer 

que su belleza, sus virtudes y sus buenas cualidades para el gobierno de una 
casa, le facilitarán un marido digno de ella. 

—Ha sido una chanza pesada de mi hermano, que no ha dejado de esci

tar mi disgusto. 
— En este caso, sentiría haber incurrido yo también en el desagrado de 

usted; pero no entiendo cómo puede serle desagradable la verdad, y una 
verdad que tanto la honra... 

— Si fuera así... 
— Usted misma se ha dictado la sentencia. 
— ¡"Yo misma! 
— Ha dicho usted que para conocer á una persona era preciso vivir con 

ella, y como su hermanito de usted siempre ha vivido en su compañía, debe 
conocer á usted perfectamente, de lo cual debe deducirse que no se equívoca 
cuando pondera las hermosas prendas que á usted adornan. 

— No quiero prolongar una discusión en la que naturalmente debe usted 
llevarme una gran ventaja. 

— La de la razón, señorita, que está toda de mí parte. 
—O acaso la del arte de galantear que parece posee usted en alto grado, 

mientras yo, pobre de mí, bien sea por nuestro aislamiento, bien por care
cer del mérito suficiente para atraerme semejantes galanteos, no estoy aveza
da á esas luchas de cortesanía. 

— No me hable usted de ese modo, Adelita, por Dios. 
— ¿He dicho algo que pueda ofender á usted? 
— ¡ Oh! no, eso es imposible usted no puede nunca ofenderme; mas 

hace usted muy mal disimule usted mi franqueza en decir que carece 
usted de mérito... ¡ Por Dios! ¡ por Dios!... esa es una blasfemia. ¿Hay aca
so en Madrid quien la aventaje, quien la iguale, quien ni siquiera se aproxi
me en amabilidad y en belleza... 

Una carcajada de Adela interrumpió la apasionada frase del conde. 
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—¿Se rie usted, amiguita? — continuó este. 
— ¿No me he de reir al verle á usted de tan buen humor? 
— Hablo con toda formalidad. 
— ¡Ojalá fuera así! 
—Aun cuando fuera yo capaz de no decir lo que siento , jamás me' atre

vería á mentir á su lado de usted. 
— ¿Tanto respeto le infundo? 
— E l que infunde la virtud. 
— ¡ Otra vez! 
—Otra y ciento, señorita, repetiré lo que ha dicho su hermanito de us

ted , que es digna por todos conceptos de un esposo que la haga feliz. 
—T yo tengo una satisfacción verdadera en merecer á usted tan ventajo

so concepto, siquiera en gracia de ser el primero, dejando aparte las tonte
rías de mi hermano, que me ha honrado con tan agradables lisonjas. Pero... 
¡ habrá usted dicho lo mismo á tantas mujeres! 

—Tiene usted formado muy mal concepto de mí. 
— E l que generalmente se tiene de los jóvenes galantes. Las reglas de la 

urbanidad exigen toda esa finura con que ustedes, los elegantes, saben agra
dar al bello sexo; y antes que faltar en lo mas mínimo á la galantería de un 
cumplido caballero español, capaces son ustedes de fingir sentimientos que 
están en completo desacuerdo con lo que hay en lo interior de su conciencia. 

—Ha hecho usted con talento una fiel pintura del joven cortesano; pero 
creo que me conoce usted en demasía, amable Adela, para que me confunda 
con la turba de aduladores que tanto abunda en los salones aristocráticos. Ni 
tengo las preocupaciones de la aristocracia, ni me dejo avasallar por las cos
tumbres palaciegas, ni diré jamás lo que no sienta mi corazón. 

— ¿Y si la verdad pudiese ofender á una persona á quien usted esti
mase? 

—Callaría la verdad; pero jamás diria la mentira. 
—¿Esto quiere decir que se puede creer á ojos cerrados en cuanto usted 

dice? 
—¿Y usted lo duda, Adelita? 
—Aunque no sea mas que por egoísmo, véome obligada á creerle. 
— ¡Por egoísmo! 
—Me ha dicho usted hoy unas cosas tan lisonjeras... 
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—Que habrá usted oido mil veces coa placer á otros jóvenes. 
—No lo crea usted. 
—Eso es imposible. 
— ¿Por qué razón? 
— Porque una niña de los atractivos que usted posee, llama siempre la 

atención de los hombres, y no puede menos de tener mil apasionados que le 
dirijan palabras de amor. 

—Eso puede ser. 
— Siendo así ¿por qué me dice usted que no lo crea? 
— Porque usted me ha dicho que habré oido mil veces con placer sus re

quiebros. 
— ¿Y no es eso verdad? 
—No señor generalmente me son molestos los elogios, y mas cuando 

solo se pronuncian por pasatiempo. 
—Vamos, que entre los muchos galanteadores que le habrán dirigido á 

usted palabras amorosas, alguno habrá sido mas afortunado que los demás. 
—Tal vez. 
— Eso quiere decir que hay alguna predilección en el corazón de usted. 
—Tal vez. 
Y al repetir estas palabras en voz trémula, la pobre Adela dirigió una mi

rada al conde que avivó el amor que ya este joven sentía por ella; pero no 
•creyó que fuese él el favorecido. 

— ¡Dichoso mortal el que es digno de tan honrosa preferencia! 
—¿Lo cree usted así? 
—Debe ser la mayor de las felicidades, ser amado de la persona á quien 

se ama. 
—¿Y no se halla usted en este caso, señor conde ? 
— L o dudo, Adelita, y estas mismas dudas me hacen- gozar mil delicias 

cuando se inclinan á la esperanza; pero desgarran mi corazón cuando alien
tan mi temor de no ser correspondido. Pero ¿por qué me llama usted señor 
conde? Antes me llamaba usted Luis... me trataba usted como á su segundo 
hermano. 

—Las circunstancias han variado. 
— ¡Oh! no, de ninguna manera. 
—Es usted conde... pertenece usted á la mas alta aristocracia... es usted 
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millonario... ya ve usted ¡ cuánta diferencia entre usted y nosotros! 
— ¡ Diferencia entre nosotros! 
—¡ Cuántos motivos de respeto para mí! 
— ¡Respeto!... por Dios, Adelita, no me hable usted así... mi amistad es 

siempre la misma. 
— ¡Amistad! — pensó con dolor la enamorada joven. 
—Yo no quiero infundir á usted respeto, mi querida amiga... otra pasión 

mas tierna es la que ambiciono... 

— Sí, sí , lo ha dicho usted ya—repuso Adela con amargura—ambicio

na usted mi amistad. 

Y la pobre niña no pudo contener una lágrima que rodó por su virginal 

megilla. 
— ¡Adela! — esclamó el conde con una espresion indefinible. 
— ¡ Amigo Luis! —dijo con afectada sonrisa la inocente joven. 
— ¿Qué tiene usted? 
— ¡Yo! . . . nada... 
— ¡Está usted conmovida! ¡He visto deslizarse una lágrima de sus 

ojos!... 
— No sé disimular, amigo mió me ha conmovido su bondad de usted. 

A l oírle decir que es usted el mismo... al saber que su nueva posición no ha 
alterado en nada el afecto que profesa á nuestra familia, se ha enternecido mi 
corazón. 

—Es que me moriría de pesar si supiera que ha vertido usted una sola 

lágrima de dolor por culpa mia. 
— ¿Tan grande es el interés que puedo inspirar á usted? 
— S í , Adelita, sí — dijo el conde con todo el fuego de amor—porque la 

quiero á usted sinceramente... la amo... 
— ¡ Dios mió !—esclamó Adela radiante de júbilo. 
E l conde creyó haber dicho demasiado, y añadió : 
— L a amo á usted como á una hermana. 
— ¡Como á una hermana! — pensó tristemente Adela. 
—Antes me llamaba usted su hermanito... Cuando los dos eramos niños... 

¿ n o se acuerda usted? 
— ¿Cómo es posible olvidar aquellos momentos felices? Desde entonces 

han pasado algunos años con asombrosa rapidez. Usted ha frecuentado los 
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mas brillantes salones de la alta sociedad..... habrá usted conocido mil jóve
nes encantadoras... 

— Ninguna tan buena como usted. 
—¿De veras? 
—Es usted un ángel. 
—Pero usted las ha visto mas^hermosas... 
—Mas hermosa que usted, Adelita, ninguna. 
—Mas amables... 
.—No es posible. 
—Con mas gracias... 
—Aventaja usted á todas. 

—Mas ricas y de mas elevada alcurnia... Entre estas damas, amigo mió, 
habrá seguramente quien por sus talentos y virtudes, unidos á su aristocráti
ca posición social, haya tenido la fortuna de agradar á usted y merecer su 
cariño. Esto es muy natural seria muy raro que no sucediera y usted 
debe ya haber pensado en proporcionarse una esposa que le convenga, que 
tanto por sus blasones como por sus riquezas sea digna de la mano de usted, 
y esta dichosa mujer debe por fuerza avasallar el corazón de usted, debe apo
derarse de todo el fuego de amor que arda en él , y no dejar escapar mas que 
algún débil destello para los antiguos afectos... para esa amistad que usted 
profesa á los amigos de su niñez. Confiese usted, amigo Luis, que ha de ser 
bastante poco lo que me corresponda de su cariño. 

— No he querido interrumpir á usted, Adelita, por no parecer grosero; 
pero ahora me permitirá usted que desvanezca sus graves equivocaciones. 

—Me parece que no le será á usted muy fácil—dijo sonriéndose la celo
sa niña. 

—Creo haber dicho á usted que no me dejo avasallar por ridiculas preo
cupaciones. Muerto mi padre, nadie queda en el mundo á quien deba yo dar 
cuenta de mis acciones, y en todas ellas seguiré los consejos de la cabeza 
cuando vayan hermanados con los impulsos del corazón. Yo, señorita, no creo 
ser hoy mas por haber heredado un título de nobleza, que ayer antes de ser 
conde. La nobleza... hablo de la verdadera nobleza, no se hereda, no surge 
de vetustos pergaminos, nace de las buenas acciones, que son las que elevan 
el alma y mejoran las costumbres. Nobleza y virtud son sinónimos para mí... 
son dos joyas inseparables que no pueden existir la una sin la otra. 
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— ¡ Con, cuánto placer oigo á usted espresar esos bellos sentimientos! Pro
siga usted, amigo mió. 

— L a riqueza tampoco da al hombre mayor dignidad de la que Dios y la 
naturaleza le dieron al nacer. Podrá proporcionarle goces, comodidades, bien
estar , sosiego, cuando el afán de adquirir mas y mas oro no abre á los que 
le poseen el sendero de la insaciable codicia, cuyo cortejo se compone de to
do linage de crímenes. Lícito y aun laudable es el deseo de hacerse rico hon
radamente para alcanzar en el mundo el inestimable bien de la independen
cia y poder secar el lloro de los desvalidos; pero la pobreza honrada, es para 
mí, digna de amor, de respeto y de veneración, y en el caso de tener que 
»legir esposa entre una orgullosa palaciega y una infeliz hija de la clase arte-
sana, honrada en medio de la indigencia, no titubearla en escoger á la últi
ma con la seguridad de que no habia de arrepentirme de la elección. 

— Luis, Luis — dijo conmovida Adela—perdone usted mi equivocación; 
le creia á usted un joven honrado; pero veo que es usted un tesoro de per
fecciones... un modelo de virtudes. 

—Gracias, Adelita; mas no he acabado aun. Quiero dar á usted una 
nueva prueba de confianza, esperando solo que no revele usted á nadie mi 
secreto. 

— Descuide usted. 
— E n esta casa, lo mismo que en todo Madrid, se cree que soy rico 

muy rico... millonario... Todos se equivocan. 
— ¡ Qué me dice usted! 
—Soy pobre... estoy enteramente arruinado; esta ha sido mi herencia. 
—¡ Pobre! —esclamó Adela con alegría. 
—Pero no se aflija usted—añadió el conde—aun me quedan recursos pa

ra hacer un arreglo con mis acreedores, y gozar después cierta fortuna, que 
aunque modesta, me dejará vivir cómodamente con sosiego. 

E l conde llevaba también en esta revelación la idea de que en caso de 
que Adela le amase, no viviese engañada, y le quisiese por su mérito perso
nal y no por sus riquezas. 

Estaba, sin embargo, persuadido de que era una locura concebir lison
jeras esperanzas, mayormente cuando la interesante joven acababa de decla
rar con toda franqueza que su corazón abrigaba un amor predilecto, y el 
conde estaba muy lejos de pensar que pudiera ser él el objeto de semejante 
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predilección; y aunque notaba con placer la singular amabilidad con que le 
hablaba Adela, atribuía esta circunstancia á la bondad de su carácter, por 
lo cual no estrañaba que se tomase tan vivo interés por su suerte. 

Figurábase que le quería como á un hermano, y su temor de hacer á la 
joven una formal declaración de amor, subió de punto desde que adquirió la 
convicción de que amaba á otro. 

E l conde hubiera querido hallar en su amiguita alguna predisposición á 
corresponderle, y aplazar su amorosa declaración hasta que hubiese tenida 
arreglados sus negocios para poder ofrecer á la virtuosa joven, un porvenir 
exento de los apuros que á la sazón le rodeaban, y si no tan brillante como 
correspondía á su elevada alcurnia, suficiente para labrar la dicha de su es
posa y de los hijos que de su matrimonio debia prometerse. 

Deseoso de merecer toda la confianza de Adela, y no contento con solo 
saber que su corazón amaba, ansiaba conocer el objeto de un amor que él 
envidiaba, y esta es otra de las razones que le habian impelido á revelar to
dos sus secretos. 

Adela no habia sido tan esplícita; pero creia haber dicho lo suficiente 
para que el conde conociera que le amaba, y aun temia haber hablado con 
demasiada claridad; mas el conde le habia dicho de una manera terminante 
que la quería como á una amiga-, que la amaba solo como á una hermana, y 
esto alejaba la esperanza de su corazón. 

Hé aquí por qué su conversación, en vez de animarse progresivamente, 
fué perdiendo su natural calor, y pasó por fin á un coloquio frió é indiferen
te sobre generalidades que no tenían para ellos el menor interés. 

En este estado les encontró Andrés cuando volvió á presentárseles recien 
afeitado. 

— Y a estoy listo de mi toilette—dijo componiéndose aun el lazo de la 
corbata. 

— i Pues no estás poco elegante! — esclamó el conde. 
— Como que tenemos hoy en la mesa al prototipo del buen gusto...—re

puso Andrés. 
— Sí á fé, y me presento con esta levitilla—prosiguió el conde. 
— Una levitilla muy bien hecha... ¿Y es la de las manchas? 
—Me he acostumbrado á ella... Ya ves, el luto no es susceptible de gran 

lucimiento. 
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—Pues te cae bien lo negro... ¿No es verdad, Adela, que le sienta bien 
el trage de luto á Luis ? 

— Sin embargo—dijo ruborizada la joven—mejor fuera que no le vis
tiese. 

— ¿Le desagrado á usted con este trage, señorita?—preguntó el conde. 
— Me desagrada el motivo que se lo hace llevar. 
— Bien contestado—esclamó Andrés, y dirigiéndose al conde le pre

guntó:—Es tan discreta como hermosa, ¿no es cierto? 
—Hace tiempo que conozco esa verdad—respondió el conde. 
— No quiero que se burlen ustedes mas de mí —dijo Adela en ademan 

de retirarse. 
— ¿Se va usted? — preguntó don Luis. 
—Voy á dar un vistazo á la cocina, pues me parece que pronto estará 

mamá de regreso. 
— S í , sí—dijo el conde — dé usted prisa á la señora Juana. — Y añadió 

para s í :—no sé disimular el hambre que me atormenta. 
Adela hizo por su parte esta triste reflexión: 
— ¡Se alegra de que me separe de aquí! ¿Qué mayor prueba de que no 

me ama? 
—Entretanto —preguntó don Luis á su amigo:—¿podré hacer algunos 

garrapatos en tu habitación ? 
—¿Tienes que escribir? 
— Un par de cartas. 
— ¿De amores? 
— ¿Quieres que tenga novias á pares? 
— ¡Qué sé yo!. . . vosotros los aristócratas sois tan enamoradizos... 
—Voy á escribir á mi procurador—dijo en alta voz el conde, y para sí 

añadió: — y al mas tenaz de mis acreedores. 
— Y a sabes que estás en tu casa,.... En mi cuarto hallarás todo lo nece-

sari^^.j^jj. 0 i q H I 3 i ? ¡ . . . . . • «Yo».si -xíibíkc mvti ....ubnhuimb iiiiSL ]mo&0ÍB 
Y al salir de la sala, dijo el conde por lo bajo: 
— ¡Dame tu inspiración, oh musa de los hambrientos! 
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UN DESENGAÑO. 

Mientras el conde de Campofrio se retiraba, su amigo Andrés, que le 
profesaba un verdadero cariño, esclamó: 

— ¡ Qué dichoso debe ser! ¡Y me parece sin embargo que está pensativo 
y triste! Es natural que como buen hijo haya sentido la muerte de su padre. 
No hay duda que es una verdadera desgracia. Yo era muy niño cuando supe 
el fallecimiento del mió, y me causó un pesar que me duró largo tiempo. 
Aun ahora, siempre que me acuerdo de mi padre, vierto lágrimas de dolor. 

Andrés llevó su pañuelo á la cara y después de secarse los ojos, pro
siguió: 

— A la edad de Luis, ha de ser aun mas sensible la pérdida de un pa
dre... Si tuviera yo la desgracia de presenciar la muerte de mi madre... es
toy cierto que me faltarían fuerzas para resistir semejante infortunio. ¿A qué 
Tienen ahora estas tristes reflexiones ? No debo estrañar la melancolía de mi 
amigo.... Está demudado.... ¡qué palidez la suya!.... Siempre distraído.... 
siempre como preocupado en amargas meditaciones... Bien dicen que no hay 
en el mundo felicidad completa. Ser conde y millonario en lo mas florido de 
la juventud... Verse dotado por la naturaleza de una arrogante figura... Ha
berse granjeado una honrosa reputación, que es respetada y estimada en to
das las clases de la sociedad son verdaderamente cuantas circunstancias 
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pueda apetecer el mas descontentadizo para ser completamente feliz, y siu 
embargo... 

Andrés juzgaba por las apariencias, y se engañaba. 
Todos en el mundo solemos juzgar también por las apariencias, y nunca 

pensamos en lo engañosas que estas pueden ser. 
¡ Cuántas veces envidiamos la dicha de los que viven entre acerbas an

gustias que por estar escondidas bajo las apariencias de la felicidad, son mas 
punzantes y desgarradoras! 

— Es verdaderamente envidiable la suerte de Luis —prosiguió A n 
drés.—Sin obligación alguna... Sin precisión de tener que trabajar para ga
narse la subsistencia.... sin necesidad de buscar un empleo para vivir ni 
de aburrirse en las oficinas años y años antes de ganar un sueldo misera
ble un sueldo que á lo mejor se pierde porque prevalece la intriga sobre 
la razón, ó porque ocurre un pronunciamiento.... muy glorioso para los que 
suben, pero que deja en la indigencia á los que bajan.... Esto es pesadísimo 
y se hace insoportable al ver á otros jóvenes, que como Campofrio viven en 
medio de la abundancia y de los placeres... sin necesidad de hacer cortesías 
á superiores llenos de orgullo, ni tener que adularles por mas que uno co
nozca su ineptitud. ¡Yaya una envidiable posición social la mia! Afortuna
damente la ambición no me mortifica, ni he tenido jamás apego á los intere
ses. Hé aquí por qué no he mandado una y mil veces á los infiernos la carre
ra de oficinista. Mi madre cuida perfectamente de nuestra fortuna, puedo 
vestir con decencia, ir á algún teatro una que otra noche, y no nos falta á 
Dios gracias una mesa á propósito para satisfacer el apetito, sino con requi
sitos de gran coste, con platos bien condimentados y sabrosos. Estoy cierto 
que hoy le gustará á Luis el almuerzo mucho mas que el que habrá comido 
ayer en su casa. ¿Por qué, pues, he de envidiar su suerte ni la de nadie? 
¡ A fuera! ¡ á fuera la envidia, que es una pasión ruin! Contentémonos con 
la categoría de meritorio sin sueldo; pero con la esperanza de obtenerle muy 
pronto, y bendigamos á una madre, ejemplo de las madres, que con tanto 
acierto cuida del bienestar de sus hijos. Hecha esta resolución, me declaro 
feliz desde este momento. 

De improviso presentóse un caballero en la habitación donde Andrés aca
baba de hacer las precedentes reflexiones. 

Era Mendilueta, el banquero de Barcelona. 
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—Aquí es—dijo al entrar. 
—¿ Qué se le ofrece á usted, caballero? — le preguntó Andrés. 
—¿Está visible la inquüina de este euarto? 
— Es mi madre. 
— Sea en hora buena. ¿Se la puede hablar? 
—Acaba de salir. 
— ¡ Siempre escusas! 
—Aquí no hay escusa alguna, mi madre acaba de salir. 
— ¿Es eso verdad? 
— Caballero—esclamó Andrés resentido — me ofende esa pregunta. 
— Es usted delicado en demasía. 
— Y usted lo es poco al suponer que yo miento. 
—Como esas mentirillas están en uso en todas las casas... ¡ Muchas veces 

se dice que no están los amos en ellas, y sin embargo... 
—Repito á usted que mi madre ha salido. 
— Será así... 
—Puede usted esperarla si le acomoda. 
—No me gusta esperar á nadie. 
—Es que volverá pronto. 
— Me es imposible; pero una vez que es usted su hijo, lo mismo da. Me 

esplicaré. 
— Como usted quiera. 
—Voy á decirle á usted el motivo de mi visita. 
— ¿Quiere usted sentarse? . . 
Y Andrés ofreció una silla al banquero. 
— Gracias, estoy bien así. Yo soy el dueño de esta casa. 
—No tenia el gusto de conocer á usted. 
—Hace algunos años que viren ustedes en ella. 
—Así es en efecto. 
—Yo no me ocupo de si mis inquilinos pagan ó no al corriente. Eso es i n 

cumbencia del administrador. 
—¿Y bien? 
—Tampoco soy amigo de tomar medidas de cierto género..... porque 

cuento con la buena fé, con los medios y con el deseo de pagar de mis inqui
linos... 
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— Ese lenguaje... 
—Es hijo de mi estremada bondad... bondad que por lo que veo de nada 

sirve en el caso presente. 
—No entiendo á usted, caballero. 
—Hablaré mas claro: su madre de usted no me ha cumplido ni una sola 

de sus promesas. 
—¿Qué dice usted? 
—Lo que usted oye. 
—¿Es posible que mi madre?... 
—Ayer mismo me empeñó su palabra, y cuando vengo á recordársela... 

ya vé usted qué casualidad... la buena señora ha salido ! 
—Puede usted creer... 
—Yo creo lo que veo. En una palabra, dígale usted que le concedo todo 

el dia de hoy de término... no se quejará de que no le haya tenido toda suer
te de consideraciones; pero si hace burla de ellas, mañana, mañana mismo 
continuarán las diligencias judiciales. 

— ¿Pero qué le debe á usted mi madre? 
—Tres meses de alquiler. 
— ¡Tres meses! 
—Eso es lo que me debe. 
— ¡ Dios mió ! 
—¿Y usted lo ignoraba? 
— S i señor. 

—Pues ya tiene usted la edad suficiente para saber lo que sucede en su 

casa. 
— ¿Pero es posible? 
—Mejor seria que no lo fuera... yo tendría el dinero en mi caja, y uste

des no se verían en ese apuro. 
— ¡Qué bochorno! — pensó Andrés. 
— Espero que dará usted el recadito á su mamá, tal como acabo de es

presarle. 
— Caballero... 
—Nada tiene usted que añadir... mi resolución es invariable y tengo 

mucha prisa. Quede usted con Dios. 
Y al salir díjose á sí mismo: 
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—Es cosa insoportable tener casas en Madrid. 
— ¡Yálgame Dios! — esclamó Andrés cuando quedó solo.—¡Qué triste y 

repentina revelación!... ¡Y cuando yo acababa de ponderar mi dicha!... Pe
ro... ¿será cierto? ¡Oh! sí lo será ¿á qué habia de mentir ese hombre? 
*Ya tiene usted edad para saber lo que sucede en su casa» me ha dicho. 
¡Amarga reconvención! pero justa, merecida Tal vez mi indolencia es 
causa de todo... Mi pobre madre andaba estos dias tan agitada... Pronto sal
dré de dudas. 

Y aproximándose á una papelera, comenzó á examinar documentos. 
— ¿Qué papeles son estos? Intimaciones cartas llenas de insolen

cias... de negativas... de amenazas... ¡ Dios mió! ¡ una citación judicial! 
¡Y nada de esto sospechaba !... ¡ Infeliz de mí! 

Andrés azorado abre todos los cajones y los registra minuciosamente. 
—Aquí no hay nada... nada absolutamente ¡Esto es espantoso!... Ni 

dinero, ni alhajas... ¡Unicamente papeletas del Monte de Piedad! 
Andrés se dejó caer en una silla en ademan de abatimiento. 
Después de profundas meditaciones, se levantó esclamando con desespe

ración : 
— ¡Pobre madre... que se sacrificaba en silencio!... ¡Qué ignorancia tan 

criminal la mia! ¡ Qué desengaño tan cruel el que acabo ahora de recibir! 
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L A AVERIGUACION. 

—Aquí está el señorito—dijo Lucas presentándose en la sala con Trifon. 
—¿Quién hay? — preguntó Andrés procurando serenarse. 
—Este pobre hombre—respondió Lucas—desea... 
—¿Qué hombre es ese? 
— E l pordiosero de Santa Cruz. 

—Dios le ampare á usted, hermano... no me es posible en este momento 

socorrer á usted. 
—No vengo á pedir una limosna, señorito — dijo Trifon. 
— ¿Qué quiere usted? 
—Deseo hablar á solas con usted. 
— Y a lo oyes, Lucas — dijo Andrés. 
—¿Quiere usted que me retire, señorito?—preguntó Lucas. 
— S i tu presencia es un estorbo para que este buen hombre se esplique... 
— Con todo, antes de irme, vea usted que bien ha quedado este marco. 
Y Lucas descubrió el retrato del padre de Andrés, que llevaba cubierto 

con su pañuelo. 
—Como nuevo — dijo Andrés. — Cuélgale en su sitio, y luego en mi 

cuarto hallarás sobre la mesa el periódico que me prestaste. 
— ¿Es su retrato de usted?.—preguntó Trifon mirando el cuadro. 



128 LOS POBRES DE MADRID. 

— Es el de mi padre. 
— Disimule usted la libertad que me tomo al dirigirle esta pregunta. 
—Ya está en su sitio —dijo Lucas, y añadió por lo bajo: —Yoy por el 

periódico v vuelvo inmediatamente ; no quiero dejar al señorito solo con este 

hombre. 
Lucas se retiró precipitadamente. 

, —¿Qué tiene usted que decirme? 
—Yo conocí en Barcelona á un sugeto que se parecía mucho á ese retra

to, lo mismo que á usted. 
—Podrá ser muy bien; pero lo que deseo saber es el asunto que le trae 

á usted aquí. 
—No es ageno lo uno de lo otro. 
—Hágame usted el favor de esplicarse con brevedad. 
— Ese caballero á quien conocí en Barcelona... 
— ¿Cómo se llamaba? 
—Ibarrola. 
— ¡Ibarrola! 
— Y era capitán de buque... del Veloz si no me engaño. 
— Era mi padre. ¿Le conoció usted por ventura? 
—De verle alguna que otra vez... Esto era todo cuanto deseaba saber. 

Traia una carta de introducción para usted... y aun no ha llegado el caso de 
hacer uso de ella... 

— ¿Una carta de introducción? 
— Y de una persona á quien no puede usted desairar. 

A ver. 
—Tome usted, señorito. 
Y Trifon entregó á Andrés el devocionario de su madre. 
— ¡ Un libro ! 
—¿No sabe usted de quién es ese libro? 
—Es el devocionario de mi madre... ¿Cómo está en poder de usted? 
—Ayer se le cayó en la plazuela de Santa Cruz, y yo lo recogí. 
— ¿Por qué no se lo entregó usted entonces? 
— Porque le juzgué necesario para introducirme en esta casa. Por eso le 

he llamado mi carta de introducción, que aunque pobre andrajoso, entiendo 
bastante las cosas de comercia. 
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— S i no tiene usted algo mas que decirme... 
— ¿Encuentra usted ya molesta mi visita? Es natural ¿qué provecho 

ha de sacarse de un pobre pordiosero ? 
—.No lo digo por eso; pero tengo mil cosas que hacer y ambos esta

mos perdiendo el tiempo. 

—Espero que algún dia le serán á usted agradables mis visitas... porque 
aun cuando usted no me ofreciese la casa, olvido imposible en una persona 
tan bien educada, hace tiempo que estoy en relaciones con su buena madre 
de usted y con su caritativa hermanita. 

Andrés, á quien chocaban sobremanera todas las frases que habia pro
nunciado el pordiosero, convencióse por sus últimas palabras, que el infeliz 
habia gastado en alguna taberna el producto de las limosnas. 

— ¿Tarabien conoce usted á mi madre y á mi hermana? — dijo Andrés, y 
queriendo alejar al pordiosero, añadió: —Voy á ver si encuentro algo con 
qué recompensar á usted el haber traído el devocionario. 

—No se incomode usted, señorito, no me hace falta ahora limosna alguna 
ni he venido á implorarla. Ya la señorita me socorre todos los dias de fiesta en 
Santa Cruz. 

— Sin embargo... 
—Repito que nada quiero... he logrado todo lo que apetecía. 
—Entonces, vaya usted con Dios, hermano, y le doy gracias por el 

libro. 
—Está usted impaciente porque me vaya, ¿no es verdad? Está usted en 

la creencia de que pierde el tiempo hablando con un pobre diablo como yo; 
pero sepa usted, señorito, que mi visita es tal vez el primer paso de su pros
peridad. 

A pesar del mal humor de Andrés, no pudo menos de reírse de lo que 
acababa de oir, atribuyéndolo siempre á la embriaguez , tan disculpable en 
los que no tienen mas recurso para atenuar sus infortunios. 

— ¿Han terminado ustedes la conferencia?—dijo Lucas presentándose 
otra vez en la sala. 

—Ya hemos terminado — respondió Andrés alegrándose del regreso de 
Lucas, 

— Hemos terminado la primera conferencia — añadió Trifon. 
— ¡ La primera conferencia! —esclamó Lucas. 

17 
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—Déjale—díjole Andrés por lo bajo.—Tiene una mona como un templo, 

y no puedo echarle de aquí. 

— Dele usted una limosna. 
—No la quiere. 
— ¡Vaya un mendigo desinteresado! — Y asiendo Lucas á Trifon del bra

zo, díjole con el único objeto de hacerle salir.—Vamos á echar una copita. 

—Vamos allá—dijo Trifon con alegría,—pero ha de ser bajo una condi

ción. 
—Habla. 
—Que he de pagar yo. 
— S i tan rico eres... 

—Estoy de enhorabuena... he hecho una averiguación importante y es

toy resuelto á echar la casa por la ventana. No en vano me llaman el Rum

boso. 
—Hace tiempo que tu casa está en la calle—dijo Lucas soltando una car

cajada y llevándose del brazo al pordiosero, el cual dijo al salir : 

— Hasta otro dia, señorito.—Y con aire grave añadió:—Cuénteme usted 

por su protector. 
— Ese hombre es feliz en medio de la indigencia — reflexionó Andrés — 

sin duda porque en ella habrá nacido; pero ¿es posible ni siquiera la resig
nación cuando viene la miseria en pos del bienestar? 

Andrés quedóse nuevamente sumergido en acerbas meditaciones hasta que 

vino á sacarle de ellas la presencia de su madre. 
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L A BENDICION MATERNAL. 

Al entrar doña Petra en la sala donde estaba su hijo Andrés, tan preocu
pada venia que no reparó en él, y quitándose la mantilla, la arrojó sobre la 
primera silla que tuvo á mano, sentándose en un sofá de espaldas á su hijo. 

Andrés, que se hallaba ya muy afectado, acabó de conmoverse de una 
manera estraordinaria al contemplar el aspecto de amargura, de desespera
ción y de fatiga que le ofrecía su querida madre, y no tenia aliento para d i 
rigirle la palabra en tan desgarradora situación. 

E l hijo miraba á la madre con amoroso respeto, y á pesar del ardiente 
deseo que tenia de consolarla, temia que le viese, porque estaba cierto de 
que cualquiera esplicacion en aquel angustioso momento, no podría menos de 
exacerbar la desgarradora angustia que los dos esperimentaban. 

Doña Petra, por su parte, no sospechaba que hubiese quien tan de cerca 
la contemplase , y creyéndose sola , dominada por un acceso de desespera
ción, prorumpió en amargo lloro, y estuvo largo rato con el rostro oculto 


