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prodigo a la tierra envia

un atomo de su aliento.
Atomo de esencia tal

y de tan rica fragancia,

que siendo nueva sustancia

y nuevo gérmen vital,

a su contacto fecundo

hierve la tierra, y parece
que se agita y se estremece
loco de placer el mundo.

La ciencia aqui, volo & brids,
gritard que esto es quimera;
pero diga lo que quiera

la altiva ciencia de Dios,

yo pregunto : ;Quién polente
mueve del mundo la bola?
/Quién enciende y arrebola
la clara lumbre de Oriente?
¢Quién & la nube que ondea,
con visos de rosa inflama?

&Quién da al sol la eterna llama
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con que & las cumbres orea?
;Quién de los montes desata
la densa y pesada bruma,

y entre vellones de espuma
desirenza arroyos de plata?
;Quién con alta potestad »

y con vigor soberano,

ya refrena al Oceano,

ya azola & la tempestad ?
,Quién, en fin, da movimiento
a cuanto en el mundo cabe,
y anima la flor, el ave,

el fuego, la mar y el viento?
Dios, cuyo excelso poder

en lodas partes se ostenla,

Y a cuyo alienlo fermenta

lo que ha sido y puede ser.
Dios, que con nieve encanece
la sien del risco sombrio,

y acallando el son del rio

entre hielos le adormece.
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Dios, que en olas de frialdad
envuelve 4 la noche umbria,
y saca la luz del dia

de la densa oscuridad.

Asi, cuando se desprende

la esencia de Dios creadora
con la luz consoladora

que en el sol de Mayo enciende,
virgen aspirando amores
despierta la tierra ufana,

y gozosa se engalana

con rico manto de flores.
Entonces en curso leve,

y en corrientes desiguales,
baja deshecha en cristales

y en globos de luz la nieve.
Y en incesante rodar ,

como el mundo en el vacio,
corre la nieve a ser rio,

y el rio corre & ser mar.

Y entonces es cuando osada
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rompe el dguila las brumas,

y va agilando sus plumas

por la atmésfera azulada,

Y es cuando fresca la flor

vierte al aire su tesoro,

y es cuando con pico de oro
canta alegre el ruisefor.

Y entonces es cuando enhiesta
alza su copa la encina,

y hay mas luz en la colina,

y hay més sombra en la floresta.
Y entonces es cuando en pos

de un bien que no tiene nombre,
se eleva el alma del hombre

4 confundirse con Dios.

Pues con amor singular,

divino, tierno y suave,

da vida & la flor, al ave,

al fuego, al viento y al mar.
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Y basta de luz, de rayo,
de sol, de luna y de eslrella;
sobra con decir que es bella

la estacion del mes de Mayo.

1L

Orillas del Manzanares
soto de Santfago el Verde,
sitios hoy tan olvidados
como en otro tiempo alegres.
Alamos de la ribera,
dulces aguas transparentes,
que no adormeceis el gusto
con el rumor de otras veces;

decid & vuestras memorias
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que & nueva vida despierten,
y las historias que guardan
en manso arrullo nos cuenten.
Referidnos algun lance
de aquellas bizarras gentes,
que el primer dia de Mayo,
de Mayo, rey de los meses,
risueiias y alborozadas
en son de fiesta campestre
poblaban la fresca mérgen,
poblaban el llano agreste,
Y al compas de los albogues,
de vihuelas y rabeles,
cantaban en grato coro
v en sofioliento molete:

Este, madre. es Santiago,
Santiago el Verde;
doncella sin amores

no venga d verle.

40
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Mas jay! jque en vano os recuerdo!
tiempos que pasan no vuelven;
y lo que ayer os di6 pompa
despojo es hoy de la muerle.
No espereis, ondas sonoras,
ni espereis, ricos vergeles,
ser espejos de hermosuras
ni reclamos de valientes.
Aquellas caras de rosas,
afrenta de los claveles,
no es facil que en los cristales
de esas aguas reverberen.
Pasaron aquellos dias
tan ansiados cuanto breves,
de la juventud encanto,
de la ancianidad deleite.
Ya no hay tapadas que os busquen,
ni galanes que os frecuenten,
ni carrozas que se atasquen
al pasar junlo 4 la puente;

ni corros de bailadoras,
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ni rinas de matasietes,
ni rufianes que os aturdan,
ni tiendas de mercaderes
ni muchachas que se pierdan
ni mozos que las encuentren;
ni, en fin, quien diga cantando
con festivo sonsonete:
E‘ste, madre, es Santiago,
Santiago el Verde ;
quien bajo sin amores
con ellos vuelve.
Las dueiias se santiguan
cuando aqui vienen ;
cquién las diera tornarse
de quince d veinle?
Madrecita del alma,
calla y no reces,
que alli baja el mancebo
que d mi me quiere.
Flores que no le he dado

del jubon prende;
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;quién le habrd dado, madre,
tal ramillete? ' '
Con una moza baila-
de ojos celestes;
vamonos , madre, al punlo,
no quiero verle.
jAy! mal haya Santiago,
Suntiago el Verde;
jsin celos bajo el alma,

con celos vuelve!

HIT!

El primer dia de Mayo
de un aio en muertes famoso,
al pié de un alamo negro,

y algo apartados de un corro,
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Ana la de Leganitos

y Pedro Recio el Ganchoso,
ella una pina de plata,

y ¢l como un pino de oro,
pausadamente se hablaban
dandose mituos €nojos.

Ana escuchaba riendo

sus reniegos y sus volos,

y Pedro viendo sus risas
alzaba el gallo més fosco.
—iAnal... no me afufes, Ana,
murmuraba Pedro ronco;
jmira que dentro del pecho
me estd punzando el demonio!
¢ No me perjuraste anoche
que no bajabas al soto?

éPor qué en el soto te miro
tan acabada de adornos?
Rizado y florido el pelo,

i toquilla de gasa al rostro!

il trocada en arandela
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para ensanchar tus contornos!
i Tt con justillo de raso,
con arracadas de a folio,

con basquinas enfaldadas

Por la vida de mi madre,

Ana, que no te conozco;

jayer con parda albanega,

y hoy con tantos perifollos!

¢ Qué quieren decir, mi vida,
estos trueques portentosos?

El santiagués que te sigue,
aquel del lagarto rojo,

;le ha mandado que te enrubies
para gala de sus ojos?
—iPedro!.... no me afufes, Pedro,
Ana dijo con mal tono :

mira que son tus palabras
afrenta de mi decoro.

Tambien ta digiste anoche

que no bajabas al soto,
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y hoy en el soto te encuentro
mas apuesto que un Medoro.
Sombrero de lazos llevas

con faldas & lo rumboso;
cuellos de Flandes caidos
son en {u pecho despojos,

y ese jubon y esas calzas
hoy te convierten en godo.
iTa con coleto de ante!

icon daga de plata el pomo!
it con vihuela en las manos
v presumiendo de Apolo!

i Por la vida de mi padre,
Pedro, que no te conozco!....
iEn traje ayer de cristiano
Y hoy con ribetes de moro!
¢ Qué quieren decir, mi vida,
esos trueques portentosos?
La dama aquella del Prado,
del Prado de San Jerénimo,

Jte quiere a lo barbilindo
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para gala de sus ojos?
—Yo no afronto 4 fal tarasca.
—Ni yo al santiagués afronto.-
—4Qué me importa & mf su pompa?
—;Ni & mi su cruz ni su todo?
—Por ti he bajado 4 Santiago.
—; He bajado yo por otro?
—Si ta eres, Ana, mi gloria!
—iY ta, Pedro, mi tesoro!
—Pues pelos al mar, y hablemos
de otro asunto.

—Pues di pronto.
—Héme hallado a la Cardoncha,
la nieta de Juan el Chozno.
—4Y qué te ha dicho?

—Me ha dicho

que una carroza con toldo
hoy se ha parado & tu puerta,
siendo cebo de chismosos.
—¢Y que més dijo?

—Ha contado
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que una dama de alto bordo
ha entrado & hablar & tu padre
de parte del Rey Catolico.
. Es verdad?

—No te ha mentido.
- —Y quéesello?

| — i Eres curioso!

—¢ No quieres que me sorprenda
todo un mensaje del trono?
—Pues 4 fe que has de saberlo,
que el asunto es harto honroso.
—Pues cuenta.

—Ya sabes, Pedro,
que es costumbre entre nosotros
celebrar la Cruz de Mayo
con festejos y jolgorios. .

— Pues no quieres que lo sepa?
¢No he de saberlo, pimpollo?
iSi en la cruz de Leganitos
me cautivaron tus ojos!....

¢ Cuando ha visto -Madrid Maya

41
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de mas brio y requilorios
que la que el aio pasado
fué ‘de la corte el asombro?....

—iCalla, Pedro, y no me adules,

—Callo y perdona, mi vida,
que hablo asi porque te adoro.
—Pues bien; del triunfo de entonces,
sin duda el rey noticioso,

cruz en palacio dispone

que cause & ta corte gozo.
—Y a ti te elige por Maya?
—Con privilegio notorio

de ser reina de la ﬁesta',-

con cetro, corona v solio.
—¢Y acepta tu padre?

—Acepta.

+Pues no mete a su cordera
en una jauria de lobos?

—Pedro, jtornas a los celos?
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—¢Pues no he de estar de retorno,

si el santiagués que te sigue

debe causar este embrollo?

—¢ Y qué importa que lo cause?

¢Me ha de comer ese mozo?

—Ana, olro mar es la corte,

mar empedrado de escollos.

iA gran naufragio se exponc

quien va & ese mar sin piloto!

No vayas, Ana, a palaciv.

—¢ Qué dices, Pedro?.... ; Estas loco?
Mi padre di6 su palabra,

Yy negarme fuera impropio.

—Pues yo mando que no vayas.
—¢,Qué es mandar?.... ;Eres mi esposo?

—No lo seré si tal haces.

Queddse mudo & esla frase
Pedro, con el gesto torvo;

y al son de las castaiuelas
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Ana se entrd por un corro,
4 tiempo que las muchachas
cantaban en dulce coro:
“Madre, en Santiago el Verde
me dejo el novio;
encontré un confiado,
se fué un celoso.
Cantarcillo de Lope
canto con gozo;
; Quien ama no haga fieros!....

digo lo propio.”

e

A peco llegd a aquel sitio
un tropel de mozalbetes
luciendo el oro y la seda

desde la planta & las sienes.
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- Gallardos como unas flores,
y cual gallardos alegres
dieron nueva vida al soto,
soto de Santiago el Verde.
El més apuesto y mas hombre
causaba delicia el verle,
aunque era largo de manos
y de lengua algo insolente.
Llevaba un sombrero oscuro
con cintillo y con caireles;
pluma blanca derribada

del aire eterno juguete;

jubon de raso con perlas

anchos gregiiescos con pliegues

botas bordadas de plata,
espuelas de oro lucientes,
espada sujeta al cinto,

Y un capotillo muy leve,
en uno de cuyos lados
como un ramo de claveles,

la roja cruz de Santiago

- 325
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se dejaba ver & veces.

Era de mirar altiv_o,

y era tal su continente,
(ue su apostura y sus 0jos
estaban diciendo siempre;

4 los bravos,—"jquién me tose? —

"y 4 las nifias,— " jquién me quiere?”— .

Hijo de una ilustre casa,
algo deudo de los reyes,
poderoso como un Creso,
audaz enfre los valientes,
muy tirador de las negras,
muy caballista y ginete,
era el tal mozo el Tenorio,
el coco de las mujeres,

el terror de los amantes

y el rey de los matasietes.
Entrose al punto en el corro
diciendo: jviva quien puede!
y apartando al que bailaba

s¢ puso de Anilla enfrente.—
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—¢Qué quereis? pregunts Ana
en tono de quien se ofende.

Y dijo el mozo :—Lucero,

i qué he de querer sino verte?.... -

Harto sabes que te busco,

y harto sabes que me tienes -
cautivo en los bellos ojos

que en tu cara resplandecen‘.
—Buscad con (iuien divertiros,
Ana dijo en tono agreste,

que no soy yo de esas damas
de lechuguilla y copete,

que tales requiebros sufren

y tales burlas consienten.
—¢No quieres bailar conmigo ?
Pues vive Dios que me hieres,
Y que tus frases me queman

y me abrasan tus desdenes.
—No esta la fuente muy léjos;
id, cahallero, 4 la fuente ,

que las aguas cristalinas
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acaso su fuego templen.

—No sera sin que al partirme
la-miel de tus labios pruebe,
que abeja soy que entre flores
husca cosecha de mieles.— .
Y aiiadiendo 4 las palabras

la ejecucion harto breve,

- en los labios de la nina
estamp6 un beso crugiente.
Presencio el lance el Ganchoso,
y airado como una sierpe,
por el corro alborotado
se entré derramando hieles.
Ana se lanzd & su lado
en guisa de contenerle;
saco el santiagués la espada
preveyendo un accidente :
sono el choque del acero,
dieron gritos las mujeres,
acudi6 al punto & estos gritos

un enjambre de corchetes,
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y en medio de aquella lluvia
de tajos y de reveses,
al jlénganse 4 la justicia!
enire reniegos y pesies,
rompio el aire un alarido
(riste, seco y estridente,
que dijo:—"Dios me perdone!
imuerto soy; cielos, valedme!
Cuando de vuelta del soto
tornaron luégo las gentes,
canfaban tristes las mozas
al sén de los panderetes:
A un caballero, madre,
galan y alegre,
por besar & una nifia
le han"dado muerte.
Se quemo en unos 0jos,
pico en claveles;
la abeja cuando pica

dicen (ue muere.
42
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Mala tarde le ha dado
Suntiago el Verde:
bajo mozo y con vida;

isin clla vuelve!

iFiesta de la Cruz de Mayo!

i Noches de la Cruz amenas!
(quien ni escritas os conoce,
“no sabe lo que son fiestas.
Por todas partes brillaban
luminarias y candelas,

siendo un incendio ubreviadol
de Espaia la corle entera
Cada plaza era un asombro,

un jardin cada plazuela,



MADRID DRAMATICO. 331

las casas grutas floridas,
las calles frondosas selvas.
Cada portal ostentaba

una cruz de ramos hecha
bordada de minutisas,

de jazmines y verbenas.
Fabricados mil altares
con cortinajes de seda,
entre ricos pabellones
brillaba la santa ensena,
anle la cyal volteaban
aranas llenas de cera ,
reliquias de plata y oro
con lazos de Ienleju‘elas;

y litilando sus luces
.como racimos de estrellas ,
cada altar era un incendio
y cada cruz una hoguera.
Ante tales altarillos

las muchachas mas ap_uesias,

al son de los panderetes
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y al compas de las vihuelas,
cantaban y bailaban
de gozo llenas:
Del Senor Jesucristo
la Cruz es ésta,
que la hallaron los ojtls
de Santa Elena.
Divina Cruz del cielo,
glorioso emblema,
tus brazos me den vida

cuando yo muera.

¢Qué mucho que en aquel tiempo

de tanta fe y de fe ciega,

a visilar los altares

Madrid entero acudiera ?
Cierfo que era para todos
aquello miel sobre hojuelas ,
pues con pretexto fingido

de cumplir con la conciencia,

iban 4 la cruz los mozos
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por bailar con las doncellas ;
éstas por hallar amantes,
por gulusmear las viejas;
los rufianes y gaiteros

por tentar las faldriqueras.;
las tapadas por galanes,

los galanes por pendencias ,
los corchetes [;01' dinero,

los escribas por querellas;
Y, en fin, hombres y mujeres,
mozos, ancianos y duenas,
de aqui para alli bullian
con su razon y su cuenta,
dando que hacer & los ojos,
a las manos y 4 las lenguas.
Para mayor incentivo ,

y dar maés lustre & la fiésta,
en cada cruz presidia,

con privilegios de reina,

la mejor moza del barrio,

la mas honrada y discreta,
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Con sobrenombre de Maya,
Flora de tal primavera,
desde un alto laburete
hordado de ricas sedas,
con presunciones‘de mando
y con visos de alcaldesa,
ordenaba y escogia

para bailar las parejas;
ahogaba toda disputa,
mataba toda querella,

y a su poder absoluto

sin apelacion ni réplica,
prestaba el concurso alegre
la mas formal obediencia,
rindiendo en ello. homenaje
4 la ley de la belleza.

En torno, pues, de aquel astro,
vislosisimos planetas,
las demas ninas del barrio

luciendo flores y trenzas,
al son de los pandereles
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y al compas de las vihuelas,
canlaban y bailaban
de gozo llenas:
Galanes de la villa
que & la cruz llegan;
digan si han visto Maya,
Maya cual ésta.
Ojos de cielo tiene,
* boca de perlas;
palidita es su cara
cual la azucena.
Cuello tiene de cisne,
cintura estrecha,
como mimbre que al aire,
se balancea.
“Galanes de la villa,
-vengan & verla:
~iDichoso aquel amante

que su amor tenga!
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iNoches de la Cruz de Mayo!

¢ Qué ha sido de tanta gala?

/. Qué ha sido de tanta fiesta?
Ninas de caras de rosa,

hoy requeridas apenas ,

iquién os diera que esas noches

para vosolras volvieran!

V1.

i Noche de la Cruz de Mayo!
En esa festiva noche,
en palacio el rey se hallaba
circundado de su ecorte.

Las damas muy bien prendidas,
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muy bien vestidos los hombres,
eran el vivo remedo

de un ramillete de flores,

" Los Pajes en la escalera
estaban puestos en orden,
ostentando mil adornos

a la luz de sus hachones;

Y a las puerlas de palacio '
con armoniosos acordes

una musica poblaba

el aire de alegres sones.

La estancia en que el rey yacia
llena estaba de primores,

y en el centro se ostentaba

un gran dosel con festones.
Bajo sus anchas corlinas
brillaba una cruz de bronce,,
.cuyos brazos despedian

un raudal de resplandores.
Todo el espacio era aroma,

luz y gala los salones;
: 43
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y en compasado murmullo

y en animado desorden,
sonaban por todas partes
risas, suspiros y voces,
entrecortados requiebros

y agudas exclamaciones.

¢ Que extraiio que esto ocurriera,
si entre concurso tan noble,
como en certamen de ingenio
y en son de improvisaciones,
sus galas alli lucian
alcanzando alto renombre,

- con sus satiras Quevedo,

con su galanura Lope,
Alarcon con sus sentencias,
Montalvan con sus sermones,
y con. sus chistes sangrientos
de Villamediana el conde?
Conversando el rey se hallaba
con tan iluslres varones, -

cuando al pié de la escalera
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serapagd el rumor de un coche.

Un curioso movimiento

se agitd en todos entonces,

y & la escalera salieron

damas y genliles hombres. a
Quevedo saco sus lentes |
como el que & ver se dispone;

Alarcon estird el cuello

como un galapago enorme;

el seior Villamediana

galan se atuso el bigote,

y el rey salié hasta la puerla

gallardeando su porte,

cuando oy6 gritar & un paje:

—Plaza 4 la Maya, sefiores.—

Penetro en la sala Anilla

vistiendo negros crespones,

y al verla Gongora dijo

con delicioso trasporte:

—Sale la estrella dé Vénus

al tiempo que el sol se pone.—
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Tomoéla el rey de la mano
para hacerla los honores;
sentéla en su silla de oro,
rindio a sus piés el esloque,
y en tono de vasallaje

la dirigio estas razones:
—En tus manos de jazmines
el rey su cetro depone,

que por tu mucha hermosura
regir debieras el orbe.

Breve es, nina, tu reinado,
mas lo breve no te importe ,
que se ha de hacer mientras dure
todo cuanto te acomode.

Y en prueba de ello, permite
que el rey & tus piés se postre ,
y de tu imperio absoluto
primer vasallo se nombre.—

Y doblando las rodillas

beso su mano de flores,

y al punto hicieron lo mismo
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principes, duques y condes.

Despues de tal besamanos,

de su asiento Anilla alzése,

Y profirio estas palabras

con asombro de la corte:

—Todo reinado comienza

entre gracias y perdones;

yo, esclava de tal costiunbre,

quiero que un perdon se otorgue.

Ha poco en Santiago el Verde

que un hombre mato & otro hombre ;.

hoy el matador espera

que la justicia lo ahorque.-

Mato con razon y celos,

celos y razon le abonen :

quede libre, pues merece

en vez de castigo honores.—
Alzése un sordo murmullo

contra lales conclusiones;

y el rey, entre afable y sério,
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esto dijo en son de informe:
—Niia, la justicia tiene

la ley del cielo por norte;

rey que su fallo no acata,
contra el mismo Dios se opone,
que en la frente de los jueces
su cetro divino rompe.

El matador es villano,

era el muerto grande y noble ;
su padre llora su muerte

y pide justicia & voces.

gQuiéﬁ habra que se la niegue
siendo justos sus clamores?
_Sefior, replicole Anilla,
vuestra majestad perdone

de que en esta causa extrana
por el matador abogue.

Los jueces antes que jueces
han nacido, senor, hombres;
la ley divina en sus manos,

0 se tuerce 0 se corrompe.
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Cuando la tuercen lisonjas

0 promesas de favores,

bien es que su desagravio

el rey & su cargo tome.

A vos, seior, han llegado
muy torcidos los informes,
(que yo sé que el muerto era
mal guardador de alenciones.
En la boca de una nina,
audaz, insolente y torpe,
puso sus labios profanos

con mengua de sus blasones.
Vio el desacato su novio,
y cara a cara matole,

que & noble sube el villano
si 4 villano baja el noble.

La ley del honor es una

en el campo y en la corte; '
(uien venga su_honor altivo,
llena su deber de hombre.

Si ese padre llora al muerto,
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justo es, seior, que lo llore;
mas no merece su llanto
quien fué de su honor azote.
Mayor compasion merece

una madre anciana y pobre,
que entre duelos y congojas

a tragos la muerte sorbe.

En un rincon de su casa

su angustia la madre esconde,
que un ay dolorido lanza

a cada pregon que oye.
Sangre derraman sus ojos,
sangre por su rostro corre,
que el hijo de sus enlraiias

la muerte aguarda en prisiones.
&Y qué diré de la novia

causa de tales horrores?

Sin color en las mejillas,
vistiendo negros crespones,
ante el rey de Espaiia pide

la vida de sus amores.
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Senor, matarle es matar"me;

ved lo que haceis esta noche,

si no quereis que de reina

mis privilegios invoque.

Vuestro celro esta en mi mano;

respelo esle cetro impone:

; Quién negandole obediencia

manchard sus resplandores?
Callo Anilla: el rey turbado

mird & los grandes entonces,

como pidiendo un consejo

con la justicia conforme.

Guardé silencio el concurso,

turbada callo la corte;

y s6lo Quevedo dijo

cuchicheando con Lope....

—(Si yo fuera el rey ahora,

por Dios que asombrara al orbe!

—¢Qué hicierais? dijo el monarca

que sorprendio estas razones.
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—jQuereis mi opinion?

| —La quiero.
—Pues digola y no se enoje.
Por la boca de esa niia -
han hablado los doctores;
la ley es vara que mide
por igual & todo zote,
[lamese el zote Don Bueso,
60 llamese Juan Bodoque.
Si al noble mato6 el villano,
valganle los Pater noster
del que le plazca rezarle
para que Dios le perdone.
En cuanto al novio, es muy justo,
pues mato, que se le ahorque:
mas muera ahorcado en los brazos
de esa linda Maritornes.
Quien se casa, jno se ahorca?
Pues que le casen al trote,
y viva en carcel perpétua

temiendo que le encorocen.
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Asi cumple el rey con todo,
cumple cual monarea’y noble;
que no es bien que en ésta chica
usos antiguos derogue.

-Y ademas la Cruz de Cristo
presencia eslas discusiones, |
y fuera gran desacato
desairar & quien nos oye.

No es noche de luto aquesta,
que es de jolgorio esta noche;
'-ya que la Cruz se celebra,
celébrese con perdones,

que asi el rey & Dios imita,

pues en ella salvo al hombre.

Callo Quevedo: el monarca
 hacia la Maya tornose,

y tendiéndola su mano

la dijo afable:—No llores;
sera tu amor condenado

4 que muera en tus prisiones.—

347
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Ana cay6 de rodillas,
rompio en aplauso la corte,
y en recuerdo de este caso

compuso estas coplas Lope.

CONCLUSION.

Galanes de la villa,
mozos valientes,
que hajais 4 Santiago,
Santiago el Verde;
respetad el recato
de las mujeres,

que el que no las respeta -
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la vida pierde.

Fueros y privilegios

ya no os defienden,

que el rey de las Espanas
con razon quiere,

que en su gran monarquia
sean sus leyes

escudo contra el pobre,

terror del fuerte.

11,

Muchachas de la villa,
nifas alegres,
que bajais & Santiago,

Santiago el Verde;
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tejed ricas guirnaldas
para las sienes

de la Maya donosa

de ojos celesles,

que en la corle de Espaia
logré valiente

libertar & su amante

de fiera muerte.

Hoy en su blanco seno
tranquilo duerme;

y al compés del arrullo
con que le mece,

dice & veces risuena,

llorosa 4 veces:

—~Que viva el rey de Espaiia
justo y clemente,
que & las nifas que lloran

su amor las vuelve.
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..... basta la plaza se ffcsguité de su
soberbia ; pues quien siempre la despejaba para la

muerte de un toro, aquel dia la Ueno de gente

para que viese la supa.

Q‘UEVEDO.—An&les de gquince dias.
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LA MUERTE DE UN VALIDO.

-

En una casa-palacio
honrada de cien blasones,
blasones que denunciaban
ser la morada de un procer,
mas que & mediados de Octubre
(méartes era, y por la noche),
entr6 un fraile carmelita
a punto de dar las doce.
Atraveso lentamente

un zaguan ancho y disforme;
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saludaronle & su paso

diez aiguaciles de corle

y algunos cuantos soldados
armados hasta el cogole;
subio una corla escalera,
atraveso dos salones,

v empujando una mampara
forrada de seda doble,

entré en una estancia breve,
en la cual se hallaba un hombre.
Era un hombre de gran talla,
de airoso y gallardo porte ,

de geslo allivo y severo,

de edad enle viejo y joven.
Vestido todo de oscuro,

con el cabello en desorden ,
la faz entre las dos manos,
grave, silencioso, inmovil ,
hundidas ambas rodillas

en dos grandes almohadones ,

rezaba al pié de la Virgen ,
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llamada de los Dolores,

Al sentir sonar la puerta,

y al ver penetrar 4 un monje,
se alzo del reclinatorio

como herido de un resorte. .
—Buenas noches, dijo el fraile;
y €l contesté :—;jBuenas nocles !
‘Miréronse frente a fiente

los dos inlerlocutores,

méas mudos y més sombrios

que dos estatuas de hronce.

Y era tan grave el silencio

(que & tales frases siguidse,

que de los dos se senlian

las breves respiraciones.

—¢ Qué quereis? dijo el que oraba:
y el fraile, sumiso y docil ,

le contesto carifioso

con balbucientes razones :—
—Vengo 4 serviros humilde

del padre Pedrosa en nombre,
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que por hallarse algo enfermo
salir el doctor prohibiéle.
—iYa média noche os envia?
—Cumplo, senor, con su ‘orden;
si he venido & iinportunaros,
le ruego que me perdone'.
— Importunar?.... jno por cierlo!
»No os dio mas explicaciones?
—Si tal; me dijo:—"Rogadle
que a su suerte se conforme,
y que & Dios vuelva los ojos,
pues que asi Dios lo dispone.”™
—4 Eso os dijo?
—Eso me dijo.

—; Estoy, pues, perdido entonces?
—3i, perdido para el mundo,
mas no para el Dios que os oye.
— ¢ Estais seguro?

—Seguro,
que asi se dice en la corte,

y asi la plebe afanosa
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lo va pregonando & voces.
— Y para cuando mi muerte
Hablad, que no tengo miedo;
aunque es justo que me asombre.
—Vuestro paso & mejor vida
serd el jueves & las once.
—¢Aqui en palacio?

—En la plaza.
—ilgual que & los malhechores!
;Quieren matarme lo mismo ?
—No seior, como a los nobles;
que os degollara el verdugo
con espada ¢ con mandoble.
—Esta bien .... [poco me resta
que vivirl.... j Esto recoge
(quien siembra en tierra de ingratos
beneficios y favores!
—¢ Por qué recordar el mundo?
Dejad las reconvenciones:

rogad, sefior, como Cristo
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rogo por sus matadores.

Eiso haré, padre, 4 su tiempo;

mas dejad que os interrogue
acerca de cuanto dicen
necios 0 murmuradores.

4 Qué causa dan 4 mi muerte?

;Me escarnece. el mundo entero?
¢No hay quién sienla mis dolores?
—Cuando la justicia falla,
seflor, ya no hay opiniones.
— ¢ Danme, pues, por delincuente?
—Si, de delitos alroces.
—; Cuales son?

—4A qué nombrarlos ?
ya lo hablaran los pregones;
que ird el verdugo diciendo -
lo que vuestra -causa arroje.
—Pues bien, mentira el verdugo
en todo aquello que entone;

siendo enemigos mis jueces,
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4 COMo seran sus razones ?

Y torciéndose irritado

sus levantados bigotes

dio lres 6 cuatro paseos

y al cabo de ellos sentose.
Tambien el buen carmelita
tomé otro asiento de roble

y callado y compasivo
murmuré unas oraciones.

Al cabo de un cuarto de hora
de nuevo el hidalgo alzése, -
y arrodillandose humilde

a los piés del sacerdote,
dijole :=—Habladme del cielo,
pues me abandonan los hombres,
(que yo los perdono a todos

para que Dios me perdone.—

Alzose el fraile 4 estas frases

con delicioso trasporte,.
y levantando las manos

como Moisés en el monte,

e

359
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dijo mirando a los cielos

de Dios invocando el nombre:

. —“Amparadlo en su desdicha,

Padre de los pecadores.” —

I1.

.

Y una vez asi los dos,
cobro el hidalgo la calma,
y dej6 hablar & su alma
como en presencia de Dios.
—iGrande pecador he sido!
murmur6 todo humillado:

Al cielo Titan he osado,
y Dios hasta aqui me ha hundido.
—Sol de justicia y verdad

es quien la vida os descuenta.
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~ —Duélome que con afrenta
castigue mi vanidad.

—¢Por qué disteis al olvido |
la ley con que ha demostrado
que si ensalza al humillado
abate al desvanecido?

Ahora mismo, esa razon

que tanto os duele y apena,
;no me dice que atn os llena
la soberbia el corazon?
—iAy, padre! que no es por mi
- por quien mi afrenta lamento;
mas si por mi no la siento,

lo que es por mis hijos, si.

" _Dios es fuente de piedad
aun en su mismo castigo;
mas ya es hora Don Rodrigo
de olvidar la vanidad.
—Razon teneis en conciencia ;
mas dejad que & Dios apele,

porque soy padre, y me duele

46
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el daio de la inocencia.
—Cuando en pecados prolijos
buscasteis poder y honor,

j por qué olvidasteis, senor,

el amor de vuestros hijos?

Hoy la conciencia os remuerde
y haceis de ese afecto alarde;
mas quien en Dios piensa larde,

ya veis que todo lo pierde.

i fatal y horrible es la herencia

que deja & su descendencia

—Desquite el cielo reclama
castigandoos de tal suerte.
—Padre , no siento la muerte,
que lo que siento es la fama.
Cuando registren mi historia
escrita sin datos fijos,

¢qué diran mis pobres hijos ?
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—, Odiaros, seiior?.... No tal:
herencia es ésta tambien,

porque ensefia & vivir bien

el que llega & morir mal.

Dios, que al pecador humilla,

- de todo cuida por suerle:

/quién velo tras de su muerte
por los hijos de Avililla?

Con inaudita crueldad

vuestra mano le mato;

mas de sus hijos cuid6

Dios, que es todo caridad.

—No hableis, padre, de ese arcano,
que juro de Diosen nombre,

que en la sangre de ese hombre
jamds se tind mi mano.

No fui yo quien por recelo

su perdicion decreto;

de lo que entonces paso 3
sabe la verdad el cielo,

—EIl mundo os hace el agravio
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de daros por matador.
—Alguien hay que sin honor

sella en este asunto el labio.

~ Si matar deja al qﬁe fiel

entonces le. hizo un servicio,
en el supremo juicio

sera su pena cruel.

—En el tribunal potente

en que el Eterno preside,

al encubridor se mide

lo mismo que al delincuente.
—No reza en esta ocasion
ley tan tremenda conmigo,
que solo alli fué testigo

Don Rodrigo Calderon.

Si cumplié con un deber
que hoy condena la apariencia,
el que dicto la sentencia

a Dios sabra responder.

—¢ Pues por qué no hablais, seiior,
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—Dios, que esta dentro de mi,
sabe que hago lo mejor.
—Pienso que vais muy errado,
que eso el dafio no corrige.
—;Qué quereis padre? Esto exige
de mi la razon de Estado.
Fiera y tremenda razon,
que me lleva al precipicio;
pero acepto mi suplicio
de otra falta en expiacion.
—¢ Es la muerte de Juara
(que a vuestra sombra hizo suerte?
jCuentan que le disteis muerte
para que no os denunciara!
—;De qué?

—De un delito fiero
que ni el labio & decir osa:
¢ quién asesino & la esposa
del rey Felipe Tercero?
—iGomo!

—Dicen que él os dio
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unos parches ‘con veneno,

y aplicados & su seno

al tercer dia murio.
—~Calumnia infame , pardiez,
clamo el ‘;alido con ira.

De tan villana mentira

apelo al Supremo juez.

—Da el crimen por verdadero
vuestra amistad con Juara,
(que el mundo le echaba en cara
(Jue era infame y hechicero.
—iAh, padre! no es eso, no;
es que el vulgo con insidia,
se hace el eco de la envidia _
que mi pérdida juro.

;Cabe en humana creencia,
estando la ciencia al medio,
(ue se aplicara un remedio
desconocido a la ciencia?

;No se saben los enojos

que con mi favor la_di?
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i Ignora el mundo que fui
mal mirado de sus ojos?
(;Pueé como es facil creer,
de un ddio tan singular,
que ella pudiera aceptar
lo que no llegué & ofrecer?
Si Dios & si la llamé

a tres dias de parida,
épor qué achacar 4 mi vida
culpa que no .comelio?

¢ Como tan viles patranas
el rey llego & alimentar?
- 3 Gémo no mando estudiar
de la reina las entrafias?

i Maldiga Dios los amaiios

con que hasta del rey se abusa!

¢ Por qué de esto se me acusa

al cabo de tantos anos?
i Donde las pruebas eslan

de ese crimen en abono?

Jueces que obran por encono,
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cuenta & los cielos daran.
En ellos sin remision
tendra su pena el precito;
padre, mi unico delito

es que he tenido ambicion.
Que de la nada sali,

que la privanza escalé,

" que & los grandes eclipsé,

~ que pobre me enriqueci.

Que dado a la ostentacion
me desvanecié mi altura;

iy harto paga fal locura

Don Rodrigo Calderon!

Si alguna vez del poder
lliagué a abusar, no fué tanto
que hoy justifique el quebranto
en que he venido 4 caer.
Victima de la malicia,

soy Don Alvaro segundo;

i quizas al dejar el mundo,

el mundo me hara justicia!
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Hoy nada pido ni espero;
s0lo pido al confesor,

que & la esposa de mi amor
diga que inocente muero.
Que ante mis males prolijos
sepa este ejemplo tomar,
para que ensene & apartar
de tal camino 4 mis hijos.
Tremenda es la tentacion
(que nos convida al poder,"
mas que les haga aprender
de mi muerte la leccion:

(que tengan en mi caida

fijos los dolientes ojos,

pues les dejo en mis despojos
experiencias de la vida.

Y ya que mi confesion

os he dicho reverente,
padre, echad sobre mi frente

vuestra santa bendicion.
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Como Dios -desde su (rono,
tendio el confesor la mano,
y dijo:—Inclinate , hermano,
yo te absuelvo y te perdono.
Acata con sumision
el juicio de Dios profundo:
cada pecado del mundo
necesita una expiacion.

Tu muerte, 4 la vanidad
un sello de horror imprime.
i Dichoso aquel que redime

un vicio a la humanidad!

Y despues de una oracion
que duré un breve momento,
quedo solo en su aposento

Don Rodrigo Calderon.
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III.

A dos dias de esta escena
(un jueves por la maiiana),
la muchedumbre curiosa
plazas y calles llenaba.
De un ferror harto profundo
daba muestras toda cara,
toda voz sonaba & miedo,
miedo era toda mirada.
Todo balcon parecia
~un cuadro vivo de animas;
no se diga de las rejas,
ni hay que hablar de las venlanas.
La Plaza Mayor, {qué espanto!

era mar alborotada,
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v las calles confluyentes
arroyos de carne humana.

En medio, escueto y sombrio,
tremendo como un fantasma,
un ‘alto y ancho tablado -
solitario descollaba.

En el centro se veia

sola una silla enlutada,

y al lado, un-ancho cuchillo,
cuerdas, y un paiio de grana.
Al pié de un altar cercano,
con las frentes inclinadas,
seis carmelitas descalzos

el Miserere cantaban.

Y en medio de aquellos rezos
que encomendaban & un alma,
la grosera muchedumbre,

en son de fiesta y de zambra,
llena de viva impaciencia

y en gigantes oleadas,

ya a los portales huia,
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ya hasta el cadalso llegaba.
Gritaban los vendedores
ofreciendo frulas y agua;
los ciegos con sus saetas
todo el espacio atronaban;
retozaban los chiquillos ,
murmuraban las beatas,
requebraban los galanes ,
suspiraban las mucha.chas;
y en medio de tanta gresca,
de tal vida y bulla tanta,
de vez en cuando, dolientes
por el aire reshalaban,
ya el ay de un agonizante,

ya el eco de una campana.

dijo & un soldado un garnacha.

—¢ Por qué?

—Ya no habra validos

que abusen de su privanza;

rey que empieza en tal justicia,
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Jsu rectitud no declara?
—Asi parece: ya es tiempo
de que haya rey en Espaia
que con mano dura enfrene
los vicios que nos trabajan.

—Era privado ese hombre?

¢De dénde vuesarced sale
que tanto ignora?

- —De Italia:
alli he estado mucho tiempo,
y alli no se sabe nada
de lo que pasa en la corte
ni de las gentes que mandan.
—Pues por Dios que he de contarle _
de esta ejecucion la causa.

—Por Cristo que lo agradezco,
que estoy de este asunto en babia.
—Escuchad, pues : este.hombre
que hoy tan triste fin aguarda,

ha sido un fiero tirano
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y un ambicioso de marca.
Nacié de padres humildes,
segun las gentes relatan ;

mas siendo mozo y soberbio,
con mengua de su prosapia,
al mundo se dié por hijo |
bastardo del duque de Alba.
—i Voto & Dios, que en ese rasgo
ya su soberbia declara!
iNegar su fe de bautismo
por darse mas lustre y famal....
i Voto & Cribas, que 4 su madre
no ha honrado como Dios manda!
—(Ahi vereis!.... por estos medios
y-olros muchos que se callan,
entrd en la casa de Lerma
cuando el de Lerma privaba.
De su poder amparado,
Yy ayudado de sus trazas,
dominé al fin en la cérte,

Y a tal llegaron sus maias,
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que por miedo de sus iras

ni aun el rey le puso & raya.
Poder, honores, hacienda,
todo lo usurpé al monarca,
y al cabo malo & la reina
porque la reina le odiaba.
Amigo de un hechicero,
llamado Francisco Juara,
quito vidas & su antojo,

mat6 4 aquél que le estorbaba;
y llegé en esto a un extremo
tan sin limites ni vallas,

que por si dijo 6 no dijo,

de no sé qué, unas palabras,
a un alguacil de esta corte,
que Avililla se llamaba,

de un coche contra la rueda
le di6 garrote con sana.

A los grandes, jno se diga
si echo roncas y bravatas!

Hablen por mi el almirante
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~de Aragon y Camarasa;

que al uno por hechicero,

y al otro por otras tramas,

los persigui6 con tal furia,

los maltrato con tal rabia,

que para salvar sus vidas

de su enojo amenazadas,

de secreto y con aslucia

se huyeron a lierra extraia.
Muerto el rey, que de Dios goza
y que alla su gloria alcanza;
cansado el cielo, sin duda,

de eslas sangrientas hazaias;
rey el buen Felipe Cuarto

(i Dios le conserve en su' gracial),
ganoso de hacer justicia

v haciéndola enlrar en caja,
hoy con tan duro casligo
solemnemente_declara,

que al comenzar su reinado

el de la injusticia acaba.

48
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—Voto al ciclo que me alegro
de resolucion tan alta,
pues con eso el rey nos prueba
que tiene alientos y agallas.
—1Callad, que el pobre ministro
- penetra ya por la plaza,
y entre frailes y alguaciles
su altiva frente levanta!
jCuantas veces aqui mismo
la corte admir6 su gala,
y aplaudié su bizarria
en esto de romper canas!
—Vamos, si gustais, mds cerca,

que quiero verle la cara

= LT

Y corriendo los dos hombres
hacia el cortejo que entraba,
llegaron & duras penas
del cadalso hasta las gradas.
Entre sesenta alguaciles, |

llevando en allo sus varas,
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con campanillas delante

y un pregonero sin capa;
montado en mula de paso,
con caperuza enlutada,
cuello escarolado y limpio
como en sus dias de gala,
desenrizado el cabello
flotando sobre la espalda,
la cruz de Cristo en las manos
y en el Cristo las miradas,
asi penetro el valido

por entre las udas masas,
las palabras repitiendo

del confesor con voz clara.
Al verle pasar las gentes
contrito y sin arrogancia,
dando ejemplo de cristiano
en ocasion tan amarga,
unos de angustia gemian,
otros derramaban lagrimas,

y todos—"jDios te perdone!”

379
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al verle pasar gritaban.
Luégo que llego al cadalso,
subi6 sereno la escala,

y murmur6 al carmelita

~ que del brazo le ayudaba:

—Carrera ha sido de triunfo
esta carrera tan larga,

que al pasar he visto al pueblo
dolerse de mi desgracia.

—¢A qué cuidaros del mundo?
replico el fraile en voz baja:
pensad tan solo en el cie]o,. ;
pensad tan solo en el alma.

—Por qué quitan de esa silla

"la hayeta que la tapa?

pregunto airado al verdugo

doliéndose de esta infamia.

'Y el verdugo sorprendido

dijo despues de una pausa:
—iEs orden del rey!

Y él dijo:
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—¢ Eslo es justicia ¢ venganza ?

El confesor tristemente

~murmurd algunas palabras,

Y €l repuso en son airado:

—Padre, he perdido la calma

al ver que mis enemigos

aun me niegan mi mortaja.

—Morir bien es lo que importa,

hijo; ve que el cielo aguarda.
No replico Don Rodrigo;

mas mostrando la garganta,

sentdse y dijo al verdugo:

—Haz, pues, tu oficio y despacha.—

A poco de este suceso
un grito sono en la plaza,

y al par murmuro el concurso:

—jMuere en paz! jque Dios te valga!

381
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Despues de traspuesto el sol,
envuelto en un mal capuz,
sin otra luz que Ja luz
de un macilento farol
por cuatro frailes llevado,
merced al conde de Luna,
el que irritd 4 la fortuna
al Carmen fué trasladado.
Alli la comunidad
tierra en su claustro le dio,
que si sepulcro encontro,
lo debio & la caridad.

Y como en otra privanza
cayo el rey, aun se malicia
si fué tal muerte justicia

6 fué tan solo venganza.
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La justicia bizo diligencius para averiguar
lo que otro hizo a falta supa; dando lugar a
we fuese exceso lo que pudo ser sentencia.
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CARTA DE ADAN DE LA PARRA

A D. FRANCISCO DE QUEVEDO.

Alld va buen Don Francisco,
en prosa ramplona y llana,
la nueva que esta maiana
ha levantado gran cisco.
Hoy San Felipe es aprisco
mudo de espanto y pavor,
pues es tan grande el terror
que ha entrado en el Mentidero,
(que ni acude un embustero

ni asoma un murmurador.
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La causa de esta medrana
que & todo hablador convierte,
es que ayer han dado muerte
al seior Villamediana.

Dicese que fué villana

la mano que le mato;

mas si fué villana 6 no,

Dios lo sabe y el que fué,
pues sospechando el pﬁr qué,

calla el que su muerte vio.

Yo, queriendo en puridad
dar cebo & vuestros Anales,
he logrado nuevas tales
que dejan ver la verdad.
Péselas vuestra bondad,
midalas vuestro juicio,

y hallareis quiza el indicio
que dié & este asunto ocasion,
porque nunca la ambicion

se acuerda del precipicio.
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Ya sabeis que era Don Juan
dado al juego y los placeres;
amabanle las mujeres
por discreto y por galan :
valiente como un Roldan,

y mas mordaz que valiente
hinco en el de Lerma el diente
y de él hablo tan sin merma,
que le desterro el de Lerma

por audaz y maldiciente.

Largo tiempo, & lo que infiero,
léjos de Madrid vivio;
mas torné cuando murié
el rey Felipe Tercero:
Didle al reinar su heredero
desquile de sus pesares;
pues los que fueron lunares
que deslustraban su historia,
fueron luégo ejecutoria

para el conde de Olivares.
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Por su influjo protector,
6 por influjo del hado,
fué al cabo el conde nombrado
del rey correo mayor.
Ufano con tal honor,
segundo en el valimiento,
con tan altivo ardimiento
vistio plumas, lucio galas,
que alguien las tomo por alas

con que sé explayo en el vienlo.

Mas pulido que Medoro,
y en el vestir sin segundn,
causaban asombro al mundo
sus trajes bordados de oro.
Y era tanto su decoro
cuando con el rey salia,
que el vulgo absorto decia
contemplando su persona,
que el dueno de la corona

su vasallo parecia.
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Muy diestro en rejonear,
muy amigo de reiir,
muy ganoso de servir,
muy desprendido en el dar;
tal fama llego & alcanzar
en toda la corte entera,
que no hubo dentro ni fuera
grande que le contrastara,
mujer que no le adorara,

hombre que no le temiera.

Para mayor ufania
y aumento de sus loores ,
eran vates y pintores
su ordinaria compaiia:
con todos ellos partia
su valimiento y caudal;
y fué su fortuna tal
de la corte en el vaiven,
que todos hablaban bien

del que hablé de todos mal.
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No le sirvio la leccion
que di6 4 la humana flaqueza,
ni el desasire de Franqueza,
ni el trance de Calderon:
Acaso la presuncion
cegéle tan importuna,
que no vio, sin duda alguna,
que & quien vive de tal suerte,

estos ejemplos advierte

1o vario de la fortuna.

Nada le lleg6 & decir
cl buen Gongora al cantar,
Arroyo, jen qué ha de parar
lanto anhelar y subir?
Soberbio Guadalquivir,
(Juiso Su curso extender;
y ltanto 0s6 pretender,
y & tanto, en fin, se atrevio,
que al mar eterno llego

para nunca mas volver.
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Por no causaros sonrojos,
no os diré qué pretendia;
mas harto el vulgo advertia
sus soberanos antojos.

Fijo en el cielo los ojos

y & laluz del sol miré;
mas necio no recordd
(fue, por osar a lo mismo,
[caro rodo al abismo

cuando a la luz se acereo.

En vano con loco intento
favor pidi6 al Buen Retiro;
tras uno y otro suspiro
su amor se estrello en el viento:
hay quien dice que violento
a tanto su amor llego,
(que activo fuego prendio
al tealro & que asistia
la dama por quien vivia,

la dama por quien murié.
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Que el cm‘rél ardio & retazos,
es harto sabido & fe;
mas 0s juro que no sé
si la salvo entre sus brazos.
Por prenderla en tales lazos
dicen que forjo este exceso;
y hay quien afiade sin seso
que de un desmayo al sopor,
aspir6 el conde traidor

a los regalos de un beso.

Esto la plebe asegura,
aunque yo no lo aseguro:
que en trance de tal apuro,
4quién presencié su ventura?
Tal y como se murmura,
doy yo la murmuracion:
mas {éngola en mi opinion
por cosa falsa y de cuento,
que hoy se forja todo invento

por disculpar la agresion.
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Si el beso fué realidad
Yo & asegurarlo no acierto,
que pienso que Dios v el muerio
saben solos la verdad.
Si la sacra majestad
sospechd del caso luégo,
lampoco 4 afirmarlo llegy,
aunque dicen que se sabe
(ue el rey le miraha grave

desde la noche de] fuego.

Algo debio comprender
el conde de este rigor;
que en unas coplas de amor
asi nos lo da 4 entender.
Coplas son 4 una mujer,
coplas llenas de intencion,
en que llama & su pasion
quiza esperando la herida,
Menosprecio de ln vida

Y luz de la estimacion.

393



394

MADRID DRAMATICO.

;Leyo el rey este papel
que & todo recelo avisa?

gSogpeché que Francelisa

Que se hicieron copias de él,
se tiene por verdadero: -

que rod6 en el Mentidero,

lo confiesa todo labio: -

;Qué mucho que & tal agravio

siguiera un castigo fiero?

J;Hllbi) acaso enire la grey
palaciega y cortesana,
quien puso & Villamediana
bajo las iras del rey?....
Muchas veces 4 igual ley,

a igual castigo, 4 igual pena,

airado el cielo condena

. al que al projimo deshonra,

creyendo aumentar su honra

porque escarnece la ajena.
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Si alguien el rayo encendi,
en verdad que no fué en vano,
pues fué certera la mano
que airada lo fulming.

Cuando el mundo el caso Vi,
callo con harta pericia ,

pues sospeché su malicia
que en acto de tal violencia
fué secreta la sentencia

"y publica la justicia.

Escuchad como ocurrié
el fiero y tremendo alarde;
que fué la muerte ayer tarde
y he sido testigo yo.
En coche el conde llego
con su amigo Luis de Haro,
4 un sitio en que sin reparo,
ni recato de las gentes, -
le atajaron dos valientes

con nunca visto descaro.
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Uno el coche refreno;
y otro asaltando el estribo,
con acento claro y vivo
por el conde pregunto:
—Yo soy, Don Juan respondio,
sin recelar un acecho;
y una vez que satistecho
quedo el bravo & tal respuesla,
disparéle una ballesta

que le rompié todo el pecho

Valiente intento salir
el conde lanzando ﬁelfOS':
el portal de pellejeros
le vio bajar y morir.
Le quiso el de Haro acudir
saltando airado detras;
pero perdiendo el compas

oprimidse el conde el pecho,

Y murmurando,—Esfo es hecho,—

espird sin decir mas.
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_— —-—-—-_____________.__._.—__,._.

Con arrojo peregrino, .
pues era en lides experto,
dejé Don Luis al muerto
por seguir al asesino:
Alguien con igual destino
detras del de Haro echo;
mas cuando al cabo le hallo
¢ iba & arrojarse sobre 6],
mas palido que un papel

mudo la espalda volvie.

Cuando con sobra de espacio
comenzo el juez & indagar,
despues que logré dejar .
a Don Juan en su palacio,
silencio guardo reacio
su amigo, y dejo entender
(ue por su mucho correr
al matador no alcanzo,

Y que aunque c¢erca le vio

no le pudo conocer.
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- Prudencia 6 miedo quizds,
encuentro al llegar dqui;
yo al matador conoci
yendo muy mucho detras:

mozo dado & Barrabas

~de la palaciana grey,

él fué quien cumplio la ley
que dicto un alto'deseo:
se llama Alonso Mateo,

y es ballestero del rey.

st prueba, jno declara
todo cuanto llevo escrito?....
En vano tras del delito
el rey esconde la cara.
Y por si usarced dudara
quién fué el aﬁ_tor de esta lid,
de esos versos inferid
como su nombre propalan
los vates que le senalan

 la opinion de Madrid.
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DE GONGORA.

Aqui yace, aunque 4 su costa,
un monstruo en decir y hacer,;
Por la posta vino 4 ser,

Y se acabo por la posta.
Puerta en el pecho no angosla
le labré hierro fatal.
Pasajero, en caso tal

que da Zuz con su vaiven,
poco importa correr bien
(uien vino & parar fan mal.

Mentidero de Madrid
decidnos, ;quién maté al conde?
Ni se sabe, ni se esconde,
sin discurso discurrid :

Dicen que matolo el Cid

por ser el conde lozano;
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iDisparate chabacano!
Lo cierto del caso ha sido,
que el matador fué Vellido

y el impulso soberano.

DE LOPE.

Aqui con hado fatal
yace un poeta gentil:
murio casi juvenil,
por ser tanto juvenal.
Un tosco y fiero punal
de su edad desfloro el fruto:
rindio al acero tributo;
pero no es la vez primera
que se haya visto que muera

César al poder de Bruto.
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]

DE MIRADEMESCUA.

Ayer fui conde, hoy soy nada;
fuf profeta, y vi en mis dias
cumplidas mis profecias,

~mi verdad autorizada.
De algun villano la espada
corto la flor de mi edad;
y Madrid con su piedad
me tiene canonizado,
pues dicen que me han quitado

la vida por la verdad.

DE VELEZ DE GUEVARA.

Aqui yacen los despojos
de un discreto mal regido,

cuya muerte han prevenido
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propios y ajenos antojos.
Emulos fueron sus 0jos;

y ti, caminante, advierte

quien causo lan dura suerte;

Y si lloras compasivo,

llora mds que al muerto, al vivo,

el imperio de su muerte.

DEL CONDE DE SALDANA.

Aqui yace quien tan mal
usé del saber, y quien
en su vida alecanzo el bien
de hallar amigo leal.
Tl fué seior sin igual ,
invencible en el ardor,

dguila que al resplandor
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del sol se puso tan fuerte.
que no le causo su muerte

la muerte, sino el valor.

Y aqui term.inu con esto
~haciendo punto final : |
~en San Felipe el Real

hoy esté su cuerpo expuesto :
Comenta el caso funesto

la plebe con diestro ardid ;
Dicen que & Valladolid

le ltevaran & enterrar.

— ] Ved en qué vino & parar

quien fué asombro de Madrid!
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! A la fuente del amor,
ho bajes, nina , por agua ,
que es almihar para el gusto
yes actbar para el alma.






‘al40vI 30 oH3dY 13




EL ACERO DE MADRID:

Maiianas tibias de Mayo,
frescas mananas de Abril,
tan ansiadas de las nifas
que lustren dan 4 Madrid ;
4 qué fué lo que en otros tiempos
0sdi6 renombre sin fin,
que sonando en disfrutaros
era tan breve el dormir?
;Qué brisas vivificantes,
qué luz tan viva y sutil
llenando el espacio entero

de aromas, grana y carmin,
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daban mas vida & la vida, -
mayor matiz al maliz,

a la belleza mas gala,

y mas brio 4 lo gentil?
7Ah!... yo sé que si pudieran

hoy de sus tumbas salir

los que en tiempos tan bizarros

" iban de aqui para alli

ensordeciendo los aires

con su gozo juvenil,

ora recorriendo el Prado,
que era un perpétuo jardin,
ya asombrando al Manzanares
y las huertas de Don Gil;

al ver desiertos los sitios

a4 que acostumbrahan ir,
quizd alguna murmurase

con ademan varonil:

— “Para ver lo que ahora pasa,

mucho mejor es morir.” —

Y & fe que razon tuviera
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(quien se lamentase asi,

porque eran tales maiianas

gloria abreviada en Madrid.
Por el campo de la Tela

era todo ir y venir,

doncellas de quince & veinte i
dueias, sombras de tapiz,
mancebos de ciento en ciento,
galanes de mil en mil.

- Sonaba entre la arboleda,

en incesante bullir,

ya el susurro de las hojas,

ya el vibrante retintin

de una fuente que, entre guijas

y ehtrg ramas de aleli,

derramaba perlas y oro,

y cristales de ambar gris.

A un mismo tiempo se oia

el suspirar y el gemir

de una tértola doliente -

6 de un galan Amadis.
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Todo eran risas las ninas,
las viejas todo gruiir,
los mancebos todo fuego,
las busconas todo ardid.
De entre los pliegues de un manto
soltaba una nifa un si, |
y un-galan enamorado o
murmuraba—Soy feliz!
Quizas la duena, de espaldas
se tornaba esto al oir,
y ahogando un sordo suspiro

- entre él oscuro mongil ,
murmuraba sordamente,
como quien reza en lalin,
—"7Quién me diera que estas cosas -
renacieran para mi?”— |
Arboles de Ia r'ibéx'a,
decidnos, por San Dionis,
lo que alcanzaban entonces _
los galanes de Madrid.

Cuénto traje de brocado,



