





mass.

=
PrUNTARURA

.
1L,OPEZ
U BEI

- L

- ———



Io

A

‘,‘BRE.R;A’
CONATO Gu
ARENAL 18
DN M 4 pri1® b f










i

334

LOPEZ Y SU MUJER.



Esta obrita ha visto la luz por primera vez en las columnas
de la hermosa publicacion semanal La [lustracion espaiiola y
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AL SR D. LUIS PAGE Y CASANA

En testimonio de consideracion y verdadero
afecto

EL AuToOR.
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LOPEZ Y SU MUJER.

PARECE NOVELA Y NO LO ES.

Cémo quedd viudo el general.

El general Ramirez era un cumplido
caballero y un bizarro militar, por todos
considerado y respetado; pero adolecia
de un defecto de caracter, queconsistia en
ser demasiado ligero; es decir, que no era
hombre de pensar maduramente las cosas
y obrar en toda circunstancia con la pru-
dencia y el tacto de persona discreta.

Lo que imaginaba ponialo por obra sin
més ni mas, 4 saliere lo que saliere. En
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su carrera militar valiéle grandemente su
arrojo; y habiéndose empefiado en las mas
temerarias empresas, sin pesar ni medir
las consecuencias, favoreciéle la suerte y
le sirvi6 el éxito maravillosamente, 4 la
vez que otros jefes sesudos y discretos, y
que nada intentaban sin meditarlo mu-
cho, se veian en los mds grandes aprie-
tos y eran derrotados alli donde habian
calculado matematicamente segura la vic-
toria.

De estas anomalias suelen verse en el
mundo, en lo militar y en lo civil.

Puede muy bien decirse que 4 Rami-
rez sus ligerezas le hicieron general, y
Dios sabe 4 dénde habria llegado si no
hubiera muerto prematuramente, por ha-
berse aligerado de ropa antes del cuaren-
ta de Mayo. Una pulmonia fulminante le
llevé al sepulcro.

El General habia casado con una her-
mosa y distinguidisima dama, enamora-
da de su carécter noble y franco y de su
valor y gallardia, y ella y él fueron felices
diez afios. La buena sefiora muri6 desas-
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trosamente en alta mar. El ejemplo de su
marido habiala hecho animosa por extre-
mo, y viniendo de Manila, subi6 detrasde
Ramirez 4 la cubierta del vapor, con la
curiosidad de presenciar el imponente es-
“pectaculo de la tempestad. El capitan del
barco, que la vi6 sobre cubierta, gritéle
desde el puente avisdndole el peligro; y
cuando la desdichada iba & retirarse, un
furioso golpe de mar la arrebaté y la
hundié en el abismo.

Hubiérala seguido Ramirez si dos ma-
rineros no le hubiesen sujetado con todas
sus fuerzas, arrastrdndole 4 la cdmara,
donde le encerraron. Grité desesperado,
forcejeé en vano para abrir la puerta, y
habriase acaso roto el crdneo en ella si
no hubiese llegado 4 su corazon el sonido
de una angustiosa voz que gritaba:
«jMama4! {Papa! {Mama!» Era su hija
Isabel, una encantadora nifia de ocho
afios, que habia quedado en el camarote
dormida miéntras sus padres subieron so-
bre cubierta. Habiase despertado, y llena
de miedo al verse sola en aquel reducido
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espacio, oyendo con espanto el pavoroso
crujir de las maderas del barco, el acom-
pasado ruido de la méaquina y el bramido
de las furiosas olas, y sintiendo el horri-
ble movimiento de aquella casa flotante,
llamaba con desgarrador acento 4 los dos
séres queridos que sabia la amaban so-
bre todo lo de este mundo. Ramirez, loco
de dolor, corri6 al camarote, y alli con-
fundieron sus ldgrimas padre ¢ hija, y ya
no quiso aquél arrojarse al mar, porque
su deber le mandaba conservar la vida
para consagrarla 4 la pobre nifia sin
madre.

No pudo siquiera intentarse la salva-
cion de la desventurada. Las olas, en un
instante, habianla llevado léjos, muy
1éjos.



I1.

Cémo hallé el general su segunda esposa.

Durante mucho tiempo,—m4s tiempo
del que los viudos suelen conservarse fie-
les 4 la memoria de sus compafieras,—
el General no pudo olvidar 4 la desven-
turada esposa; la llor6 sinceramente, y
pensé que ninguna otra mujer podria
llenar el vacio que, en su corazon y en
su hogar, habia dejado la madre de su
hija adorada.

Pero el hombre es fragil, aunque sea
general y tan fuerte como lo era, 4 no
dudar, el general Ramirez.

Una tarde, halldndose de cuartel, por-
que no mandaban los suyos, paseaba
Ramirez porla Carrera de San Jerénimo,
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haciendo tiempo hasta la hora de una
reunion que iban & celebrar varios hom-
bres politicos, civiles y militares, en la
que habia de tratarse de escogitar los mas
adecuados medios de lograr la caida del
Gobierno constituido, inocente entreteni-
miento en que se ocupan hace muchos
afios los espafioles més distinguidos. Ya
se acercaba la hora, y el General se diri-
gi6 4 la calle de la Cruz, por donde iria
en derechura 4 la plaza del Angel, que
en esta plaza estaba la casa que era cen-
tro de la conspiracion, y no bien habia
entrado en la citada calle de la Cruz,
detiivole unasefiora de magnifico aspecto,
bien compuesta y aderezada, con su
sombrero blanco de tultima moda, su
abrigo de precioso terciopelo, su man-
guito elegantisimo, y en fin, completa-
mente alifiada con todos los vuelos, en-
cajes, puntillas, lazos, cintas, leontina,
pulseras, guardapelo, reloj, y todo lo
demas propio del atavio de una jamona
de muchisimas pretensiones.
—iRamirez!—exclamé la dama.
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— Virtudes! — dijo el General, estre-
chando carifiosamente la enguantada
mano que la dama sacé del fondo del
perfumado manguito.

—;Y la nifa?

—Buena, muy hermosa.

—Ya ser4 una mujercita.

—Una mujer, amiga mia; ya va &
cumplir diez y seis afios.

—No sabia que estaba V. en Madrid.

—Si, hija mia, me dejaron & pié, y
aqui estoy esperando y procurando que
las cosas varien.

—iJesus, cudnto gusto tengo en ver
av.!

—Y yo celebroinfinitamente encontrar
4 V. tan buena, tan jéven y tan hermosa.

—iJesus, Jesus, quecalante‘ Ya, amigo
mio, no estoy ni buena, ni jéven, ni
presentable siquiera desde que muri6 el
pobre Juan.

—iPobrecillo! mi querido Martinez.
Desde alféreces estuvimos juntos. Era mi
mejor amigo.

—Estimaba 4 V. muchisimo.
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—iQué celoso era! Tenia delirio por
su mujer, pero més feroz que Otelo.

—iOh! en cuanto 4 eso era insufrible.

—Hasta de mi desconfiaba.

—Estaba ciego.

—No, ciego precisamente no, porque ya
sabe V. que no le faltaba motivo para
desconfiar. Usted me gustaba muchisimo,
y me parece que se lo dije 4 V. alguna
vez, 4 pesar de que Juan estaba siempre
ojo avizor. ;No recuerda V.2

—No, no recuerdo,—contesté la dama
con un mohin graciosisimo y con un
acento de candor que enamoré al Gene-
ral, tan impresionable como era.

Y siguieron hablando, y tanto habla-
ron, que al General se le pasé la hora de
asistir 4 la reunion politica trascendental
de que dependia, en concepto de los cons-
piradores, la salvacion de la patria.

Un dependiente infimo del Municipio
puso términe 4 la conversacion del Gene-
ral y la Brigadiera, pues ha de saber el
lector que Virtudes era viuda de un bri-
gadier, el brigadier D. Juan Martinez, de
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quien fué grande amigo el general Rami-
rez, tan amigo, que de buenisima gana
le habria probado su amistad enamo-
rando 4 la Brigadiera. Amigos de este
linaje, en lo militar y en lo civil, se en-
cuentran en todas partes. Virtudes vié
que el manguero de la villa asestaba la de
riego en direccion al sitio donde estaba
conversando con el General, y apresu-
rada eché 4 andar hacia la otra acera,
procurando poner sus galas fuera del al-
cance del aluvion, y, ya en sitio seguro,
despidiése del General, que estrechaba su
mano y no la soltaba, miéntras ella le
decia dénde tenia una pobre choza 4 su
disposicion, y €l le ofrecia la suya, enca-
reciéndole que fuera 4 ver 4 Isabelita,
bien que 4ntes iria la nifia & conocer 4 una
sefiora que era tan amiga de su padre.
Fortuna fué para el General haber en-
contrado 4 la viuda. Ademads de la satis-
faccion de reanudar sus amistosas relacio-
nes con una dama tan hermosa y tan
discreta, y que siempre habia sido muy
de su gusto, logré por tan sencilla manera
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verse libre del aprieto en que, miéntras €I
estaba tan agradablemente entretenido,
se vieron sus colegas de conspiracion,
que, sorprendidos por la autoridad, fue-
ron llevados 4 presencia del Jefe del Go-
bierno, y despues de ser amonestados con
un enérgico discurso, que les entré por
un oido y les salié por otro, recibieron
6rden de marchar para diversos puntos
lejanos.

Y si no hubiera sido tan indudable y
tan conocida la hidalguia del General,
habria podido ser sospechosa para sus
compafieros de conspiracion su falta de
asistencia 4 la reunion; pero 4 ninguno
le ocurria la més leve duda sobre su con-
ducta, que siempre era la de un perfecto .
caballero, y.de todos recibié afectuosas
cartas de despedida, en que le enviaban
cordial norabuena por no haberle al-
canzado por enténces los rigores del Go-
bierno.



II1.

La viuda.

Virtudes enviudé 4 los dos afios de ca-
sada, y se consol6 pronto de la inmensa
- pérdida que habia sufrido, porque el bri-
gadier Martinez, aparte de su apostura y
gallardia, con que se llevaba detras los
ojos de las mujeres impresionables, era
un cardcter endemoniado y no se le podia
aguantar. Vano, soberbio, celoso, brusco
hasta la groseria, ne hizo feliz 4 Virtudes.
Volvié ésta al lado de su anciana madre,
que tenia su casa en la histérica villa de
Manzandres, y alli vivié siendo la reina
del pueblo los afios que aquélla estuvo en
el mundo; pero cuando la buena sefiora

paso 4 mejor vida, la huérfana y viuda
2

-«
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no se encontré bien en Manzanéres, don-
de no le faltaban pretendientes, aunque
ingrata para todos por lo bien hallada que
se sentia con la libertad de su estado, y
formo6 resolucion de venir 4 la Corte, sin
renunciar por eso 4 pasar algunas tempo-
radas en el pueblo de su nacimiento. Alli
poseia algunas casas, que le rentaban
poco, y tierras, que le daban algun fruto
cuando no se le comia la aleve langosta,
insecto por extremo aficionado 4 las co-
sechas de la Mancha.

Vino 4 Madrid, alquilé un entresuelo
muy bonito en una calle céntrica, reanu-
dé sus relaciones con personas principa-
lisimas que habian fecuentado la casa
. de sus padres, dntes de que éstos se reti-
rasen 4 la tranquila villa de Manzandres,
y fué recibida y apreciada en todas partes
como lo merecia una sefiora tan distin-
guida, que llevaba honestisimamente su
viudez, sin que nadie hubiera tenido que
contar de ella cosa que pudiera en lo més
minimo desfavorecerla.

Vivia Virtudes con su viudedad y el
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producto de sus finquitas en Manzandres,
y pronto vié que no eran suficientes una
y otro para la vida de Madrid. Y eso que
Virtudes nada tenia que gastar en coche
ni en teatro, y casi tampoco en comer,
porque sus amigas se la disputaban para
llevarla en coche 4 todas partes, y con
ellas iba todas las noches 4 palco 4 los
principales teatros, y todos los dias esta-
ba convidada 4 comer. Pero sus amigas,
que le daban palco y coche y de comer,
no podian darle trajes, 6 ella no los podia
decorosamente recibir, y para trajes no le
bastaba con su viudedad y el producto de
su hacienda.

Virtudes tenia algunas muy estimables,
no seria justo negarlo; pero faltdbale la de
la modestia, y por consiguiente, era vic-
tima de la moda, 6 mejor dicho, de la
modista. En manos de ésta, y en las de
los apreciables comerciantes de las calles
de Espoz y Mina y del Carmen, dejaba su
paga de brigadiera viuda y sus rentas.
Eso si, no la habia en Madrid mas ele-
gante y con tanto gusto aderezada, y sid
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los hombres admiraba su hermosura, &
las mujeres sorprendia y desesperaba su
atavio. No pensaba ni se ocupaba en otra
cosa. Pasaba largas horas de conferencia
con la modista, la mejor de Madrid, y
por ende la més cara, y més discutia ella
sobre la colocacion de un bies, dimen-
sion de una ttnica, altura del talle y vue-
lo de la falda, mucho més que nuestros
politicos han discutido sobre sus propios
méritos y sus grandes faltas. Trajes para
casa tenia tantos como dias el afio; en el
teatro no se le veia dos veces el mismo
vestido, y para calle, para visita, para
soirée, para paseo, para ir 4 la iglesia,
para asistir 4 los toros, para campo, para
viaje, eran innumerables los que poseia.
En su casa hubiera visto Flammarion la
pluralidad de mundos, y la de perchas,
armarios, cofres y arcas de todas formas
y tamafos. Con la tela empleada en sus
trajes creo que podria haberse hecho una
funda muy holgada para el globo terra-
queo.

Pero 4un no tenia bastante. Como las



LOPEZ Y SU MUJER. 21

exigencias de la moda son continuas y no
acaban nunca, Virtudes empezé 4 notar
que ni la paga de brigadiera, ni los alqui-
leres de sus casas, ni la cosecha que co-
gia de azafran, de patatas y cebada, ni
las vides en término de Manzanéres, su-
maban todo lo preciso para sufragar los
gastos 4 que le obligaba su vanidad, cada
vez mds estimulada por las lisonjas de
sus amigos y la envidia de sus amigas.
Aquella vanidad desaforada convirtiése
en verdadera fiebre, en afan insaciable de
lujo con que deslumbrar més atin 4 los
hombres y desesperar 4las mujeres.

La pobre Virtudes hipotecé sus fincas,
y tuvo dinero, el dinero de la usura, que
tan caro cuesta y aprovecha tan poco, y
si no empefié su pension, fué porque su
vanidad le impedia dar un paso que no
podria ocultarse; pero no tardé en com-
prender que el camino emprendido con-
ducia derechamente 4 la ruina, 4 la mise-
ria; y precisamente cuando en su cerebro
se entrechocaban negras ideas, angustio-
sos temores y tristisimos presentimientos,
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cuando empezaba 4 descubrir el abismo
4 que le llevaba su mania, enténces fué
cuando encontré afortunadamente 4 su
antiguo adorador el general Ramirez.

Cuando el manguero de la villa corté
su conversacion con el General , ya tenia
Virtudes formado su plan.

Y siguiésu camino la ilustre manchega
por la Carrera adelante, majestuosa, ga-
llarda, andando como sélo saben andar
estas incomparables mujeres espafiolas,
entornando los ojos cuando la miraban, al
pasar, los hombres, que en Madrid mi-
ran con mucho descaro 4 las mujeres
hermosas, deteniéndose delante de los
escaparates de las joyerias y de los alma-
cenes de muebles, iluminada su mente
por un rayo bienhechor de esperanza,
que en un instante disipé las tinieblas de
sus negros pensamientos.

«Yo me caso con el Generaly, se decia.

Este ascenso era su esperanza.

De buena gana hubiera ido el dia si-
guiente & visitar 4 la hijadel General, pero
desisti6 de esta idea. Prefirié sufrir la im-
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paciencia de esperar la deseada visita del
General. Era preciso que éste no sospe-
chase nada. Los hombres, en llegando &
cierta edad, 6 son lo més inocente del
mundo, no habiéndoles servido de nada
ld experiencia, 6 dan en suspicaces y re-
celosos, y no se fian ni de su camisa.
Podria ser de éstos el General, y podria
creer que visitar Virtudes a la hija era un
pretexto para ser otra vez vista y admi-
rada del padre.

Era el General un poco vano, porque
habia alcanzado buena fortuna con las
mujeres y estaba harto habituado & la
victoria. Virtudes lo sabia, y se propuso
que el General cayera rendido 4 sus piés,
y hacerse mucho de rogar antes de con-
sentir en que fuera su duefio, prévia lec-
tura, por supuesto, de la epistola de San
Pablo, aunque ya no era esta epistola
ninguna novedad para ¢l ni para ella.
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IV.

Cémo obtuvo la Brigadiera el ascenso inmediato.

Tres dias despues, tres dias mortales
de impaciencia para Virtudes, el General
dijo & su hija que se ataviase lo mejor
que supiera y pudiera, para ir con él &
hacer una visita. La candorosa nifia no
estaba acostumbrada 4 visitas. Su padre,
engolfado en la politica, acompafiaba
poco & su hija, de quien cuidaba una
institutriz carifiosa ¢ inteligente , perso-
na de toda confianza y por todos con-
ceptos estimable. Isabel sintié singular
contento porque su padre la llevaba &
hacer una visita. Hacifa algun tiempo
que su aya le dirigia advertencias ttiles y
le daba preciosos consejos para cuando
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se presentase en sociedad, y sin duda ir
con su padre 4 hacer visitas serfa uno de
los actos preliminares de su presentacion
en sociedad. Isabel empezaba 4 sentir el
deseo de penetrar en lo desconocido. Aca-
baba de ser nifia y empezaba 4 ser mujer.

Virtudes recibi6 con las mds expresi-
vas demostraciones de agrado y satisfac-
cion 4 la hija del General, colméndola de
caricias, elogiando grandemente su her-
mosura y su talento, y consiguié cauti-
var la voluntad de la nifia, que jamas,
desde la muerte de su desdichada madre,
habia recibido tan carifiosas pruebas de
tierno afecto.

—Hoy me la deja V. aqui,—dijo al
General.—Usted se marcha 4 su Casino,
4 su tertulia, 4 su Congreso, 4 donde us-
ted quiera, y esta noche ird Isabelita &
casa, 6 si no, la llevaré yo mafiana.

Isabel se manifesté muy complacida, y
el General asintié cortésmente & cuanto
propuso la viuda.

La jovencita pasé el dia mas ventu-
roso de su vida.



LOPEZ Y SU MUJER. 27

Virtudes la tuvo entretenida de la ma-
nera mas agradable. Mostréle su guarda-
ropa, que era un conjunto encantador de
primores y preciosidades, un verdadero
museo de la elegancia y el buen gusto.

Hablaron de mil cosas, demostrando
la viuda su talento superior y apoderdn-
dose completamente del corazon y de la
voluntad de la inexperta nifia, encantada
con la amenidad de la conversacion y
halagada con los encomios que de sus
perfecciones hacia aquella mujer tan
amable, tan insinuante, tan dulce y tan
seductora.

Algunas personas visitaron 4 Virtudes,
y 4 todas presenté 4 su tierna amiga, ha-
ciendo de ella elogios tan extremados,
pero con tal delicadeza y tanta sinceri-
dad, que elamor propioy la vanidad, que
dun no se habian revelado en la nifia
inocente, comenzaron 4 empafar la dia-
fanidad de sus puros pensamientos.

Ello fué que se identificé por tan singu-
lar manera Isabel con la viuda, que ya
no pudo pasar un solo dia sin verla. No



28 CARLOS FRONTAURA.

habia tenido amiguitas en la infancia, ni
amado més que 4 sus padres, y asi, la
primera persona extrafia que le hablé el
lenguaje lisonjero y encantador, que tan
admirablemente sabia usar Virtudes, se
hizo duefia de su corazony gané todo
el afecto de su alma.

El plan de la viuda marchaba 4 las mil
maravillas.

El General no oia mdas que elogios de
la discrecion, del talento, de la gracia, de
la virtud de Virtudes, y estos elogios en
boca de su hija tenian para él mucho més
valor que si los expresaran otras perso-
nas. Y eso si, no podia negarse lo me-
recido de tan grandes alabanzas, porque
era, en verdad, incomparable la gracia
de Virtudes, amenisimo su trato, dulce y
adorable su caracter, grata sobre todo en-
carecimiento su conversacion, y cada dia
Isabel descubria en su amiga nuevos en-
cantos, que ponderaba delante de su pa-
dre con la fe y el candor de la inocencia.

Llegaron Virtudes é Isabel 4 ser inse-
parables.
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Un dia dijo el General 4 su hija:

—Isabelita, ;sabes que tengo envidia
de Virtudes?

—;Por qué, papa?

—Porque la quieres mds que 4 mi.

—Més que 4 ti, no, porque €so no pue-
de ser; pero la quiero mucho.

—Vamos, la quieres tanto como 4 mi,
;verdad?

—No digo tanto, pero mucho.

—Y estoy pensando, nifia mia, que
para que yo pueda tenerte 4 mi lado, para
que yo pueda verte y no te separes de tu
amiga, va 4 ser preciso que me case con
ella.

— 1Ay, ojala!—exclamé Isabel con
visible contento.

—;:No te pesaria tener madrastra?

—Madre carifiosisima, y no madrastra,
serfa Virtudes para mi,—repuso la nifia,
décil instrumento de la viuda, que todo
lo habia calculado y previsto, y ya tenia
seguridad de que llegaria momento en que
el General, con beneplécito de su hija,
solicitaria su mano con vivas instancias.
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El General tenia la pretension de ser
- un hombre astuto, travieso, de mundo,
gran conocedor del corazon humano; y
en puridad era, en cierto modo, tan ino-
cente y candoroso como su hija.
Un dia acompafi6 4 ésta 4 casa de Vir-
tudes, resuelto 4 plantear la cuestion.
—Amiga mia,—dijo 4 la viuda,—usted
me ha secuestrado mi hija; la veo cortos
momentos, porque siempre se halla en
esta casa. Mi hija prefiere la compafiia de
usted 4 la de su padre, y, en fin, vive con
usted méds que conmigo. Yo celebro infi-
nitamente que se amen VV. tanto, pero
que me abandone mi hija no me puede
ser agradable. Usted ha hechizado 4 mi
hija, y para que no acabe V. de arreba-
tarmela, he pensado... una cosa muy
sencilla, he pensado casarme con V.
—iJesus, qué disparate!—exclamé con
una carcajada la viuda.
—iDisparate!—repitié con gran asom-
bro el General, que jamds habia imagi-
nado que pudiera pensar un disparate en
ninguna circunstancia de su vida.
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—Si, sefior; un disparate,—insisti6
Virtudes.

—;Por qué?

—Porque yo estoy fuera de combate.

—Como no se trata de combatir, sino
de casarse...

—iAy, General! ;y casarse no es com-
batir? Recuerdo mucho 4 Martinez. Mi
union con él fué una lucha terrible. {Qué
hombre tan hermoso y tan odioso! Tén-
gale Dios en la gloria.

—Sefiora, ¢va V. & compararme con
Martinez? Aquel hombre era una fiera
del desierto. Yo estoy ya domesticado;
lo estoy hace mucho tiempo.

—Pues, amigo mio,—dijo Virtudes,
adoptando un tono algo mas grave,—ten-
go hecho firme propésito de no volver 4
casarme.

—Tambien yo le tengo hecho, y sin
embargo... Es un desatino hacer tales
propésitos. Cuando yo le hice no veia &
usted frecuentemente como ahora. Us-
ted conoce mi caricter, amable Virtu-
des; pienso una cosa y la realizo, y he
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pensado casarme con V., y nos casamos.

—No me determino. Es una honra
muy grande para mi que uno de los més
bizarros generales me ofrezca su mano;
estimo 4 V. mucho, mucho més que 4
todas las personas que me favorecen con
su amistad; amo & su hija de V. con
amor de madre; pero, jay, General! es
muy serio eso de casarse. Me acuerdo
mucho de Martinez. Usted no sabe lo
que yo pasé con Martinez.

—iPor vida de Martinez!— exclamé
el General con impaciencia.

—El matrimonio fué para mi un nudo
muy apretado, que si dura mds, me
ahoga.

—Ahora serd un lazo muy suave.

—Caer en el lazo suele ser consecuen-
cia de una imprevision 6 de una ligereza.
Ademds, un lazo se aprieta con tanta fa-
cilidad... Amigo mio, estoy ya tan bien
hallada con esta independencia de la viu-
dez... Seamos amigos, General, amigos
nada més.

—Usted lo pensara mejor, lo pensaré
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usted hoy todo el dia—repuso el Gene-
ral,—y maifiana vendré por la respuesta,
y no admito otra que la afirmativa,—
afadid.

—Lo tengo muy bien pensado ya,—

~exclamd la viuda con un tono tan since-
ro y candoroso, que demostraba las bue-
nas condiciones de actriz de aquella her-
mosa sefiora.

Jamads llegardn las més eminentes ar-
tistas & poder competir en el arte del fin-
gimiento con muchas damas que nunca
pisaron la escena.

Bien pensado tenia, en efecto, la taima-
da apoderarse del General.

—Volveré mafana,—afadié éste,—
pero volveré sin Isabel.

— ¢Cémo?—pregunt6 con inquietud
Virtudes;—;intenta V. por ventura pri-
varme de Isabelita? No serd, porque si us-
ted no la trae 6 no le permite venir, yo
iré 4 casa de V.; supongo que no me ne-
gard V. la entrada en su casa.

—Al contrario; si quiero que aquella
casa sea la de V.

[
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—Muchas gracias, General.

—Traslddese V. 4 ella y sea su duefia.

—Papa,—dijo Isabel, que dun no ha-
bia interrumpido el didlogo de su padre
y su presunta madrastra.— Virtudes con-
sentird.

— ;T lo asegurasi—preguntd 4 su hija
el General.

—Lo aseguro, porque puedo... ;no es
verdad?—continu6 Isabel, interrogando 4
Virtudes y abrazdndola,—no es verdad,
hermana? Mira, no te llamaré mama, te
llamaré hermana, (quieres?

—iHija mial—exclam¢ Virtudes estre-
chando carifiosisimamente en sus brazos
4 Isabel.

Y alguna lagrima verti6, conmoviendo
profundamente al impresionable General,
encantado de la ternura exquisita de la
viuda.

Pero con todo esto no cedié en su re-
solucion, asegurando mads de esta suerte
su presa.

Y més de un mes pasé, y Virtudes con-
tinué negédndose 4 acceder 4 los deseos
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del General, cada vez mds enamorado,
por tal manera, que se convirti6 en galan
tan rendido y asendereado como pudiera
serloun cadete inexperto, y todo el mundo
se enteré del amor que le habia acometi-
do, y no di6 poco que hablar 4 la gente de
Madrid lo que 1lamaba todo el mundo la
chifladura del general Ramirez.

Pero habiendo llegado 4 sus oidos esta
calificacion, que siempre hay amigos in-
discretos, y los hombres de gran posicion
son los que mds tienen de estos amigos,
provocé Ramirez 4 uno de los que la ha-
bian propalado, y verificése un duelo, en
el que Ramirez, siempre bravo y genero-
so, quedé satisfecho con sefialar una cu-
chillada 4 su adversario sobre una oreja.

—~Con este ejemplo verdn los demas,—
dijo Ramirez,—que estoy dispuesto 4 cor-
tar las orejas 4 quien se meta en cosas que
damisolo importan. A éste, por compasion,
no le he dejado sin una oreja; pero el que
venga despues se queda sin las dos.

Y nadie volvié & murmurar que el ge-
neral Ramirez estaba chiflado.
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Y si lo estaba.

Pero en esta sociedad no se conoce, por
ahora, mejor medio de hacerse respetar
que el usado por el digno militar.

Despues de aquel lance, Virtudes pro-
nunci6 el suspirado si; se declar6 vencida

-por el amor y la bizarria de su preten-
diente, y el general Ramirez, tan satisfe-
cho, tan ufano como un barbilindo que
ha arrancado de casa de sus padres 4 una
hermosisima doncella, se casé con Virtu-
des y eché la casa por la ventana, como
suele decirse, para celebrar tan fausto su-
ceso; y con su mujer y su hija, pasados
los primeros dias de la luna de miel, fuése
4 Paris y 4 Italia, y en todas partes asom-
bré por su elegancia y su buen gusto la
gallarda Generala.

En Népoles, despues de visitar Pompe-
ya, halldbase Ramirez, cuando supo que
en Espafia habian entrado sus amigos en
el poder, y recibié aviso del nuevo Go-
bierno para que apresurase su regreso, &
fin de ocupar un puesto importante.

El General no se hizo repetir el aviso.



V.

Aqui entra Lopez.

Ramirez fué feliz.

La mujer le dominé por completo, y él
en nada se atrevié 4 contrariarla. Virtu-
des hizo cuanto quiso; fué duefia absoluta
de la casa, gasto, triunfé, satisfizo las exi-
gencias de su vanidad, sin que nadie le
hiciera la mésleve observacion, y el mun -
do continué considerdndola una mujer
superior en todo.

Pero la felicidad de Ramirez no fué
completa, como no lo es nunca en este
mundo. Un accidente, por todo extremo
doloroso, vino 4 herirle en el corazon.

Isabel enfermé.
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La pobre perdié el hermoso color de
la juventud, perdi la animada expresion
de su mirada, la dulce sonrisa de suboca,
y comenz6 & sentir tristeza, malestar,
inapetencia, sintomas todos que & Virtu-
des y el General parecieron precursores de
grave enfermedad.

Viéronla médicos y emprendieron su
curacion, pero con poco éxito. Isabel se
agravé,y hubo necesidad de llevarlad una
poblacion préxima & Madrid. Dijeron los
doctores que le convenia el cambio de
clima. El General y Virtudes acompaia-
ron 4 la enfermita, que realmente encon-
tr6 algun alivio en su nueva residencia;
pero este alivio tenia sus intermitencias.
Tras un dia bueno, en que parecia Isabel
recobrar la animacion, la alegria, el ape-
tito, venia otro de postracion y tristeza.

El General temié que la tisis, esa hor-
rible enfermedad que entrega 4 la muerte
tanta juventud y tanta hermosura, se apo-
derara de su hija adorada.

Un dia se encerré con el médico que
en aquella poblacion asistia 4 Isabel, un
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anciano muy simpdtico, jovial y alegre,
y le dijo:

—Don Agapito, quiero que hablemos
sin ambajes ni rodeos; quiero que me
diga V. la verdad, toda la verdad acerca
del estado de mi hija. Soy padre, y tengo
derecho 4 saber si mi hija puede curarse,
6 si Dios me ha condenado al més grande
de los infortunios, & perder & mi hija.

— iPerderla!... Hombre, no faltaba
maés!...—contest6 el médico sonriéndose,
como si estuviera hablando de cosa di-
vertida.

—:No es grave la enfermedad de mi
hija?...

—:Quiere V. callar? Por Dios, mi Ge-
neral, jqué ha de ser grave! {Vaya, vaya!
Hoy estd mejor. Que se distraiga, que se
nutra, que no se apoque... Diga V., mi
General, ;Isabelita tiene novioz...

—No creo. Yo lo sabria.

—1Qué demonio! ;No tiene novio una
chica tan guapaz...

—:Por qué lo dice V.2...

—iHombre! lo digo porque es extrafio
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que una muchacha como un oro, que
vale mds dinero que pesa y que hara feliz
4 quien sea su marido, no tenga novio.

—Pero ;qué quiere V. decir?...

—NMi General, que Isabelita se curarj;
que en mudando de estado se pondra
buena, y serd una mujer hermosisima,
fresca, gruesa... Ahi tiene V. la mia, que
pesa hoy diez arrobas... Pues cuando nos
casamos iba para tisica 4 marchas forza-
das, y ahi la tiene V., que no ha vuelto
a tener un dolor de cabeza, y ha echado
al mundo siete hijos como siete leones,
y todos viven y beben, y Dios sabe los
trabajos que hemos pasado para criarlos.

El General qued$ pensativo, y el
médico siguié haciéndole saber las cir-
cunstancias de sus siete hijos, cémo los
habia colocado 4 todos, y cémo habian
quedado solos su mujer y él, porque todos
los hijos estaban ausentes, unos en Espa-
fla, otros en el extranjero.

—No nos ha quedado, decia el médico,
mas que la satisfaccion de haberlos colo-
cado bien y la de saber que todos tienen
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que comer y son honrados. No pueden
aspirar los padres 4 més grata satisfaccion.
Al principio, cuando nos vimos entera-
mente solos, tuvimos mucha pena mi
mujer y yo; pero, mi General, yo, que
no soy una lumbrera de la ciencia y que
s6lo poseo mucha prictica, he aprendido
que las penas predisponen horriblemente
4 todo linaje de enfermedades, y por lo
mismo que sé lo que son enfermedades,
no las quiero en casa. Asi es que dije 4
Facunda, mi mujer (yo la llamo Fecun-
da, que es mds propio nombre para ella),
le dije, digo: «Mira, chica, no nos apene-
mos: si los muchachos son felices y viven
bien 1éjos de nosotros, alegrémonos con
saberlo, y vivamos para saber siempre
que lo son. Si estuvieran con nosotros,
no experimentariamos la inmensa alegria
que ahora nos produce cada carta suya
que recibimos. Dios lo ha dispuesto, y
Dios siempre dispone lo que conviene.»
Y mi mujer, que es una tonta, pero bue-
na como el pan, y que no tiene mas opi-
nion ni mds voluntad que la de su marido,
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me dijo: «Tienes razon, chico, y desde
ahora se acabaron los pujos y los llori-
queos, y hagamos por nosotros, y fuera
penas, y Dios nos désalud para saber que
los chicos viven contentos y se portan
como Dios manda, y para verlos de cuan-
do en cuando, en pudiendo ser buena-
mente.»

El General no oia al médico. Preocu-
pado con lo que éste le habia dicho rela-
tivamente 4 la gentil Isabel, no atendia
en modo alguno al Galeno, que al fin,
como hombre discreto que era, compren-
dié la natural preocupacion del amantisi-
mo padre y se dispuso 4 retirarse.

—Mi General, lo dicho, no hay que
descuidar 4 esa seforita—dijo el excelente
hombre;—es preciso atenderla amorosa-
mente, lo mismo que el floricultor inteli-
gente cuida una flor delicada, que sin su
celo exquisito, sin su observacion cons-
tante, abandonada 4 la inclemencia de
los vientos 6 4 los rayos abrasadores del
sol, se marchitaria y moriria. Esto lo di-
ria un poeta muy gallardamente; yo no



LOPEZ Y SU MUIJER. 43

soy poeta; soy solamente un médico prac-
tico, rutinario, pero que he estudiado y
aprendido en la experiencia mucho mas
que en los libros. Esa sefiorita se curara,
y yo me holgaré mucho de verla anima-
da, lozana, rebosando salud, del brazo de
su marido, y recredndose en las risas y
las alegrias de un hermoso nifio que le
tiende los bracitos desde los de la robusta
montafiesa que le cria. ;No le gustard 4
usted eso, mi General?

—Perdone V.—dijo éste,—pero quiero
estar sélo, quiero pensar y resolver lo
que hago con esa muchacha.

El médico sali6, y el General se quedé
discurriendo la manera de conservar la
vida de su hija querida.

Isabel estaba aquel dia mejor que otros;
habia dormido bien, habia comido mds
que de ordinario, y se preparaba 4 salir
en coche con Virtudes, que era para ella
una hermana carifiosisima.

El General les sefial6é el camino que
habian de seguir, hasta una huerta que
pertenecia 4 un amigo suyo, donde habia
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una excelente agua ferruginosa, de la que
bebia Isabel.

—Esperadme alli,—dijo 4su mujer y &
su hija;—all4 iré yo luégo 4 pié, dando
un paseo, con Lopez, y despues nos vol-
veremos los cuatro en coche.

[sabel y Virtudes subieron en la carre-
tela, despidiéronse del General con mu-
chos extremos de carifio, y fuéronse & la
huerta, que distaba mds de media legua.

—:Que tendra papa?.....—dijo Isabel
4 Virtudes,—estd muy preocupado.

—;Qué ha tener?... No teniendo tu
completa salud, ¢l y yo tenemos bastante
motivo para estar preocupados.

—Vais 4 hacerme creer que estoy muy
grave.

—;Qué nifiada! No lo creas ni un mo-
mento; aqui te repones seguramente. Lo
afirma D. Agapito, ese médico tan jovial
y tan sencillo y modesto que hemos ha-
llado en este pueblo, y que me inspira
mucha mas confianza que algunosque pa-
san por eminencias.

Hablaron luégo Virtudes é Isabel de
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mil y una cosas durante su paseo hasta
la huerta donde habian de esperar al Ge-
neral, y cuando éste llegd, acompafiado
de Lopez, Virtudes acababa de preguntar
4 Isabel:

—Dime, nifia mia, ;td no has amado
nunca:...

Por donde se ve que Virtudes sabia
tanto como el médico D. Agapito, 6 me-
jor dicho, sabia mucho maés que el mé-
dico.
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VI

Lopez.

El General dijo 4 uno de sus criados,
luégo que su mujer y su hija se alejaron:

—Diga V. al capitan Lopez que vamos
4 salir.— ;Dénde est4 el Capitan?

—Estéd algo malo, mi General,—con-
testd el criado.—Arriba est4, en su cuarto .

—iPor vida de... ;Y no me lo han
dicho?...

El General subié 4 la habitacion de
Lopez, que era el ayudante de su predi-
leccion, y entré sin anunciarse.

Lopez estaba sentado delante de una
mesa junto al balcon, en la actitud de
quien no hace mds que pensar, que es la
ocupacion mds trascendental del hombre.
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Apoyaba el codo sobre la mesa y la frente
en la mano,y tenia fija la vista en las
nubes que, formando mil caprichosas fi-
guras de monstruos, odaliscas, santos,
gigantes, caballos, torres, enanos, elefan-
tes, diablos, estatuas colosales, pasaban
alla 4 lo 1¢jos, descomponiéndose luégo 6
cambidndose los caballos en ciervos, los
diablos en frailes, las torres en barcos, los
elefantes en amorcillos inmensos con alas
descomunales.

El General interrumpié el éxtasis de
su ayudante.

—Pero, Lopez, iqué es eso? ;Tam-
bien V. estd malo? ;Qué tiene V.? ;Por
qué no me lo ha dicho?

—Nada, mi General, no es nada; un
dolor de cabeza, y nada més.

—De véras? ;Nada mas?... Pero estd
usted palido, ojeroso... |

—Pues no es sino lo que he dicho 4 us-
ted, mi General.

—Maés vale asi. Lo siento, porque pen~
saba que diéramos un paseo hasta la
huerta.
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—Estoy 4 las 6rdenes de V., mi Ge-
neral.

—No, si no se siente V. bien...

—Al contrario, salir ha de convenirme.
Puede que se despeje mi cabeza. Acom-
pafiaré & V., mi General.

—Mis dos mujeres han ido hécia Ia
huerta, y alli nos esperan para volvernos
los cuatro en el coche.

El General llamaba jovialmente 4 su
mujer y su hija sus dos mujeres.

—Isabel—continué—esta hoy mucho
mejor.

—ijAhl isi2...—exclamé Lopez, y se
encendié su rostro.

—Usted se alegra?—pregunté el Ge-
neral.

—¢C6mo no ha de alegrarme lo que es
para V. tan satisfactorio?

—Gracias, Lopez, muchas gracias,—
afiadié el General, estrechando la mano
del Capitan;—ya sé que V. nos quiere
bien.

—Soyagradecido,—dijo lacénicamente
el Capitan.
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Y pocos momentos despues el General
y el Ayudante em prendian su paseo como
dos buenos amigos.

El capitan Lopezera un gallardo jéven,
que aparentaba haber pasado ya de la
edad que tenia; un jéven reflexivo, serio,
de pocas palabras, valiente hasta la teme-
ridad, como lo habia demostrado pelean-
do 4 las 6rdenes del General, 4 quien
salvé la vida enuna accion refiidisima, en
que Ramirez tuvo que arrojarse brava-
mente delante de sus soldados contra el
enemigo para darles ejemplo de cémo se
arrostra la muerte cuando el honor mili-
tar lo exige. Desde enténces el General ha-
bia cobrado gran afecto & Lopez, y con-
servabale como ayudante 4 sus drdenes,
tratandole con singular carifio y como si
fuera un individuo de su propia familia.
Lopez agradecia profundamente la distin-
cion con que le trataba el General, y ser-
viale fielmente, no traspasando jamas los
limites del respeto que debia al superior,
aunque éste animédbale con su benevolen-
cia 4 usar mas franqueza y confianza.
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Era Lopez por todos cuantos le cono-
cian muy considerado; pero tachabanle,
reconociendo sus buenas prendas, de ser
por extremo adusto, arisco, poco expan-
sivo, € insensible 4 los dulces afectos que
son el encanto de los afios juveniles. Sus
compafieros de armas eran joviales, ale-
gres, traviesos, enamorados en tan alto
grado, que solian estarlo 4 un tiempo de
mds de una y de més de dos y de tres
mujeres; y Lopez, ni gozaba en las ale-
grias de sus compafieros, ni se permitia
ningun linaje de travesuras, ni habia pro-
curado conquistar corazones en las mu-
chas ciudades en que habia vivido.
Exacto cumplidor de sus deberes, 4 ellos
se consagraba exclusivamente, y en los
ratos de vagar que le dejaba su cargo, al
estudio de las buenas obras militares in-
glesas, alemanas, francesas y espafiolas.
Vivia con poco, y lo demas lo empleaba
en libros. Era un jéven irreprochable;
pero sus compafieros le llamaban raro y
excéntrico, si bien le respetaban y no se
atrevian ya & hacerle ningun género de
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observaciones sobre su caracter, porque
tenfa mal genio y sabian que no las sufria
con calma.

El General y Lopez emprendieron su
paseo y no hablaron largo espacio ni una
palabra.

Y Lopez no habria hablado segura-
mente en toda la tarde si el General no
le hubiera preguntado:

—;Y el dolor de cabeza? ;pasa?...

—Si, sefior, mi General.

—Estudia V. mucho y duerme poco.

—No, mi General; nunca se estudia
demasiado, y no es bueno dormir mas de
lo preciso.

—iHombre! V. es muysingular,—afia-
di6 el General.

—Cuando V. lo dice seré cierto.

—Yo no he conocido un jéven como
usted.

—En efecto, son muchos mis defectos.

—No digo eso, hombre; digo que es
usted un hombre originalisimo.

—No, sefior, mi General; soy un hom~
bre vulgarisimo, como tantos.
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—Usted no va al café.

—No me gusta.

—Usted no juega.

—No sé, ni tengo aficion.

—Usted no tiene ningun galanteo, que
yo sepa.

—No, sefior.

—A la edad de V. hacia yo el amor &
toda mujer de buen ver que encontraba
en mi camino. {No le gustan 4 V. las
mujeres?

—Muchisimo.

—Pues enténces...

—Pero no me gusta engafiarlas.

—Pues ;dénde hay cosa mis...

El General no se atrevié 4 terminar la
expresion de su idea pecaminosa.

—:No se ha enamorado V. nunca?...

—S5i, sefior, mi General.

—Vamos, me alegro, hombre. ;Y
pasoé?...

—No, sefior.

— Es decir, que estd V. enamorado
ahora.

—Si, sefior.
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—71Y ellaz...

—Ella no sabe nada.

—;iAmor platénicol...

-—Amor muy profundo, mi Gene-
ral.

—:Y cuando piensa V. decir al objeto
de su amor...

—Dios sabe. Puede que nunca.

—Lo dicho, amigo Lopez; es V. un
hombre singularisimo.

—Como V. quiera, mi General.

—Espera V. que se explique ella?

—No tengo esa pretension.

—Pues, hombre, digaselo V. con dos
mil de 4 caballo.

—No puedo.

—Por qué?

—Porque soy poca cosa todavia.

—iPoca cosa un capitan, uno de los
capitanes mds bravos del ejército espafiol,
que ha de llegar 4 general!

—Me desdefiaria.

—:A V.? jquisiera verlo yo eso! Sile
desdefiara 4 V., creeria que era una mu-
jer insustancial, sin juicio, sin alma, sim
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corazon, ¢ indigna, por consiguiente, de
que V. la mirase siquiera.

—iPor Dios, mi General, no me aver-
giience V. hablando de mi con tal en-
comio! Nada soy y nada valgo. Por eso
no declaro mi amor. Ella es muy rica.

—:Muy rica? Mejor; asi la merece us-
ted, muy rica y muy buena, porque si no
es buena, vaya al diablo su riqueza.

—Buena es tambien. Si no lo fuera, yo
no la amaria.

—iHombre! digame V. quién es, y yo
me encargo de arreglarlo todo.

—;Usted?

—Yo mismo.

—iImposible!

—:Es que no me lo puede V. decir 6
que no podria yo hacer que esa sefiorita
le amase 4 V.?

—Lo uno y lo otro acaso.

—jCaramba! excita V. mi curiosidad
en gran manera. Pero ¢ha jurado V. no
revelar el nombre de la que amar

—No, sefior; no juro, porque sijurase,
cumpliria mi juramento, aunque me cos-
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tase la vida, y es una gran ligereza jurar
para que luégo pese el juramento y se
quebrante.

—Enténces me dird V. quién es esa
mujer & quien V. quiere y no se lo dice,
porque entiendo que la mujer en que us-
ted haya fijado la atencion debe ser una
mujer verdaderamente superior.

—Por hermosa y por buena la quiero
yo; pero este amor mio, mi General, no
merece ciertamente que V. se preocupe
un momento.

—¢Cémo que no?... Lo que interesa &
usted, 4 mi tambien me interesa. ;Quién
es esa mujer?... ;La conozco yo?... ;Es
alguna de las amiguitas de mi mujer y de
mi hija?...

—:Me manda V. que se lo diga?

—No, hombre, eso no; yo no mando
mds que lo que puedo mandar. No lo
mando, pero lo deseo.

—Para mf un deseo de mi General,
tratese de lo que se quiera, es una 6rden;
pero éntes de manifestar 4 V. quién es la
mujer que amo, debo decir que no tengo
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la pretension de aspirar hoy 4 su mano,
porque ella es mucho y yo no soy nada.

—iVuelta! Buena es, en verdad, la
modestia, pero no tanta, amigo Lopez.
Yo creo que la hija de un grande de Es-
pafia no serfa indigna del bizarro capitan
que ha sabido ganar al frente del enemi-
go la cruz de San Fernando, que la gané
usted mejor que yo, que creo haberla ga-
nado bien.

—Por Dios, mi General.

—No digo mds que la verdad; bien
sabe V. que no entra en mis habitos exa-
gerar las cosas. Conque acabemos, sea
usted, franco y digame, en fin, quién
es la mujer que V. ama,

—Pues, mi General,—perdéneme V.—
es Isabel.

—iIsabel! {Mi hijal—exclamé el Gene-
ral, no enojado, sino sorprendido.—;Mi
hijal—repiti¢;—jmi hija esla que usted
amal...

—Si, mi General. Amo un imposible,
ya lo sé, porque antes que llegue 4 mere-
cerla habrad pasado mucho tiempo, y ella



58 CARLOS FRONTAURA.

no habia de saber nada hasta que pudiera
ofrecerla una posicion. Guarde V., pues,
mi secreto, que he confiado &4 V., mi Ge-
neral, cediendo & sus deseos, y olvide us-
ted que se lo he confiado.

—Hombre de Dios, icémo lo he de
olvidar?

—Acaso sea conveniente que yo, por
més que lo sienta en mi alma, deje de
tener el honor de ser ayudante de
usted...

—;Qué se entiende? Usted ;por quién
me toma? jDejar de ser mi ayudante!
jHombre, estaria eso bueno!

—Mi General, hay sentimientosque yo
no sé expresar en mi cardcter rudo, pero
que estdn arraigados fuertemente en mi
corazon; uno de esos sentimientos es la
gratitud, y V. esel que merece y tiene
toda la de mi alma.

—Mi ayudante, si, sefior, serd V. mi
ayudante, mal que le pese, y serd V. mas,
porque serd V. mi hijo.

—:Qué dice V., mi General?

—Es decir, si ella quiere, porque si
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ella no le quiere 4 V., si no corresponde
al amor de V., enténces yo, aunque lo
sienta muchisimo, no le tendré &4 V. de
ayudante, y le dejaré en libertad de ir 4
donde mejor le convenga. En fin, amigo
Lopez, sepa V. que es V. una de las
pocas personas que encuentro dignas
de mi hija; que por mi parte, no sélo no
pongo inconveniente alguno, sino que es-
toy lleno de satisfaccion al saber que
hombre como V. ha puesto los ojos en
mi hija; pero es preciso que V. hable,
que V. diga 4 mi hija su amoroso pensa-
miento, que se haga V.amar de ella.
Para todo eso estd V. autorizado, y en
diciendo ella que si, no hay mds que ha-
blar. Y digalo V. tambien 4 mi mujer.
Virtudes quiere mucho 4Isabel, soncomo
dos hermanas, y mi hija hace mucho
caso de Virtudes, y en mucho tiene su
dictdmen.

—Mi General, estoy verdaderamente
confundido, y no acierto 4 expresar mis
ideas, ni 4 pensar siquiera... ¢(C6mo ha-
bia yo de suponer que V. se contentaba
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con un hombre tan insignificante como
yo para su hija?

—iDale! ;Cree V. que yo soy un padre
ridiculo de esos que quieren para sus hijas
montones de oro?... No, sefior; conozco
muchas gentes que tienen muchisimo di-
nero y viven muy mal; conozco mujeres
casadas con hombres ricos, que, en medio
de su lujo deslumbrador viven, con mu-
chas penas, y todo el mundo sabe de
matrimonios colocados en el pindculo de
la fortuna que desconocen por completo
lo que es la felicidad doméstica, que vi-
ven en el vertiginoso torbellino de los
placeres mundanos llenos de afan, de
verglienza y de remordimiento. Amigo
Lopez, mihija es buena, honrada, y debo
creer que lo serd siempre; pero podria
casarse con un hombre indigno, y acaso
pudiera un dia, en la desesperacion, lle-
gar 4 ser una de tantas mujeres sefialadas
por todo el mundo, que llevan la risa en
los labios y la muerte en el corazon. No,
no, por Dios; que no se case mi hija con
hombre en quien yo no tenga tanta con-
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fianza como en mi mismo. Esa confian-
za la tengo en V., amigo Lopez. Quiera
Dios que mi hija ame & V. y que le diga
su corazon noble y leal que V. es capaz
de hacer su ventura.

El General no cabia en si de gozo, y
Lopez estaba aturdido y no sabia lo que
le pasaba. Queria expresar los dulces
afectos de su corazon 4 su generoso jefe,
todo bondad para ¢l, y no acertaba con
frases que interpretaran su pensamiento.

—Mi General, perdone V.,—dijo,—
perdone V. si en este momento no digo &
usted todo lo que siente mi corazon. Yo
creo que esto es un suefio; no puedo ex-
plicarme cémo V., un hombre de la posi-
cion de V... perdone V., no sélo que
digo, y no diré mas que vaciedades, no
diré nada que sea la expresion de los tier-
nos sentimientos... Nada, es inutil, no
puedo hablar, y ahora siento no haber
cultivado mds mi inteligencia, no haber
procurado adquirir esa facilidad que otros
tienen para expresarse... Es tan hermoso
poder expresar lo que se siente...
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—Amigo Lopez, hay muchos que ex-
presan muy bien y sienten muy mal.
Usted siente y siente la verdad, y no fin-
ge; pero no la expresa V. con grandes
frases: eso es mejor, Lopez, mucho me-
jor. Domine V. su emocion, que ya
vamos llegando, y alli me parece distin-
guir la sombrilla blanca de mi hija... ;No
distingue V.2 All4 abajo, entre aquellos
arboles...

— Es verdad, mi General, alli estad
Isabel.

—Pues serénese V. y cobre dnimo y
esperanza.



VIL

Un marido para un remedio.

El General habl6 aquella misma noche
4 la Generala de su proyecto de casar &
Isabel con Lopez, que tan enamorado
estaba de la muchacha. Virtudes oy6
atentamente la narracion que su marido
le hizo de todos los detalles de su con-
ferencia con Lopez, y los extremados
elogios que dedicé al j6ven y bizarro ayu-
dante de campo, y como el General que-
ria oirsu dictdmen, contesté de la manera
més natural del mundo:

—Pues si se quieren, 4 casarlos pronto.

—El la quiere; ellano sé si lequerrd,—
observé el General.

—Ella le quiere,—repuso Virtudes.
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—Si?2... jQuéfelicidad! ;Cémo lo sabes?

—Porque Isabel amaré al primero que
le hable de amor, sobre todo sies Lopez
el primero. Le ama ya acaso, pero dun
no se ha dado bien cuenta del sentimien-
to que le inspira Lopez.

—iNo es verdad que mi hija sera
feliz?

—No me atreveré 4 asegurar tanto.

—iCémo! ;Temes acaso... ; Tienes al-
gun motivo para suponer algo que desfa-
vorezca 4 Lopez?

—No, todo lo contrario ciertamente;
pero, hijito mio, ;quién es capaz de adi-
vinar lo que se oculta en el corazon y en
la cabeza de un hombre? Lo que se ve de
Lopez es inmejorable; es hombre de ta-
lento, valeroso, formal, prudente, discre-
to, un hombre irreprochable; pero vé ti
4 leer alla en el impenetrable fondo de su
alma. Lopez es un hombre temible.

—¢Qué dices, mujer?

—Temible como todo lo oscuro, como
todo lo sombrio.

—Es un hombre de bien.
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—Y lo sera siempre, de eso estoy se-
gura; pero hay hombres de bien que ha-
cen muy desgraciadas 4 sus mujeres.

—Yo nada temo; al contrario, Lopez
me parece el mejor de los hombres.

—Es posible que tu aciertes.

—;LLos casamos? -

—Bien; Isabelita debe casarse, y pues
que Lopez dices que la ama...

—iQué! ;dudas que la ame?

—No, no lo dudo; creo firmemente
que la ama.

—Enténces... ;por qué imaginas que
pudiera no ser feliz Isabel?

—Mira, hay cosas que las mujeres sen-
timos y no podemos explicar; son impre-
siones de que apénas podemos darnos
cuenta... en fin, no se hable mas de ello.
Lopez es un hombre de pundonor, que
hard carrera, y tu hija casa bien casan-
dose con él.

—Eso creo yo.

—Pues 4 casarlos y & procurar que
sean felices.

—Lo seran. ;Isabel le amara?
3
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—Seguramente.

—Yo he autorizado & Lopez & que le
manifieste sus sentimientos.

—Pues esperemos. Esta noche hare-
mos de modo que puedan hablar los dos.
Ta y yo jugarémos al dominé con mu-
chisimo interes, como si estuviésemos
muy empefiados en la partida, y verds
c6mo Isabel estd mafiana mds animada
que estos dias.

En efecto, Isabel supo que Lopez la
amaba, y conocié que ella le amaba tam-
bien. Lopez no se lo dijo miéntras el Ge-
neral y Virtudes jugaban al dominé: se lo
dijo en un billete, porque Lopez ya expu-
so él mismo, en su didlogo con el Gene-
ral, que no tenfa la facilidad de expresar
lo que sentia. Prefirié escribir, y escribié
una carta con frases sencillas y sinceras,
sin exageraciones, sin rebuscados concep-
tos, que no podia estampar un hombre
tan serio como era Lopez. Decia en su
carta que la amaba con amor profundo y
verdadero; que procuraria hacerla feliz;
que €l no queria mas ventura en el mun-
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do que obtener el carifio de una mujer 4
quien habia considerado como la mas
digna de ser amada y la tnica que él
amaria en su vida, y consignaba que si
el mismo General no se hubiese mostrado
conforme con que declarase 4 su hija
el amor de su corazon, habria tardado
mucho en atreverse 4 tanto; el tiempo
que hubiera tardado en considerarse dig-
no de aspirar 4 la suprema dicha de ser
amado por la que su alma habia elegido.
Era una carta llena de sinceridad, y vefase
bien que quien la habia escrito expresaba
franca y fielmente los sentimientos de un
corazon noble y apasionado.

—Y sin embargo,—decia Virtudes, ha-
blando con su marido despues que Isabel
le ensefi6, llena de gozo, la carta de Lo-
pez,—ese hombre no parece un enamo-
rado. Lo estd indudablemente, porque,
eso si, es incapaz de mentir; pero en ver-
dad te digo que si yo estuviera en lugar
de Isabel, habia de inspirarme temor ese
hombre.

—En efecto, Lopez—dijo el General—
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tiene un caracter singular; pero yo le
tengo bien probado, y en ¢l he hallado
ocasion de reconocer todos los mas nobles
sentimientos. Isabelle ama, ;no es verdad?

—Ya te dije que si. Tuvimos ayer en
el huerto, miéntras os esperdbamos, una
conversacion de esas que sélo tienen ami-
gas 6 hermanas que se quieren mucho, y
comprendi que amaba 4 Lopez. Hay algo
de fascinador en ese carédcter' de Lopez,
que tu calificas de singular y yo de oscuro
y sombrio. Algun misterio hay en su
vida, algun secreto en lo profundo de su
corazon, alguna amargura en su alma.

—:Lo crees asi?

—Positivamente. Y mds te diré: el ca—
racter de Lopez es mas sombrio desde
hace algun tiempo, desde que murié su
padre.

—Eres terrible observadora.

—No; soy mujer, y las mujeres sole-
mos ver mas que vosotros.

—Es natural que le afectase la muerte
de su padre y que tan gran desgracia ha-
ya amargado su existencia.
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—Si, en efecto, Lopez habra sentido
perder & su padre, pero esa muerte ha
seflalado en €l una huella muy profunda.

—El natural dolor.

—Si, el natural dolor y algun otro do-
lor muy hondo.

—;Qué motivos tienes para presu-
mir...

—Todo es una presuncion.

—Pues yo nada puedo presumir ;Qué
puede haber sabido Lopez al morir su pa-
dre, que haya hecho en ¢l tan profunda
impresion?

—;Quién sabe? ;T4 has visto su par-
tida de bautismo?

—Si, muchas veces.

—Es hijo de legitimo matrimonio?

—A no dudar; consta en su expediente
personal, y yo conoci 4 su padre y & su
madre, una sefiora muy buena, que mu-
ri6 mucho 4ntes que su marido, cuando
todavia era un chico Lopez.

—:Y era rico el padre?

—Yo no sé 4 punto fijo; pero pasaba
por tener una regular fortunita.
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—Enténces Lopez tendré la fortuna de
su padre.

—No le he preguntado, ni él me ha
dicho; pero aunque su padre no le hubie-
se dejado una peseta, no es hombre Lo-
pez que esté prendado del dinero. Nunca
le he podido suponer codicioso.

—No, yo tampoco, porque en ese
hombre no se puede, en verdad, suponer
nada que no sea noble y digno, y sin em-
bargo, es indudable que tiene lo que se
llama sombra, algo misterioso que ejerce
en su cardcter singular y poderosa in-
fluencia.

—Si, es un hombre original. ;A quién
se le ocurre, estando en casa, viendo 4 to-
das horas & mi hija, escribir una carta
para declarar su amor?

—Eso ya lo explica ¢l mismo.

—Y :qué te ha dicho Isabel:...

—Isabel ha dicho poco, pero en su
semblante se ve ya hoy la satisfaccion de
ser amada. Ahora ya no hay més reme-
dio que casarlos, porque Isabel, 4 quien
el amor curard de su enfermedad, se
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moriria irremisiblemente sin ese amor.

—Si, si, no hay que vacilar. Yo quiero
su vida y su felicidad.

—Su vida si, pensé Virtudes, su vida
si la tendrds; pero no sé si le estd reser-
vada la felicidad.

Cuatro meses despues el capitan Lopez
y la hermosa hija del general Ramirez se
unian en matrimonio. Radiante ella de
hermosura, y ¢l apuesto y bizarro, for-
maron la pareja mas encantadora; y si
ellas, las que conocian 4 Isabel, asegura-
ban que ésta no podia ménos de ser muy
dichosa con su marido, en quien Dios
habia juntado todas las més relevantes
prendas, ellos, los que admiraban la sin-
gular belleza de la recien casada, decian
que Lopez era un hijo mimado de la
suerte, porque suerte inmensa era y di-
cha incomparable ser amado de mujer
que por su hermosura, por su virtud y
su talento podia ufanarse de no tener
rival digna de ella.

El General estaba loco de contento, y
era felicisimo con su Virtudes, y contem-
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plando dichosa & su hija, y libre entera-
mente de aquella enfermedad que ame-
nazo6 su existencia.

Pero,—asi suele suceder,—cuando era
mds grande la ventura del caballeroso y
digno General, cuando nada ambicionaba
ya, cuando acababa de obtener altos ho-
nores, cuando esperaba fundadamente ser
llamado pasados breves dias 4 desempe-
fiar el Ministerio de la Guerra, una im-
prevision le produjo la traidora enferme-
dad, que al principio pareci6 levisima
indisposicion, consecuencia de haber sa-
lido 4 la calle poco abrigado en una noche
de aire aleve y sutil, y era aguda pulmo-
nia, que en breves horas le llevé al se-
pulcro.

El aire del Norte no suele hacer dafio
al pobre y al desamparado, y mata sin
compasion al rico y al venturoso. {Ni si-
quiera pudo el General dictar disposicio-
nes testamentarias! Cuando el escribano,
llamado por Lopez, llegé 4 la casa, ni
médico ni escribano podian hacer nada
en servicio del enfermo: solamente el
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ministro de Dios hacia falta & la cabecera
de su lecho, y alli estaba, recomendando
4 la bondad divina un alma que se des-
prendia de la deleznable materia.

El General, siempre poco previsor, no
se habia cuidado de hacer su testamento
hallandose en plena salud, que es cuando
han de hacerlo los que tengan algo que
dejar en el mundo mds que el recuerdo
de sus buenas 6 malas acciones. Toda su
fortuna, que era considerable, pertenecia,
pues, & su hija, y la viuda queda-
ba excluida por la ley de toda ventaja,
como que no habia tenido hijos del di-
funto, y éste no se habia apresurado &
asegurar su porvenir, ni la habia dotado
al casarse con ella, si bien pensé siempre
.que 4 Virtudes debia consagrar una buena
parte de su hacienda, pudiendo hacerlo
sin detrimento de la que habia de ser para
su hija.

Virtudes sinti6 muchisimo la muerte
de su marido, lloré sin consuelo, y
cuando pasaron algunos dias, al darse
cuenta del horrible golpe con que Dios
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habia probado su fortaleza, temblé, com-
prendiendo que se quedaba tan pobre
como éantes de casarse.

Precisamente para asegurar su porve-
nir habia emprendido la conquista del
viudo, obteniendo completa victoria; y
sin embargo, satisfecha su vanidad y per-
suadida de haber realizado su deseo, vié
con espanto que todo lo tenia logrado
menos lo que principalmente se habia
propuesto lograr. Esto les sucede 4 mu-
chos en este picaro mundo.

— T no te separas nunca de mi,—le
dijo Isabel con verdadero carifio.

Pero esto no tranquiliz6 4 Virtudes,
que no se hacfa ilusiones respecto de la
benevolencia que podia esperar de Lopez.

Habia completa incompatibilidad de ca-
racter entre Virtudes y Lopez.

Y ahora permitird el lector que nos
separemos de la viuda y de los j6venes
esposos, por ser llegada la ocasion de que
se refiera un incidente interesante, que no
huelga seguramente en esta veridica nar-
racion.
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Un marido feliz infeliz.

Afios antes de los en que ocurrié lo que
se ha referido, muchos afios ntes, vivia
en Madrid un honradisimo comerciante,
llamado D. Sandalio Gomez, que traba-
jando mucho, y con una conducta irre-
prochable, habia hecho un capital muy
regular; mérito grandisimo en quien vino
4 Madrid sin dinero y sin tener valedores
ni amigos ni parientes. Enamordse aquel
hombre de una hermosisima doncella, de
familia distinguida, aunque no muy hol-
gada de fortuna, y se casé con ella como
Dios manda, amandola cada vez mds,
cifrando toda su ventura en que su mujer
fuera feliz y viera satisfechos todos los
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caprichos, y siendo un esclavo sumiso
mds que marido, con lo cual no hay que
decir si seria envidiada la afortunadisima
esposa, que, como decian sus amigas,
habia hecho una suerte loca.

Buen aire dié por cierto al dinero de
D. Sandalio, empledndole en lujos y va-
nidades, con gran contentamiento del ex-
celente hombre, que se ufanaba de que el
producto de su trabajo lo invirtiese su
mujer en aquello que mejor quisiera.
Mas D. Sandalio, con ser tan dichoso, no
lo era todo lo que habia sofiado, porque
su afan fué siempre tener un hijo, y ha-
bian pasado tres afios, y no venia el 4ngel
deseado; pero 4 bien que no perdia la
esperanza.

Y entre tanto, gastaba con la mayor
bizarria su fortuna, y él, que jamas habia
ocupado en el teatro mejor localidad que
anfiteatro segundo, tuvo abono 4 palco
en los dos principales, y adquiri6 amis-
tades, ajenas completamente 4 los nego-
cios en que asiduamente se ocupaba, y
recibi6 una vez cada semana, y entré, en
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fin, en las costumbres del gran mundo,
que aunque motejaba de cursi 4 D. San-
dalio, no desdefiaba su casa ni su trato,
porque D. Sandalio, en opinion general,
tenfa dinero, y en esta sociedad eso es lo
que hay que tener, 6 hdbilmente apa-
rentar tener, para que se le llene 4 uno
de amigos la casa y para ser bien recibido
en todas partes.

D. Sandalio estaba aturdido, y tal era
su ofuscacion, que hasta llegé 4 sentir
otro deseo, aparte del de la prole: el de
cruzar su pecho con una banda azul 6
encarnada ¢ verde, con una banda que le
hiciera excelentisimo sefior y comunicase
4 su mujer la mismisima excelencia.
A sus reuniones asistian muchos excelen-
tisimos sefiores con sus respectivas con-
sortes, y humilldbale no igualarse con
aquéllos en lo de la excelencia, y le mor-
tificaba que 4 su mujer, sureina, su diosa,
que en su concepto era superior 4 todas
las mujeres del mundo, no le pudiese de-
cir el criado: «S. E. estd servida.»

Y empezé 4 pensar D. Sandalio en
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cémo haria para lograr aquellos honores
que exigia su posicion en el mundo.
Pensé ser diputado, y en unas elecciones
generales dirigiése, por medio de un ma-
nifiesto, al distrito & que pertenecia el
pueblo de su naturaleza, pidiendo sufra-
gios, como si fuera un alma en pena, y
prometiendo hacer por el distrito los ma-
yores sacrificios, y el inocente y cdndido
candidato creyé asegurar su eleccion
consignando en el documento que no es-
taba afiliado 4 ningun partido, que era
un hombre independiente, que no tenia
compromisos ni afecciones en politica,
mereciendo por esta declaracion una aco-
gida poco entusiasta, en verdad, porque
aquellos electores habian aprendido ya
que solamente un diputado muy minis-
terial 6 uno de rabiosa oposicion pueden
servir de algo, y que 4 los independientes
se les hace, por lo regular, poquisimo
caso, porque son como dicen que era la
espada de Bernardo, que ni pinchaba ni
cortaba.

Sin que se le explique més compren-
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dera el lector discreto que D. Sandalio
no obtuvo el éxito apetecido en la elec-
cion. Un candidato desconocido en el
distrito, pero muy conocido y bien rela-
¢ionado en Madrid con los prohombres
de la politica, le derroté gallardamente,
costandole esta derrota 4 D. Sandalio al-
gunos cinco mil duros, que le comieron
sus agentes en el distrito; bien que ellos
dijeron que los habian gastado en el albo-
roque con que en los varios pueblos tu-
vieron que obsequiar 4 los electores, que
despues de obsequiarlos el candidato na-
tural, votaron al cunero. Este desengafo
produjo 4 D. Sandalio una enfermedad,
y no se hubiera consolado nunca si un
suceso venturoso no hubiese venido &
hacerle olvidar la diputacion & Coértes y
las marrullerias y malas artes de los pa-
lurdos, que le engafiaron como & un
chino.

Su mujer estaba en cinta. Crey el
hombre volverse loco de felicidad. Un
hermosisimo nifio vino meses despues &
alegrar aquella casa, y més orgulloso es-
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taba D. Sandalio con su hijo que hubiera
estado con todas las bandas y condeco-
raciones del mundo. Ya no fué amor lo
que le inspiraba’su mujer; fué adora-
cion, idolatria. Trabajé con mds ahinco,
desplegé toda la actividad de que era ca-
paz, hizo wviajes al extranjero, tomando
parte en negocios de consideracion, y
todo su afan fué reunir la mayor suma
posible de capital para su mujer y para
su hijo. '

Y asi pasaron los afios, y D. Sandalio
vivié feliz. Pero un dia volvié sombrio 4
su casa, y desde aquel dia parecié que la
felicidad habia concluido para €él; desde
aquel dia mir6 con enojo 4 su mujer y 4
su hijo, que eran los séres que maés habia
amado en el mundo, y descuidé sus ne-
gocios y se empefié en ruinosas empresas,
y perdi6 de prisa mucho de lo que poco
a poco habia ganado, y su capital fué
mermando considerablemente.

Y mas adelante, solia encerrarse con
su mujer, y despues de largas horas, la
esposa aparecia con los ojos encendidos,
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quemados por el llanto, y D. Sandalio no
podia ocultar su exaltacion.

Era, sin duda, algo horrible lo que pa-
saba en aquella casa. El hijo de aquel
desventurado matrimonio, que ya tenia
quince afios, estaba en un colegio re-
cibiendo brillante educacion. Un dia don
Sandalio envié una carta al director del
colegio, que, no bien se enterd de ella,
llamé¢ al hijo del comerciante, y le mani-
fest6 que éste habia resuelto que no conti-
nuase en el colegio, y con sentimiento le
trasmitia la érden paterna para que reco-
giera sus ropas y sus libros y volviese 4 su
casa. Asi lo hizo el muchacho, sintiendo
tambien salir de un colegio donde se en-
contraba perfectamente y habia cobrado
singular afecto 4 sus profesores y condis-
cipulos. Volvié & su domicilio, acompa-
fiado de un dependiente del colegio, que
llevaba 4 D. Sandalio la contestacion del
director, y con sorpresa vié gran niimero
de personas agrupadas delante dela puerta
de la casa de su padre, y acercdndose

para entrar, contemplé una triste escena.
6
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Dos agentes de la autoridad sujetaban &
D. Sandalio, que hacia violentisimos es-
fuerzos para desasirse y les increpaba en
términos impropios de un hombre que
siempre habia sido apacible y prudente.
Abriése paso el jéven, y corri6 4 abrazar
4 su padre, exclamando:—;Qué es esto,
padre mio>—Y aquel fué¢ el momento
mds terrible, porque D. Sandalio abrié
desmesuradamente los ojos con espanto,
miré 4 su hijo, pronuncié con ronco
acento palabras queno se comprendieron,
y cayé, falto de sentido, en brazos de los
agentes, que teniéndole sujeto, librdaronle
acaso de que se rompiera el crdneo en la
acera. Aprovechése aquella circunstancia
para subirle 4 su habitacion, y enténces
la desdichada esposa se enteré de lo que
habia pasado.

Don Sandalio se habia arrojado por el
balcon, siendo recogido en la calle por los
agentes y lostranseuntes, y dando, al ser
preguntado, evidentes seiiales de enaje-
nacion mental, pues insulté a los depen-
dientes de la autoridad y 4 los curiosos,
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dijo mil disparates y profirié terribles
amenazas contra todos los que le hacian
alguna observacion en aquel momento ¢
le dirigian alguna frase de consuelo.
Hubo que sujetarle para evitar que se
arrojara sobre alguno.

La mujer de D. Sandalio hallébase en-
ferma en un aposento distante del despa-
cho de su marido, y nada habia podido
saber. Los balcones de sus habitaciones
daban 4 otra calle. Solicita acudié & su
marido, que al cabo de una hora abrié
los ojos y miré & los que le rodeaban
sin reconocerlos, y no contest6 4 las pre-
guntas que se le hicieron, como si no se
diese cuenta de lo que veia ni entendiera
el lenguaje que se le hablaba.

Interrogdle el juez acerca de los moti-
vos que le habian impulsado al suicidio,
y no contesté; miré al representante de la
justicia con esa mirada triste y temerosa
de los dementes; sonrié luégo, y por tlti-
mo, incliné la cabeza, clavé la vista en el
suelo, y en esta actitud permanecié horas
enteras, indiferente 4 los halagos y caricias
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de su hijo, & los cuidadosde su mujer y &
las instancias de los médicos y de los ami-
gos que acudieron 4 la casa en sabiendo
el lance.

Los médicos reconociéronle y convi-
nieron en que D. Sandalio habia perdido
la razon.

Y no volvié 4 recobrarla el infeliz.

Preguntaron 4 su mujer si podia se-
fialar indicio alguno por donde se pu-
diera hallar el origen de la locura del des-
venturado, pero la mujer nada dijo: sin
duda el origen de aquel tan grande infor-
tunio no podia decirse; no lo podia de-
cir la esposa del pobre que lo sufria.

Acaso no era el loco el mds desgracia-
do, aunque sea la mayor desgracia vivir
privado de razon: su mujer era mas des-
graciada que él. Ella sabfa por qué se
habia cubierto de eterna sombra el cere-
bro del desventurado; ella sabia qué agu-
disimo, incomparable dolor habia herido
el corazon del hombre que tanto la ama-
ba, y no lo podia decir; ella sufria mucho
mas que el loco, que no volvié 4 caer en
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terribles abcesos, que fué cinco afios el
loco més humilde. La fortuna de D. San-
dalio habia quedado reducida & muy
poco, 4 tan poco, que, 4 los tres afios de
su enfermedad, la esposa tuvo que mal-
vender sus galas para atender 4 los gastos
de la casa y 4 los de la carrera de su hijo,
que estudiaba medicina, y al comenzar el
ultimo afio de aquella tristisima existen-
cia, carecia la desdichada de todo recurso.
Don Sandalio, que dntes de que se decla-
rase su locura se habia hecho prédigo,
tiré materialmente el dinero, que lo mis-
mo era darlo 4 personas sin mds garan-
tia que su palabra, con lo cual dicho se
estd que no hubo ninguno de los favore-
cidos que, cuando le vieron privado de
razon, se apresurase 4 reintegrarle canti-
dades que el demente no habia de recla-
mar.

Y como ni su mujer ni su hijo es-
taban enterados en los asuntos del des-
venturado, ninguna reclamacion pudieron
hacer, careciendo de antecedentes y de
comprobantes. Y la miseria, con todos
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sus horrores, entré en aquella casa, que
antes fué la casa de la prosperidad y de
la ventura.

Procuré la pobre madre con su trabajo
obtener lo preciso para la vida del de-
mente y de su hijo; pero si el trabajo de
la mujer que sabe trabajar es siempre
poco productivo, ;cémo habia de serlo el
de la que habia perdido todo hébito de
trabajo y sufria la pesadumbre de amar-
guisimas penas? El hijo infeliz de D. San-
dalio quiso ayudar & su madre, y algo
consiguié ganar sirviendo de amanuense
en una casa de comercio las horas que le
dejaba libres el estudio de la Medicina;
pero todo era insuficiente, y si se hubiera
prolongado més tiempo la existencia del
loco, habria sido preciso que la caridad
se hubiese hecho cargo de él; pero al ter-
minar el afio quinto de la enfermedad, el
pobre D. Sandalio se extinguié en brazos
de la desolada esposa, sin haber vuelto &
reconocerla desde el dia en que la facultad
le declar6 loco oficialmente, digdmoslo
asi, porque loco estaba antes de que la fa-
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cultad lo declarara, y bien lo sabia su
desventurada compaifiera.

Esta sobrevivié 4 su marido cuatro
dias. En el mismo jergon en que habia
muerto el loco se encontré el caddver de -
la que un tiempo fué la mds hermosa, la
mas bizarra y seductora mujer de Madrid.
Los médicos que reconocieron su cuerpo
certificaron que habia muerto la triste &
consecuencia de la rotura de un aneuris-
ma, y 4 nadie extrafié este fin de una
existencia tan penosa y desdichada como
habia sido en los tltimos cinco afios la
de la esposa del demente.

El j6ven huérfano habria pasado por
la horrible amargura de ver conducir el
cadaver de su madre querida en la caja
de los pobres de la parroquia, y hubiese
ignorado siempre en qué lugar de la fosa
comun descansaban aquellos tristes des-
pojos, si no hubiera recibido, bajo un so-
bre, un billete de cuatro mil reales el dia
siguiente al del fallecimiento de la viuda
de D. Sandalio. Acompaiiaba al billete un
papel, en el que el huérfano leyé estos
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renglones: «Para que dé V. decorosa se-
pultura 4 su madre, restituye & V. esos
cuatro mil reales quien se los debia 4 su
sefior padre. Tenga V. fe y esperanza, y
- sea hombre honrado.»

El huérfano, sabiendo que su padre ha-
bia hecho muchos préstamos & no pocas
personas sin recoger de las mismas docu-
mentos que acreditaran la deuda, crey6
firmemente que aquellacantidad tenia esa
procedencia, y bendijo al hombre de bien
que en tan dolorosos instantes le hacia
tan oportuna restitucion. Cumplié la vo-
luntad de su incégnito favorecedor, y el
cuerpo de su madre fué decorosamente
conducido al campo del reposo y sepul-
tado en sitio preferente. Y despues, no
habiendo empleado toda la suma, 4dun
pudo pagar modesto funeral y misas en
sufragio de las almas de sus padres, que
tan corto tiempo habian tardado en re-
unirse en el reino de la verdad.

Siguié sus estudios el jéven, viviendo
en gran estrechez, pero con la fe y la es-
peranza que le habia recomendado el



LOPEZ Y SU MUJER. 89

anénimo donante de la suma que se ha
citado, tuvo &nimo para sufrir, y ni un
momento cedié su espiritu al desaliento,
hasta que, mal alimentado y sin abrigo,
adquirié en un cruel invierno peligrosa
enfermedad, que le puso al borde del se-
pulcro. Venci6 la naturaleza vigorosa de
los pocos afios, y como los pobres no
pueden permitirse cémoda convalecencia,
Roman, que ya es tiempo de decir el nom-
bre del huérfano, apénas salié de su en-
fermedad, volvié 4 dedicarse 4 su estudio
y 4 sus trabajos de amanuense, bien ajeno
de que pocos dias despues habia de cam-
biar completamente su situacion, y habia
de hallarseduefio de una fortuna quien no
tenfa casi ni lo més preciso para la sub-
sistencia.

Una noche, porquede dia nunca estaba
en casa, cuando volvia & la guardilla
donde dormia, que en ella le tenian ce-
dido un cuartito los inquilinos de tan mi-
serable vivienda, marido y mujer, tan
honrados y buenos como pobres, dijole
su patrona:
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—Don Roman, mafiana tiene V. que
estar en casa 4 las dos.

—;Para qué?...—pregunt6 el joven;—
itienen ustedes algun banquete y me con-
vidan?

—No, sefior, pero es preciso que esté
usted aqui 4 las dos. Van & venir dos
personas que con precision necesitan ver
a usted.

—:Dos personas?... Pues yo no puedo
estar aqui 4 las dos. Para esperar 4 esas
personas tendria que dejar de ganar ma-
fiana la peseta que me da el bueno de don
Simon por escribir las cartas d sus corres-
ponsales. Es un hombre de muy mal ge-
nio, y por faltar un dia seria capaz de
enviarme noramala y dar 4 otro mi plaza.
Asi como asi, todos los dias van preten-
dientes.

—Pues ello es preciso. Son dos caba-
lleros, es decir, un caballero y un cura...

—iHombre! tambien el cura serd ca-
ballero.

—Si, si, sefior, eso quise decir. El
caballero es jéven todavia, aunque no
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tanto como V.; viste de luto, es muy
buen mozo, con unos ojos hermosisimos,
y digo 4 V. que infunde respeto; serio,
grave, un aspecto de hombre de bien y
de suposicion. Debe ser un personaje y
debe tener mucho talento.

—;Y el cura?

—El cura parece un buen sefor.

—;Y para qué quieren verme:

—Me han dicho que les espere V. ma-
fiana sin falta 4 las dos, porque han de
hablarle de un asunto que le importa
mucho. No pueden venir 4 cosa mala, no,
sefior; apostaria cualquier cosa, y no
tengo nada, 4 que vienen & hacer 4 usted
algun beneficio. i

—;Han dicho algo por donde V. com-
prenda que se trata de hacerme favor?

—No, sefior; nada han dicho.

—;Ni sus nombres siquiera?

—Ni sus nombres.

—Me hace V. entrar en curiosidad.

—Por Dios pido 4 V. que no falte ma-
fiana 4 las dos. Yo les he prometido que
estar4d V. aqui, y V. no va 4 dejarme mas
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fea de lo que soy. ;Con qué cara les digo
cuando vengan que no estd V. en casa?

—Bien, estaré; pero mafiana no gano
la peseta y no cémo.

—iViélgame Dios!

—Ni les pago & VV. el real de cuarto
Yy cama.

—Eso es lo que ménos importa, y en
cuanto 4 comer, quiere decir que echaré
yO unos cuantos garbanzos més en el pu-
chero, y un par de patatas, y come us-
ted con nosotros.

—Bien decia yo que mafana tenian
ustedes banquete.

—Banquete no, pero buena voluntad
si que la tenemos, y ojalda pudiéramos
ofrecer 4 V. algo bueno. Usted si que va
a tener mafiana un alegron.

—Si? Buena falta me hace, pero no
lo espero.

—NMe lo dice el corazon, y no me en-
gafia nunca.

—Ahora me parece que el corazon no
dice 4 V. la verdad.

—Vamos, que si no fuera cosa de im-
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portancia, no tendrian esos seflores tanto
interes en ver & V. Y como uno de ellos
es un cura, se me ha puesto entre ceja y
ceja que se trata de una herencia 6 cosa
por el estilo.

—;Herencia? ;De quién?

—iTdma! ;quién sabe? A lo mejor, eso
le pasa 4 cualquiera, se muere alla en las
Américas un tio que nadie habia oidoha-
blar de él, y le deja & su sobrino, sin co-
nocerle, cinco 6 seis millones.

—Pues no echa V. cuentas poco ale-
gres...

—Usted lo verd, y no se ha de tardar
mucho.

Y en efecto, acerté la buena mujer.

A las dos del dia siguiente entraban en
la guardilla las dos personas que el dia
antes habian ido & buscar 4 Roman.

—El objeto que aqui nos trae—dijo el
caballero de quien tanto elogio hizo la pa-
trona de Roman—esta explicado en muy
breves palabras. Una persona, cuyo nom-
bre no estamos autorizados 4 revelar, nos
ha comisionado para que entreguemos a
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usted este documento, que acredita el
depdsito de 25.000 duros en el Banco de
Espafia 4 nombre de V., que puede dis-
poner de ellos libremente, como quiera.

El jéven no acertaba 4 murmurar una
frase. Tan grande era su sorpresa.

—No tenga V. escripulo alguno—con-
tinué el desconocido—en recibir este do-
cumento.

Roman estaba aturdido. Aquélla era
una impresion demasiado fuerte.

—Caballero—dijo al fin—yo no sé...
Ese dinero es mucho...

— Este dinero es legitimamente de
usted.

—Pero :quién es quien me da ese
dinero?...

—Ya he dicho 4 V. que no revela-
rémos su nombre.

—Y VV., que vienen 4 darme esta in-
mensa fortuna, esta felicidad que nunca
pude sonar, :quiénes son? ;No lo sabré
tampoco?

—iQuiera Dios—dijo el caballero—
que en efecto sea este dinero la felicidad
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para usted! Suele no ser el dinero la feli-
cidad.

—Otra vez—afnadi6 Roman—he re-
cibido una suma no tan grande, pero que
vino oportunamente 4 evitarme un gran
pesar. X

—Acaso esa suma que recibié V. tenia
igual procedencia que ésta.

—Fué en la triste ocasion de la muerte
de mi madre, cuatro dias despues de ha-
ber muerto mi padre. Recibi bajo sobre,
y con un papel escrito, que siempre con-
servo, 4.000 reales, destinados 4 dar de-
corosa sepultura 4 la pobre martir.

Y Roman sacé de su cartera y mos-
tr6é al desconocido el papel 4 que se re-
feria.

El caballero ley6 lo escrito, y devolvié
el papel al jéven, diciéndole:

—En efecto, igual procedencia tenfa la
pequefia suma que en aquella ocasion
envié 4 V. la persona que hoy envia 4
usted esta otra. Cumplida nuestra mision,
nos despedimos de V. No tengo derecho
alguno para dar 4 V. consejos; pero us-
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ted no se enojard seguramente si ledigo
que deseo no le desvanezca la fortuha;
que no abandone V. sus estudios, por-
que el hombre ha de ser algo, ha de te-
ner una profesion, aunque tenga fortu-
na, que puede faltarle. Procure V. con-
servarla y aumentarla honradamente, y
sea V. feliz.

—Caballero,—dijo Roman,—no puedo
expresar 4 V. lo que siento en este ins-
tante. Yo prometo 4 V. ser hombre hon-
rado. Bendiga Dios 4 quien de esta suerte
y por tan singular manera me favorece.
Bendiga Dios 4 las dignas personas que
vienen en su nombre 4 entregarme esta
fortuna. Y ahora, por Dios, suplico 4 us-
tedes que me digan sus nombres, para
que eternamente los grabe la gratitud en
mi corazon, ya que no puedo saber el
de mi bienhechor.

—Yo soy un humilde sacerdote—dijo
el que acompafiaba al desconocido;—mi
nombre es José Garcia, el nombre de
cualquiera.

—Yo me llamo Gomez, 6 Fernandez,
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6 Martinez, 6 Lopez, 6 como V. quiera,—
dijo el caballero.

Y estrechando con afecto la mano del
huérfano, sali6 de la guardilla, seguido
del sacerdote.
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IX.

Cémo se rompe la felicidad.

—Sefiora,—habia dicho el marido de
Isabel &4 Virtudes,—creo interpretar fiel-
mente los sentimientos de mi mujer, di-
ciendo 4 V. que la casa de nuestro difunto
padre esla de V., y en ella puede per-
manecer cuanto tiempo quiera, 6 siem-
pre, con mucho gusto nuestro.

—~Gracias, Lopez,—habia contestado
secamente la Generala, profundamente
herida en su amor propio.

Comprendia que, con el ofrecimiento
que le hacia el marido de la hija del Ge-
neral, queria significarle que ya no era
suya la casa de su difunto esposo; que si
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continuaba en ella seria por tolerancia de
sus duefios, y, por consiguiente, desde
aquel punto cesaba la autoridad que ha-
bia ejercido en vida del malogrado Gene-
ral, siempre sometido 4 la voluntad de
su mujer.

—Yo siento mucho—dijo Lopez 4 la
Generala—que su esposo de V. no haya
hecho testamento, porque indudablemen-
te no hubiera dejado de repartir entre V.
¢ Isabel su fortuna, por que era grande y
profundo el amor que 4 V. tenia; pero sien-
do legalmente de Isabel toda su fortuna,
pudiera ella hacer lo que no hizo su pa-
dre, porque no pudo, y ceder 4 V. una
buena parte de lo que le corresponde.
No me opondré seguramente, si asi lo
desea Isabel...

—Pero me opondré yo,—observé6 con
altivez la Generala.—Y ruegod V. que
no hablemos ya de cosas que me son por
todo extremo desagradables. S¢é perfecta-
mente lo que V. piensa respecto de mi y
lo que tengo que hacer.

Virtudes manifest6 4 Isabel su propé-
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sito de no seguir viviendo en aquella casa;
y como era de presumir, Isabel, ligada
estrechamente 4 la mujer de su padre, se
opuso resueltamente 4 separarse de ella.
Eran demasiado fuertes los lazos que
unian 4 las dos mujeres, que habian vi-
vido como hermanas carifiosisimas, para
que pudiera Isabel romperlos sin dolor
profundo de su corazon. Bien lo sabia
Virtudes, y con fundamento presentia
que en la lucha con Lopez ella habia de
triunfar, bien que Lopez era deun cardc-
ter enérgico, decidido, y en toda ocasion
demostraba la firmeza de su voluntad.
No estaba bien avenido Lopez con los
habitos y costumbres de la Generala, que
eran los de Isabel. Preferia la modestia
al lujo y la ostentacion; hallabase mejor
en su hogar, cuando sus deberes mili-
tares le dejaban libre, mejor que en la
casa ajena, y la compaiiia de su mujer y
de sus libros la estimaba més que la de
personas extrafias en las reuniones y sa-
raos, 4 que tan aficionadas habian sido .
Virtudes y la hija del General, y 4 los (};d.e/ &3
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volverian seguramente, pasado el afio de
luto por la muerte del pobre Ramirez.

Queria Lopez que su mujer fuera lo
que vulgarmente se llamauna mujer de su
casa; no queria que se derrochara en va-
nidades la fortuna heredada, que enten-
dia conveniente conservar integra para
sus hijos, si los tenia, como era de es-
perar, puesto que ya estaba en cinta Isa-
bel; hastidbale sobremanera oir hablar de
modas, y le sublevaba la enormidad de
los precios 4 que vestian & su mujer mo-
distas extranjeras, que podian ser venta-
josamente suplidas por modistas espafio-
las, mas modestas y tan hdbiles como
aquéllas; deseaba que su mujer prescin-
diese de toda cosa frivola y superficial, y
comprendiera los altos deberes de esposa
y madre, y con dnsia esperaba el naci-
miento de su hijo, porque suponia que el
supremo amor maternal habia de modi-
ficar completamente el caracter de Isa-
bel, hecho 4 semejanza del de Virtudes,
que nunca tuvo hijos, y siempre habia
sido egoista y refractaria 4 los dulcisimos
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sentimientos, que son la mas encantadora
hermosura de la mujer.

Notéabase en Isabel un defecto, que era,
en concepto de su marido y de toda per-
sona sensata, lamentable por todo extre-
mo. Su educacion religiosa habia sido de-
ficiente, y no digamos que era Isabel in-
crédula, pero si podremos decir que era
casi indiferente. Su padre, ocupado en
sus intrigas politicas, habiase cuidado
poco de la educacion religiosa de Isabel,
yésta, solo en vida desu madre, y cuando
era una nifia, habia aprendido la doctrina
cristiana.

Virtudes no habia reparado en esta
falta de la educacion de la hija de su ma-
rido. No eraella tampoco ferviente devota,
ni mucho ménos. Lopez, que tenia arrai-
gadas creencias religiosas, no era, ala ver-
dad, un mojigato, ni hacia alarde innece-
sario de su devocion; pero, buen catélico,
en Dios ponia la fe de su corazon, ya Dios
elevaba el espiritu en sus diarias oracio-
nes, oraciones que no rezaba con él su
esposa, que hacia largos anos habia per-
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dido la costumbre de rezar. Y Lopez
creia, con razon, que la indiferencia reli-
giosa, censurable en un hombre, es ver-
daderamente gravisimo defecto en una
mujer, aunque sea, por lo demas, buena
y honrada, como seguramente lo era la
suya.

Virtudesreiter6 cien veces su propé-
sito de separarse de los esposos; pero
otrastantas Isabel se opuso resueltamente,
y Lopez, que deseaba evitar 4 la que iba
a ser madre disgustos que pudieran com-
prometer su salud, unié sus instancias 4
las de Isabel para que la Generala no rea-
lizase su propésito; mas esto no bastaba
4 Virtudes, ofendida y deseosa de vengan-
za; no le bastaba que Lopez le suplicara;
habiase propuesto que el mismo Lopez
fuera humildemente 4 buscarla y 4 lle-
varla al lado de Isabel, de quien queria
verla léjos.

Un dia Virtudes, que habia vuelto 4
insistir en su propésito como tantas veces,
pareci6 ceder 4 las stiplicas de Isabel y de
Lopez; pero luégo sali6 de casa, fuése &
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la de una de tantas amigas como tenia, y
desde alli escribié 4 Isabel una tiernisima
carta de despedida, suplicandole al propio
tiempo que le enviase sus ropas y todos
los objetos de su pertenencia.

Isabel se volvié loca; gimid, llord,
culpé 4 su marido de verse privada de
su mejor amiga, le increpé con singular
dureza, y fué tal su exasperacion, que su-
frié un accidente, con lo cual el bueno de
Lopez ya no supo lo que le pasaba, y él
mismo se hizo mil reconvenciones; para
calmar 4 su mujer, 4 la que pronto iba 4
dar 4 luz el deseado véstago, prometi6 so-
lemnemente ir en persona 4 buscar &
Virtudes y traerla otra vez 4 casa, de
donde no volveria 4 salir.

Y lo hizo como lo dijo. Fué 4 buscar
4 Virtudes; por Dios y por todos los
santos le pidi6 que no abandonara & Isa-
bel; suplic6 que le perdonase si en al-
guna ocasion le habia podido disgustar,
y poco le falté para pedir gracia postrado
de rodillas ante la soberbia y altiva viuda
del padre de su mujer. Cedi6 al fin Vir-
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tudes, en atencion al estado en que se
hallaba Isabel, y protestando que, des-
pues que ésta diese 4 luz el primogénito,
saldria de aquella casa, donde no queria
estar.

Calmoése Isabel, recibiendo 4 Virtudes
con grandes demostraciones de alegria,
y no hubo novedad en la casa que me-
rezca referirse hasta que llegé el dia del
alumbramiento. La pobre Isabel sufrié
mucho; su vida estuvo en peligro inmi-
nente, y di6 4 luz un nifio muerto.

No hay con qué pueda compararse la
desesperacion del amantisimo padre, que
tenia puesta su esperanza toda en aquel
nifio. Era verdaderamente conmovedora
su situacion, y temieron las personas que
le rodeaban que perdiera la razon 6 aten-
tara 4 su existencia. Esto, no perdiendo
Lopez la razon, no podia temerse, por-
que era profundamente catélico, y el
suicidio es incompatible con las creencias
religiosas. El que cree en Dios no atenta
4 una existencia que no le pertenece, y
al fin halla en su fe toda la fortaleza ne-
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cesaria para sobrellevar las penas de la
vida. La fe religiosa dié al fin resigna-
cion 4 Lopez, y conformdndose con la
voluntad divina, volvié la calma 4 su es-
piritu.

Pero 4un le esperaban duras pruebas.

Virtudes continué ejerciendo influjo
decisivo en el animo de Isabel, y pronto
se vi6 turbada la paz del matrimonio. La
Generala volvié 4 expresar sus deseos de
vivir independiente, y habilisimamente
puso de relieve 4 los ojos de la inexperta
esposa los defectos que, en su concepto,
tenia Lopez.

—A mi me da miedo ese hombre,—
decia 4 Isabel.—Es tu marido, y Dios
me libre de indisponerte con €l; por hom-
bre de bien le tengo, y creo firmemente
que te ama; pero su cardcter tétrico, su
austera severidad, sus costumbres, que
son, 4 no dudar, muy buenas y muy
santas, no se avienen con mi caracter
franco, abierto, expansivo. Antes de ca-
sarte, ya dije 4 tu padre que tu marido
tenfa sombra; que en su vida habia algun



