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murmure étouffé. Mon cruel ami croyait
sans doute, d"aprés son dictionnaire de po-
ehe, qu'escribano signifiait éerivain; e bour-
reau ajoutait mille épithétes flatteuses a ce
nom si abhorré en Espagne.

1l fut enfin constaté que je n'avais, grice
au ciel, rien de commun avec celte race de
vampires ; mais on s'amusa de la méprise
et j'en ris le soir au Casino avec mes amis.
Lelendemain j'avais bien envie d’acheter
une perruque de tabellion, une grande fraise,
et d’aller rendre visite ainsi accoutré a mon
Anglais. Mais, oufre que nous ne sommes pas
en carnaval, je réfléchis qu'on pourrait fort
bien m’assommer dans la rue pendant le
trajet ; il vaudrait mieux s’habiller ici en
moine ou en grand inquisiteur.

Le militaire espagnol est bien certaine-
ment le plus étonnant soldat qu’on puisse
voir; il obéit et n’est pas payé; il marche et
il est piedsnus, il a une carabine et une gui-
tare, recoit enriant le bapténie de feu, car
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il est brave, mais est le plus maigre de tous
les soldats du globe, car il a faim. La ciga-
rette et le chocolat suffisent a I’'Espagnol.
11 a foi dans sa force corporelle et ne redoute
point le combat a I'arme blanche. Que la
trompette sonne, qae le commandement de
Muchachos a la bayoneta! retentisse, vous
verrez ces mémes hommes, dont I'équipe—~
ment est délabré, dont ’armement demeure
presque toujours incomplet, entrer en ligne
avec avantage contre les ennemis les plus
difficiles, comme aussi dés qu’il leur est
permis de se reposer et d’écouter en paix
les sons du pandero ou les cris stridents de
la castagnette, vous les retrouverez se livrant
avec ardeur au plaisir aprés le combat.
Entrez dans un corps de garde espagnol ;
au milieu de vingt inscriptions charbonnées
sur le mur blanc du cuartel, vous trouye-
rez celle-ci qui n’a rien de fanfaron : Aqui
no hay miedo. (Ici on ne sait pas ce que
¢’est que la peur). C'est qu’en effet le soldat
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espagnol fait de bon coeur le sacrifice de sa
vie. Dés I’enfance ce peuple chemine avec un
fusil, le fusil est pour lui ce qu'étaient I'épée
etla lance aux temps féodaux ; et comme il
arrive qu'il n’a pas souvent de poudre & gas=
piller, il est bien forcé de tuer i Iarme
blanche. Au reste, c’est bien moins dans
Torganisation réguliére de Parmée que dans
les guerres de volontaires quil faut juger le
soldat espagnol ; c’est Ia qu’éclate surtout
son esprit aventurier et belliqueux.

Dans ces guerres composées en grande
partie de corps volans (partidas) qui agise
sent séparément selon le bon plaisir de leurs
chefs, arrétent les courriers, éclairent les
marches et harcélent I'ennemi, vous auriez
pu entendre le soldat espagnol rire le pre-
mier d’un vieux canon déterré on ne sait olt
et qu'ils appelaient avuelo (le grand-pére) &
cause de son 4ge et de ses catharres succes~
sifs, se faire des chaussures avec des cor=
des a demi pourries et marcher avec ces
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alpargatas a travers les sentiers les plus dif-
ficiles. Une petite veste brune, la ceinture
de laine ou de soie rouge, un large pantalon
de velours, la mantz ou couverture bariolée,
une méchante giberne attachée sur le devant
et unsac de toile blanche complétaient I'ha-
billement et la tenue de ces hommes.

L'officier d'infanterie portait générale-
anent avec son manteau roulé sur I'épaule
une petite capote bleue, ornée, selon les
grades, de galons sur les manches ou d’at-
tentes d'épaulettes en or ou en argent;
presque tous étaient munis d'un biton , leur
arme défensive et offensive. Un sabre sem-
blait alors chose bien précieuse et bien
rare, car, pourle posséder, il fallait 'enlever
a ’ennemi.

Ces phalanges de partisans, ces bataillons
de guerilleros, plus redoutables qu'une ar-
mée disciplinée, intéressent autant que les
sauvages peuplades de Cooper ; leur obéis-
sance passive, leur noble misére, la mélan-
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colie dés sites que parcourent ces hommes,
déja si tristes et si fiers, leur passion réelle
et leur enthousiasme ardent pour leur chef
(quel que soitd'ailleursson parti), tout donne
a leurs meeurs individuelles un caractére
grave, profond, et presque homérique. Une
fois captifs, ces soldats se laissent fusiller
héroiquement; aucune plainte ne sort de
leur bouche. Ils donnent un regret a la mon-
tagne et a la patrie, voila tout.

Le soldat espagnol a un grand faible pour
I'uniforme, mais il aime surtout les croix.
Il est bien rare que le gouvernement I'en
laisse manquer, et cela est de rigoureuse
justice, les croix remplacant la paie. La
mercerie dont il est flanqué étonne surtout
les Anglais, si sobresde décorations ; il ya
des trompettes qui en ont cinq ou six, jus-
quace quils atteignent I'dpaulette doffi-
cier et la croix de Saint-Ferdinand.
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VII.

LES ARTISTES MODERNES.

A MADAME LA PRINCESSE DE LIGNE.

L’exposition nouvelle de peinture est pla-
cée dans le Musée d’histoire naturelle ; les
oiseaux empaillés , les singes , les boas, les
perroquets ent da fuir devant les tableaux
d'histoire, ¢’est dans leur ancien local qu’on
a inauguré ces jours-ci Ia nouvelle école.

Au premier abord, il semble que le génie
des maitres ait di rejaillir sur Jes éléves, on
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g'attend 2 rencontrer en Espagne une imita—
tion fervente,studieuse,de cette grande école
qui a produit Murillo,Zurbaran et Velasquez.
Dans un voyage entrepris en Belgique vers
1834, je me souviens d'une exposition fort
remarquable ol figuraient les noms des
Wappers, des Leys, des Brakeleer, des Gal-
lait, tous éléves de cette magique famille a
quinous devons Rubens et Vandyck,Ostade et
Téniers,Brawer et Wouwermans.Sur chague
toile de cette nouvelle galerie flamande nous
retrouvions I’empreinte des copistes plus ou
moins exercés. Brakeleer par exemple, un
peintre d’Anvers plein de bonhomie et de
charme rustique, copiait Téniers, Wappers
cherchait la pate et les contours de Rubens,
Leys imitaitles touches sombres et vigoureu-
ses de Rembrandt.Ces disciples ardents nous
faisaient ainsi plaisic 4 voir, a U'entour de
leur maitre favori. Il y a dans toute tradition
bien dirigée un attrait de vétusté , une fleur
de souvenir incomparable. Ainsi voyais-je se
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dresser devant moi les dieux de la vieille
¢cole en franchissant les degrés du Musée
d’histoire naturelle qui renferme, Madrid,
les essais des nouveaux artistes.

Ce musée constitue un des plus beaux édi-
fices de la calle d'Alcala. Dés I'entrée , vous
vous trouvez poussé par un flot de peuple,
non que le peuple espagnol soit artiste ; mais
comme il a beaucoup d’heures a perdre, il
vaut m eux pour luiqu'il lespasse a I'exposi-
tion que dans les cafés. 1l est d’ailleurs épris
de la couleur et du bariolage avant toutes
choses. Arrivé an premier étage , qui est le
lieu de I'exposition, un fusilier superbe vous
prie de quitter le sombrero ; vous voila d'a-
vance téle nue devant les chefs-d'ceuvre.
Quels chefs-d’ceuvre, grand Dieu! et combien
Madrid va m’en vouloir de lui dire la vérité!

Imaginez-vous quatre a cing salles tapis-
sées des plus incroyables toiles qui se puissent
voir ; la plus grande partie de cette exhibi-
tion consiste en portraits, et quels types hé-
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las! des figures dont la liideur triviale se
releve de tout le mauvais gotit des modes
de France, une longue suite de cadres dont
la peinture est sans force, sans vie, sans
éclat, et dont I'eflet arrive & peine a celui de
Iaquarelle.

Parmi les artistes exposants qui méritent
d’étre pris au sérieux par la critique,figure
au premier rang M. Esquivel, dont le talent
Jjeune encore procéde avec retenue ct sa-
gesse ; c'est un esprit fin qui n'a rien des
téméritésordinaires aux commencants.Cette
belle couleur rose et tendre du Murillo :
M.Esquivel se'approprie de jour enjour avec
un rare bonheur d’instinet;; il a peut-étre le
tort de ne pas assez murir ses conceptions,
mais, en général, il est onclueux dans les
contours, plein de charme , d’effet, un peu
trop ami dece genre vague et vaporeux qui
convient plus aux mystéresqu’aux portraits,
mais doux, lumineux, parfait densemble et
de style. Son patron est évidemment Esteban
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Murillo de Séville ; il a di étudier chez Juan
del Castillo (1). Allégorie a part, si M. Esqui-
vel avait eu le bonheur de naitre en 1618, il
aurait trouve son temps. 1l eiit excellé dans
ces admirables représentations de la Vierge,
souveraine fleurie par des milliers d'anges
an milieu de la vapeuar et de encens ; il etit
dessiné des moines en extase, des aumdniers
et des fondateurs. Maintenant M. Esquivel
peint Esparlero.

Il le peint a cheval, a pied, aux cortés ; il
le place dans des paysagesarides, montueux,
ou dans I'allée de las Delicias. Espartero et
laduchesse delaVictoire, lafemmedu régent,
occupent donc le pincean de notre artiste,
L'histoire de ce jeune peintre estun po¢mede
naiveté et de malheur. 1l a éé aveugle, puis
miraculensement guéri. Il est jeune, etil a
connu déja toutes les infortunes. Fier et mo-
deste a la fois, il se défend noblement contre

(1) Premier maitre de Murillo,

;i 14
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le besoin. Son atelier, situé dans la rué del
Caballero de Gratia, est des ylus simples ;
qﬁe]ques ébauches, des copies de Murillo et
de Velasquez, une caisse de cigaretteset trois
chaises pour les amis, voila tout. Ses soirées
se passent d’ordinaire au café del Principe,
lethéatrele plus en vogue de Madrid. 1l y
trouve 1a Juan Floran, Ventura de la Vega,
Breton de los Herreros,Tirado et vingt autres
admirateurs de son talent.En ce moment-ci,
Esquivel achéve le portrait de M. Roca de
Togores, grand d’Espagne et président du
Lyceo. C’est une toile remarquable dont les
moindres détails font regretter qu'il ne I'ait
point mise a I'exposition.

Avant de me rendre au Musée d’histoire
naturelle, javaisdéja fait ce matin la revue
de quelques ateliers de Madrid, celai de Lo~
pezentre les premiers. Le senor Lopez est
un petit vieillard qui passe ici pour un pre-
mier peintre, il a beaucoup de vivacilé et
d’enjouement. J'ai remarqué chezlui un fort
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bon portrait d’évéque, et un autie » celui de
Sir Aston, ministre de Sa Majesté Britanniq‘ue.
Lopez est riche, il a tout Fair @’un abbé. Son:
stylese ressent del’école de David, il est fer-
me et raide dans toute 1'acception da mot,
ce serail un excellent directear de I'Acadé-
mie de Rome. Lopez ne brille pasa I'exhibi-
tion de celte année, il se dit malade, m’a
recu fort civilement en pantoufles et en
bonneét noir, mais son grand orgueil a élé de
me parler de Napoléon. C'est 1a un des tics
de P'école de David, et je lui ai su bon gré
d'étre de son temps.

Ma seconde visite a été pour T'atelier de
M. Gulierez. Cet atelier abonde en portraits
officiels d'une assez maigre couleur, celui de
la reine Christine, celui de Ferdinand VII, ete.
Madame la marquise deVilla-Garcia, cette
charmante Espagnole qui a [ait longlemps a
Paris les délices de nos ambass:des et de nos
salous, doit en vouloirsurtout pour le reste de
ses jours a M. Gutierez ; il est difficile en effet
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d'avoir tiré plus mauvais parti d'une tete
charmante, dontGrevedon a fait chez nous la
plus délicieuse des lithographies.

— Voyez-vous ce laureau? e dit un
jeune duc, ¢'cst Elbo qui a sign¢ cetle toile.
Le senor Elbo est un jeune lion de Madrid
qui ne manque pas une corrida, il esl a che-
val sur le taureau comme Monlés; que pen~
sez-vous de son ceuvre?

Je m’étais approché, sur linvitation du
duc, d’'une petite toile assez léchée repré-
sentant une corrida. Hélas! ces taureaux et
ce piqueur €taient litiéralement copiés sur le
fameux buffle de la campagne romaine,
qu'Horace Vernet fait harceler avec tant de
vigueur par un robuste cavalier. L'imilation
servile de celte planche francaise m’indis-
posa; les peintres de Madrid n’ont-ils donc
pas chaque jour cctle nature dpre et farouche
sous les yeux? M. Elbo n'en vend pas moins
fort cher ses toiles aux Anglais et aux tou-
ristes qui passent. S'il était jamais embar-
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rassé pour le choix d’un tableau de genre,
je lui conseillerais de peindre le trait suivant
de Middleton, le chargé d’affaires des Etats-
Unis.

Middleton, connu par son excentricité,
combaltit un jour, aprés diner, le taureau
de pied ferme dans son hoétel. Les dames de
Madrid, qui n’avaient pas ¢té prévenues de
cet extravagant programme par le chargé
d'affaires, leur amphytrion, poussérent de
grands cris; mais il leur fallut voir celte
tuerie. Les lauriers de Byron et la bougie de
ce fier nageur (1) empéchaient sans doute
Middleton de dormir, il a signalé, dit-on, son
séjour & Madrid par une foule d'originalités
de celte foree.

Le plus opulent, le pius nabab des peintres
de Madrid, c'esl a ccup str le seigneur Ma-
drazo. Nomm¢ directeur du Musceroyal sous

: {l_) On sait que Byron aimait & meuré une bougie allu-

mée sur sa (éle, et qu’il allait en nageant ainsi jusqu'a
la pointe du Lido.



218 LA PORTE

Ferdinand VI, Madrazo posséde une fort
belle colleetion de peintures de toutes les
écoles danis son holel de la calle d'Alcala; ce
qui re 'empéche pas d’avoir, au milieu méme
du Prade, une maison mag;liﬁque, sorte de
villa peuplée d’arbres, présent royal de ce
méme Ferdinand VII. La galerie du senor
Madrazo a recu plus d'une fois 4 Madrid les
visites inléressées de M. le baron Taylor, qui
se présentail comme acquéreur; mais le
peintre espagnol tient a chaque chel-d’ceuvre
de son Louyre. 1l a des Rubens, des Vulas-
quez el des Titiens de premier ordre. Une
longue série de Snyders du plus beau faire
compléle cette coliection en faveur de la-
quelle on peul et I'on doit passer & M. Ma-
drazo un amour malbeureux pour la pein-
ture. Le style de ses toiles est loin en effet
de se rapprocher de ces sublimes maitres,
c'est du brun rouge du temps de l'empire
appliqué 4 des héros vus de trois quarts
aussi guindés que des acteurs du Il;eatr_g{
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Francais, quand Talma leur faisait I’honneur
de jouer avec eux la lragédie. M. Madrazo a
un fils qui a exposé a Paris un Godefroid de
Bouillon ou se rencontrent du moins des
qualités. Pour le pere, le seul gré qu'on lui
doive, c’est d’avoir introduit la lithographie
en Espagne,

Vous voila bien étonnée, n’est-ce pas, Ma-
dame, vous qui aimez tant M. Dubuffe, de ne
pas entendre sonner le nom d'unseul imita-
teur de volre peintre favori? Sachez dope
quen Espagne il n’y a, & proprement parler,
que 'amour de la miniature: les portrails &
I'huile ne valent pas I'ivoire ou le médaillon
a I'eeil du bourgeois. A tout prendre, les Es=-
pagnols aimeat peu & se voir fixés sur la
toile daps leur pays, ils yont se laire peindre
en France, en Italie, en Hollande; mais ce
qui yaut pour eux les meilleures effigies,
cest une lithographie colori¢e de Rachel oy
de Louis-Philippe. On va jusqu’a conter a ce
sujet une anecdote qui ne fait guéres d’hon-
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neur & la monarchie de la reine Christine.
Elle est relative 2 la restauration du Musée
royal (Museo del Rey nusstro Senor), comme
dit le livret. Voici la chose :

Le couvent de I'Escurial est a cette heure
entierement dégarni  des chefs-d'ceuvre
qu'on y voyail autrefois. La Perle, le Spa-
simo, la Madone del Pesce, trois admirables
tableaux de Raphaél, ont éte lransporlés
dans les galeries du Musée royal, ainsi qu'une
foule de Murillo, de Velasquez, de Titien, de
Rembrandt, etc. Or, voulez-vous savoir a
qui I'on doit non seulement la translation de
ces toiles, mais encore la restauration de I'é-
difice? A lareine Christine, qui préférait a
tous ces vieux cadres, du papier peint, du
papier & bouquets, a fleurs, pour les cham-
bres de I'Escurial. C'est & ce gout lort pen
royal, a coup sr, qu’il [aut faire honneur de
laréparation del'édifice, victime en plusieurs
parties de l'invasion francaise.

Avant de quitter les salles de 'exposition
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nouvelle, je remarquai un délicieux portrait
de Goya, indignement relégué au dessus
d’'une porte ; car, & ce musée d’histoire na-
turelle, il y a aussi quelques anciens ta-
bleaux (1). La toile en question représentait
une femme vétue en sultane et couchée sur
une sorte de divan, ses pelils pieds jouaient
dans de jolies babouches turques, la seule
distinction Je sa figure révélait une femme
de qualité, Etait-ce Ia petite duchesse d'Albe
ou la marquise de Penafiel? La grice, la mu-
tinerie piquante de cetle figure, I'élaslicité
de la pose, la couleur riante et vive de ce
portrait sur leque! avait dé a passé tout un
siécle, contrastait avec la pauvreté des su-
jets modernes qui 1'entouraient. Ce portrait
était d’abord nu, sclon toules les apparen—
ces, le caprice pudique de je ne sais quel

(1) L’Académie de Saint-Ferdinand posséde entre autres
tableaux la Suinte Elisabeth de Hongrie de Murillo,
celle des ceuvres de Murillo que ses admirateurs procla-
ment la plus parfaite. Cette toile était & Paris en 1814.
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acheteur lui fit jeter une gaze. Jaurai sou-
vent P'occasion de vous reparier de Goyzi,
I'un de mes peintres de prédilection, Goya le
salyriste, le peintre particulier de Char'es IV,
ce qui ne I'empéchait pas de le traduire en
caricalure dans ses Caprices. Ce Sterne de la
peinture a laiss¢ ici bon nombre de toiles,
avant des'en aller mourir & Bordeaux loin de
sts amis, de ses envieux et de ses modeles. 11
eut le temps de crayonner jusqu'a I'dge ou
la mertle prit les deux mains sursa derniére
toile; il avaitl alors quatre-ving{-six ans.
Lasculpture peinte,lesmystéres(1)en relief
coloriés qui figurent ici, témoignent assez du
gout des Espagnols pour ce genre d’'art a qui
Montaués sul imprimer seul un haut style.
Au premier abord il est difficile de se faire a
ce barbouillage grossier sur des maquetles
lourdes et communes; les plaies et le sang

(1) On place ces My stéres dans les chambres, ils for-
wment calvaire ou chapelle, selon le local.
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caillé y jouent d'ailleurs un role déplorable.
Daus le Massacre des Innocents, par exem-
ple, morceau de sculplure peinte que jai
sous les yeux, il y a une mére furieuse, exas-
pérée, une yéritable louve, qui arrache I'eeil
droit 2 I'un de ses bourreaus, ayec ses on-
gles. Si vous apprccliiez comme moi de cette
scéne, vous éprouveriez peut-étre autant de
dégoit a sa vue qu'a celle des chevaux éven-
trés et trainant leurs entrailles par le cirque
des Toros; cependant il y a dans cet épisode,
et surtout dans le mouvement :charn¢ de la
mere, un profond sentiment de vérité. L'eeil
sanglant du bourreau semble ressortir de
son orbite avecle cri que lui arrache la dou-
leur; tout concourt i I'effet, seulement cela
est dela force des martyrs représentés tant
de fois dans les toiles espagnoles, et dont on
Voit saigner les lambeaux de chair. A Ma-
laga, dit-on, réside en ce moment un jeune
ar@istd, M. Vilches, eélébre par le siyle de
ses figurines coloriées; celles-1a n'ont rien de
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biblique, ce sont des majos & cheval, des
bandils armés de I'escopelle, des loreros, des
picadores. 1l vend beaucoup et fort cher, a
ce gu'on assure.

Je vous en parlerai en temps etlieu. En
allendant, constatons ici deux artistes d'es—
pérance et d’avenir, Esquivel et Villa-
Amil.

Don Gennaro Perez de Villa-Amil est An-
daloux; vous le reconnailrez vile a la ma-
niére joyeuse, alerte et franche de ses toiles.
Soit qu'il peigne un taureau de la race de
Veragua, soit qu'il vous fasse assister a la
procession du Corpus Domint, dans Seville,
soyez stre que Villa-Amil demeure spirituel
el brillant comme un véritable fils de Cadix;
il y a de I'air, de l'entrain et de la vivacilé
dans s¢s moindres cadres. Si Esquivel peint
Espartero , Villa-Amil peint Montés. Fixé
maintenant & Paris, c'est lui qui dirige les
magnifiques planches de I'Espagne artistique
et monumentale, cet ouvrage qui aurait at-
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teint une celébrité européenne sans la pa-
resse de I'éditeur, qui en fail paraitre les li-
vraisons a de rares intervalles.

Voila la nouvelle école de Madrid, on voit
qu'elle en est au méme point gue les ¢coles
acluelles de Florence et de Rome. Heurcuse-
meni les mailres nous restent, et le riche
¢crin du Musce-Réal éblouil assez pour qu’on
ne reporte pas ses regards ailleurs.
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LE MUSEE ROYAL.

Le seul classement laborieux du Musée de
Madrid mdérite les plus grands éloges; ce
splendide royaume, sagement distribué en
plusiears provinces, renferme en effet dans
uite suite de galeries distincles des (oiles ca~
pitales de I'école espaguole, de I'école ita-
lienne, da I'école allemande, de I'école hol-

landaise, de I'école flamande et de I'école
francaise,
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Placé sous la direction de don José Madra-
20, peintre de la chambre de Ferdinand VII,
le Musée n'a qu'un malheur, celui de n'of-
frir & I'étranger quun livret daté de 1828.
En géndral , ne comptez jamais en Espagne
sur les cicerone et les livrets, I'indolence na-
tionale s'opposant & cette double branche de
science el de commerce.

Depuis celte année 1828, d'immenses
changements ont influ¢ cependant plus d'une
{ois sur I'aspect du Musée Royal; la transla-
tion de plusieurs cadres de 1'Escurial double
a cette heure son éclat, et en fait le premier
musée du monde.

Cest d'abord la Perle (ou Virgen de la
Perla) , celte composition divine de Raphaél
Sanzio, merveilleux cadre qui provenait au-
trefois lui-méme du cabinet de Charles I,
Henri Swinburne raconte que le roi d’Espa-
gne en [ul si enchanté¢ lorsquon le lui ap-
porta, qu'il lui donna le nom de Perla mia,
nom royal , vaniteux , quil'a toujours distin~
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gueé depuis. La perle ornait autrefois 1a sa-
cristie de I'Escurial ; les moines | les visiteurs
s"agenouillaient devant elle au milieu des ya-
peurs et des aromes de I'encens. La gravure
a tant de fois reproduit ce délicienx tableau -
qu'il est superflu d'en discuter I'ordonnance.
La seule téte da Nino (Jésus ) est un poéme
plein de grace et de fraicheur; la figure et
les mains de la Vierge rappelient instanta-
nément a la pensée « la femme la plus beile
enlre loules les femmes. » Ce tableau de Ra-
phaél ne figure pas sur le livret de 1828, sa
translation au musée n'avait méme pas eu
lieu en 1831 (1).

Nonloin dela Perle estle Spasimo (2). Clas-
s€ a cetle heure sous le numéro 598 au musée
de Madrid, aprés avoir été autrefois assezmal

(1) M. de Custines ne dit pas 'avoir vu, du moins au
Musée de Madrid. 11 n’en parle qu’a sa visite de I’Es-
curial,

(2) Ce mot n’a point d’équivalant en francais. Il ex-
prime Ja sublime agonie d'une nature dont Ja douleur
tient a'la fois du spasme et de Pextase.

Tc la ey 15
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restauré & Paris, il est enfin ( nous devens
'espérer du gouyernement espagnol ) al'abri
de toute retouche profane. Imaginez-vous la
plus admirable portation de croix qui se puisse
réver, une agonie lente et résignée, la sueur
sanglante du Christ au sombre jardin des Oli-
yiers. Une femme, comme Raphaél seul sait
en créer, étend les mains vers cette divinité
qui souffre, un ciel de Calvaire planc au des-
sus de ce martyre, de ce chemin ou le pied
glisse dans le sang. Ce n’est point ici la mére
du Christ juxta Crucem lacrymosa , c'est
I'idéal de la compassion résumé par une fem-
me qui contemple le Sauveur.lln'y a pas de
mots pour rendre une impression si sajsis-
sante. Quand on a visit¢ Florence ei la gale-
. 1ie Pilti, Rome et le Vatican, on est moins
¢tonné a la vue de ce Raphadl que doit 1'étre
un artiste casanier de Madrid devant ce la-
bleau; on songe & s:int Pierre dans sa pri-
son, a la dispute des Docteurs, & la Vierge
de Foligno, a toutes 'l_és portations de eroix

pl 2
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dessinées par ce grand maitre , le peintre de
la beauté et de la douleur; ef cepéndant le
seul effet de cette toile vous jelte malgré-vous
dans cette indéfinissable tristesse qui saisis-
- sait le ceeur de Jean, le fidéle disciple. La
Madona del Pesce (1a Vierge aux Poissons )
figure presque en face dans cette longue ga-
levie 5 elle vient d@ 'Escurial on el'e avait 6té
apporlée de Naples, vous ¢ savez peut-dtre,
par ordre de Philippe 1V. Le bas de la robe
bleue de celte Vierge aux Poissonsm’'a para
assez lourdement restauré ; mais la nettété
du dessin, la limpidité brune et molle de
cette couleur qui nappartient qu'an mé~
lancolique pinceau de Raphaél, en feront
toujours uiie page de premier ordre.

Dois-je aprés ces trois chels-d’ceuvre vous
parler encore de la sainte famille qué nous
avions & Paris (1), et qui doil causer & notre
- musée des regrets incomnparables ? Mais alors

(1) N° 473, Musée réal de Madrid.



232 LA PORTE

il me faudrait vous mentionner plusieurs au-
tres cadres de Raphaél de moyenne dimen~
sion , et qui viennent tous pour la plupart de
cet Escurial si riche autrefois, si dépeuplé
i celte heure. Les rayors de Raphaél sépan-

_dent harmonieusement sur ce musée de Ma-

drid ; ce sont les premiers qui vont a I'ame ;
la manne répandue par cetle main bénie du
ciel se reconnait bien vite 2 son parfum. Ra-
phaél devenu I'hote de I'Espagne, Raphaél
logé dans ce palais prés de Vélasquez et de
Ribera, vous apparait ainsi doux et (riste
comme dans le Sonator di violino , ou il s'est
peint lui-méme dansle palaié Borgia. Sa voix
est la premiére mélodie de ce grand temple
ot il tient T'archet en menant les choeurs
comme Apellon. Une fois Raphaél mis & I'é-
carl , vous comprencz micux loule celle au-
tre ecole réelle et terresire, l'école espa-
gnole impiégnde des chaudes ¢manations de
son ciel et de ses peintres, école ol s’épa~
nouit pourtant 'Eden de femmes et de vier-
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ges de Murillo, mais ou le sentiment divin ,’
ce bel ange aux cheveux d'or, pose rarement
le pied , comme s'il criignzit de voir ses ailes
alourdies par la séduction des parfums et des
regards. Quittons donc Raphaél comme on
quitte les régions ou plane Dieu, les nuages
ardents encore des feux du soleil , lés espaces
infinis ol se perdent le réve et le regard!
Jelons un voile sur ce roi de I'école ita-
Ilenne, ce méléore divin balancé dans I'idéal;
ce ciel ainsi fermé , examinons le ciel de Mu-
rillo.

Murillo ne divinise point, il copie : seule-
ment c’est & I'ensemble huthain le plus par-
fait qu’il emprunte I'harmonie de la forme et
de la couleur ; son modele est cet'e Eve sorlie
pure et chaste des mains de Dieu, avec sa
couronne de grace et devirginité surle front,
cetle fiille humaine dont le serpent impurn’'a
point encore mordu le talon et tenté 1 orgueil,
ce miroir limpide exempt de toute souillure.
Les femmes de Murillo sont belles d'une au-
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tre beauté que les femmes de Raphaél en-.
tources par lui de tous les parfums célestes,
baignées de lueurs mystiques ct saintes. Cel-
les-ci vivent, au contraire, de loule la vie
organique de la création; elles portent au
front le sceau de I'humanité. Ce qui les glo-
rifie et les transfigure, pour ainsi dire, c’est
la suavité ineffable de cetle paletle douce et

calme, cette reproduction heureuse et con-

stanie des mouvements les plus adorables de

leur nature. La prédilection dél cate de Mu-

rillo pour les attitudes molles et réveuses ré-

sulte de celte patiente intelligence de la

beauté. Une femme au repos, une femme

dans un silence timide et recueilli , ressemble

a l'ange; celte mansuélude exquise esl le
charme le plus siir des Vierges de Murillo.

Les roses du paradis forment le carmin de

leurs joues, une joie paisible rayonne dans

leurs yeux ; leur maintien et leur sourire di-

sent leur ame. Toules ces jeunes filles sont

saintes, toutes ces meres sont heureuses. Les
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Vierges de Raphaél yous imposent , les Vier-
ges de Murillo sont vos sceurs. 1l serait impru-
dent d’établir, au reste, des analogies entre
deux génies si dissemblables : I'un, Raphaél,
abaissant son vol d’ange des sublimes hau-
teurs dont il descend; I'autre, Murilo,unlys
fleuri ¢levant sa tige des entrailles mémes de
la terre pour recevoir la rosée céleste.

On comple a ce musée une quantité assez
grande de Murillo; et, ce qu’il y a de rare
en Espagne, aucun n'y est contestable. Ce
sont des sujets de sainteté. L’ Annonciation et
la Couronne d’épines, laVierge de Douleurs,
I'Adoration des Bergers, une Sainte Famille
( que nous aviens a Paris ), brillent dans cette
galerie des Murillo de Madrid sans y tenir le
premier rang. Rien n’égale celte merveil-
leuse fécondilé de Murillo. Vous savez qu'a
vingt-qualre ans, sans ressources , sans pro=
tecteur, a Séville , ne pouvant réaliser son
voyage d'ltalie, il achetait un reuleau de
toile, le coupait en morceaux qu'il préparait
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et imprimait de sa main , puis , ne prenant ni
repos ni sommeil , il couvrait tous ces frag—
ments de petites Vierges, d’enfants Jésus et
de bouquets de fleurs; sa pacotille vendue ct
quelques réaux en poche, il partait & pied
pour Madrid.

Arrivé & Madrid, il allait se présenter &
Velasquez, peintre du Roi, et son ainé de
vingt ans. Depuis cetle ¢poque surtout, sa
facilité était devenue immense. En Espagne,
il n’y a pas de couvent, d'église cathédrale,
de paroisse, ou I'on nereconnaisse dés-lors
les prodiges de celte main. Séville seule, la
patrie de Muriilo, compte une infinité d'ceu-
vres de cet admirable coloriste, le peintre
de la chair, comme il 'est aussi des nuages
et de I'encens. Lumineuse el douce, son
étoile scintille tour a tour sur le front des
saintes, des femmes et des anges, il arrive a
la vision et a l'extase par le sentiment pro-
fond et réfléchi de la beauté. La Sainte Eli-
sabeth de Homgrie, son plus magnifique
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poéme, résume a lui seal la conviction ar-
dente de ce grand peintre, , celle qui fit sa
vie, son talent, sa force, la divinité angélique
de la [emme, I'essor noble et sublime de sa
nature. Ne vous figurez point une sainte,
mais une belle et jeune reine surmontant
I'horrible dégoit que lui inspire la lépre
pour secourir les malheureux qui en sont
rongés. Jamais le génie de la charité n'a été
plus loin, jamais les mains blanches et fréles
de cette femme souveraine, fouchant avec
un linge imbibé d'eau les plaies hideuses de
ces tristes mendiants, n'ont mieux persuadé
I'Evangile. Les dames de la cour entourent
la reine Elisabeth, elles écoutent les gémis-
sements de ces malades, elles suivent celte
reine couverte d’un voile de nonne. Cela est
au dessus de la parabole du Samaritain,
c'est la beauté délicate aux prises avec lalai-
deur et la maladie qui repoussent. Tout ce
sale troupeau a moitié décimé par la mort et
se roulant aux pieds de la sainte, parée de
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toutes les fraiches couleurs de la santé,
forme un contraste unique, ure scéne d'une
ordonnance sans égale. La pleurdela reine
trahit son invircible répugnance, mais rien
qu'a contempler cette noble téle on com=
prend la force des voix religieuses qui mur-
murent & son oreille. Un peintre ordinaire
ett fait de sainte Elisabeth une scéne de
pharmacie, Murillo en a faitunpréche d’onc-
tion et de charité.

Vousparlerai-je ici deJoannés, quinevient
lui-méme qu'aprés Vargas, Moralés, et le
Mudo? Le musée de Madrid posséde une
Céne (1) de cet arliste, empreinte de cette
douce mysticité qui caractérise chacune de
ses loiles. Cetle Céne a toute la noblesse et le
charme d'un Raphaél, dont le pinceau de
Joauneés rechercha longtemps 'imitation se-
reine et pleine d’amour, allant, disent les
biographes (2), jusqu'a se préparer a son

(1) N°174.
{2) Palomino.
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ceuvre pardes jeines et des priéres. En Es—
pagne nous retrouverons souvent Joannés,
Ihotesilencieux des couvents et des sacristies,
le peintre de [hostie qui s'cst complu tant de
fois & peindre le Sauveur élevant entre ses
doigts ce signe de la communion. Aurebours
de Zurbaran et do Ribera, ces mailres rem-
plis d’'ombres et de terreur, ces seclateurs vi-
goureux du clair obscur, dont les toiles aus—
téres peuplent les chartreuses et semblent
peintes devant le chevalet du martyr, ou la
fosse du trappiste, Joannés est dousy, tendre,
persuasif : il attire et n’effraie pas. 1l peut
aller de pair a coté d’Alonzo Cano, I'Albane
espagnol, ¢’est un véritable Italien. La pein-
ture religieuse de I'Espagne devait nécessai-
rement enlretenir un commerce actif d'é-
changes avec I'Halie, les imitations dans le
genre sacre tenaient au partage du culte et
de la doctrine; toutefois elles sont moins sen-
sibles qu'on n auralt ledro;t de s'y attendre.
Moralés, surnommé un peu trop vite le divsn,
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n'a que la ressemblance du nom avec Ra=
phaél, ce quine veut pas dire que Moralés,
malgré les défauls de son temps, ne soit pas
un maitre éminent dans chacune de ses sce-
nes religieuses. Seulement en ltalie les pein-
tres, ces seconds apOtres du christianisme,
enseignent communément la foi par I'amour,
en Espagne on I'apprit au peuple par la dou-
leur; la passion du Christ et celle de ses
martyrs full'évangile constant de Ribera (1),
de Zurbaran, de vingl autres! Le Calvaireet
la Chartreuse, I'éponge de vinaigre et les
bourreaux font de cetle école religieuse une
morne et grande école ou 'ombre mena-
cante des colones humides et froides du cloi-
tre, les rigueurs de la vie ascétique, la
veérile nue au lieu du symbole, les aspects

(1) Deux tableaux de Ribera m’ont surtout frappé au
musée de Madrid, comme résumé parfait de sa maniére
dans deux genres opposés, le Marlyre de saint Bar-
tholamé et Prométhée sur le Caucase. Le livret les qua-
lifie de: estilomas estravagante del Caravaggio. Ce sont
pourtant des études inimitables,
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sauvages et l'anatomie des supplices dans
tout leur luxe sanglant, se déroulent al'ceil a
cote des roses du Murillo et de Joannés. Les
moines el les sainls, voila le resumé de celte
peinture, c’esl V'¢chelle de Jacob dont le
front se perd dans les nuages et les anges,
mais dont les pieds solides sont appuyés celte
fois sur le sol baigné du sang du catholi-
cisme.

Celte poésie sainte, bibligue, une fois pas-
sée en revue avec sa phalange de nbms, ses
enseignes sacrées ol se refléte la lueur des
écoles italiennes, qui ont elles-mémes en ce
museée eblouissant leur sulle et leur trone a
part, vous arrivez,apres les peintres deDieu,
aux peintres des Rois, pléiade d’historiens
aussiinstructive, sans qu'elles’en doule, que
toute celie des hommes qui ont mis la main
a des livres. Voyez plulot icides ; ortrails de
Velasquez ! Placés a raison au dessus de lous
les aulres sujets traités par I'éléve favori de
Pacheco, ces toiles admirables, vivantes, nous
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initient a la cour mieux que les mémoires ,
c¢'est Philippe 1V, et Isabelle deBourbon, 0li-
vareset l'infant don Balthasarqui voustoisent
ici, du haut de leurs cadres. Ami de Phi-
lippe IVcomme Van Dyck lefut de Charles 1°,
Velasquez amené cette vie de grandseignear
a laquelle il avait pu déja se fagonner dans
atelier brillant de Pacheco a Séville, Séville
le centre des poéles, des conversations et
des tableaux , Séville ou Velasquez avait
épousé Juana la fille de son maitre, homme
d’un rare mérite. Velasquez était I'un de ces
artistes prédestinés que la lortune prend elle-
méme par la main; il était écrit dans le ciel
des peintres qu'il causerait, avec des ministres
d’'¢tat, de la force d'Olivares, des coloristes,
comme Pierre Paul Rubens, desPapes, comme
Urbain VIII et lonocent X, qu'il aurait des
nains, des chevaux, des pierrerics, des habits
de gala, et des dotations de cour, qu'’il écou-
terait dans sa vie dorée le murmure des
fontaines d’Aranjuez et celui des jets d’eau
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du Vatican, receyrait des chaines d’ordu duc
de Modéne, peindrait des cardinaux et des
majordomes, commanderait des toiles a
Guido Reni, au Dominiquin, au Guerchin et
a Lanfranc, préparerait, a titre de premier
maréchal des logis du palais, ceux de son
prince a I'lsle des Faisans, et se coucherait
enfin comme un soleil sur cette magnifique
école de Madrid, éclairée a tout jamais par
ses rayons ! Course illustre, ardente, dont
rien n’égale la splendeur; fortune a laquelle
ont travaillé les maitres de l'intelligence et
da monde ! Velasquez ne s'éleignit pas,
comme Van Dyck, dans le découragement et
la fiévre, il n’alla point demander a des
fournaux d'alchimiste le douleux secret de
faire de lor : il mourut I'année da mariage
de Louis X1V , comme un astre se relire vis
a vis des splendeurs jalouses d’'un autre
astre, ses yeux doucement fermés par des
mains rojales , orgueilleux a juste titre de
cette croix de Saini-Jacques, que Philippe IV
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avait peintelui-méme du bout de son pinceau
sur le portrait du peintre dans son atelier,
jaurais du dire son palais !

Voila une vie dont il devait rester de bril-
lants vestiges ; aussi tout ce monde ¢tince-
lant, brodé, merveilleux, qu'a connu le fier
Diego, palpile encore sur sa toile. Serail-ce
Philippe IV que vous cherchez? Le voici en
chasseur (1), prés d'un curieux portrait attri-
bué i I'école de Pantoja, portrait qui repre-
sente Philippe Il avancé en age, el tenant
en main son chapelet. Ce dernier prince, des-
siné tant de fois par le Titien, a dans cette
toile un aspect de sévérité monacale qui vous
fait peur. C’est bien la ce génie défiant qui
fonda'Escurial et le recula dans les profon-
deurs arides du désert, le juge impitoyable
du comte de Horn et du comte d'Egmont, le
meuririer de don Carlos el le soutien le plus
fier de I'inquisition d’Espagne. Philippe 1V,

{4) N° 249. Musée royaly
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au régune moins sombre, est la véritable
préoccupation de Velasquez. Il I'a peint 3
cheval, & pied, et toujours avec éclat. Au bas
du n° 248, qui représente ¢ roi & cheval,
on voil la carte (1) que Velasquez avait pour
habitude de peindre dans le coin des toiles
qu'il affectionnait le plus. Philippe IV y tient
de la main droite son baton de commande-
meat, et dela gauche il rassemble les gui-
des de son cheval. La vie de cette figure, son
calme, sa majesté, la splendeur du paysage,
les ligunes de cel horizon de Castille, I'air au
milieu duquel ce cheval semble nager, tout
concourl a faire de ce portrait I'une des plus
admirables ccuvres de Velasquez. Ce n’est
plus un assemblage de couleurs, ¢'est Phi-
lippe 1V fidrement assis sur son coursier,
Philippe 1V ébranlant seul le silence de cette
profonde solitude. Comme pendant a ce por-
trait équestre, Velasquez a mis la propre

(1) Cette carte est blanche el i demi pliée; elle sert

de signature aux plus belles toiles du maitre.

T: L. i6
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femme de Philippe IV, la reitc dona Isabelle
de Bourbon. Des critiques prétendent que les
habillements de celte princesse ne sont pas
de Velasquez; mais la figure et le cheval
portent & coup sar I'empreinte de son pin-
ceau. Vient ensuite, et peint a plusieurs re-
prises, linfant don Balthazar a cheval (1) ce
fils de Philippe LV, que Velasquez semble af-
feclionner, assis tout droit sur sa selle et sé-
rieux comme son pére; il tient sa pelile ca=-
rabine a la main, el n’a pas cetle [ois son
chien favori pour l'escorter. Enfin, etcomme
le complément de celte famille de Phi-
lippe 1V, I'ami royal de Velasquez, resplen-
dit dans tout son luslre son premier minis=
tre le duc Olivarez, a cheval comme son
maitre, ardent, animé, et portant au front
Torgueil des Guzman, I'une des maisons les
plus illustres de Castille.

Les infantes occupe.t dans la galerie de

(1) Voir les numéros 251, 275, 216.
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Velasquez la place qui leur convient ; lears
perruques énormes, leurs paniers gigantes-
ques, leurs pendeloques el leur rouge n’ont
point empéche le Van Dyck espagnol de ré-
pandre sur leurs traits un charme réel de
mélancolie et de douceur, Velasiuez excelle
dans les infantes et les nins, ces deux exis—
tences opprimées. 1l fait valoir ces deux na<
tures, P'une par I'autre, il les rend insépara=
bles. Un chien ou un nain figure loujours a
colé d'une infante de Velasquez, mais un
chien ou un nain historique, le chien Davila,
ou les nains de'Ph;lippe IV, Nicolasito Per-
lusano et Maria Barbola (1). Si les petilesin=
fantes destinées a porter un jour le poids
d’une couronne sont soumises auyx caprices
hautains de leur camerera-mayor, sont déji
réveuses et tristes dans tous ces portraits,
que sera-ce, bon Dieu, de leurs nains en ti=

(1) Voir le tablean nommé la Familie de Phil lippe IV,
n° 106 : cadre inimitable de veriie ot la pelite infuntq
Marguerite; Philippe 1V et sa femme figurent.
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tre ? Cependant Velasquez a su éviter
pour eux I'écueil de I'uniformité : pas un de
ces malheureux ne se ressemble; cette meute
une fois lachée, leurs mailres souverairs
pourraient les appeler par leursnoms, depuis
le premier de tous, Velasquillo, jusqu'a Bobo
de Coria. Ce Velasquillo était le propre nain
de Velasquez. Il y a dans son hisloire un
drame plus curieux que dans celle de Tribou-
let; je la raconterai un autre jour, car jai
recueilli ici beaucoup de détails sur ses mali-
ces.

Bobo de Coria, le nain le plus frappant de
celte collection de nains, est représenlée en
collerette et vélement de couleur sombre; il
tient ses deux mains [ermées 'une sur I'au-
tre, comme s'il avail peur qu'on ne les ¢car-
tatl violemmenl pour lui arracher son tré-
sor; ce trésor, ¢'est une mouche, une mou-
che qui fait la joie du pauvre bouffon ! Il fau-
drait que vous lussiez la, devant celte toile,
pour jouir du crétinisme répandu sur le vi=
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sage de Bobo; c’est une inte'ligence déchue,
mais pleine de finesse. On devine le supplice
qui altend la mouche qu'il serre convulsive-
ment entre ses doigts. Ce n’est point certai-
nemenl un nain ordinaire ; les cheveux sont
fins, soyeux ; les yeux admirables de mali-
gnité. Bobo a sa gourde et son verre auprés
de lui, mais il n’y touche pas: il veut sa mou-
che. Son manteau, étendu a la facon de
Diogéne, sert de tapis aux genoux de l'idiot,
dont la bouche, en souriant, découvre une
rangée de dents fort blanches. Malheureuse
mouche! elie va payer a Bobo toutes ses souf-
frances el ses miseres de chaque jour. La
vengeance, ce plaisir des dieux, n'est-il pas
celui des nains?

Velasquez, méme avant d’obtenir la place
d’aposantador mayor (1), demeurait au Retiro.
1l foulait avec Caldéron ces gazons halés des
feax du soleil; il pouvait apprécier mieux

(1) Grand-maréchal-des-logis.
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que fout autre les splendcurs ef les tristesses
de ceux qui se donnent a la fortune des ro's.
A ce lilre, les nains de la cour devaient le
frapper : aussi a-l-il peinl constamment I'es-
clave prés du mzitre ; seulcment ces fous et
ces idiols espagnols vous allr'stent singulié~
remenf. Le peintre a beau les couvrir de
clinquant et de broderies, ce nesont point 1a
les joyeux bouffons de Paul Véronése ou de
Valleau, ouvrant le parasol surla téte des
belles dames; ces étres disgraciés se meu-
rent de peur devant le bicher de Iinquisi-
tion; ils ont tous la conscience de leur mal-
heur. En Espagre, la gentillesse de celle caste
difforme cede le pas a la laideur ; les princes
se passionnaient plutot pour I'extraordinaire
el ce qu'on appelle les monstres. Je n’en you-
drais pour exemple que le portrait di: ce pau-
yre étre counu sous le nom de Nino de Balle-
cas, sorle de phénoméne dévolu aux bouti~
ques de la foire, famoso por haber racido con
dientes (célebre pour étre né avec des dents),
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et dont Velasquez ne se crut point déshonoré
de fixer les traits sur la toile.

Sous le régne galant de Charles 1V, le roi
chasseur, beaucoup de dames et de seigreurs
se donnaient encore des nains, ma’sils ne tar-
dérent pasales remplacer par des négres;
la duchesse de Penafiel a elle seule en avait
douze. La duchesse d’Albe, qui ne cédait le
pas a personne, pas méme a la reine Maria-
Luisa, apprenant cela, parut 2la cour avee
vingt-qualre. '

La duquesita de Alba
E la de Ienafiel,

Que linda par de mulas
Para un mercader! (1)

Les Tvrognes et les Fileuses prouvent assez
la souplesse de Velasquez dans les toiles dites
de genre. Le premier de ces sujels a toute la

(1) La petite duchesse d’Albe
EL celle de penafiel,
Quelle belle paire 'c_!e mu!is
Pour un marchand! ™



252 LA PORTE

vigueur de coloris d'un Jordaens ; le second
abonde en touches limpides et belles ; il me
semble préférable en tous pointsa la Forge de
Yulcain (la I'ragua dv Vulcano), composition
mythologique dont I'harmonie ne rachete
point la mollesse. Apollon, dans ce tableau,
a tout le corps d'un sybarite ou d’un blond
dandy. L’illumination ardente du brasier ra-
chéte ce défant : c'est une lutte active enga-
gée avec la flamme et le soleil par Iartiste,
car il a peint d’un ¢6té I'enclume rougie, de
I'autre les feux du jour glissant a travers la
porte entr’ouverte de la forge ou sont les
cyclopes. L'anatomie nerveuse de ces forge-
rons est au dessus de tout éloge.

Les Ivrognes (los Borrachos) forment un
poéme burlesque dont rien n’dgale la con-
Jeur , montée peut-&ire a la gamme de tons
la plus haute. Cest une bacchanale d’un
style brillant, et dont en mucique approche-
rait seul le cheeur admirable du Comte Ory.
Les guenilles de ces rois de la treille , leur
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face enluminée, leurs expressions diverses,
la pite de la couleur, dont la vue scule peut
donner idée, tout concourt & maintenir cetle
ceuvre au premier rang. C'est la plus divine
représentation des mysteéres de la cuve. L’a-
depte a gon.oux, que la confrérie s’empresse
de recevoir comme caballerode la borrachera,
fait involontairement songer au naifl ¢cuyer
de Don Quichote. C'est une sorte de soldat,
agenouillé devantson chef couronné de pam-
pre, un gai compagnon qui ne laissera sa part
de la purée septembrale & qui que ce soit.
L’expression de pastoso , appliquée par les
Espagnols au pinceau de Velasquez, peut
seule résumer sa palette vis & vis d'une pa-
reille reproduction de la nature.

Les Fileuses (las ilunderas) se distinguent
par un tout autre sentiment. C’est un jeu
d'optique et de perspective; la lumiére s’y
joue comme le prisme. N'ayez pas peur que
ces fileuses soient les trois Parques : ce sont
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de simples tapissieres présentant a de nobles
dames quelques tissus précieux.

Mais que tout cela, bon dieu, est encore
loin du tablean des Lances!Ce tableau, plus
castillan mille fois que Gil Blas, et dans le-
quel le printre s'est placé lui-méme 2 la gau-
che du spectateur, n'est autre que la redd.tion
de Breda Pour comprendre la supdériorité du
génie de Velasquez, il vous suffirait de com-
parer ce cadre immense avec la tole de Ju-
sepe Léonardo, autre artiste du temps de
Valasquez, et qui élait comme lui pintor de
camera (peintre de la chambre) de Philip-
pe 1V.Chez Leonardo, c’est une prise de ville
modelée sur I'invariable ordennance de tous
les sieges, c’est de la bonne et solide pein-
ture, il est vrai. un dessin fvrme, vigoureux,
et qui fait regretter que Leonardo soit mort
si jeune (1);mais quelle difiérence dans le
choix des attitudes! Le marquis de Spinola,

(1) La mort de Leonardo fut attribuée & un hreuvage
donné & I'artiste parses envieux.
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général de Philippe 1V, vient recevoir dans
les deux tableaux les clels de Ia ville: il est
accompagné de Leganés, et le gouverneur
s'incline devant cux. Or, Leonardo n’a fait
quun bullctin, Velasquez a fait un poéme
La griace tou'e charmante avee laquelle le
marquis de Spinols nase sa main sur I'épaule
du gouverncur, P'affabilité noble avee laquel-
le il semble recevoir le tribut de son triom=
phe, tout jusqu’a la différence du type ca-
ractéristique de ces deux peuples, les Fla-
mands et les Espagnols, assure & Velasquez
le pas sur les autres peintres de batailles.
C'est de la peinture historique dans toute la
force du terme, mais de cette peinture qui a
le charme d'une belle page de Brantdme: la
finesse et la vigueur s’y donnent la main.

Le paysage de ce magnifique tableau des
Lances est a lui seul nn chef-d’ceuvre a part;
ces téles martiales ou calmes, jeunes ou ri-
dées, se détachent sur le bleu 1éger d'un ciel
de Hollande : dans la profondeur aérienne de
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ses lignes, Velasquez a étagé ses figures.
C’est par I'illusion de la vie que brille sur-
tout ce grand maitre; il esl naturel et vrai,
sans jamais renoncer a I'élégance. 1l est im-
possible, pour peu qu'on veuille I'étudier, de
se le représenter autrement que dans cet
atelier royal ot il a placé lni-méme la famille
de Philippe 17 (1), et que Luca Giodardo,
dans son enihousiasme italien, appelait de-
vant Charles Il la Théologie de la Peinture.
Voyez-le d’ici, 4 son chevalet, sourire & la
charmante Isabelle de Bourbon, lobjet de
Pamour imprudent de Villamediana, ce poete
courtisan, la fleur des cavaliers espagunols.
Velasquez peint cette reine, que la jalousie
de Phil'ppe punit par le meurtre de son
amant. Quevedo lui lit un sonnet, le comte
d'Orgaz regarde sa loile, la scéne est 4 ce pa-
lais ot Velasquez peignit don Luis de Gon-
gora, le duc Olivarés, Luis de Haro et vingt

(1) N° 106,
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autres personnages de celte cour, Son nain
Velasquillo agace ses chiens, les armures
€parses autour de lui dans cette salle rayon-
nent des feux du scleil, les brises du Manca-
nares lui apporlexil le parfum des orangers.
Quelques siecles plus tard, un autre peintre
de la ckambre du roi, Francisco Goya, génie
plein de fougue et de caprice, devait occu-
per le méme emploi que Velasquez, sans sui-
vre toutefvis sa ligne ; cclui-la devait faire
poser devant lui Charles IV et Maria Luisa,
dont on vous a montré ici les portraits i
cheval, & la porte méme de la galerie du
grand musée. Quel héritage pesant que celui
de Velasquez pour cet autre peintre nommé
Goya ! Examinez un peu le visage de ce saty-
riste; c'est a Lopez, son ami, Lopez qui oc-
cupe a cetle heure a Madrid le preniier rang,
que I'Espagne doil cette toile (1). 11 est im-

possille d’avoir mieux saisi I'expression fine

(1) N° 501, Museo real.
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et moqueuse du talent de Goya que dans la
reproduction de sa figure; Ia lévre mince de
Tartiste décrit un rictus sardonique, jusqu’a
son oreille ; ses yeux enfoncés ont la malice
d’'un chat, quelques méchss de cheveux gris
couronnent les tempes. C’est bienlepeintre
des Caprices (1), lhomme des croquis et des
allusions satyriques, le persécateur acharné
des moines et des favoris, I'artiste qui de-
vait trinquer & la fois avee Godoy et un pica-
dor! Goya, sachez-le; c’est le roman comique
de Scarvon; il ne s’est point astreint, comme
Velasquez , a peindre seulement les rois &
cheval ou en manteau, il les a dessinés en
robe de chambre ., en pantoufles. On vous
ferait yoir a Midrid des caricatures de Fer-
dinand VII, allant, le cigare a la bouche,
aux courses de taureaux ; des barbouillages

exquis olt la main de Goya, glacée par I’age,

(1) Série de gravures & ’ean forte, ol la cour de Char-
les 1V est peu ménagée. Elle forme un livre conin plus
spécialement & Madrid sous le nom de I'euvre de Goya,
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n'en représentait’pas moins, a quatre-vingts
ans, les femmes de la cour en manolus (gri-
settes); une foule de travestissements gro-
tesques , ingénieux, pleins de sel, aussi
propresa donneridéedes foliesdusiacle dep=
nier qie le Sopha de Crébillon fils peat don-
ner idée des meeurs de son temps. Goya a
non seulement couvert des toiles, il a peint
des villas entiéres, celle de M. d'Osuna, en-
tre autres, a I'alum da du duc, maison de
campagne aux portes de Madrid. Il y a du
singe et du pocte dans cet homme; sa vie
devait étre pétrie d'élrangets comme sa
peinture. Devenu a moiti¢ sourd, poursuivi,
dit-on, par la yengeance de ceux qu'il avait
si cruellement raillés le premier, il s’en ost
allé mourir a Bordeaux en 1532, mourir
obscur, ignoré, loin de la capitale des Castil-
les ou il avait fait tant de bruit. Les biogra-
phies publiées sur Goya sont d’un laconisme
désespérant; cest a la tradition orale, aux
souvenirs des contemporains de Goya qu'il
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faut s'adresser pour saisir quelques (raits
épars de cetle existence agitée, digne en tout
du pinceau fantasque d’Hoffimann. Le senor
Lopez a connu Goya, iui qui en a fait un si
excelient portrait; c’est donc a lui et & quel-
ques autres personnes de Madrid qu'il faut
demander la clef de cette organisation agile,
toujours préte a se détendre comme un res-
sort pour lancer I'ironie ou le sarcasme.
Parvenu a une vieillesse avancée, Goya ré-
coltait le fruit amer de scs satires, on se le
montraitau doigt. Soit qu’il cheminit, le dos
vohié dans les vertes allées du Prado, pro-
menant son corps maladil; soit qu’il parit
aux courses de taureaux , son crayon en
main, il était bien vite le point de mirc de la
grandesse comme celui des chulos (gamins de
Madrid), son nom circulait de bouche en
bouche. Arriva bientdt le temps ou, désigné
par la vengeance des grands seigneurs et
celle des femmes (cette autre puissance plus
terrible) aux poignards et méme aux coups
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de biton, Goya n'osa plus sortir de chez lui
aprés une certaine heure. Un soir, Lopez
venait de quitter Goya, & I'allée des Délices,
lorsqu’en traversant une rue éeartée de Ma-
drid, il crut entendre dans la salle basse
d'une maison plusicurs voix qui se répon-
daient. La fenéire de cette piece élait en-
tr'ouverte, un lambeau de toile verte y for-
mait une sorte de rempart intérieur, de sorte
queLopezne putdistinguer ceux qui parlaient.
C’étaitlaruc ou Goya, depuis quelquesjours,
sans'en rien dire i ses amis, dont il redoutait
lindiscrétion, avait jugé convenable d’enfouir
son atelier. Lopez I'ignorait, mais par inter-
valles il croyait reconnaitre la voix de Goya:
cette voix semblait tantét se plaindre, tantét
elle montait aun diapazon le plus aigu de la
colére. Ne consultant que son amitié, Lopez
entredans lamaison, et, dans cette'salle, dont
il pousse la porte du pied, il trouve Goya...

mais Goya seul... son couteau i palette dans
T. L. 17
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sa'main droite en guise de poignard sans
doute, cai il ‘apostrophait violemment une
fou'e de cadres pendus an mur, la plupart
représentant des scénes de démons et dé sor-
cieres. :

— Qui, s’écriait-il, si je ne vous perce pas
comme je viens de percer ici ce cadre de
lady B..., — et il le montrait, —cetautre du
général C..., — et il venait de le déchirer en
piéces,—c’estquesi méchantsqu’onvous dise,
vous étes encore meilleurs que les hommes |
Les hommes ne sont tous que de la pourri-
ture (podre), ils ne veulent pas qu'on leur
fasse toucher au doigt lears défauts et leur
néant!

Des coups de baton, des coups de baton
moi ! reprenait-il furieux et en froissant dans
ses mains la lettre anonyme qu'ii venait de
recevoir,

1Is ne savent donc pas que c’est bien assez
pour moi des amertumes de mes journées,
des tortures abominables de mes nuits! Oui,
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je vois toujours devant moj ces autres sor-
cieres de la Cour, plus implacables que cel-
les-ci, avec leur balai ; elles me frappent syr
le nez a coups d’éventail, elles m’enfoncent
dans la chair les épingles de leur busc ou de
leur coiffure! C'est Ia reine Maria Luisa,
dont je me suis tant moqué ; c'est la duchog-
se d’Albe ou son amic Ix Pénfiel 1 Et tous ces
messieurs brodés de la cour du roi Char-
les IV! ils fondent sur moi, comme sup ie
sanglier a Aranjuez! Jaj peur de manger,
peur de boire, peur de sortir ; autant vag.
drait [que j’habitasse la tour de Ségovie dont
parle Gil Blas!

Lopez, cher Lopez, continua-t-il les chew
veux en désordre, Ia sueur au front, en pre-
nant la main du peintre stupéfait de cetle
scéne, tu cs heureux, toi, qui n’as jamais at.
taqué les puissants el Ces contents de les
peindre! Cependant , dis-moi, n’est-il donc
pas permis de crayonner Manueliio (1), le fa

(1) Petit nom de Godoi,
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vori, le confesseur de la reine, et tous les
sots qui 'entourent ? L'Inquisition m’en veut
de lui avoir fait un gros ventre et des oreil-
les d'4ane, les chantres d’église de les placer
toujours auprés d'une bouteille, lvs grandes
danies de compter leurs amants par le nom-
bre des mouches quelles placent a leur fi-
gure! Je suis devenu un objet de haine, quel-
que chose de pis quun escribano ou un lé-
preux. Je suis évité par Ferdinand VII lui-
méme, ce ceeur de tigre et cette téte de mu-
let, comme Pappela si €énergiquement sa
meére. Nulle protection, nulle pitié pour moi,
Lopez; la maison des fous me serait meme
fermée; je ressemble au démon que tu
vois la sous le pied du ciieval de Saint-
Georges!

— Des coups de baton 4 un Espagnol!
murmurait-il en se redressant dans une pose
maéle et fiére ; passe encore pour la nebajal
les coups de couteau ne me [ont point peur.
Tout enfant, j'apprenais a2 manier le couteau
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a Fuendetodos, mon village nourricier dans
I’Aragon. On me ramasserait, une nuit, percé
de coups dans la rue du Turc & Madrid, san-
glant, demi-mort, que je dirais & mon assas-
sin : Beya, amigo! (va, mon ami!) Mais dtre
exposé A la risce des chulos et des valels, me
voir attaqué, le biton en main, par quelque
Galicien, plutdt la mort! Lopez, va, je ne
tiens pas tant a la vie!

Et Goya se surprenait lui-méme, tout scep-
tique et désenchanté qu'il était, i verser des
larmes abondantes. Lopez était ému de cette
douleur; cet homme singulier et pu deve-
nir un peintre de la force de Velasquez, s'il
efit vouln mieux diriger son génie, s'il eiit
renconiré d'autres meears el une auire cour,
Lindividualité Tavait perdu, il navait suivi
que les écarts de sa nature. A cette -h'eﬁre, il
était souffrant, craintif a I'exces, presque
aveugle, il se défiait de tous, et récoltait la
haine pour tout salaire. Destinée fatale, ven-
geance tardive, mais sire, de ceux que la
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crudité de son pinceau avait blessés! Ce
génic plein de séve devait s'éteindre sans
laicser d'cleves. Mamtenant, la satyre ctla
caricature sont mortes en Espagne ; il n'y a
plus méme de saynetes criliques an théatre,
celte autre peinture que tout le monde com-
prend. Goya devail s’éteindre dans le méme
siecle que Figaro.

11 ne faut pas quitter cette admirable école
des peintres espagnols sans jeter les yeux sur
ce portrait relégué dans un des angles de la
salle, Charles II, peint & Madrid par Car-
reno. Apres Velasquez, Carreno est peut-
étre le meilleur peintre de portraits qui ait
existé. Velusquez I'invita lui-méme i se con -
sacrer spécialement au service du roi; sa for-
tune fut rapide ; il fut 2 la fois pintor de la
camera sous Philippe IV et Charles I1. Ce der-
nier yrince, si pauvre, si ch'tif, si malheu-
reux, l'avait pris en amitié; Carreno a fait de
lui plusieurs portraits, celui-ci entre autres

ottce roi bléme et triste est représontéla levre
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pendante et le teint d’un blane,lqui lni donne
une resscmblance lugubre avee un linceal.
L'époux si contesté de Louise d’Orléans 2 sur
celte toile un air de mélancolie et d.'ab;z_qdu,n
qui fait réver, et, chose surprenante! il est
placé non loin d’une vue de I Escyrial, pein-
ture de Mazo pleine d’effet et de vérité dont
le ciel d’encre épouvante. Mazo excellait dans
les vues de villes; cette scule copie de I'Es-
curial en est la preuve; elle ferait pleurer
Decamps! C'est le scul tableau qui donne
veritablement envie de visiter ce couvent
adossé par Philippe II & la plague bleuAtre
de la Guadarama, et qui ressemble tant 4
une chartreuse royale. Ajoutez & cela une
collection de quinze cadres d'apdtres peints
par Ribera, une gitana de Murillo, quelques
fantaisies animées de Bayeu y Subias, nom-
mé directeur de 'Académie royale de Ma-
drid en 1795 (1), quelques toiles de Manuel

(1) Le Musée a, de Bayeu, un délicienx petit cadre;
c'est el Paseo de las Deliciasa Les arbres de celte allée
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de la Cruz qui retracent fidélement les ferias
de Madrid, et vous pouvez prendre congé des
cadres que les quatre écoles d’Espagne, Va-
lence, Tolede, Séville et Madrid ont a ce mu-
sée. La galerie des peintres italiens leur suc-
céde, celle-laen vaut bien d’autres. _
Que vous dire en effet du seul Titien, par
exemple, de Titien, le vaillant lutteur qui
soutient dans ce temple des arts toutes les
comparaisons? Les limites de cette lettre
m’empéchent de lui accorder I'espace qu’il
mérite, le rang qu'il a conquis au milieu de
cette armée dont Murillo et Velasquez sont
les Césars. Titien, & ce musée de Madrid, ne
perd pas un pouce de ce terrain; il plante
hardiment sa tente entre le Spasinto de Ra-
phaél et le tablean des Lances dé Velasquez.

Son Bacchus a lile de Naxos est un poeme

ont éteé coupés sans doute en raison de la haine supersti-
tieuse que les Espagnols portent aux arbres ; mais c'élait

autrefois I'allée a la mode, le houlevard Italien de
Madrid,
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dans le goiit antique; chaque détail et cha-
que figure y portent 'empreinte de ce colo-
ris doré qui est un des charmes les plus siirs
de sa palette. Quel admirable corps que ce-
lui de la bacchante couchee sur le dos, et que
I'ceil rencontre a la droite dé cette toile!
Clest Ia de la chair, de la chair animée, vi-
vante, méme pendant ce sommeil qui res-
semble tant a la mort. L’ivresse de cette
Ariane abandonnée ainsi par Thésée , dont
les voiles sillonnent au loin 'horizon, est une
ivresse douce et toute charmante; elle igno-
re, la pauvre amante, la perfidie de son infi-
déle; son bras, divinement beau, lui sert
d'oreiller sur cette herbe molle et fleurie. Le
seul torse de cette fille de Minos est incom~
parable de grice et de modelé; le vin a ré-
pandu sa teinte rosde sur son jeune et frais
visage, et, devant elle, comme une guir-
lande épanouie, se balance un essaim de
joyeux enfants formés aux jeux et a la danse
par le vieux Siléne. L' Offrande a ia Fécondité
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n'est pas moins belle. Représentez-vous une
myrade d’anges aux tétes varides, aux ex-
pressions fires et amoureuses, comme il fut
donné au style grec d’en créer; leurs grou-
pes divers cueillentdes fruits, des fleurs, on
forment des danses; c'est I'innocence en-
chanteresse du premier 4ge en laguelle sem-
blent se complaire les regards de la déesse
elle-méme. Le Poussin a copi¢ plusieurs fois
ces deux toiles exquises, Bacchus @ Naxos,
et ' Cfirande a la Fécondilé , elles faisaient
partie de la collection du prince Ludovisi, &
Rome.

La Fictoire de Lépante (1), cevre exécu—
tée par Titen i 9% ans, se ressent A peine
des g'aces de I'dge; mais qu'elle est loin de
valoir le n® 409, le Portraut @ cheval de Char-
les-C uint! Yai visité dans ma vie tous les
musces d Europe, i I'exception de celui de

Dresde, et jamais je ne me suis senti (plus

(1) N 668, Musée royal.
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ému_que devant cetle figure. La figure de
Fempereur est d'un jaune docre horrible-
ment péle; a quelques pasde cette toile vous
diriez d’un spectre. Charles-Quint est revéln
de la cuirasse ; son casque et sa plume rouge
tranchent sur le bleu cru du paysage; il tient
sa lance en arrdt, T o coursier est noir, plein
de feu et de mouvement. 11 ¥ a une échappée
de campagne admirable ; mais I'aspect en
est fauve, aride; il glace le sang. —0 Wi-
lhem! serait-ce toi? étes=vous tenté de de-
mander comme Lénore i ce fantéme de ca-
valier.

Le Portrait en pied de Charles-Quint (1),
par le méme, ne le céde en rien comme
fiertéau portrait équestre de I'empereur dont
je viens de vous parler. La main gauche du
prince repose sur la téte d’un énorme chien
qu’il semble ﬂuttep; son front est couvert
d'un chapeau noir & plume blanche. A voir

(1) N° 485, Musée royal,
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cette figure de Charles-Quint, on éprouve un
l1éger frisson ; le coloris en est d’une sévérité
a faire peur; il est impossible de plus accen-
tuer une figure déja sombre. En géuéral, on
ne saurait trop sarréter devant les Titien da
musée de Madrid; ils y soulicnnent victorieu-
sement loutes les comparaisons. Il y en a
plusieurs sans numéros et qui viennent de
PEscurial, une Déposition du Christ entre
autres. Ce maitre admirable a trouvé moyen,
dans la plus humble de ses toiles, de rester
Vénitien par I'ajustement et la couleur il ré-
pand ses clartés italiennes de toules parts,
dans les sujets sacrés comme dans les sujets
mythologiques. 77énus et Adonis (1) suffi=
raient pour le maintenir a la hauteur ordi-
naire de ses nuages et de son ciel; c’est le

plus bel effet de clair obscur auquel le pin-
ceau puisse atteindre. Des portraits sévercs
{(1)N°615.Paul Verondse a trailé le méme sujet; il figure

au AMuseo real sous le n” 649; la couleur en est su=
perbe,
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et portant l'empreinte vigoureuse de ses étu-
des, des dames, des saintes, de bruns cava~
liers, des vieillards Ie front noble comme des
patriciens de Venise, forment les rayons
épars de cette riche et 1égitime couronne.

A cité de Titien vous rencontrez Véroneé-
se, cel aulre génie fougueux; mais, & Madrid,
Véronese est bien moins chez lui quau pa-
lais ducal de ses doges ; il lui faut ses pla=
fonds, ses apothéoses, son ciel. Sa Suzanne
entre les deux vieillards (1), ainsi que plu=-
sieurs portraits d’un style éclatant, rappel=
lent bien vite a I'imagination le peintre de la
Cene, el dec tant d’autres toiles magiques
d’expression et de couleur; mais toute cette
peinture n'est qu'un reflet pale et effacé d’un
parcil maitre, qu’il faut, avant tout, étudier
a Venise. Le Guerchin a peint aussi une Sa-
zanne (2) et ce tablean seul est un chel-d'ceu-

_(1) Nv 718, au Museo real.

(2) N° 714, ib.
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-vre. Les ombres de ce corps admirablement
modelé sont douces et belles; 'un des vieil-
lards est enticrement dans la demi-teinte, et
semble avoir peur de la confusion écrite sur
son front. Je ne vous dirai rien de tous les
Bassano qui sont ici; ils sont en vérité assez
pauvres, a colé de quelques Andrea del Sar-
to, de plusieurs Bronzino d'un ton male et
fier, d’un Pordenone qui représente la Mort
d’Abel ('), et d’une fort belle Lucréce du Gui-
de. Furini a peint Loth et ses Filles, une fort
belle toile; mais a ¢6té de lui se retrouvent
des noms écrasants ; ceux de Tintoret, de Ca-
ravage, de Palma le Vieux, etc. Judith et Ho-
lopherne (2), du Tintoret, est un tableau fait
du premier coup, de ceux que les contempo-
rains de ce maitre appeluient ses apres-diner,
et que les Espagnols consacrent ici sous le
nom de las Tardes del Tintoretto (les soirs du

(1) N° 664, au Museo real.
(2) N° 480, ib,
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Tintoret). Regardez encore ¢i et Ia quelques
Albane et des Corrége qui faisaien: partie de
I'Escurial, et vous en aurez finj avec i'école
italienne.

Apres cela, vous l'avouerai-je, je ne me
sens plus le courage de vous parler de deux
autres écoles : I'école allemanile et I'école
frangaise, c’est de |a aeige & ¢oLé da feu. Ces
deux écoles ont peur, on le dirait,, de se
trouver face & face avec I'école espagnole et
I'école italicnne. Albert Durer et Mengs y
donnent pourtant ¢a et la de terribles coups
d’épde, mais je ne sais pou rquoiils font I'effet
de gladiatears ou de toreros dépaysés. Quant
al'école francaise, je me contente de yous
dire qu'elle est représentée ici par Poussin,
Claude Lorrain, Mignard, J. Vernet, Noél
Coypel, Jouvenet, Rigaud, Valentin, et ma-~
dame Lebrun.

Un jardin avee des masques , de Waiteau,
et queljues paysages de Claude Lorrain,

sont les seules toiles qui m’aient arrété, Les
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Poussin n’y sont pas moins beaux que partout
ailleurs.

La peinture {lamande et la peinture hol-
landaise, deux sceurs qui se tiennent si étroi-
tement par la main, ne font pas ici mauvaise
figure : il y a de charmants Ostade, des bu-
veurs,des musiciens, des villageois, toutcune
galerie joyeuse qui ressemble a une kermes-
se. La bierre des bourgeois de Gand, d’An-
vers, de Bruxelles, n’était pas si loin des
moeeurs espagnoles ; aussi le furo recut-il son
nom des conquérants de la Flandre. Ces bac-
chanales champétres reposent la vue a cdté
des Titien et des Velasquez : cest la petite
piece aprés la grande; et il y a peut-étre un
fond de vanité pour I'Espagne a regarder
ces anciens sujeis de sa couronne, aujour-
d'hui perdus pour clle, s’agitant autour des
tables luisantes et des pots ébréchés du vieux
Téniers.

1l est c-'inq heuresdu soir, et voila pour vous
une rude séance! Je vous ai promené fidéle-
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devant tous ces maitres ; demain, jeleur dis
adieu... Quand la chaleur et la poussiére du
Buen Retiro me repoussaient devant les bi-
timents du Musée, jallais lui demander un
peu de solitude et de fraicheur; j'abordais
ces sombres toiles et je causais avec elles
des heures entiéres. La plupart du temps, le
Musée de Madrid est désert, I'eeil n'y rens
contre guere que des peintres étrangers qui
y font des copies, ou des touristes perdus au
fond de ces vastes salles, dont rien ne sau-
rait rendre I'ordre et la tenue. Il est vrai que
tout se paie & Madrid, méme I'entrée de cette
galerie, quin’est pas ouverte tous les jours,
les musées ayant leur jour de réception com-
me les ministres ; mais, en falt de spectacle,
cest 'argent que 'on regrette le moins. Un
instant, hélas! vous vous croyez le maitre de
ce palais, ol est logé Velasquez ; vous écou-
tez le pas de Philippe IV ou de Charles 111,
amorti par les nattes de ces parquets.

La voix brusque d’un concierge ou la volée
T. L. 18
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des cloches de quelques couvents qui son-
neat I'heare, vous rappelle due vous n’étes
qu'ua visitear. Les immenses portes crient
sur leufs gonds, et, en retrouvant le Prado,
aux alldes désertes, a I'aspect morne, dé-
laissé, vous jetez un triste et dernier regard
sur ce temple, ot I'on edt di graver ces pa-
roles fieres et castillanes d’un peintre -de
Philippe IV, de Carreno refasant un jour de
Vamiral de Castille la riche médaille de l'or-
dre de Saint-Jacques :

« La peinture n’a pas besoin de recevoir
des honneurs; c’est elle qui en donne. »



LA COURSE DES TAUREAUX.

A M™° LA VICOMTESSE pg St=MARs.

[

T Madrid, 5 setobre 1841,

Je comptais partir hier aq matin pour
I'Escurial, comme je vous l'avais éerit; la
corride m'a seule reteny, Yous aimez Jes

descriptions exactes, en voici une qui ne

brille guere que parla 6ddlies. Je vous 1y
livre.
(411 heures, avant Iq course )

Ledrame des taurcauy (car celui-la est

bien un des drames les plys complets que
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l'on puisse voir en Espagne, et tout s'y
trouve mélé, la religion, le peuple et la
royauté (comme vous allez le voir), le
drame des taureaux est en trois actes, et il
est donné a peu d'amateurs de voir la cou-
lisse, privilege que le duc de San Carlos et
le ducd’0Osuna m’ont fait obtenir ce matin et
dont je me hate de vous faire profiter.

A onze heures en effet, on m’est venu cher=
cher en voiture, et nous sommes allés au
dela du Prado & Tamphithédtre (plaza de
Toros. C'est une rotonde qui est loin de va-
loir le Colysée, mais qui peut contenir douze
mille spectateurs sur ses gradins. Le Toril,
écurie ou sont renfermés les taureaux arri-
vés la veille, est bien la chose la plus cu-
riense dumonde, et ce sont la & proprement
parler les coulisses ou I'on peut déja voir ces
redoutables acteurs.

Imaginez-vous un plancher entr'ouvert
en plusieurs endroits par lesquels le regard
plonge dans cinq a six loges obscures : ¢’est
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la que les vaqueros (vachers) poussent les
taureaux et les parquent avec leur longue
baguette (1). Ces vaqueros ont soin de ne pas
descendre auprés de leurs animaux, ils se
contentent de les piquer du haut de ce plan-
cher ou nous sommes mélés avec eux, et on
ils condoient sans facon tout ce que Madrid
posséde de lions et d'amateurs. C’est une
élrange vue que celle de ces malheureux
taureaux renfermés ainsi tout dun coup
dans une loge séparée. On les a amenés de
la veille 2 Madrid avec des beeufs qu'ils sui-
vent d’habitude : la nuit, cette nuit encore,
ils 'ont passée en plein air dans un enclos
voisin du eirque pres de ces mémes animaux
qui vont les conduire a la mort ; tout & coup
leur regard humide cherche partout ces
mystérieux conducteurs qui les abandon-
nent. Renfermés dans leur chambre de quel-

(1) Ce partado (partage) est fort suivi des aficionados
famateurs des courses).
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ques toises dont la porte se ferme 3 I'aide
d’une corde qu'on tire d’en haut (ce qui est
le fort des vaqueros), ils commencent 3 pres-
senlir la Jamentable (ragédie de I'aréne. Les
jeunes gens de Madrid sont la, regardant
quels sont les taureaux les plus jeunes et
les plus forts; celui-ci est de Castille, cet
autre de la Manche; on discute, on parie
comme au jockey club ou 3 Empsom. Ces pa-
ris, toutefois, n'ont lieu qu’entre les roisde
Paristocratie, le duc d’Osuna, le duc de san
Carlos, ete. La veille ils ont vu Montés, le
Talma du drame, Montés qui est i cette heure
a Madrid par un bonheurinespéré, car cest
leur premier matador. Montés a choisi parmi
les tronpeaux de M. le duc d'Osunale tau-
reau qui lui convient; il ne parait pas en-
core, ce terrible Montés, et en vérité il a
bien autre chose & faire! Ne f.ut-il pas qu'il
attende le beau moment de I'action pour se
montrer?

Cependant les vaqueros s'agitent toujours
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sur Péchafaudage, ils piquent et repiquent
ces malheureux animaux jusqu’a ce que cha-
que taureau soit a sa place. Il y en a qui
donnent de la corne contre la porte que re-
ferme brusquement la corde tirée ; d’autres,
commencant déja & comprendre ce qui doit
advenir de tous ces préparatifs, se sont ren-
fermés dans un morne silence. ¥’en vois un
noir de quatre ans qui est 4 M. le duc d’0-
suna, et qui a la mine d’un rude lutteur.
Vous saurez qu'il y en a quelquefois de si
rétifs, de si impossible & abattre, que I'on se
sert inbumainement derri¢re eux d’un im-
mense croissant de fer surmonté d'une pique
et que 'on nomme la media luna; je viens de
le toucher, il est trés aigu, frotté dhuile, et
sert a couper le jarret du taureau, quand sa
résistance fatigue trop les athlétes qui le
pressent. Montés appelait cela devant nous
les armes du grand seigneur. On ne les em=
ploie que dans les cas ignominieux pour le
taureau et seulement  la fin des courses.
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Voila pour les taureaux; mais les chevaux,
qui viennent en acteurs secondaires , les
avez-vous vus? m’allez-vous dire : car, Dien
me pardonne, vous deviendrez vite Espa-
gnole, et votre curiosité égalera bientit
celle de la petite duchesse d’Albe qui, de son
temps, ne manéuait pas une course, et ne se
retirait qu'au dernier taureau. Je vous ré-
pondrai qu’apres I'écurie des toros, celle des
malheureux coursiers amenés par chaque
mayoral (conducteur) est la plus déplorable
collection de rosses qui soit au monde. Re-
présentez-vous lamonture de don Quichotte,
au plus fort de ses abstinences classiques ;
mais aussi dites-vous que ces chevaux-la
sont toujours assez bons pour ce que le cir-
que en veut faire. Déchirés, éventrés par le
taureau, ces pauvres animaux, l'orgueil de
I’homme, verront dans quelques heures
trainer leurs entrailles sur cette plaza, et
c'est bien 14, 4 mon sens, le plus dégotitant
et le plus inutile spectacle que nous réserve



DU SOLEIL. 285
Madrid, pour I'heure de la course!... Les
voila cependant, avec la selle arabe sur le
dos, attendant les picadores qui combattront
sur eux le taureau avec la lance, ils machent
leur dernier foin de I'air resigné du cheval
maigre de I'Apocalypse.

Aucun acteur humain n’a cependant en-
core paru. Ceux-la ont des femmes, des en-
fants, qui leur parlent chez eux des perils
qu’ils vont courir, et auxquels lear adresse
ou leur audace les a cependant accoutum's:
mais, en atlendant, je visite la buvette ot ils
boivent devant la Vierge avant d’entrer dans
laréne, Venfermeria (infirmerie) ot il ya
pour eux sept a huit lits, sans compter une
claie & cordes ‘entrelacées sur laquelle on
place unmatelas pour le blessé, qu’on trans-
porte ensuile a I'hdpital. Tout cet aspect,
inoui pour un étranger, glace le sang. Voici
loratorio, misérable petite chambre ou plu-
tot logette placée en face de linfirmerie;
c'est la que le prétre dépose les saintes hui-
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les; dans le cas ou le docteur assure que
le blessé n’en reviendra pas, c’est la qu'on
lui administre I'extréme-onction. Vous ne
pouvez vous faire une idée de mes impres—~
sions A la vue de ces détails calmeset froids;
on croirait visiter le cachot d’'un condamné.
Les jeunes gens qui m’accompagnaient re-
gardaient tout cela d’un air indifférent, moi
je pensais qu’il s’agissait la de la vie des
hommes, et que Dieun lui-méme avait été
logé par 'Espagne au sein de celle sanglante
comédie!

Aprés avoir visité ces catacombes d'un
nouveau genre, nous Sommes revenus au
tendido , c’est-a-dire a 'amphithéatre alors
enticrement désert, car ce n’est qu'a quatre
heures qu’a lieu la corrida de toros. Le vent
souffle, le temps menace ; il fait un froid as-
sez vif. Par de petits grillages pratiqués dans
la plate-forme qui recouvre le toril, on peut
voir briller dans l'ombre les cornes mon-
strueuses du laureau noir, de Léoncito, 4gé
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de % ans, qui appartient 3 M.d'Osuna; il tour-
billonne en mille sens et c’est par ce gril-
lage qu’on doit lui enfoncer ce qu’on nomme
la devise (1). Le matador qui accompagne
Montés se nomme Roque Miranda.

(Apres la course, 6 heures du soir.)

Au coup de quatreheures, un grand nom-
bre de caleseros et de Caratellas pareilles a
celles qu'on voit a Naples défilaient par la
calle d’Alcala; je me crus en Italie an beau
milieu de la rue de Toléde en voyant toutes
ces voitures peintes et rechampies d'or, ces
cabriolets d'unj aune éclatant et dont chaque
panneau représentait un mauvais amour
bouffi, un panier de fleurs ou une Sainte. Les
cochers, assis sur le brancard, langaient leurs
mules a fond de train vers la porte d'Alcala,
sans doute parce qu'ils se croyaient en re-

(1) La devise est un morceau de fer aigu qui repré-
sente par la couleur de sa banderolle la province ou est
né le taureau ef les armes du propriétaire.
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tard. Arrivée a cette porte élevée par
Charles 1II et qui pourrait passer pour un yé-
ritable arc de triomphe, nous vimes une foule
de caléches et d’équipages. Les voitures de
maitres sont ici assez mesquines, je leur sais
gré toutelois de s'étre dispensées de ces af-
freux compas d'argenl qui viennent se ra-
battre en Italie sur la capote. En revanche,
celles qui servent au public rappellent com-
plétement le char du docteur Font:narose
dans le Philtre; il est difficile de rien voir de
plus bouffon.1l y a des coches, des cabriolets,
et je dirais presque des litiéres qui datent
certainement du régne de Philippe V.

Ce grand brouhaha du deuxiéme acte (les
préparatifsde la course) une fois déchaine,
dure une bonne heure. Les cochers campés
autourdel’amphithéatre, les marchands d’o-
ranges,les vendeursd’agua fresca,les picado-
res quise rendent aux écuries de la course,les
petits enfants qui se suspendent A vos poches
avec le cri de Lismona por Dios! des lions de
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Madrid fumant leur cigareetlorgnantlesjo-
lies manolas (1), tel est le spectacle animé
qu’oflrent les alentours de la Plaza. Tout ce
monde est affairé, les gradas del sol qui sont
des bancs exposés ausoleil, et le zendido
(amphithéatre découvert ou se place le peu-
ple), regorgent de spectateurs. Pour nous,
ardents & tout voir, noussuivons le duc de San
Carlos et le due d'Osuna vers I'écurie des Pi-
cadores,devantlaquelle un assez grand noms-
bre de curieux est attroupé. Tout d’un coup,
ces Messieurs nous indiquent une petite salle
a droite, salle étroite qui n’a pour tout orne-
ment que la Virgen de laSoledad, effigie fu-
meuse entourée de quatre cierges allumés.
Une table de chéne s'allonge devant cette
image de la Vierge de la Solitude, et sur cette
table il ya deux verres de vin amoitié vides...
Le duc d'Osuna me prend alors par la main,
et me preésente a un hommebrun,de moyenne

(1) Grisetles.
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taille, assis pres de la table| sur un banc de
bois ; il est enveloppé d'une pelite cape
noire (1), manteau léger qui ressemble un
peu a celui que metient dans la coulisse nos
comédiennes et nos chanteuses de Paris; ce
manteau s’entrouvre et me laisse voir un ra-
vissunt costume de primero despada (pre-
mier d'épée), quand celui qui le porte nous
rend notre salut avec grice. Je suis devant
Montes,Montésle matador favori du peuple;et
Montés nes'est point levé de son banc de bois,
il se contente de ce triste sourire qui donne
tant de distinction et de finesse aux lévres
espagnoles.La figure de ce tragédien célébre
est assez commune, chaque muscle conserve
seulement unreliefl étonnant d’agilité!Oncom-
prend bien vite que dans ce moule résidelafor-
ce ; mais le torse estélancé,les mains arabes,
le pied délicat;la peau semblelustrée d'unre-

(1) |Ce manteau, Monlés ne ’a que dans l'espéce de
pelit foyer ot je I'ai vu, il le quitte une fois dans I’aréne
pour prendre la capa ou bien la moleta.
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flet decuivre.Sous les quatrecierges qui illu~
minent I'image sainte de Marie, les contours
decevisagesemblent baignés delueursmolles
et limpides;quoique n¢ danslaclasse du peu-
ple, Montés, je ne crains pas de 1'écrire ici le
premier, a toutes les facons d’'un gen!ilhom-
me. A sa veste brodée d'argent, ouvragée,
canetillée avec un luxe royal, asa montera
coquellement disposée, a ses bas de soie
blancs et bien tirés, a sa culotte bleue (1) qui
ne lait pas un seul pli, vous croiriez voir un
danseur de bal masqué, n'était cetle image
de la Vierge inconsolée qui brille au dessus du
frontde ce morne gladiateur,image aflligée,
plaintive, car Marie n’y porte point son cher
Jesus dans ses bras! Lui, cependant, il vous
eécoute parler et vous répond avec flegme; il
a pres de lui Miranda, qui fut jadis un bon
matador, mais que |'obésité de la taille a fait
dechoir bien vile et justement, selon moi,

(1) Laculolte est brodée d’argent comme la veste,
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dans 'opinion du peuple de Madrid. Miranda
a fini son verre de vin, Montés a touché seu-
lement le siendes levres, ils sont 1a tous deux
attendant que les alguaziles donnent le si-
gnal. L’alguazil de Madrid ne ressemble pas
mal a Crispin , il est noir etsombre de la l&te
aux pieds,il porte les gants hauts, les bottes,
la fraise et le chapeau a grands panaches.
Chacun de ces hommes noirs a déja enfour-
ché son cheval dans la cour ou nous nous
trouvons, saunstrop s’embarrasser de quel-
ques sifflets aigus qui les poursuivent (car
en ce pays comme au bon temps de Gil Blas
on a conservé pour la police la rancune de
Robert-Macaire pour les gendarmes ses en-
nemis politiques, comme il les appelle si plai-
samment). L’heure asonné, les alguazils par-
tent et vont chercher les picadores. Nous pre-
nons congé de Montés et de Miranda, le
deuxiéme acte est fini, et la corrida, le der-
nier et le plus intéressant de tous, va s'ou-
yrir,
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3t Acte. Ici, je dois vous en prévenir, si
quelques traits épars dans ce drame vous ré-
pugnent, fermez les yeux et respirez un peu
de votre flacon d'éther. Nous n'avons pas
coutume de mener les belles dames de Paris
ala Barriére du Combat, mais il en est des
courses de taureaux en Espagne comme des
épreuves quon faisait subir aux néophytes
de la Fr.nc-Maconnerie du temps de Ca-
gliostro en France; préparez-vous donca étre
recue. Aussi bien I'amphithéatre est déja
garni: toul ceque Madrid possede de Marque-
sas et de Duguesas gazouille dans les loges;
je fermeau verroula porte de Ia mienne, et
je redevicns sténographe de la séance.

Sur un signal de 1'4yuntamiento, il est
d’usage que les alguazils A cheval fassent
d'abord le tour de I'aréne. Ainsi balayée en
quelques secondes de tous los polissons de
Madrid qui I'obstruaient, elle reprend bien
vite son aspect morne et séyére. Les al-

guazils vont chercher les Picadores, un chulo
¥ 5 19
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recoit ia clefde I'un des alcades et se dirige
vers la porte du Toril. Les picadores qui vont
combaltlre le taureau & cheval et avecla
lance portent le chapeau & larges bords orné
de roses et de pompons d’'argeat ; la couleur
de ce chapeau est jaune, la veste est rouge
ou bleue avec des épaulettes d’argent. La
culotte et la gudlre sont jaunes ; la cuisse
droite du prcador est revétue de fer sous le
drap de cette culolte, ilsont une simplecorde
pour bride et les yeux de leurs chevaux sont
bandés. Acculés contre les planches da tendi-
do, ils attendent I'animal auguel le chulo ou-
vre la porte...

Représentez-vous le taureau soriant de
I'obscurité de saloge, et se trouvantainsi tout
d’un coup devant cesmille gradinsinondés de
spectaleurs. Les vaqueros I'ont tourmen(é le
malin avec leur baguelte, et I'on vient de
lui enfoncer dans le cou /a devise dont je vous
ai d¢ji parlé. Ebloui de cetle immense nappe
de lumiére qui ondoie autour de lui, il bon-
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dit d’abord, puis s'arréte tout d'un coup.
Cependant le pica lor le menace de sa lance,
il approche, il hésite malgré les cris de 'am-
phithéatre qui lui commanlent d'avancer,
Eufin il pique l'animal, et,du premier coup de
corne, le taureau furieux no répoadqus trop
bien & son ennemi, car son cheval to nbe &
demi éventré. Le taureau qui vient d’entrer
dans le ¢'rque porte la banderolle rouge pour
devise; il a quatre ans, et il appartienta M. le
marquis de Gasa-Gaviriu. Autour de lui, et
comme pour vous dédommager du hideux
spectacle de ce picalor relovaal son choval
dont les eatrailles trainent dans la poussiére,
les banderilleros (1) agiles et pimpants arri-
vent aprés avoir enjambé lestement la baluge
trade, ils ont avec eux les capeadores qui
n’ont contre 'animal d’autre arme que leur
manteau. Les premiers,tout en sautant et en

(1) On nomme ainsi ceux qui doivent piquer dans le

cou du taureau avec des fléches A ailes de papier nommés
banderillas.
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courant, lui enfoncent avec adresse ces ban-
derilles qui forment sur sa chair autant de
piqares, et le voila aux prises de nouvean
avec un second picador. Celui-ci, plus fort
que le premier, arrive sa lance abaissée , il
semble magnéliser I'animal avec ce fer, le
taureau se contient, et atiend le coup. Celte
fois le picador fait décrire 4 son cheval une
volle assez habile, mais au second coup de
pique le cheval est tué et son maitre roule i
terre. Les sifflets le poursuivent, et cependant
le voila gisant sur I'un des bancs intérieurs
du cirque, il et éé frappeé infailliblement
sans Monles, la providence des picadores
dans chacune de ces courses. Montés | mira
Monteés! tel est le cri que jett nt le peuple et
les loges par leurs cent bouches. Il y ala
bien des éventails en jeu, les mouchoirs flot-
tent au vent, pour moi j'éprouve je ne sais
quel [risson & voir cct homme se placer gra-
vement devant le laureau , l'exciter el lo
tromper quelques secondes avee la moleta
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( petit drapeau ) qu'il agite devant ses yeux.
Tout d'un coup il se pose tranquillement vis
a vis de lui, et lui enfoncel'épée dans'e cou.
Le laureau mugit, se balance un instant sur
ses jarrets et tombe dans I’aréne.

Ce premier laureau est un faureau de
Madrid. :

Trois mulels arrivent au grand trot par
'une des portes du cirque, et, vigoureuse-
ment louaillés par de légers chulos qui cou-
rent a pied aupres d'eux, ils emportent le
taureau mort a travers la poussiére de I'am-
phithéatre.

2° TAUREAU (de los Escmos. Senores Duques
de Veragua y de Osuna).

Ainsi que vous I'indique le programme, ce
second laureau (lorilo claro), qui débouche
dansla place d'un air si ferme ct si fier, sort
des paturages de M. le duc d'Osuna. Il porte
la banderolle rouge et blanche pour devise,
et commence hardiment par se permettre un
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tour de taureau, c'est-a-dire qu'il saute avec
la vivacité d'un faon par dessus les barrieres.
Soit que eelte course, devenue pour un mo-
ment 1'épouvante de plus d'un spectateur
assis tranquillemement au fendido, 1'ait ani-
mé, soit | lutét qu'il ait recu quelque blessure
aux naseaux en franchissant la barriére qui
Ie sépare du peuple, il jetle bien vite & lerre
deux chevaux de picador, et tuerait un des
malheureux comb: ttants, si Mon(és ne dé-
tournait le coup avecsa molela. Ce deuxiéme
taureau se nomme Léoncilo (1), et, en vérité,
il est fort digne de porter ce nom; il mugit ,
il renverse, il éventre les chevaux a [aire pi-
tié. C'est ici le lieu de consigner un trait d'in-
humanité mercantile qui m'a [rappe dans
cetie course: les garcons de place, voyant un
pauvre cheval se tordre i terre au milieu
d’une derniére crise, ont voulu le [aire rele-

ver a coups de louet. L'entrepreneur de ces

(1) Leoncito; petit lion,
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sortes de combats spécule tellement sur les
chevaux, qu'il faut quelquelois les sévéres
averlissements du peuple pour le ramener a
I'ordre. Dans ce cas, les injures, les apostro-
phes, les cris énergiques pleuvent sur lui de
tous les coins de I'amphithédtre. Le peuple
espagnol, en général, est trés rigide sur les
lois des courses; ainsi il a fait quilter au pi-
cador son cheval , parce qu'il boitait.

Corral corralcrie-t-ilenrevanche au pica-
dor pale el dont les dents claquent... Ce pi-
cador, Manuel Carton, auquel on reprochait
ainsison hésilationets peur, est désarconné;
le taureau, dars sa [ureur, loule le cheval
deja mort, et trépigre sur son cadavre. Je
vis alors Miranda, le sccond malador, lui en-
foncer I'épée et le manquer. Daus une se-
conde atlaque, son ¢pée lui fait défaut encore
une fois, et il ne faut pas moins que le cache-
tero (1) pour I'achever.

(1) Le cachetero, voyant le taureau tombé surses deux

genoux, l'achéve ordinairement alors avec le cachete
(poignard) et lui dorne le coup de grdce.
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3° ravreau, de Castille (@ don Manuel de
Aleas).

Les chevaux lancés contre ce treisieme
taureau étaient misérables, on n’a pas man-
queé de demander par forme d'ironie les
chiens contre eux. Los perros! perros ! hurlait
le peup'e sur les buncs. Ainsi nargué, con-
spué, sifllé, ce malheureux taureau s'es! ar-
rét¢ au milieu de I'amphithéatre. Jai cru
qu’il allait faire les trois saluts et se retirer
comme un comédien dont le public ne veut
pas, mais il a repris assurance devant un
picador maladroit et I'a fort habilement en-
levé avec son cheval. Il est vrai que ce pica-
dor, du nom d’Antonio Fernandez, avait I'air
. de présenter lui-méme le flanc de sa montore
au laurcau, ce qui me révolla au dernier
point. A T'heure qu’fl est, et & 'avis des Es-
pagnols eux-mémes, la race des picadoresest
éteinte; le fameux Sévilla était le seul qui
elt pu la ressusciter. Sile picador dontil
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vient d'étre question se montra fort médiocre,
le taureau, en revanche, élail mauvais.
Montés s’est vu forcé des’y reprendre i deux
fois avantde lui enfoncer Iépée... Ce taureau
venail de Colmenar-Viejo.

&° Tavreav, de Gaviria.

Rien de remarquable dans cetle attaque,
si ce n'esl un groupe de trois alguazils en-
Voy€s, sur un signe parli de la loge de I'ayun-
tamiento, & un picador qui s'était retiré de
Iaréne. Le peuple souverain a voulu I'y faire
rentrer, et cela, au milieu de cris et de tré-
pignements furieux. Mais ce qui m’'a paru un
ressouvenir assez piquant des meeurs de la
vicille Espagne, c'est un jeune débutant qui a
demandé,lechapeaubas, al'alcade président,
detuerletaurcau.”e jeanchomme avait vingt
ans et demi. Montes lui a lourné le taureau, ef
lescris d'anda! anda! lui ont prouyé qu'oi ne
demandait que sa victoire. Il a donné un
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coup assez mal assuré, et Montés a achevé
I'animal.

5° TAURFAU (au duc d’Csuna).

Celui-ci, jeune et rebuste, aje!é d'un coup
de cori e un mall'cureux picador centre un
ces Lai cs intérievrs Cu crque. On a poité
blen vite le cavalier & Venfermeria. Tour
distraire lc spectateur, Mortés a tourné seul
alors autour du taureau, jouant el badinaut
avec lui ccmme avec un ckien. C'élait chose
merveileuse que cel hemme imitant airsi 'es
lcurrolenents d'une écharpe devant ce
fougueux animal qu'il a eu exsuite beaucoup
de peire a abattie. Ce que les Fspagrols ad-
mirent le plus chez Montés, c'est ce sang-
froid unique qu'ils appellent serenidad.

6° TAUREAU (a don Manuel de Aléas ).

Agacé d'abord par Monlés, ce taureau, as-
sez difficile, a fourni au jeune homme qui
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avait demand¢ al'ayuntamiento 1a permission
de tenr I'épée une lulle active el sourde.
D’abord les murmurcs et les rires ironiques
Pavaient accueilli, mais il ne s'est point dé-
concerté et a bravement fiche son fer au cou
dutaurean. Ce coup, qui semblail d’abord dé-
cisil, a rendu I'animal plus fougueux et plus
terrible ; il n’a pasfallu moins que le crois-
sant pour lui couper les jarrets. C'est le dé-
butant qui a eu les honneurs du dernier
coup.

L'opération de'amédialunafin’e, lout lepeu-
ple a escaladé les gradins et est al é voir le
taureau dans I'aréne, jusqu'a ce quela garde
intervint et (it tout rentrer dans I'ordre. Mon-
tésa recu pour celle course trois mille réaux
(750 francs de notre monnaie). C'était la
dix-septiéme corrida donnée celte année a
Madrid ; six heures sonnaient a I'église de
las Salesas quand elle a fini.

Ainsi, dans ces jeux sanglants, tout estala
fois arabe, romain, espagnol. Les chevaux
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et les costumes, 1'épée del Campeador (le
Cid), le cirque de Rome, la Vierge el le re-
pas libre y jouent leur role. C'est une bou-
cherie dans le genre du drame anglais; mais
du milieu de ces vapeurs de sang rayonnent
des clartés éiranges, I'aréne n'es! plus bien-
tot une tuerie, mais un art. Cet art est dans
Montes, Montés, Chombre complelo, comme
les Espagiols I'appellent. Jamais de jactance
et de forfanterie de pose chez cel homme:
il tue froidement et proprement. Placé com-
me un ange de salut & cOlé des imprudents et
des faibles, il les arrache  [a mort sans at-
tendre d'euxunmot de reconnaissance.Quant
amoi, je n'ai 6t¢ ému dans ma vie que par
deux acteurs, par Talma et par Montés. Ex-
pligue qui voudra ce soudain empire el celle
fuscination irrésistible, je me borie 3 énon-
cer un fa.t. Montés n'a rieu des vices el des
habitudes communes & la basse classe en Es-
pagune; il est économe, frugal; il éléve sa
famille avec amour. Je lui ai promis de I'al-
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ler voir a Chiclana prés de Cadix. 11 passe ici
pour avoir refusé sagement plusieurs bonnes
fortunes ; il ne s'est point laissé éblouir, et se
renlerme dans son orgueil de torero. Cette
partie de la population espagnole mérite du
res‘e un evamen approlordi; el'e a une fier(é
de caste qui se ressent assez du sang des
Maures. Ei.coreune (0s, et duss ez-vous m'ace
cuser de redites, je noublierai Jamais I'im-
pression produile sur moi par cel homme
dans la scéne que je vous ai décrite avant la
course (1).

Dans un pareil spectacle, la partie la plus
curicuse de I'aréne, sans contredi!, c'est le
peuple. Son tumulte incessant ressemblé aw

(1) Les aficionados de Madrid et les connaissenrs dif-

fieiles prétendaient ce soir que Moutés n'aviit pas 616

aunssi admirable en cetie conrse (e d'habitude ; avee un
pareil 16 e, on comprendra que Vartiste soil journalier, 1)
arrive parfois qu'on le siffle, mais cela est rare. Un cer-
tain Franciseo Arcona o fait dernierement werveille
Séville; eelui-la avait imaging de presenter tranguille-

ment sa montre an laureau au licu de g toleia, Ce trait

d'imprudence a fait grand bruit,
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brisement deslames sur la plage, mais jamais
I'Espagnol n'est criard comme le Napo-
litain ; il n'a qu'une clameur, un mol, que
reacontrent & l'improviste loules les voix, et
ce n'est pas la chose la moins curieuse pour
un étranger, que cel'e unanime temjpéie sor-
tant d une scule bouche. Dans ceite soiennité
si nouvelle pour moi, je dois dire que sa con-
tenance a étésurloul le texte de mon étude.
Quand le taureaun ne va pas a leur gré, ils
injurient son propri¢laire sans égard pour le
rang el la noblesse;ils voul méme jusqua
I'interpeller danssaloge. Leroi Ferdinand VIL
s’amusait étrangement de ces sortes d’in-
terruplions. Le cigare a la bouche perpé-
tuellement, ce prince écoutail ces injures de
I'air d’'un homme enchanté de voir dérouler
devant lui au carnaval le catéchisme des
Halles. 1l avait jad's l'entreprise des tau-
reaux ; mais, depuis sa mort, les plus nobles
d’entre les jeunes gens de Madrid ont pris &
ceeur Laffaire des courses, et ce Chanlilly



