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murmure étouffé. Mon cruel ami croyait 
sans doute, d'aprés son dictionnaire de po-
che, qxx1 escribano signiflait écrivain; lebour-

reau ajoutait mille épithétes llalteuses a ce 
nom si abhorré en Espagne. 

II fut enfin constaté que je n'avais, gráce 
au ciel, rien de commun avec cette race de 
vampires ; mais on s'amusa de la méprise 
et j'en ris le soir au Casino avec mes amis. 
Lelendemain j'avais bien envié d'acheter 
une perruquedetabellion, une grande fraise, 
et d'aller rendre visite ainsi accoutré á mon 
Anglais. Mais, outre que nous ne sommespas 
en carnaval, je réfléchis qu'on pourrait fort 
bien m'assommer dans la rué pendant le 
trajet; i l vaudrait mieux s'habiller ici en 
moine ou en grand inquisiteur. 

Le militaire espagnol est bien certaine-
ment le plus étonnant soldat qu'on puisse 
voir; i l obéit et n'est pas payé; i l marche et 
i l est pieds ñus, i l a une carabine et une gui-
tare, récoit en riant le baptéme de tea, car 
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i l est brave, mais est le plus maigre de tous 
les soldats du globe, car il a faim. La ciga-
rette et le chocolat suffisent á l'Espagnol. 
Il a foi dans sa forcé corporelle et ne redoute 
point le combat á l'arme blanche. Que la 
trompette sonne, que le commandement de 
Muchachos a la bayoneta! retentisse, VOUS 

verrez ces mémes hommes, dont l'équipe-
ment est délabré, dont l'armement demeure 
presquetoujoursincomplet, entreren ligne 
avec avantage contre les ennemis les plus 
diñrciles, comme aussi des qu'il leur est 
permis de se reposer et d'écouter en paix 
les sons du pandero ou les cris stridents de 
la castagnette, vous les retrouverez se livrant 
avec ardeur au plaisir aprés le combat. 

Entrez dans un corps de garde espagnol; 
au milieu de vingt inscriptions charbonnées 
sur le mur blanc du cuartel, vous trouve-
rez celle-ci qui n'a rien de f anfaron : A qui 
no hay miedo. (Ici on ne sait pas ce que 
c'est q u e la peur). C'est qu'en effet le soldat 
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espagnol fait de bon cceur le sacrifice de sa 
vie. Des l'enfance ce peuplechemine avec un 
fusil, le fusil est pour lui ce qu'étaientl'épée 
et la lance aux teraps féodaux; et comme i l 
arrive qu'il n'a pas souvent de poudre a gas-
piller, i l est bien forcé de tuer á l'arme 
blanche. Au reste, c'est bien moins dans 
l'organisation réguliére de l'armée que dans 
les guerres de volontaires qu'il faut juger le 
soldat espagnol ; c'est la qu'éclate surlout 
son esprit aventurier et belliqueux. 

Dans ees guerres composées en grande 
partie de corps volants (paj-tidas) qui agis-
sent séparément selon le bon plaisir de leurs 
chefs, arrétent les courriers, éclairent les 
marches et harcélent l'ennemi, vous auriez 
pu entendre le soldat espagnol rire le pre
mier d'un vieux canon déterré on ne sait oü 
et qu'ils appelaient amelo (le grand-pére) a 
cause de son age et de ses catharres succes* 
sifs, se faire des chaussures avec des cor-
des a demi pourries et marcher avec ees 
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alpargatas á travers lessentiers les plus dif-
ficdes. Une petite veste bruñe , la ceinture 
de laine ou de soie rouge, un large pantalón 
de velours, lamantaon couverture bariolée, 
une mechante giberne attachée sur le devant 
et un sac de toile blanche complétaient l'ha-
billement et la tenue de ces hommes. 

L'oíBcier d'infanterie portait générale-
ment avec son manteau roulé sur l'épaule 
une petite capote bleue , ornee, selon les 
grades, de galons sur les manches ou d'at-
tentes d'épaulettes en or ou en argent; 
presque tous étaient munis d'un báton , leur 
arme défensive et offensive. Un sabré sem
blad alors chose bien précieuse et bien 
rare, car, pourleposséder, i l fallait l'enlever 
a l'ennemi. 

Ces phalanges de partisans, ces bataillons 
de guer'üleros, plus redoutables qu'une ar-
mée discipünée, intéressent autant que les 
sauvages peuplades de Cooper; leur obéis-
sance passive, leur noble misére, la mélan-
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colie des sites que parcourent ees hommes, 
deja si tristes et si íiers, leur passion réelle 
et leur enthousiasme ardent pour leur chef 
(quel que soitd'ailleursson parti), toutdonne 
a leurs mceurs individuelles un caractére 
grave, profond, et presque homérique. Une 
foiscaplifs, ees soldáis se laissent fusiller 
héroiquement; aucune plainle ne sort de 
leur bouche. Ils donnent un regret á la mon-
tagne et á la patrie, voilá tout. 

Le soldat espagnol a un grand faible pour 
Funiforme, mais i l aime surtout les croix. 
II est bien rare que le gouvernement Fen 
laisse manquer, et cela est de rigoureuse 
justice, les croix remplacant la paie. La 
mercerie dont i l est flanqué étonne surtout 
les Anglais, si sobres de décorations ; i l y a 
des trompettes qui en ont cinq ou six, jus-
qu'áce qu'ils atteignent Fépaulette d'offi-
cier et la croix de Saint-Ferdinand. 





VIII. 

LES AMISTES MODERNEí. 

A >lADAME LA PRINCESSE DE L1GNE. 

L'exposition nouvelle de peinture est pla
cee dans le Musée d'histoire naturelle ; les 
oiseaux empaillés , les singes , les boas, les 
perroquets ont dú fuir devant les tableaux 
d'histoire, c'est dans leur ancien local qu'on 
a inauguré ees jours-ci la nouvelle école. 

Au premier abord, i l semble que le génie 
desmaitres aitdü rejaillir sur les eleves, on 
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s'attend a rencontrer en Espagne une imita-
tion fervente,studieuse,de cette grande école 
qui aproduit Murillo,Zurbaran et Velasquez. 
Dans un voyage entrepris en Belgique vers 
1834, je me souviens d'une exposition fort 
remarquable oü figuraient les noms des 
Wappers, des Leys, des Brakeleer, des Gal
lad, tous eleves de celte magique famille a 
qui nous devons RubensetVandyck,Ostadeet 
Téniers,Bra\ver et Wouwermans.Sur chaqué 
toile de cette nouvelle galerie flamande nous 
retrouvions l'empreinte des copistes plus ou 
moins exercés. Brakeleer par exemple, un 
peintre d'Anvers plein de bonhomie et de 
charme rustique, copiad Téniers, Wappers 
cherchait la páte et les contours de Rubens, 
Leys imitadles touches sombres et vigoureu-
ses de Rembrandt.Ces disciples ardentsnous 
faisaient ainsi plaisir á voir, á l'entour de 
leurmaitre favori. II y a dans toute tradition 
bien dirigée un attrait de vétusté , une fleur 
de souvenir incomparable. Ainsi voyais-je se 
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dresser devant moi les dieux de la vieille 
école en franchissant les degrés du Musée 
d'histoire naturellequi renferme, á Madrid, 
les essais des nouveaux artistes. 

Ce musée constitue un des plus beaux édi-
fices de la calle d'Alcalá. Des l'entrée , vous 
vous trouvez poussé par un flot de peuple, 
non que le peuple espagnol soit artiste ; mais 
comme i l a beaucoup d'heures a perdre, ¡1 
vaut m'.eux pour lui qu'il lespasse a l'exposi-
tion que dans les cafés. II est d'ailleurs épris 
de la cculeur et du bariolage avant toules 
choses. Arrivé au premier étage , qui est le 
lieude l'exposition, un fusilier superbe vous 
prie de quitter le sombrero; vous voilá d'a-
vance tete nue devant les chefs-d'ceuvre. 
Quels chefs-d'ceuvre. grandDieu! et combien 
Madrid va m'en vouloir de lui diré la vérité! 

Imaginez-vous quatre a cinq salles tapis-
sées des plus incroyables toiles qui se puissent 
voir; la plus grande partie de cette exhibi-
tion consiste en portraits, et quels types hé-
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las! desfigures dont la láideur triviale se 
releve de tout le mauvais goüt des raodes 
de France, une longue suite de cadres dont 
la peinture est sans forcé, sans vie, sans 
éclat, et dont l'effet arrive á peine a celui de 
l'aquarelle. 

Parad les artistes exposants qui méritent 
d'étre pris au sérieux par la critique,figure 
au premier rang M. Esquivel, dont le talent 
jeune encoré procede avec retenue et sa-
gesse; c'est un esprit fin qui n'a rien des 
téméritésordinaires aux commencants.Celte 
belle couleur rose et tendré du Murillo , 
M.Esquivel sel'appropriedejour en jour avec 
un rare bonheur d'instinct; i l a peut-étre le 
tort de ne pas assez mürir ses conceplions, 
mais,en general, il est oncíueux dans les 
contours, plein de charme , d'effet, un peu 
trop ami de ce genre vague et vaporeux qui 
convient plus aux mystcresqu'aux porlraits, 
mais doux, lumineux, parfail d'ensemble et 
de style. Son patrón est évidemment Esteban 
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ftlurillo de Séville ; i l a du étudier chez Juan 
del Castillo (1). Allégoriea part, si M. Esqui-
vel avait eu le bonheur de naítre en 1618, i l 
aurait trouvé son temps. Il eüt excelle dans 
eos admirables représentalions de la Vierge, 
souvoraine fleurie pardos milüers d'anges 
au miüeu de la vapeur el de i'encens ; il eut 
dessiné des moines en extase, desaumóniers 
et des fondateurs. Mainlenant M . Esquive! 
peiat Espartero. 

Il le peintá cheval, á pied, aux cortés ; i l 
le place dans des paysagesarides, montueux, 
ou dans l'allée de las Delicias. Espartero et 
la duchesse de la Victoire, la femmedu régent, 
oceupent done le pinceaude notre artiste. 
L'histoiredece jeune peintre est un poémede 
naiveté et de malheur. II a élé aveugle, puis 
miraculeusementgueri.il est jeune, et H a 
connu deja toutes les infortunes. Fier et mo
deste a la fois, i l se défend noblement conlre 

{l) Premier maitie de Murillo. / 

T . I . 14 
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le besoin. Son atelier, situé danS la rué del 
Caballero de Gratia, est des jlus simples ; 
quelques ébauches, des copies de Murillo et 
de Velasquez, unecaisse de cigarettes et trois 
chaises pour les amis, voila tout. Ses soirées 
se passent d'ordinaire au café del Principe, 
le théátre le plus en vogue de Madrid. II y 
trouve la Juan Floran, Ventura de la Vega, 
Bretón de los Herreros,Tirado et vingt autres 
admirateurs de sontalent.En ce moment-ci, 
Esquivel achéve le portrait de M. Roca de 
Togores, grand d'Espagne et président du 
Lyceo. C'est une toile remarquable dont les 
moindres détails font regretter qu'il ne l'ait 
point mise á l'exposition. 

Avant de me rendre au Musée d'histoire 
natnrelle, j'avaisdeja fait ce inalin ia revue 
de quelques ateliersde Madrid, celui de Ló
pez entre les premiers. Le señor López est 
un petit vieülard qui passe ici pour un pre
mier peintre, i l a beaucoup de vivacité et 
d'enjouement. J'ai remarqué chez lui un fort 
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bon portrait d'évéque, et un autre , eelui de 
Sir Aston, ministre de Sa Majesté Britannique. 
López est riehe, i l a tout l'air d'un abbé. Son 
stylese ressent del'école de David, i l est fer-
me et raide dans toute l'acception du mot, 
ce serait un excellent directeur de l'Acadé-
mié de Rome. López ne brille pas a l'exhibi-
tion de cette année, i l se dit malade, m'a 
recu fort civilement en pantoufles et en 
bonnet noir, mais son grand orgueil a été de 
meparler de Napoleón. C'est lá un des tics 
de l'école de David, et je lui ai su bon gré 
d'étre de son temps. 

Ma seconde visite a été pour l'atelier d& 
M. Gutierez. Cet atelier abonde en portrait» 
officíels d'une assez maigre couleur, celui de 
la reine Christine,celui de Ferdinand VII, etc. 
Madame la marquise deVilla-Garcia, cette 
charmante Espagnole qui a fait longtemps á 
París les délices de nos ambassiides et de nos 
salons, doit en vouloir surtout pour te reste de 
s e s jours á M . Gutierez; i l est difficile en effet 
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d'avoir tiré plus mauvais parti d'une tete 
charmante, dontGrevedon a fait chez nous la 
plus délicieuse des lilhographies. 

— Voyez-vous ce taureau? me dit un 
jeune duc, c'est Elbo qui a sigilé cette toile. 
Le señor Libo est un jeune boa de Madrid 
qui ne manque pas une corrida, i l esl a che-
val sur le taureau comme Montes; que pen-
sez-vous de soneeuvre? 

Je m'étais approché, sur l'invitation du 
duc, d'une petite toile assez lechee repré-
sentant une corrida. Helas! ces taureaux et 
ce piqueur étaient littéralement copies sur le 
fameux buffie de la campagne romaine, 
qu'Horace Vernet fait harceler avec tant de 
vigueur par un robuste cavalier. L'imilation 
servüc de cette planche frangaise m'indis-
posa; les peintres de Madrid n'ont-ils done 
pas chaqué jour celte nalureápreet farouche 
sous les yeux? M. Elbo n'en yend pas moins 
lbrt cher ses toiles aux Anglais et aux tou-
ristes qui passent. S'il était jamáis embar-
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rassé pour le choix d'un tableau de genre, 
je lui conseillerais de pe'ndre le trait suivant 
de Middleton, le chargé d'affaires des Étaís-
Un:s. 

Middleton, connu par son excenlricité, 
comballit un jour, aprés díner, le taureau 
de pied ferme dans son hólel. Les dames de 
Madrid, qui n'avaient pas été prévenuesde 
cet extravagant programme par le chargé 
d'affaires, leur amphytrion, poussérent de 
grands cris: mais il leur í'allut voir cette 
tuerie. Les lauriers de Byron et la bougie de 
ce fier nageur (S) empéchaient sans douíe 
Middleton de dormir, il a signal?, dit-on, son 
séjour h Madrid par une foule d'oriuinalilés 
de cette torce. 

Le plus opulent, le plus nabab des peintres 
de Madrid, c'est a coup sur le seigneur Ma
draza. Nommé directeur du Muse'eroyaí sous 

(I) On sait que Byron aimait á mettre une bougie allu-

mée sur sa tete, et qu'i l aliait en nageant ainsi jusqu'á 

la pointe du Lido. 
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Ferdinand VII, Madrazo posséde une fort 
belle eoilecíion de peintures de touíes Ies 
écch s dans son bóiel de la calle d'Alcalá, ce 
qui nelempéchepasd'avoir,aumilieuméme 
du Prado, une maison magnifique, sorte de 
villa peuplée d arbres, présent royal de ce 
méme Ferdinand VII. La galerie du señor 
Madrazo a recu plus d'une fois á Madrid les 
visites inléressées deM. le barón Taylor, qui 
se présentait comme acquéreur; mais le 
peinlre espagnol tient á chaqué chef-d'ceuvre 
de son Louvre. 11 a des Rubens, des Vtlas-
quez et des Titiens de premier ordre. Une 
longue serie de Snyders du plus beau faire 
complete cette coüection en faveur de la-
quelíe on peut et l'on doit passer a M. Ma
drazo un amour malheureux pour la pein-
ture. Le style de ses toiles est loin en effet 
de se rapprocher de ces sublimes maitres, 
c'est du brun rouge du temps de l'empire 
appliqué a des héros vus de trois quarts 
aussi guindes que des acteurs du Théátre-
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Francais, quand Taima leur faisait l'honneur 
de jouer avec eux la tragédie. M. Madrazo a 
un fils qui a exposé a Paris un Godefroid de 
Bouillon oú se rencontrent du moins des 
quaütés. Pour le pére, le seul gré qu'on lui 
doive, c'est d'avoir introduit la lilhographie 
en Espagne. 

Vous voilá bien étonnée, n'est-ce pas, Ma-
dame, vous qui aimez tant M . DubuíTe, dene 
pas eníendre sonner le nom d'un seul imita-
teur de votre peintre í'avori? Sacliez done 
qu*en Espagne il n'y a, á proprement parlcr, 
que l'amour de la minialure: les portrails a 
l'huile ne valent pas l'ivoire ou le médaillon 
á l'oeil du bourgeois. A tout prendre, les Es-
pagnols aiment peu á se voir flxés sur la 
toile dans leur pays, ils vont se laire peindre 
en France, en Italie, en Hollando; mais ce 
qui vaut pour eux les meilleures effigies, 
c'est une lilhographie coloriée de Rach.el pu 
de Louis-Philippe. On va ju'qu'á conler á ce 
sujet une anecdote qui ne fait guéres d'hon-
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neur á la monarchie de la reine Chrisüne. 
Elle est relative á la restauration du Musée 
royal (Museo del Rey nuestro Señor), comme 
dit le livret. Voici la chose : 

Le couvent de l'Escurial est á celle heure 
entiérement dégarni des chefs-d'oeuvre 
qu'on y voyait autrefois. La Perle, le Spa-
simo, la Madone del Pesce, trois admirables 
tableaux de Raphaél, ont été transportes 
dans les galeriesdu Musée royal, ainsi qu'une 
foule de Murülo, de Velasquez, de Titien, do 
Rembrandt, etc. Or, voulez-vous savoir á 
qui l'on doit non seulement la transía!ion de 
ces toiles, mais encoré la restauration de l'é-
diflce? A la reine Chrisüne, qui prélérait a 
tous ces vieux cadres, du papier peint, du 
papier á bouquets, á fleurs, pour les cham
bres de l'Escurial. C'est á ce goül fort peu 
royal, á coup sur, qu'il faut laire honneur de 
laréparation de l'édifice, victime en plusieurs 
parties de l'invasion francaise. 

Avant de quitter les salles de l'exposition 
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nouvelle, jeremarquai un déllciéux portrait 
de Goya, indignement relegué au dessus 
d'une porle ; car, á ce musée d'histoire na-
tureüe, il y a aussi quelques ancicns la -
bleaux (I). La loile en question représentait 
une femme vétue en sultane et couchée sur 
unesortede diván, ses petits pieds jouaient 
dans de jolies babouches turques, la seule 
distinction de sa figure révélait une femme 
de qualité. Était-ce la petite duchesse d'Albe 
ou la marquise dePenafiel? La gráce, la mu-
tinerie piquante de cette figure, l'élaslicité 
de la pose, la conleur ríante et vive de ce 
portrait sur lequei avait dé,a passé tout un 
siécle, contrasta;! avec la pauvreté dessu-
jets modernes qui l'eniouraient. Ce portrait 
était d'abord nu, solón toules les apparen-
ces, le caprice pudique de je ne sais quel 

(1) L'Académie de Snint-Ferdinand posséde entre autres 

tableaux la Sainte Elisabelh de Hongrie de Murilio, 

celle des ceuvres de Murilio que ses admirateurs procla-

mentlaplus parfaite. Cette toile était á Paris en 1814. 
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acheteurlui fit jeter une gaze. J'aurai sou-
vent l'occasion de vous reparler de Goya, 
l'un de mes peintres de rrédilectlon, Goya le 
satyriste, le peintre parliculier deChar'es IV, 
ce qui ne Fempéchait pas de le iraduire en 
caricature dans ses Capriccs. Ce Sterne de la 
peinture a laissé ici bon nombre de toiles, 
avant des'en altermourir á Bordeaux loin de 
sis amis, de scsenvieux et de ses modeles. U 
eut le temps de crayonner jusqu'á Fáge oü 
la mort le prit les deux mains sursa derniére 
toile; il avait alors quatre vingl-six ans. 

La sculplure peinte,lesm?/síeVes( 1) en rclief 
colones qui flgurent ici, témolgnent assez du 
goút des Espagnols pour ce genre d'art á qui 
Montañés sut imprimer seul un haut slyle. 
Au premier abord il est difficile de se faire á 
ce barbouillage grossier sur des maquettes 
lourdeset communes; les plaies et le sang 

(1) On place ces Mysléres dans les chambres, ils for-

ment calvaire ou chapelle, selon le local. 
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caillé y jouent d'ailleurs un role deplorable. 
Dans le Massacre des Innocenis, par exem-
ple, inorceau de sculplure peinie que j 'ai 
sous les yeux, il y a une mere íurieuse, exas-
pérée, une véritable louve, qui arrache l'ceil 
droit á l'un de ses bourreaux, avec ses on-
gles. Si vous approdiiez comme moi de cette 
scéne, vous éprouveriez peut-étre autant de 
dégoút á sa vue qu'á celle des cbevaux éven-
trés et trainant leurs entradles par le cirque 
des Toros; cependant il y a dans cet épisode, 
et surtout dans le mouvement ccharné de la 
mere, un profond senliment de vérité. L'ceil 
sanglant du bourreau semble ressortir de 
son orbite avec le cri que lui arrache la dou-
leur; toutconcourt á l'effet, seulement cela 
est de la forcé des marlyrs representes tant 
de fois dans les toiles espagnoles, et dont on 
vpit saigner les lambeaux de chair. A Ma
laga, dit-on, reside en .ce moment un jeune 
artistc, M . Vilches, célebre par le style de 
ses figurines coloriées; celles-lán'ont rien de 
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biblique, ce sont des majos a cheval, des 
bandits armes de Tcscopelte, des toreros, des 
picadores. II vend' beaucoup et fort cher, á 
ce qüon assure. 

Je vous en parlerai en temps etlieu. En 
atlendant, conslatons ici deux arlistes d'es-
pérance et d'avenir, Esquivel et Villa— 
Amil. 

Don Gennaro Pérez de Villa-Amil est An-
daloux; vous le reconnaitrez vite á la ma
niere joyeuse, alerte et franche de ses toiles. 
Soit qüil peigne un taureau de la race de 
Veragua, soit qu'il vous fasse assister á la 
procession du Corpus Domini, dans Séville, 
soyez süre que Villa-Amil demeure spirituel 
et brillanl comme un vérilable íds de Cadix; 
i ly a de l'air, de l'entrain et de la vivacilé 
dans sos momdres cadres. Si Esquivel peint 
Espartero , Villa-Amil peint Montes. Fixé 
maintenant á París, c'est lui qui dirige les 
magnifiques planches de l'Espagne artistique 
et monumentale, cet ouvrage qui aurait at-
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íeint une célébrité européenne sans la pa-
resse de l'éditeur, qui en fait paraitre lesli-
vraisons á de rares intervalles. 

Voila la nouvelle école de Madrid, on voit 
qu'elle en est au méme pointquo les ocoles 
acluelles de Florenceet de fióme. Heureuse-
ment les madres nous reslent, et le riche 
écrin du Musce-Réal éblouil a ŝez pour qu'on 
ne reporte pas ses regards aiileurs. 





L E MUSÉE R O Y A L . 

Le seul cl'assement laborieux du Musée de 
Madrid mérite les plus grands éloges; ce 
splendide royaumc, sagement distribué en 
plusieurs provinces, renferme en effet dans 
une suiíe de galeries distinctes des toilcs ca-
pi'ales de l'éeole espagnole, de recolé i l a -
lienne, de 1 ecole alleinande, de Técole hol-
landaise, de l'éeole flamande et de l'éeole 
francaise. 
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Place sous la direction de don José Madra-
zo, peinlre de la chambre de Ferdinand VII, 
le Musée n a qu'un malheur, celui de n'of-
frir á 1 elranger qu'un livret daté de 1828. 
En general, ne comptez jamáis en Espagne 
sur les cicerone et tes tórrele, nndolence na-
tiona'e s'opposanl á cette double branehe de 
science el de commerce. 

Depuis celte année 1828 , d'immenses 
changetnents ont inílué cependant plus d'une 
ibis sur Taspect du Musée Royal; ¡a transía-
tion de plusieurs cadi es de l'Escurial double 
á celle heure son éclat, et en i'ait le premier 
musée du monde. 

C'est d'abord la ferie {on Virgen de la 
Perla), celte composition divine de Raphaél 
Sanzio, merveilleux cadre qui provenail au-
trefois lui-méme du cabinel de Charles I e r. 
Henri Swinburne raconle que le roi d'Espa-
gne en hit si cuchante lorsqu'on le luí ap-
poria, qu'il lui donna le nom de Perla mía, 
nom royal, vaniteux, qui l'a toujours distin-
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gué depuis. La perle brnait autrefois la sa-
cristie de l'Escurial; les moines, les visiteurs 
s'agenouillaient devant elle au milieu des va-
peurs et des aromes de l'encens. La gravure 
a tant de ibis reproduit ce délicieux tableau, 
qu'il est superflu d'en disculer l'ordonnanee. 
La seule tete du Niño (Jósus) est un poéme 
plein de gráce et de fraicheur; la figure et 
les mains de la Vierge rappellent instanta-
nément á la pensée « la femme la plus belle 

entre toutes les femmes. » Ce tableau de l l a -
phaél ne figure pas sur le livret de 1828, sa 
translation au musée n'avait méme pas eu 
lieu en 1831 (1). 

Non loin déla Perle est le Spasimo (2). Cías-
sé á cette heure sous le numero 598 au musée 
de Madrid, aprés avoirété autrefois assez mal 

(1) M. de Custines ne dit pas l'avoir vu, du moins au 
Musée de Madrid. 11 n'en parle qu'á sa visite de l 'Es
curial. 

(2) Ce mot n'a point d'équivalant en francais. II ex

prime la sublime agonie d'une nature dont la douleur 

üent a l a fois du spasme et de l'extase. 

T. I. 15 
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restauré á París, i l est enfin (nous devons 
l'espérer du gouverneinent espagnol) á l'abri 
de loule retouche profane. Imaginez-vous la 
plus admirable porlation de croix qui se puisse 
rever, une agonie lente et résignée, la sueur 
sanglante du Chrisí au sombre jardín des Oli-
viers. Une íemme, comme Raphaél seul sait 
en creer, étend les mains vers cette divinilé 
qui souffre, un ciel de Calvaire plano au des-
sus de ce martyre, de ce chemin oü le pied 
glisse dans le sang. Ce n'est point ici la mere 
du Christ juxtá Crucem lacrynosa , c'est 
l'idéalde la compassion resume par une Iem
me qui contemple le Sauveur.ll n'y a pas de 
mots pour rendre une impression si sajsis-
sante. Quand on a visité Fiorence ei la gale-
rie Pi l t i , Rome et le Vatican, on est moins 
élonné a la vue de ce Raphaél que doit l'éíre 
un artiste casanier de Madrid devant ce la -
bleau; on songeás inl Pierre dans sa p r i -
son, á la dispute des Docteurs, á la Vierge 
de Foligno, á toutes les portations de croix 
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dessinées par ce grand maitre , le peintre de 
la beauté et de la douleur; ot cependant le 
seul effet de cette toile vous jette malgré vous 
dans cette indéfinissable tristesse qui saisis-
sait le cceur de Jean, le fidéle disciple. L a 
Madona del Pesce (la Vierge aux Poissons) 
figure presque en lace dans cette longue ga-
lerie ; fefté vient dé fEscurial oú ele avait été 
apporlée de Naples, vous le savez peut-étre, 
par ordre de Phdippe IV. Le bas de la robe 
bleue de cette Vierge aux Poissons m'a paru 
assez lourdement restauré ; mais la netteté 
du déssin, la limpidité bruñe et molle de 
cette couleur qui n'apparlient qu'au mé-
lancolique pinceau de Raphaél, en leront 
toujours une page de premier ordre. 

Dois-je aprés ees trois chels-d'oeuvre vous 
parler encoré de la sainie fámille qué nous 
avions á Paris (1), et qui doit causer á notre 
musée des regrets incomparables? Mais alors 

(t) N° 475. Musée real de Madrid. 
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i l me t'audrait vous mentionner plusieurs au-
tres cadres de Raphaél de moyen ne dimen
sión , et qui viennent tous pour la plupart de 
cet Escurial si riche autrel'ois , si dépeuplé 
a cette heure. Les rayons de Raphaél s'épan-
dent harmonieusement sur ce musée de M a -

- drid ; ce sont les premiers qui vont a l'áme ; 
la manne répandue par cette main bénle du 
ciel se reconnait bien vite á son parfum. Ra
phaél devenu 1'hóte de l'Espagne, Raphaél 
logé dans ce palais prés de Vélasquez et de 
Ribera, vous apparait ainsi doux et triste 
comme dans le Sonaior di violino, oü il s'est 
peint lui-méme dans le palais Borgia.Sa voix 
est la premiére mélodie de ce grand temple 
oü il tient l'archet en menant les chceurs 
comme Apollon. Une fois Raphaél mis a l 'é-
cart, vous < omprenez mieux loute cette au» 
Iré école réelle et terrestre, l'écoie espa
gnole .mpiégnee des chaudes émanations de 
son ciel et de ses peinlres, école oü s'épa-
nouit pourtant l'Éden de femmes et de vier-
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ges de Murilio, mais oü le sentiment divin , 
ce bel auge aux cheveux dor, pose rarement 
le pied , comme s'il cr <ign;:it de voir ses ailes 
a'ourdies par la séduction des parfums etdes 
regards. Quitlons done Raphaél comme on 
quitle les régions oú plañe Dieu, les nuages 
ardents encoré des feux du soled , les espaces 
iníinis oü se perdent le réve et le regard! 
Jetons un voile sur ce roi de l'éeole ita-
Iienne, ce metéoro divin balancé dans l'idéal; 
ce ciel ainsi fermé , examinons le ciel de Mu
rilio 

Murilio ne divinise point, i l copie ; seule-
ment c'est a l'en semble humain le plus par
lad qu'il emprunle l'harmonie de la forme et 
de la couleur; son modele est ceVc Eve sor lie 
puré et cbaste des mains de Dieu , avec sa 
couronnede gráeeet devirginilé sur le í'ront, 
celle Gile liumaine dont le serpenl impur n'a 
point encoré mordu le talón et tenté l'orgueil, 
ce miroir limpide exempt dé toule souillure. 
Les femmes de Murilio sont belles d'une au-
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tre beauté que les femmes de Raphaél en-
tourées par lui de tous les parfums celestes, 
baignées de lueurs myslíques et saintes. Cel-
les-ci vivent, au contraire, de loule la vie 
organique de la création; elles portent au 
front le sceau de 1 humanité. Ce qui les glo-
rifie et les transfigure, pour ainsi diré, c'est 
la suavité ineífable de cette palette douce et 
calme, cette reproduction heureuse et con
stante des mouvements les plus adorables de 
leur nature. La prédilection del cate de Mo
rillo pour les attiludes molles et réveuses re
sulte de cette patiente intelligence de la 
beauté. Une femme au repos, une lemme 
dans un silence timide et recueilli, ressemble 
a Tange; cette mansuélude exquise est le 
chai ¡ne le plus sur des Vierges de Murillo. 
Les roses du paradis forment le carmín de 
leurs joues, une joie paisible rayonne dans 
leurs yeux ; leur maintien et leur sourire d i -
sent leur ame. Toutes cés jeunes filies sont 
saintes , toutes ces mere» sont heureuses. Leí 
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Vierges de Raphaél vous imposent, les Vier-
ges de Murilio sont vos sceurs. 11 serait impru-
dent détablir, au reste, desanalogiesentre 
deux génies si dissemblables: l 'un, Raphaél, 
abaissant son vol d'ange des sublimes hau-
teurs dont i l descend; l'autre, Muri lo,unlys 
fleuri élevant sa tige des entradles mémes de 
la Ierre pour recevoir la rosee celeste. 

On compte á ce musée une quantité assez 
grande de Murilio; et, ce qu'il y a de rare 
en Espagne, aucun n'y est contestable. Ce 
sont des sujets de sainteté. L'Annonciation et 
la Couronne d'épines, laVierge de Douleurs, 
l'Adoration des Bergers, une Sainte Famille 
(que nous avions á Paris), brillent dans cette 
galerie des Murilio de Madrid sans y teñir le 
premier rang. Rien n'égale cette merveil-
leuse fécondilé de Muriilo. Vous savez qu'á 
vingt-quatre ans, sans ressources, sans pro-
tecteur, á Séville, ne pouvant réaliser son 
voyage d'ltalie, i l achetait un rouleau de 
toile i le coupait en morceaux qu'il préparait 
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et imprimait de sa main, puis, ne prenant ni 
repos ni sommeil, il couvrait tous ces frag-
mentsde petites Vierges, d'enfanls Jésus et 
de bouquets de fleurs; sa pacolille vendue et 
quelques réaux en poche, i l partait á pied 
pour Madrid. 

Arrivé á Madrid, il allail se prcsenter á 
Velasquez, peintre du Roi, et son ainé de 
vingt ans. Depuis cette époque surtout, sa 
facilité était devenue immense. En Espagne, 
i l n'y a pas de couvent, d'église cathédrale, 
de paroisse, oú l'on nereconnaisse dés-lors 
les prodiges de cette main. Séville seule, la 
patrie de Muriilo, compte une infinité d'ceu-
vres de cet admirable coloriste, le peintre 
de la chair, comme il Test aussi des nuages 
et de l'encens. Lumineuse el douce, son 
étoile scintille tour á tour sur le front des 
saintes, des femmes et des anges, i l arrive á 
la visión et á l'extase par le sentiment pro-
fond et réfléchi de la beauté. La Sainte Éli-
sabeth de Hongrie, son plus magnifique 
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poéme, resume á lui seul la conviction ar
élente de ce grand peintre,. celle qui fit sa 
vie, sontalent, sa forcé, la diviniié angélique 
de la femme, l'essor noble et sublime de sa 
nature. Ne vous figurez point une sainle, 
mais une belle et jeune reine surmontant 
l'horrible dégoút que lui inspire la lépre 
pour secourir les malheureux qui en sont 
rongés. Jamáis le génie de lacbarité n'a été 
plus loin, jamáis les mains Manches et fréles 
de cette femme souveraine, touchant avec 
un linge imbibé d'eau les plaies hideuses de 
ees tristes mendiants, n'ont mieux persuade 
l'Évangile. Lesdames de la cour entourent 
la reine Éiisabeth, elles écoutent les gémis-
sements de ees malades, elles suivent cette 
reine couverte d'un voile de nonne. Cela est 
au dessus de la parabole du Samaritain, 
c'est la beauté délicate aux prises avec la lai-
deur et la maladie qui repoussent. Tout ce 
sale troupeau á moitié décimé par la mort et 
se roulant aux pieds de la sainte, paree de 
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toutes les fraiches couleurs de la santé, 
forme un eontrasle unique, une scéne d'une 
ordonnance sanségaie. Lapáleurdela reine 
trahit son invincible répugnance, mais rien 
qu'á confempler cette noble tete on com-
prend la forcé des voix religieuses qui mur
muren t á son oreille. Un peintre ordinaire 
eut fait de sainte Élisabelh une scéne de 
pharmacie,Murülo en a faitunpréche d'onc-
tion et de eharité. 

Vousparlerai-je ici deJoannés,quinevient 
lui-méme qu'aprés Vargas, Morales, et le 
Mudo? Le musée de Madrid posséde une 
Cene (1) de cet artiste, empreinfe de celte 
douce mysticilé qui caractérise chacune de 
sesloües. Cette Cene a toule la noblesse elle 
charme d'un Raphaél, dont le pir.ceau de 
Joannés rechercha longtemps l'imiiation se-
reine et pleine d'amour, allant, disent les 
biographes (2), jusqüá se préparer h son 

(1) N ° 1 7 4 . 

<2) Palommo. 
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ceuvre par des jeunes et des priéres. En Es
pagne nous retrouverons souvent Joannés, 
Mióte silencieux des cou vcnts et des sacristies, 
le peñare de l'hosüe qui sYst complu lant de 
fois á peindre le Sauveur élevant entre ses 
doigts ce signe de la communion. Au rebours 
de Zurbaran et dfi Tobera, ees mailresrem-
plis d'ombres et de terreur, ees sectateurs v i -
goureux du clair obscur, dont les toiles aus
teros peuplent les chartreuses et semblent 
peintes devant le chevalet du martyr, ou la 
fosse du trappiste, Joannés est doux, tendré, 
persuasif: i l attire et n'effraie pas. II peut 
aller de pair á cóté d'Alonzo Cano, l'Albane 
espagnol, c'est un véritable Italien. La pein-
lure religieuse de l'Espagne devait nécessai-
rement entretenir un comraerce aclif d é -
changes avec l'Italie, les imitations dans le 
genre sacre tenaient au partage du cuite et 
de la doctrine; loutefois elles sont rnoins sen
sibles qu'on n'aurait ledroitde s'y attendre. 
Morales, surnommó un peu trop vite le divin, 
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n'a que la ressemblance du nom avec R a 
phaél, ce quineveut pas diré que Morales» 
malgré les défauls de son temps, ne soit pas 
un maitre éminent dans chacune de ses scé-
nes religieuses. Seulement en Palie les pein-
tres, ces seconds apotres du chrislianisme, 
enseignent communément la f'oi par l'amour, 
en Espagne on l'apprit au peuple par la dou-
leur; la passion du Christ et celle de ses 
marfyrsfuU'évangüe constant de Ribera (1), 
de Zurbaran, de vingl autres! Le Cal vaire et 
la Chartreuse, l'éponge de vinaigre et les 
bourreaux l'ont de cette école religieuse une 
morne et grande école oú l'ombre mena-
cante des colones huraides et froidss du cloi-
tre, les rigueurs de la vie ascétique, la 
vérilé nue au licu du symbole, les aspects 

(1) Deux tahleaux de Ribera ni'ont surtout fmppé au 

musée de Madrid, comme resume par fait de sa maniere 

dans deux genres opposés, le Marlyre. de Saint Bar-

tholomé et Prome'tliée sur le Caucase. Le. livrct les qua-

lifiede: estilo mas estravaganle del Caravaggio. Ce sont 

pourtant des études inimitables. 



DU SOLEIL. 241 

sauvages et l'anatomie des supplices dans 
tout leur luxe sanglant, sedérouíent ál'ceil á 
colé des roses du Murilio et de Joannés. Les 
moines et I P S sainls, voilá le resume de celte 
peinture, c'est l'écheüe de Jacob dont le 
í'ront se perd dans les nuages et les anges, 
mais dont les pieds solides sonl appuyés cette 
ibis sur le sol baigné du sang du calholi-
cisme. 

Celte poésie sainte, bibiique, une Ibis pas-
sée en revue avec sa phalange de noms, ses 
enseignes sacrées oü se relíete la lueur des 
écoles italiennes, qui ont elles-mémes en ce 
musée éblouissant leur sille et leur tróneá 
parí, vous arrivez,aprés les peintres deDieu, 
aux peintres des TAois, pléiade d'historiens 
aussi inslructive, sans qu'elle s'en doule, que 
toute celle des hornmes qui ont mis la main 
a des livres. V(¡yez plutót ici íes i ortrails de 
Yelasquez ! IMacés a raison au dessus de íous 
les aulres sujels traites par i'éléve favori de 
Pacheco, ees toiles admirables, vivantes, nous 
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initient á la cour mieux que les mémoires , 
cest Philippe IV, etIsabelle deBourbon,Oli
vares et l'infant don Ballhasarquivoustoisent 
ici , du haut de leurs cadres. Ami de Phi 
lippe IVcomme Van Dycklefutde Charles 1", 
Velasquez amené cette vie de grandseigneur 
á laquelle il avait pu deja se faconner dans 
l'ateiier brillant de Pacheco á Séville, Séville 
le centre des poetes, des conversalions et 
des tableaux , Séville oü Velasquez avait 
épousé Juana la filie de son maitre, homme 
d'un rare mente. Velasquez était l'un de ees 
artistes predestines que la fortune prendelle-
méme par la main; il était écrit dans le ciel 
des peintres qu'il causerait, avec des ministres 
d'état, de la forcé d'Olivarés, des coloristes, 
comme Pierre Paul Rubens, desPapes, comme 
Urbain VIII et Innocent X , qu'il aurait des 
nains, des chevaux, des pierrerics, des ha bits 
de ga!a, et des dotations de cour, qu'il écou-
terait dans sa vie dorée le murmure des 
fontaines d'Aranjuez et celui des jets d'eau 
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du Vatican.'recevrait deschaines d'ordu duc 
de Modéne, peindrait des cardinaux et des 
majordomes, commanderad des todes á 
Guido Reni, au Dominiquin, au Guerchin et 
á Lanfranc, préparerait, a titre de premier 
maréchal des logis du palais, ceux de soa 
prince á lisie des Faisaas, et se coucherait 
eafla comme ua soled sur cette magaifique 
école de Madrid, éclairée á tout jamáis par 
ses rayoas! Course illustre, ardeate, doat 
rien n'égale la spleadeur; fortune á laquelle 
oat travaillé les maitres de l'iatelligeace et 
du moade ! Velasquez ne s'éteignit pas, 
comme Van Dyck, daas le décourageineat et 
la fiévre, i l n'alla point demander á des 
fournaux d'alchimiste le douteux secret de 
faire del 'or : il aiourut l'aanéeda mariage 
de Louis XIV , comme ua asiré se retire vis 
á vis des spleadeurs jalouses d'un autre 
asiré, ses yeux doucemeal fermés par des 
maias rodales, orgueilleux á juste titre de 
cette croix de Saint-Jacques, que Philippe IV 
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avait peintelui-méme duboutdesonpinceau 
sur le portrait du peintre dans son atelier, 
j'aurais dü diré son palais ! 

Voila une vie dont il devait rester de br i l -
lants vestiges; aussi leul ce monde étince-
lar.t, brodé, merveilleux, qu'a connu le fler 
Diego, palpite encoré sur satoi'.e. Serait-ce 
Phiüppe IV que vous cherchez? Le voici en 
chasseur (1), présd'uncurieux portrait aítri-
bué a l'école de Pantoja, portrait qui repré
sente Phiüppe II avancé en age, et tenant 
en main son chapelet. Ce dernier prince, des-
siné tant de fois par le Titien, a dans cette 
toile un aspect de sévérité monacale qui vous 
fait peur. C'est bien la ce génie défiant qui 
fonda l'Escurial et le recula dans les profon-
deurs arides du désert, le juge impitoyablé 
du comte de Hora et du comte d'Egmont, le 
mcurtrier de don Carlos el le soutien le plus 
fier de l'inquisition d'Espagne. Phiüppe IV, 

{i) N° 219. Musée royal» 
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au régue motus sombro, est ia véritable 
préoccupation de Velasquez. II l a peint á. 

cheval, á pied, el toujours avecéclat. Au bas 
du n° 2i8, qui représenle ce roi á cheval, 
on voit la carie (1) que Velasquez avait pour 
habilude de peindre dans le coin des toiles 
qu'il affeciionnait le plus. Philippe IV y tient 
de la main droite son báton de commande-
ment, et de la gauche il rassemble les gui -
dcs de son cheval. La viede cette Qgure, son 
calme, sa majesté, la splendeur du paysage, 
les lignes de cet borizon de Castilie, l'air au 
milieu duque! ce cheval semble nager, tout 
concouri á taire de ce portrait l'uue des plus 
admirables oeuvres de Velasquez. Ce n'est 
plus un assemblage de couleurs, c'est Phi -
iippe IV íiárement assis sur son coursier, 
Phdippe IV ébranlant seul le silence de cette 
profunde soiitude. Comme pendant á ce por
trait équestre, Velasquez a mis la propre 

(1) Cette carte est blanche et a demi p l i é e ; elle sert 

de signaiure aux plus beíles toiles du maítre . 

T . I. 16 
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femme de Philippe IV, la reino dona Isabelle 
do Bourbon. Dos critiques prétendenl que Ies 
habillements de celte princesse ne sont pas 
de Velasquez; mais la figure et le cheval 
portent á coup sur l'empreinte de son pin-
ceau. Viont ensuite, et peint á plusieurs re-
prises, l'infantdon Baithazar á clieval (1) ce 
fils de Philippe IV, que Veiasquez semble af-
fectionner, assis tout droit sur sa selle et sé-
rieux comme son pére; il tientsa peíite ca-
rabine á la main, et n'a pas cette Ibis son 
chien favori pour l'escorter. EnQa.etcimme 
le complément de celte famille de Phi
lippe IV, l'ami royal de Velasquez, resplen-
dit dans tout son lustre son premier minis
tre le duc Olivarez, á cheval comme son 
maitre, ardent, animé, et poríant au fiont 
l'orgueil des Guzman, l'une des maisons les 
plus illuslres de Castille. . 

Les infantes occupe.it dans la galerie de 

(1) Voir les números 251, 215,216. 



uc *oiEir,. 247 

Velasquez la place qui leur convient; leurs 
perruques enormes, leurs paniers gigantes-
ques, leurs pendeloques et leur rouge n'ont 
poiiit empéché le Van Dyck espagnol de ré-
pandre sur leurs iralls un channe réel de 
mélaiico'ie et de douceur. Velasijuez excelle 
dans les infantes et lesn uns, ces deux exis-
tences opprimées. 11 fait valoir ces deux na-
tures, l'une par l'autre, il lesrend insepara
bles. Un chien ou un nain figure toujours á 
colé d'une infante de Velasquez, mais un 
chien ou un nain historique, le chien Davila, 
ou les nains de Philippe IV, Nicolasito Per-
tusano et Maria Barbóla ( í ) . Si les peliles in
fantes destinées a porter un jour le poids 
d'une couronne sont soumises aux caprices 
haulains de leur camerera-mayor, sont déjít 
réveuses et tristes dans tous ces portraits, 
que sera-ce, bon Dieu, de leurs nains en t i -

(1) Voir le tablean nominé l/i Familie de PhiUppeIV, 

n° 106 : cadre inimitable de vériié ou la petite infanta 

Marguerite, Phiüppe IV el sa femme figurent. 
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tre ? Cependant Velasquez a su éviter 
pour eux 1'écueii de runitbrmité :pas un de 
ees maíheureux nese ressernble; celte meute 
une fois lachee, leurs maílres souveraii s 
pourralent les appelcr par leurs noms, depuis 
le premier de tous, Velasquillo, jusqu'á Bobo 
de Coria. Ce Velasquillo étail le propre nain 
de Velasquez. 11 y a dans son hisloire un 
drame plus curieux que dans celle de Tribou-
let; je la raconterai un aulre jour, car jai 
recueilli ici beaucoup de détails sur ses mali-
ces. 

Bobo de Coria, le nain le plus frappant de 
celte collection de nains, est représenle en 
colleretteet vélemenl decouleursombre; il 
tient ses deux mains íérmées Tune sur l 'au-
tre, comme s'il avait peur qu'on ne les écar-
tát violemmenl pour lui arracher son tré-
sor; ce trésor, c'est une mou< he, une mou-
che qui íait la jote du pauvre bouffon! íl fau-
drait que vous íussiez la, devant celte toile, 
pour jouir du créünisme répandu sur le v i -
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sage de Bobo; c'est une inteUigence déchue, 
mais pleine de íinesse. On devine le supplice 
qui altend la mouche qu'il serré convuisive-
ment entre ses doigts. Ce n'est point certai-
nemenl un nain ordinaire; les cheveux sont 
fins, soyeux; les yeux admirables de niali-
gnité. Bobo a sa gourde et son verre auprés 
de lui, mais il n'y touche pas: i l veut sa mou
che. Son manteau, étendu á la facón de 
Dbgéne, seri de tapis aux genoux de l'idiot, 
dont la bouche, en souriánt, découvre une 
ran?:ée de dents fort blanchcs. Malheureuse 
mouche! elíe va payer a Bobo toules ses souf-
frances et ses miséres de chaqué jour. La 
vengeance, ce plaisir desdieux, n'est-il pas 
celui des nains? 

Velasquez, méme avant d'obtenir la place 
d'aposantador mayor (I), demeurait au Retiro. 
II foulait avec Calderón ees gazons hales des 
í'eux du soleil; il poúvait apprécier mieux 

(1) Grand-itiarécbal-des-logi». 



250 LA PORTE 

que tout autre les splendeurs et les iristesses 
de ceux qui se donnent á la fortune des ros. 
A ce titre, les nains de la cour devaient le 
frapper: aussi a-t-il peint cor.stanimnit l'es-
clave prés du maitre; seuliment ces fous et 
ces idiots espagnols vous altr'stent singulié-
remcnt. Le peintre a beau Ies couvrir de 
clinquant et de broderies, ce nesonl poinl lá 
les joyeux bouffor.s de P.tul Véronése ou de 
Vatleau, ouvrant le parasol sur la tete des 
belles dames; ces étres desgracies semeu-
rent de peur devant le búcher de l'inquisi-
tion; ils ont tous la conscience de leur mal-
heur. En Espagne, la genlillesse de cette casle 
difforme cede le pas á la laideur ; los princes 
se passionnaient plutót pour l'exlraordinaire 
et ce qu'on appelle les monstres. Je n'en vou-
drais pour exempleque le portrait d':ce pau-
vre étre connu sous le nom de Niño de Baile-
cas, sorte de j hénoméne dévolu aux bouti-
ques de la loire, famoso por haber nacido con 

dientes (célebre pour étre né avec des dents), 
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et dont Velasquez ne secrut point deshonoré 
de flxer Ies traits sur la toile. 

Sous le régne galant de Charles IV, le roi 
chasseur, beaucoup de dames et de seigneurs 
se donnaient encoré des nains, ma's ils ne tar-
dérent pas á les remplacer par dos négres; 
la duchesse de Penaflel á elle seule en avait 
douze. La duchesse d'Albe, qui ne cédait le 
pas á personne, pas méme á la reine María-
Luisa, apprenant cela, parut á la cour avec 
vingí-quatre. 

La duquesíta de Alba 

E la de PenaQel, 

Que linda par de muías 

Para un mercader! (1) 

Les Ivrognes et los Fileuses prouvent assez 
la souplosse de Velasquez dans les toiles di les 
de genre. Le prender de ees sujels a toute la 

(1) La petite duchesse d'Albe 

E l celle de Peíiatiel, 

Quelle belle paire de mules 

Pour un marchand! 
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vigueur de colorís d'un Jordaens ; le second 
abonde en touches limpides et belles; ¡1 me 
semble préférable en touspointsa la Forge de 

Vulcain (la Fragua de Yulcano), composltion 
mythologique dont l'harmonie ne radíete 
point la mollesse. Apollon , dans ce tableau, 
a tout le corps d'un sybarite ou d'un blond 
dandy. L'illiiminalion ardente du brasier ra
chéte ce défaut: c'est une lutte active enga-
gée avec la flamme et le soled par l'arüste, 
car il a peint d'un cóté Fonclurnc rougie , de 
l'autre les feúx du jour glissant a travers la 
porte entr'ouverte de la forge oú sont les 
cyclopes. L'anatomie nerveuse de ees forge-
rons est au dessus de tout élotre. 

Les Ivrognes (los Borrachos) forment un 
poéme burlesque dont rien n'ogale la cou-
leur, montee peut-étre a la gamme de tons 
la plus hauie. C'est une bacchanale d'un 
style brillant, etdont en muJque approche-
rait seul le choeur admirable du Comte Ory. 

Les guenilles de ees rois de la treille , leur 
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face enluminée, leurs expressions diverses, 
la páíe de la couleur, dont Ja vue seule peut 
donner ide'e, toulconcourt amainlrnir cette 
ceuvre au premier rang. C'est la plus divine 
représentalion des mysléres de la cuve. L'a-
depte a genoux, que la confrérie s'empresse 
de recevoir comme caballero de la borrachera, 

fait involonlairement songer au naif écuyer 
de Don Quichote C'est une sorte de soldat, 
agenouillé devant son chef couronne de pam-
pre,un gai compagnon qui nelaissera sa part 
de la paree sepiemhrale h qui que ce soit. 
L'expression de pastoso , appliquée par les 
Espagnols au pinceau de Velasquez, peut 
seule résumer sa palette vis á vis d'une pa-
reille reproduclion de la nature. 

Les Fileuses (las Hilanderas) se distinguent 
par un tout autre sentirnent. C'est un jeu 
d'optique et de perspective; la lumiére s'y 
joue comme le prisme. N'ayez pas peur que 
ces fileuses soient les trois Parques : ce sont 
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de simples tapissiéres présentant a de nobles 
dames (juelques lissus précieux. 

Mais que tout cela, bon dieu, est encoré 
loindu tablean des Lances!Ce tableau, plus 
cnslillan niille fois qne Gil Blas, et dans le-
quel le peintre s'est place lui-méme a la gau
che du spectaleur, n'esl aulrequela rédditíoa 
<le linda Pour comprendre la sup.'riorité du 
génie de Velasquez, il vous suffirait de com-
parcr ce cadre immense avec la toile de Ju-
sepe Leonardo, autre artiste du temps de 
Valasquez, et qui était comme lui pintor de 
camera (peintre de la chambre) de Phiüp
pe IV.Chez Leonardo, c'est une prisede ville 
modclée sur l'irrvariable ordonnance de tous 
les siéges, c'est de la bonne el solide pein-
tu; e, il esl vrai un dessin brme, vigoureux, 
el qui fait regretter que Leonardo soit mort 
si jeune (1); mais quede différence dans le 
choix des altitudes! Le marquis de Spinola, 

(1) La mort de Leonardo fut attribuée á un breuvage 

donné á Partiste parses envieux. 
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general de Philippe IV, vient recevoir dans 
les deux lableaux les ciéis de la ville; il est 
accompagné de Leganes , et le gouveineur 
síirieitno devant eux. Or, Leonardo n'a fait 
qu'un bull< lin, Velasquez a fail un poéme 
La gráce tou'e charniante avec laquede le 
marquis deSpinoiá , , r >se sa inain sur l'épaule 
du gouverneur, l'affabililé noble av<c laquel-
le il semble recevoir le tribut de son ti iom-
phe, tout jusqu'a la difíerence du type ca-
ractéristique de ees deux peupl.s, les F la-
mands el les Espagnols, assure a Velasquez 
le pas sur les autres peintres de batailbs. 
C'est de la peinture historique dans tóule la 
forcé du terme, mais de cetle peinlure qui a 
le charme d'une belle page de Bramóme: la 
finesse et la vigueur s'y donnent la main. 

Le paysage de ce magnifique tableau des 
Lances est a lui seul un chef d'ceuvre á part; 
ees teles martiales ou calmes, jeunes ou r i -
dées, se détachent sur le bleu leger d'un ciel 
de Hollande: dans la profondeur aérienne de 
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ses Hgnes, Velasquez a étagé ses figures. 
C'est parl'iShision de la vio que brille sur-
toul ce grani maitre; il est naturel et vrai, 
sans jamáis renoncer a Vélégance. II est im-
possible, pour peu qüon veuille létudier, de 
se le représenter autrement que dans cet 
atelier royal oü ¡1 a place lui-msme la farnille 

de Philfppe IV (1), et que Luca Giodardo, 
dans son enihousiasme italien, appelait de
vant Charles II la Théoloyie de la Peiidure. 

Voyez-le d'ici, á son chevalct, sourire á la 
charmante Isabelie de Bourbon , l'objet de 
l'amour imprudentde Villamediana, ce poete 
courlisan, la fleur des cavaliers espagnols. 
Velasquez peint cette reine, que la jalousie 
de Philppe punit par le meurtre de son 
ama n t. Que vedo lui lit un sonnet, le comte 
d'Orgaz regarde sa toile, la scéne est á ce pa
lais oü Velasquez peignit don Luis de Gon-
gora, le duc Olivares, Luis de Haro et vingt 

(1) N° 106. 
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autres persoimages de cette cour. Son nain 
Velasquillo agace ses thiens, les armurrs 
éparses autour de lui dans cette salle r::yon-
nenl des feux du scki ! , ¡es busos du Manca-
nal es lui apporteat le parfuni des orangers. 
Quelques siéoles plus tard, un autre peintre 
de la cbanibredu roi, Francisco Goya, géníe 
plein de fougue et de caprice, devait oceu-
per le méme emploi que Velasquez, sanssuí-
vre toutefois sa ligne; celuida devait faire 
poser devant lui Charles IV et Maria Luisa, 
dont on vous a niontré icí les portraits á 
cheval, a la porte méme de la galerie du 
gi and musée. Quel hóritage pesanl que celui 
de Velasquez pour cet aulre peintre nommé 
Goya ! Examinez un peu le visage de ce saty-
risle ; c'est a López, son anii, López qui oc-
cupe a cette honro a Madrid le prender rang, 
que l'Espagne doil cette loile (1). íl est im-
póssíble d'avoir mieux saisi l'expression fine 

(1) N° 501, Museo real. 
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et moqueuse du talent de Goya que dans la 
reproduction de sa figure; la lévre minee de 
l'artiste déerit un rictus sardónique, jusqu'á 
son oreille ; ses yeux enfoncés ont la matice 
d'un chat, quelques mechas decheveux gris 
couronnent les tempes. C'est bien le peintre 
des Caprices (1), 1 homme des croquis et des 
allusions satyriques, le persécuteur aeharné 
des moines et dos favoris, l'artiste qui de
vait trinquer a la fois avoc Godoy et un pica
dor! Goya, sachez-le, c'est le román comique 
de Scarron ; il ne s'est point astreint, comme 
Velasquez , á peindre seulement les rois a 
cheval ou en manteau, il les a dessinés en 
robe de chambre , en pantoufles. On vous 
fVrait voir a M .drid dos carie atures de Fer-
dinand VII, allant, le cigaro a la bouche, 
aux eourses de taureaux ; des barbouillages 
exquis oü la main de Goya, glacée par ¡'age, 

(1) Serie de gravures á l'eau forte, oü la cour de Char

les IV est peu inénagée. Elle forme un livre con'uu plus 

spécialement á Madrid sous le. nom de l'ceuvre de Goya, 
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n'en représentait/pas moins, a quatre-vingls 
ans, les femmes de la cour en manólas (gri-
setles); une foule de traveslissements gro-
tesques , ingénieux , pleins de sel , aussi 
propresa donner idee des foliesdu siécle der-
tútit q ie le Sopha de Ciébülon fds peul don
ner idee des mceurs de son temps. Goya a 
non seulemenl conven des toiles, il a peint 
des villas enliéres, celle de M. d Osuna, en
tre aulres, a Xalam da du duc, maison de 
campagne aux porles de Madrid. II y a du 
singe et du poete dans cet houime; sa vie 
devait étre pétrie d'élrangetí comme sa 
peinlure. Devenu a moitié soutd, poursuivi, 
dil-on, par la vengeance de ceux qu'il avait 
si cruelement raides le premier, i l s'en est 
alié mourir á Bordea ix en I¡s32, mouiir 
obscur, ignoré, loin de la capilale des Castil-
les oü i l avait fait tant de bruit. Les biogra-
phies puLliées sur Goya sont d'un laconisme 
desesperan!; c'esi á la tradilion órale, aux 
souvenirs des couteinporains de Goya qu'il 
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faut s'adresser pour saisir quelques íraits 
épars de cette existence agitée, digne en tout 
du pinceau fanlasque d'Hoíímann. Le señor 
López a connu Goya, iui qui en a fait un si 
excelient portrait; c'est done a iui et á quel
ques autres personnes de Madrid qu'il faut 
demander la ele! de celte organisalion agile, 
toujours préle á se detendré comme un res-
sort pour lancer l'ironie ou le sarcasme. 

Parvenú a une vieillesse avancée, Gova ré-
coltait ie fruil amer de ses satires, on se le 
montsailau doigt. Soit qu'il cheminál, le dos 
voüié dans les verles ailécs du Prado, pro-
menant son corps maladif; soit qu'il parút 
aux courses de taureaux , son crayon en 
main, ií était bien vite le point de mire de ¡a 
grandesse comme celui des chulos (gamins de 
Madrid), son nom circulait de bouche en 
bouehe. Arriva bientót le temps oü, designé 
par la vengeanee des grands seigneurs et 
celle des femnies (cette antro puissance plus 
terrible) aux poignards et mema aux coups 
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de báton, Goya n'osa plus sortir de chez lui 
aprés une certaine heure. Un soir, López 
venait de quitter Goya, á l'allée des Délices, 
lorsqu'en Iraversant une rué écartée de Ma
drid, i l crut entendre dans la salle basse 
d'une maison plusieurs voix qui se répon-
daient. La fenélre de cetle piéce était en-
tr'ouverte, un lambeau de toile verte y for-
mait une sorte de rempart intérieur, de sorte 
que Lopezne put d istinguer ceux qui parlaient. 
C'élaitlarue oü Goya, depnis quelquesjours, 
sans'en rien diré a ses amis, dont il redoutait 
l'indiscrétion, avait jugé con venable d'enfouir 
son atelier. López l'ignorait, mais par inter-
valles il croyait reconnaítre la voix de Goya: 
cette voix semblait tantót se plaindre, tantót 
elle montait au diapazon le plus aigu de la 
colére. Ne consultant que son amitié, López 
entre dans la maison, el, dans cette'salle, dont 
i l pousse la porle du pied, i l trouve Goya... 
mais Goya seul... son couteau á palette dans 

T . I. * 7 
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sa main droite en guise fie poignard sans 
doute, car i l apostrophail viblemment une 
fou'.e de cadres pendus au mur, la plupart 
représentant des scénes de démons et dé sor-
ciéres. 

— Oui, s'écriait- i l , si je ne vous perce pas 
córame je viens de percer ici ce cadre de 
lady B..., — et il lemontrait, —cetautredu 
general C. . . , — et i l vcnait de le déchirer en 
piéces,—c'estquesi mcchants qu'on vous dise, 
vous étes encoré raeilleurs que los hommes I 
Les hommes ne sont lous que de la pourri-
ture (podre), ils ne veulent pas qu'on leur 
fasse toucher au doigt leurs défauls et leur 
néant! 

Des coups de báton, des coups de báton á 
moi! repronait-il furieux et en íroissant dans 
ses rnains la lettre anonyme qu'ií venaii de 
recevoir. 

lis ue savent done pas que c'est bien assez 
pour moi des amcrlumes de mes journees, 
des tortures abominables de mes nuits! Oui, 
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je vois toujours devant moi ces autres so l u 
cieres de la Cour, plus implacables que cel-
les-ci, avec leur balai; elles me frappenl sur 
le nez a coups d'éventail, elles m'enfonccnt 
dans la cbair les épingles de leur busc ou de 
leur coiffure! C'est la reine María Luisa, 
dont je me suis tant moqué ; c'est la dueh 's-
se d'Albe ou son ami la Pén i fiel! Et tous ces 
messieurs brodes de la cour du roi Char
les IV! ils fundent sur moi, comme sur ie 
sanglier a Aranjuez! J'ai peur de manger, 
peur de boire, peur de sortir ; autant vau-
draitfque j'habitasse la tour de Ségovie dont 
parle Gil Blas! 

López, cher López, continua-t-il les che-
veux en désordre, la sueur au front, en pre-
nant la main du peintre stupéfait de cette 
scéne, tu es heureux, toi, qui n'as jamáis at-
taqué Ies puissauts et t'es contenté de les 
peindre! Cependant, dis-moi, n'est-il done 
pas permis de crayonner ¡Manueíüo (1), le fa-

(1) Petit, nom de Godoi, 
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vori, le confesseur de la reine, et tous les 
sots qui Fentourent? L'Inquisilion m'en veut 
de lui avoir fait un gros ventre et des oreil-
lesd'áne, les chantres d'église de les placer 
toujours ádpres d'une bouleil!e ¡ l;s grandes 
danies de corbptier leurs amanls par le nom
bre des inouches qu'elles placent á leur fi
gure! Je suis devenu un objet de haine, quel-
que chose de pis qu'un escribano ou un lé-
preux. Je suis evité par Ferdinand VII lui-
méme, ce cceur de tigre et cette tete de mu-
let, comme Fappela si énergiquement sa 
mere. Nulle protection, nulle pitié pour moi, 
López; la maison des fous me serait méme 
fermée; je ressemfre au démon que tu 
vois la sous le pied du cheval de Saint-
Georges! 

— Bes coups de balón á un Espagnol! 
murmurait-il en se íeiiressantdans une pose 
male et fiére; passe encoré pour la naba jal 

les coups de couteau ne me íbnl point peur. 
Tout enfant, j'apprenais á manier le couteau 
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a Fuendetodos, mon village nourricier dans 
rAragon.Onmeramasserait, unenuit, percé 
de coiips dans la rué du Turre, a Madrid, san-
glant, demi-mort, queje dirais á mon assas-
sin : Buya, am'ujo\ (va, mon ami!) Mais étre 
exposé á la risce des chidos et des valéis, me 
voir attaqué, le báton en main, par quelque 
Galicien, plutót la mort! López, va, je ne 
tiens pas taut á la vie! 

Et Goya se surprenait lui-méme, tout scep-
tique et désenchanté qu'il était, á verser des 
larmes ahondantes. López était ému de cette 
douleur; cet homme singulier eút pu deve
nir un peintre de la forcé de Velasquez, s'il 
eút vbulü mieux diriger son génie, s'il eút 
renconíré d'aulres mceurs et une uuíre cour. 
L'ijidiyiilualité lavad perdu, il n'avail sui'd 
que les écailsde sa nalure. A cette heure, i l 
était suuffranl, crainlif a l'excés, presque 
aveug'e, il se détiait de tous, et récoltait la 
haine pour tout salaire. Destinée fatale, ven-
geance tardive, mais süre, de ceux que la 
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crudité de son pínceau avait blessés! Ce 
génie plein de séve devait s'éteindre sans 
lai'ser ("eleves. J'ainlenant, la satyré et la 
caricature sont mortes en Espagne ; il n'y a 
plus méme de saynetes critiques au théátre, 
celte autre peinture que tout le monde com-
prend. Goya devait s'éteindre dans le méme 
siécle que Figaro. 

11 ne faut pas quitler cette admirable ocole 
des peintres espagnols sans jeter les yeux sur 
ce portrait relegué dans un des angles de la 
salle, Charles II, peint a Madrid par Car-
reno. Aprés Velasquez, Carreno est peut-
étre le meilleur peintre de portraits qui ait 
existe. Veksquez l'imvita lui-méme a se con-
sacrcr spccialement au service du roi; sa for
tune fut rapide ; i l ful á la fois pintor de la 

camera sous Philippe IV et Charles II. Ce der-
nier prinee, si pauvre, si chétif, si malheu-
reux, l'avait pns en amitié; Carreno a fait de 
lui plusieurs portraits, celui-ci entre afires 
oú ce roi bléme e» (riste est represen tera 1 e vre 
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pendante et leleint d'un blanc,|qui luidonne 
une resscmbbn.ee lúgubre avec un ¡ineeul. 
LYpoux si contesté de I ouise d'Grléans a sur 
cette lode un air de mélancolie et d'abandon 
qui fait rever, et, cliose surprenante! i l est 
placó non loin d'une vue de l'Escurial, pein-
ture de Mazo pleine d'efíet et de vérilé dont 
le ciel d'enere épouvante. Mazo exeellait dans 
les vues de villes; celte seule copie de l'Es
curial en est la preuve; elle íerait pleurer 
Decamps! C'est le seul tableau qui donne 
véritablement envié de visiler ce couvent 
adossé par Phiüppe II á la plaque bleuátre 
de la Guadarama, et qui ressemble tant á 
une chartreuse royale. Ajoutez á cela une 
colleclion de quinze cadres d'apótres peints 
par Ribera, une gitana de Murillo, quelques 
fanlaisies animées de Bayeu y Subías, nom
me directeur de l'Académie royale de Ma
drid en 1795 (1), quelques toiles de Manuel 

(1) Le Musée o, de Bayeu, un délicieux petit cadre; 

c'est el Paseo de las Delicias. Les arbres de cette aliée 
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de la Cruz qui retracenl GJélement les ferias 

de Madrid, et vous pouvez prendre congé des 
cadres que les quaire ocoles d'Espagne, Va-
lence, Toléde, Séville et Madrid ont á ce mu
sée. La galerie des peintres italiens leur suc-
céde, celle-laen vaut bien d'autres. 

Que vous diré en effet du seul Titien, par 
exemple, de Titien, le vaillant lutteur qui 
soutient dans ce temple des arts toutes les 
comparaisons? Les limites de cette lettre 
m'empéchent de lui accorder Fespace qu'il 
mérile, le rang qu'il a conquis au milieu de 
cette armée dont Murilio et Velasquez sont 
les Césars. Titien, á ce musée de Madrid, ne 
perd pas un pouce de ce terrain; il plante 
hardiment sa tente entre le Spasimo de Ra
phaél et le tableau des Lances de Velasquez. 
Son Bacchus á file de Naxos est un poéme 

ont été. coupés sans doute en vaisoti de la haine supersti-

tieuse que les Espagnols portent aux arbres ; mais c'était 

autrefoí» l'allée á la raode, !e boulevard Italien de 

Madrid. 
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dans le goíit antique; chaqué detall et cha
qué figure y porlent l'empreinte doce colo
rís doré qui est un des charmes les plus súrs 
de sa palette. Quel admirable corps que ce
lui de la bacchante couchee sur le dos, et que 
l'ceil rencontre a la droite de cette toile! 
C'est la de la chair, de la chair animée, vi 
vante, méme pendant ce sommeil qui res-
semble tant a la mort. L'ivresse de cette 
Ariane abandonnée ainsi par Thésée , dont 
les voiles sillonnent au loin Fhorizon, est une 
ivresse douce et toutc charmante; elle igno
re, la pauvre amante, la perfidie de son infi-
déle; son bras, divinemenl beau, lui sert 
d'oreiller sur cette herbé molle et fleurie. Le 
seul torse de cette filie de Minos est incom
parable de gráce et de modelé; le vin a rc-
pandu sa teinte rosee sur son jeune et frais 
visage, et, devant elle , comme une guir-
lande épanouie, se balance un essaim de 
joyeux enfanís íormés aux jeux et á la danse 
par le vieux Siléne. L'Qffrande á la Fécondité 
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n'est pas moins belle. Représentez-vous une 
myriade d'anges aux teles variées, aux ex-
pressious fu es eí amourenses, comme il fut 
d<;nné au síyle groe d'en creer; leurs grou-
pes diveis cuei'lent dos í'ruils, desfleurs, ou 
i'orment des danses; c'est l'innocence en-
chanteresse du premier age en laquellesem-
blent se complaire les rogards de la déesse 
elle-méme. Le Poussin a copié plusieurs fois 
ees deux toiles exquises, Bacchns a Naxos, 

et Y Cffrande a la Fc'condilé , elles íaisaient 
partie de la colleotion du prince Ludovisi, a 
Rome. 

la Victo!re de Upante (I), ceuvre exécu-
tée par Til'en a 9 \ ans, se rossent a peine 
des g'accs de i age; mais qu'elle esl loin de 
vaíoir le n° 409, le Portrait a cheval de Char

les-Cuint! J'ai visité dans ma vie tous los 
musées d'Europe, a l'exception de celui de 
Drosde, et jamáis je ne me suis senti [plus 

{ii N" C68, Musée roya!. 
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ému que devatit cette íigure. La figure de 
lVmnercur esl d'un ¡aune d'ocre horrihle-
ment palé; a quelques pas de celte toile vous 
diriez d'un speclre. Charles-Quint ost revétu 
de la cuirasse ; son casque et sa plume rouge 
Iranchent sur le bleu cru du paysage; il tient 
sa lance en arrét, T A coursier est noir, pleiu 
de leu et de mouvemenl. II y a une échappée 
de campagne admirable; mais l'aspect en 
est fauve, aride; il glace ¡e sang.—O W i -
lhem! serail ce toi? étes-vous tenté de de-
mander comme Lénore a ce í'antóme de ca-
valier. 

Le Porirait en pied de Charles-Quint (t), 

par le meme, ne le cede en rien comme 
liertéauportrait équestre de l'empereur tlont 
je viens de vous parler. La main gauche du 
prince r,epose sur la tete d'un enorme chien 
qu'il semble fiatter; son í'ront est couvert 
d'un chapeau noir á plume blanche. A voir 

(1) ¡N" 485, Museo myal . 
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cetíe figure de Charles-Quint, on éprouve un 
léger frisson ; le eoloris en est d'une sévérité 
á faire peur; il est impossible de plus accen-
tuer une figure déjá sombre. En general, on 
ne saurait trop s'arreler devant les titien du 
musée de Madrid; ils y soulicnnent victorieu-
sement loutes Ies comparaisons. II y en a 
plusieurs sans números et qui viennent de 
í'Escurial, une Déposition du Christ entre 
autres. Ce maitre admirable a trouvé moyen, 
dans la plus humble de ses toiles, de rester 
Vén i lien par l'ajustement et la couleur; i l ré-
pand ses clartés italiennes de toutes parts, 
dans les sujets sacres comme dans les sujets 
mylhologiques. Venas et yjdori.s (i) suff;-
raient pour le lnainteñír á la bauteur ordi-
naire de ses nuages et de son ciel; c'est le 
plus bel effet de clair obscur auqucl le pin-
ceau puisse atteindre. Des portraits sévéres 

( l ) N ° 6 1 5 . P a u l Veronése a traite le méme sujet; il figure 

au Museo real sous le n° 649; la couleur en est su-

perbe. 
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et portan! l'empreinte vigoureuse de ses étu-
des, des dames, des saintes, de bruns cava-
liers, des vieillards le front noble comme des 
patriciens de Venise , forment les rayóos 
épars de celte fiche el legitime couronne. 

•A colé de Ti lien vous rencontrez Vé róñe
se, cet auíre génie Ibugueux; mais, á Madrid, 
Véronése est bien moins chez lui qu'au pa
lais ducal de ses doges; i l lui faut ses pla-
fonds, ses apolhéoses, son ciel. Sa Suza/me 
entre les deux vieillards (1), ainsi que plu
sieurs poriraits d'un slyle éclatant, rappel-
lent bien vite á l'imagination le peinlre de la 
Cene, et de tant d'autres toiles magiques 
d'expression etde couleur; mais toute cette 
peinture n'est qu'un reflel pále et effacé d'un 
pared maitre, qu'il faut, avant tout, étudier 
a Venise. Le Gucrcldn a peint aussi une Su-
zanne (2) et ce tableau seul eát un chel-d'ceu-

2(1) N" 718, au Museo real. 

<2) N° 714, ib. 
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.vre. Les ombres de ce corps admirablement 
modelé sont douces et belles ; l'un des vieil-
lards est entiérement dans la demi-teinte, et 
semble avoir peur de la confusión écrite sur 
son front. Je ne vous dirai rien de tous les 
Bnssano qui sont i c i ; ils sont en vérité assez 
pauvres, á colé de quelques Andrea del Sar-
lo, de plusieurs Bronzino d'un ton mále et 
fier, d'un Pordenone qui représente la Morí 

a"Abel ('), et d'une í'orl belle Lucréce du Gui-

de. Furini a peint Lotli et ses Filies, une l'ort 
belle toile; mais a (oté de lui se retrouvent 
des noms écrasants; ceux de Tintoret, de Ca-
ravage, de Palma le Vieux, etc. Judith et Ho-

loplieme (2), du Tintoret, est un tableau fait 
du premier coup, de ceux que les contempo-
rains de ce mailre appekient ses aprés-díuer, 

et que les Espagnols consacrenl ici sous le 
nom de las Tardes del TintorettQ (les soirs du 

(1) ¡N° 664, au Museo real. 

(2) N° 480, ib. 
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Tintoret). Regardez encoré ch et la qu?lques 
Albane et des Corrége qui íaisaienl partie de 
l'Escurial, et vous en aurez íini avec l'école 
italienne. 

Aprés cela, vous l'avouerai-je, je ne me 
• sens plus le courage de vous parler de deux 
autres éeoles : l'école ademan le et l'école 
írancaise, c'est de la neige a cute du feu. Ces 
d-ux éeoles unt peur, un le dirait, de se 
truuver face a face avec l'école espagnuleet 
l'école italienne. Albert üurer et ¡Ylengs y 
donnent puurtant ca et la de terribles cuups 
d'épée, mais je ne saispuurquoi ils funt 1'effet 
de gla liateurs uu de toreros dépaysés. Quant 
á l'école francaise, je ras contente de vous 
diré qu'elle est représentée ici par Poussin, 
Claude Lorrain, Mignard. J . Vernet, N.>él 
Coypel, Jouveneí, Rigaud, Valeutin, et ma
dame Lebrun. 

Un jardín avec des masques, de Walteau, 
et quelques paysages de Claude Lorrain, 
sont les seules toiles qui m'aient arrété. Les 
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Poussin n'y sont pas moins beaux que partout 
ailleurs. 

La peinture flamande et la peinture hol-
landaise, deux sceurs qui se tiennent si étroi-
tement par la main, ne font pas ici mauvaise 
figure : il y a de charmanís Oslade, des bu-
veurs.desmusiciens, des vdlageois.louteune 
galerie joyeuse qui ressemble á une kermes
se. La bierre des bourgeois de Gand, d'An« 
vers, de Biuxclles, n'était pas si loin des 
mceurs cspagnoles; aussi le furo recut-il son 
nom des conqucrants de la Flandre. Ces bac-
cbanales champélres reposent la vue a colé 
des Titien et des Velasquez : c'est la petite 
piéce aprés la grande; et i l y a peut-étre un 
fond de vanité pour l'Espagne á regarder 
ces anciens sujets de sa couronne, aujour-
d'hui perdus pour elle, s'agitant autour des 
tables luisanles et despoís ébiéchés du vieux 
Téniers. 

11 est cinq bcuresdu soir, et voila pour vous 
une rude séance 1 Je vous ai promené íidéle-
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devant tous ces maitres; demain, je leur dis 
adieu... Quand la chaleur et la poussiére du 
Buen Retiro me repoussaient devant les bá-
timenls du Musée, j'aliáis lui demander un 
peu de solitude et de fraicheur; j'abordais 
ces sombres toiles et je causáis avec elles 
des heures entiéres. La plupart du temps, le 
Musée de Madrid est désert, l'ceil n'y ren-
contre guére que des peintres étrangers qui 
y font des copies, ou des touristes perdus au 
fond de ces vastes salles, dont rien ne sau-
rait rendre l'ordre et la tenue. II est vrai que 
tout se paie á Madrid, méme l'enlrée de cette 
galerie, qui n'est pas ouverte tous les jours, 
les musées ayant leur jour de réception com
me les ministres; mais, en fait de spectacle, 
c'est l'argent que l'on regrette le moins. Un 
instant, helas! vous vous croyez le maitre de 
ce palais, oü est logé Velasquez; vous écou-
tez le pas de Phiüppe IV ou de Charles III, 
amorti par les nattes de ces parquets. 

La voix brusque d'un concierge ou la volee 
T . i . 16 
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des cloches de quelques couvents qui son-
neni i'heure, vous rappelle que vous n'étes 
qu'uu visiteur. Les immenses portes crient 
sur leurs gonds, et, en retrouvant le Prado, 
aux allces desertes, á l'aspect morne, dé-
laissé, vous jetez un triste et dernier regard 
sur ce temple, oü l'on eut dú graver ces pa
roles íiéres et castillanes d'un peintre de 
Philippe IV, de Carreno refusant un jour de 
l'amiral de Castille la riche médaüle de l'or-
dre de Saint-Jacques : 

« La peinture n'a pas besoin de recevoir 
des honneurs, c'est elle qui en donne. » 



X. 

L A CODRSE DES TAÜREAÜX. 

A M M E L A V I C O M T K S S E D E S T - > Í A R S . 

"Madrid, 5 Ketoirc 184 r. 

Je comptais partir hier au matin pour 
l'Escurial, comme je Y O U S l'avais écrit; la 
corrida m'a seule retenu. Vous aimez les 
descriptions exactes, en voici une qui ne 
brille guére que par la fidilité. Je vous la 
livre. 

(A 11 lieures, avaní la course .) 

Ledramedes taureaux (car celui-lá est 
bien un des drames les plus complets que 
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l'on puisse voir en Espagne, et tout s'y 
trouve melé, la religión, le peuple et la 
royauté (comme vous allez le voir), le 
drame des taureaux est en trois aetes, et i l 
est donné a peu d'amateurs de voir ta cou-
lisse, privilége que le duc de San Carlos et 
le ducd'Osuna m'ont fait obtenir ce matin et 
dont je me háte de vous faire profiter. 

A onze heures en effet, onm'est venu cher-
cher envoiture, et nous sommes alies au 
déla du Prado a l'amphilhéátre (plaza de 

Toros. C'est une rotonde qui est loin de va-
loirle Colysée, mais qui peut contenir douze 
mille spectateurs sur ses gradins. Le Toril, 

écurieoü sont renfermés les taureaux arri-
vés la veille, est bien la chose la plus cu-
rieuse du monde, et ce sont la á proprement 
parler les coulisses oú l'on peut deja voir ces 
redoutables acteurs. 

Imaginez-vous un plancher entr'ouvert 
en plusieurs endroits par lesquels le regard 
plonge dans cinq á six loges obscures: c'est 
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laque les vaqueros (vachers) poussent les 
taureaux et les parquent avec leur longue 
baguette (1). Ces vaqueros ont soin de ne pas 
descendre auprés de leurs animaux, ils se 
contentent de les piquer du haut de ce plan-
cher oü nous sommes mélés avec eux, et oú 
ils coudoient sans facón tout ce que Madrid 
posséde de lions et d'amateurs. C'est une 
étrange vue que celle de ces malheureux 
taureaux renfermés ainsi tout d'un coup 
dans une loge séparée. On les a amenes de 
la veille á Madrid avec des beeufs qu'ils sui-
vent d'habitude : la nuit, cette nuit encoré, 
ils l'ont passée en plein air dans un enclos 
voisin du cirque prés de ces mémes animaux 
qui vont les conduire á la mort; tout a coup 
leur regard humide cherche partout ces 
mystérieux conducleurs qui les abandon-
nent. Renfermés dans leur chambre de quel-

(t) Ce partado (partage) est fort suivi des aficionados 
(amateurs des courses). 
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gues tpises dont la porte se ferme á l'aide 
d'une corde qu'on tire d'en haut (ce qui est 
le fort des vaqueros), ils commencent á pres-
sentjr la lamentable tragédie de l'aréne. Les 
jeunes gens de Madrid sont la, regardant 
quels sont les taureaux les plus jeunes et 
les plus forts; celui-ci est de Castille, cet 
autrp de la Manche; on discute, on parie 
comme au jockey club ou a Empsom. Ces pa
rís, toutefois, n'ont lieu qu'entreles roisde 
1'aristocratie, le duc d'Csuna, le duc de san 
Carlos, etc. La veille ¡ls ont vu Montes, le 
Taima dudrame, Montes qui está cette heure 
a Madrid par un bonheur ¡nespéré, car c'est 
leur premier matador. Montes a choisi parmi 
lestrpupeaux de M- le duc d'Osunale tau
reau qui lui convient; il ne paraít pas en
coré, ce terrible Montes, et en vérité i l a 
bien aulre chose á faire! Ne Lut - i l pas qu'il 
attende le beau moment de l'action pour se 
montrer? 

Cependant les vaqueros g'agitent toujours 
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sur l'échafaudage, ils piquent et repiquent 

ces malheureux animaux juequ'á ce que cha

qué taureau soit á sa place. II y en a qui 

donnent de la corne contre la porte que re-

fcrme brusquement la corde tirée; d'autres, 

commencant deja á comprendre ce qui doit 

advenir de tous ces préparatifs, se sont ren

fermés dans un morne silence. J'envois un 

noir de quatre ans qui est á M. le duc d'O-

suna, et qui a la mine d'un rude lutteur. 

Vous saurez qu'il y en a quelquefois de si 

rétifs, de si impossible a abattre, que l'on se 

sert inhumainement derriére eux d'un ¡ñá

mense croissant de fer surmonté d'une pique 

et que l'on nomme la media luna; je viens de 

le loucher, il est tres aigu, frotté d'huile, et 

sert á couper le jarret du taureau, quand sa 

résistance fatigue trop les athléles qui le 

pressent. Montes appelait cela devant nous 

les armes du grand seigneur. On ne Ies em-

ploie que dans les cas ignominieux pour le 

taureau et seulement á la fin des courses 
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Voila pour les taureaux; mais les chevaux, 
qui viennent en acteurs secondaires , les 
avez-vous vus?m'allez-vous diré : car, Dieu 
me pardonne , vous deviendrez vite Espa
gnole, et votre curiosité égalera bientót 
celle de la petite duchesse d'Albe qui, de son 
temps, ne manquait pas une course, et ne se 
retirait qu'au dernier taureau. Je vous ré -
pondrai qu'aprés l'écurie des toros, celle des 
malheureux coursiers amenes par chaqué 
mayoral (conducteur) est la plus deplorable 
collection de rosses qui soit au monde. Re-
présentez-vous lamonture de donQuichotle, 
au plus fort de ses abstinences classiques; 
mais aussi dites-vous que ces chevaux-lá 
sont toujours assez bons pour ce que le cir-
que en veut faire. Déchirés, éventrés par le 
taureau, ces pauvres animaux, lorgueil de 
l'homme, verront dans quelques heures 
trainer leurs entradles sur cette plaza, et 
c'est bien lá, á mon sens, le plus dégoütant 
et le plus inutile spectacle que nous reserve 
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Madrid, pour l'heure de la course!... Les 
voilá cependant, avec la selle árabe sur le 
dos, altendant les picadores qui combattront 
sur eux le taureau avec la lance, ils máchent 
leur dernier foin de l'air resigné du cheval 
maigre de l'Apocalypse. 

Aucun acteur humain n'a cependant en
coré paru. Ceux-la ont des femines, des en-
fanls, qui leur parlent chez eux des pcrils 
qu'ils vont courir, et auxquels leur adresse 
ou leur audace les a cependant accoutumes; 
mais, en atlendant, je visite la buvette oü ils 
boivent devanl la Vierge avant d'entrer dans 
l'aréne, Venjermer'ia (infirmerie) oü i l y a 
pour eux sept á huit lits, sans compter une 
claie á cordes ;entrelacées sur laquelle on 
place unmatelas pour le blessé, qu'on trans
porte ensuite á l'hópital. Tout cet aspect, 
inoui pour un élranger, glace le sang. Voici 
Foratorio, miserable pelite chambre ou plu-
tót logette placee en face de l'infirmerie; 
c'est la que le prétre dépose les saintes hui-
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les; dans le cas oü le doeteur assure que 
le blessé n'en reviendra pas, c'est lá qu'on 
lui administre l'extreme-onction. Vous ne 
pouvez vous faire une idee de mes impres-
sions á la vue de ces détailscalmeset froids; 
on croirait visiter le cachot d'un condamné. 
Les jeunes gens qui m'accompagnaient re-
gardaient tout cela d'un air indifferent, moi 
je pensáis qu'il s'agissait lá de la vie des 
hommes, et que Dieu lui-méme avait été 
logé par l'Espagne au sein de celte sanglante 
comedie! 

Aprés avoir visité ces catacombes d'un 
nouveau genre, nous sommes revenus au 
tendido , c'est-á-dire á l'amphifhéátre alors 
enliérrment désert, car ce n'est qu'á quatre 
heures qu'a iieu la corrida de toros. Le vent 
soiiffle, le temps menace ; i l fait un froid as
sez vif. Par de pelits grillages pratiqués dans 
la plate-forme qui recouvre le toril, on peut 
voir briller dans l'ombre les comes mon-
strueuses du taureau noir, de Leoncito, ágé 
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de4ans, qui appartient aM.d'Osuna; il tour-
billonne en mille sens et c'est par ce gr i l -
lage qu'on doit lui enfoncer ce qu'on nomme 
la devise (1). Le matador qui accompagne 
Montes se nomme Roque Miranda. 

(Aprés la course, 6 heures du soir.) 

Au coup de qualreheures, un grand nom
bre de caleseros et de Caratellas pareilles a 
celles qu'on voit a Naples défllaient par la 
calle d'Alcala; je me crus en Italie au beau 
milieu de la rué de Toléde en voyant toutes 
ces yoitures peintes et rechampies d'or, ces 
cabrioléisd'unj aune éclatant et dont chaqué 
panneau représentait un mauvais amour 
bouffl, un panierde fleurs ouune Sainte. Les 
cochers, assis sur le brancard,lancaient leurs 
mules á íbnd de train vers la porte d'Alcala, 
sans doute parce qu'ils se croyaient en re-

(1) La devise e s l u n morceau de fer aigu qui repré

sente par la couleur de sa banderolle la province oü est 

né le taureau et les armes du propriétaire. 
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tard. Arrivée á cetle porte élevée par 
Charles III et qui pourrait passer pour unvé-
ritable arcdetriomphe, nous vimes une tbule 
de caléches et d'équipages. Les voitures de 
maitres sont ici assez mesquines, je leursais 
gré toulefois de s'étre dispensées de ees af-
freux compás d'argenl qui viennent se r a -
battre en Ilalie sur la capote. En revanche, 
celles qui servent au public rappellent com-
plétement le char du docleur Fontuiarose 
dans le P Mitre; il est difficile de rien vo'ir de 
plus bouffon.Il y a des coches, des cabriolets, 
et je dirais presque des litiéres qui datent 
certainement du régne de Philippe V. 

Ce grand brouhahadu deuxiéme acte (les 
préparatifs de la course) une fois déchaírié, 
dure une bonne heure. Les cochers campes 
autourdei'amphilhéátre.les marchands d'o-
ranges,les vendeurst/'aguafresca,Jes picado
res quise rendent aux écuries de la course,les 
petits enfants qui sesuspendent á vos poches 
a v e c l e cri d e lismonapor Dios! des lions de 
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Madrid furaant leur cigareetlorgnantlesjo-
lies manólas (1), tel est le spectacle animé 
qu'offrent les alentours de la Plaza. Tout ce 
monde est affairé, les gradas del sol qui sont 
des bañes exposés au soleil, et le tendido 
(amphithéátre découvert oú se place le peu
ple), regorgenl de spectateurs. Pour nous, 
ardents á tout voir, nous suivons le duc de San 
Carlos et le duc d'Osuna vers l'écurie des Pi-
cadores, devant laquelle un assez grand nom? 
bre de curieux est attroupé. Tout d'un coup, 
ces Messieurs nous indiquent une pelite salle 
á droile, salle élroite qui n'a pour tout orne-
ment que la Virgen de laSoledad, efflgie fu
me use entourée de quatre cierges allumés. 
Une table de chéne s'allonge devant cette 
image de laVierge de la Solitude, et sur cette 
table ilyadeux verres de vina moitié vides... 
Le duc d'Osuna me prend alors par la main,. 
et me présente aun hommebrun.de moyenne 

(1) Grisettes. 
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taille, assis prés de la table] sur un banc de 
bois; i l est enveloppé d'une petite cape 
noire (1), manteau léger qui ressemble un 
peu á celui que mettent dans la coulisse nos 
comédiennes et nos chanteuses de Paris; ce 
manteau s'entrouvre et me laisse voir un r a -
viss-int costume de primero despada (pre
mier d epée), quand celui qui le porte nous 
rend notre salut avec gráce. Je suis devant 
Montes, Montes le m atador t'avori du peuple ;et 
Montes nes'est point levé de son banc de bois, 
i l se contente de ce triste sourire qui donne 
tant de distinction et de finesse aux lévres 
espagnoles.La figure de ce tragédien célebre 
est assez commune, chaqué muscle conserve 
seulemeniunreliefétonnantd'agilitétOncom-
prend bien viteque dans cemoule résidelafor-
ce; mais le torse estélancé.les mains árabes, 
lepieddélicat;la peau semblelustrée d'unre-

(1) ¡Ce manteau, Montes ne l'a que dans l'espéoe de 

petit foyer oü je l !ai vu, il le quitte une fois dans ¡ a r e n e 

pour prendce la capa ou bien la molda. 
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flet decuivre.Sousles qualreclerges qui i l lu -
minent l'image sainte de Marie, les conlours 
decevisagesemblentbaignésdelueursmolles 
et limpides;quoique né dans laclasse du peu-
ple, Montes, je ne crains pas de l'écrire ici le 
premier, a toutes les fagons d'un gen:ilhom-
me. Asa veste brodée d'argent, ouvragée, 
canetdlée avec un luxe royal, á sa montera 

coqueilement disposée, á ses bas de soie 
blancs et bien tires, á sa culotte bleue (1) qui 
ne fait pas un seul pli, vous croiriez voir un 
danseur de bal masqué, n'étail cette image 
de laViergeinconsolée qui brille audessusdu 
frontde ce morne gladiateur,image affligée, 
plaintive, car Marie n'y porte point son cher 
Jesús dans ses bras! Lui , cependant, i l vous 
écoule parler et vous répond avec flegme; i l 
a prés de lui Miranda, qui fut jadis un bon 
matador, mais que l'obésité de la taille a fait 
déchoir bien vite et justement, selon moi, 

rl) La culotte est brodée d'argent comme la vaste. 
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dans l'opinion du peuple de Madrid. Miranda 
a fini son verre de vin, Montes atouché seu-
lement le sien des lev res, ils sont la tous deux 
attendant que les alguaziles donnent le si-
gnal. L'alguazil de Madrid ne ressemble pas 
mal á Crispin , i l est noir etsombre de la léte 
aux pieds.il porte les gants hauts, les bottes, 
la í'raise et le chapeau á grands panaches. 
Chacun de ces hommes noirs a deja enfour-
ché son cheval dans la cour oü nous nous 
trouvons, sans trop s'embarrasser de quel
ques sifflels aigus qui les poursuivent (car 
en ce pays comme au bon temps de Gil Blas 
on a conservé pour la pólice la rancune de 
Robert-Macaire pour les gendarmes ses en-
nemis politiques, comme il les appelle si plai-
samment). L'heure a sonné, les alguazils par-
tent et vont chercher les picadores. Nous pre-
nons congé de Montes et de Miranda, le 
deuxiéme acte est fini, et la corrida, le der-
nier et le plus intéressant de tous, va s'ou-
yrir. 



»D SOLEIL. 293 

3« Acte. Ici, je dois vous en prevenir, si 
quelques traitsépars dans ce drame vous re
pugnen!, fermez les yeux et respirez un peu 
de votre flacón d'élher. Nous n'avons pas 
coutume de mener les belíes dames de Paris 
a l a Barriere du Combat, mais den est des 
courses de taureaux en Espagne comme des 
épreuvcs qu'on faisait subir aux néophytes 
de la Fr .nc-Magonnerie du temps de Ca-
gliostro en France; préparez-vous doñea étre 
regué. Aussi bien 1'amphilhéálre est deja 
garni: tout ce que Madrid posséde de Marque

sas et de Duquesas gazouille dans les loges; 
je íermeau verroula porte de la msenne, et 
je redeviens sténographe de la séance. 

Sur un signal de Y Ayuntamiento, i l est 
d'usage que les alguazils á cheval fassent 
d'abord le tour de l'aréne. Ainsi balayée en 
quelques secondes de tous les polissons de 
Madrid qui l'obstruaient, elle reprend bien 
vite son aspect niorne et sévére. Les a l 
guazils vont chercher les Picadores, un chulo 

T . i . 19 
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recoit la clef de 1'un des alcades et se dirige 
versla porte du Toril. Les picadores qui vont 
combattre le taureau k cheval et avec la 
lance porteat le chapeau a larges bords orné 
de roses et de porupons d'argeat; la couleur 
dec j chapeau est jau.ie, la veste est rouge 
ou bleue avec des épaulettes d'argent. La 
cu'.otte et la guélre sont jauaes; la cuisse 
droite du picador est revétue de fer sous le 
drap de cette culotte, ils ont une simplecorde 
pour bride et les yeux de leurs chevaux sont 
bandés. Acculés contre les planches du tendi

do, ils attendent l'animal auquel le chulo ou-
vre la porte... 

Représentez-vous le taureau sorlant de 
l'obscurité de saloge.et se trouvantainsi tout 
d'un coup devant eesmdie gradinsinondésde 
spectateurs. Les vaqueros l'ont tourman té le 
matin avec leur baguelte, et Ion vienl de 
lui ení'oncerdans le cou la devise dont je vous 
ai deja parle. Ebloui de cette mímense nappe 
de luniiére qui ondoie autour de luí, i l bon-
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dit d'abord, puis s'arréte tout d'un coup. 
Cependant ie pica lor le menace de sa lance, 
il approche, il hesite malgré les cris de l'am-
p'dthéátre qui lui o m n m l e u t d'avancer. 
En fin il pique l'animal, et.du premier coup de 
corne, le taureau furieux ne ré ioadque trop 
bien a san enneni, car son cheval to nbe a 
demi éventré. Le taureau qui vient d'entrer 
dans le erque porte la banderol le rouge pour 
devise; il a quatre ans, et il appartientá M. le 
marquis de Casa-Gaviria. Autour de lui, et 
comme pour vous dédom nager du h'.deux 
speciacle de ce pica lar relevaat san cheval 
dont les entradles trament dans la poussiére, 
les banderilleros (I) ágiles et pimpants arr i -
vent aprés avoir enjambé lestement la balus-
trade, üs ont avec eux Ies capeadores qui 
n'ont contre l'animal d'autre arme que leur 
manteau. Les prem':ers,tout en sautant et en 

(1) On nomme ainsi ceux qui doiveut piquer dans le 
cotí du taureau avec des lleclies a ailesde papier nomines 
banderillas. 
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courant, iui enfoncent avec adresse ces ban
derines qui forment, sur sa chair autant de 
piqúres, et le voilá aux ¡irises de r.ouveau 
avec un second picador. Celui-ci, plus fort 
que le premier, arrive sa lanc 1 abaissée , il 
semble magnéliser l'animal avec ce fer, le 
taureau se contient, et atlend le coup. Cette 
Ibis le picador fait décrire á son cheval une 
volte assez habile, mais au second coup de 
pique le cheval est tué et son maitre roule a 
terre. Les sifllels le poursuivent, et cependant 
le voilá gisant sur l'un des bañes intérieurs 
du cirque, i l eút été frappé inlailliblement 
sans Montes , la providence des picadores 

dans chacune de ces courses. Montes ! mira 

Montes! leí est le cri que jett nt le peuple et 
les loges par leurs cent bouches. II y a lá 
bien des éventaüs en jeu, les mouchoirs flot-
tent au vent, pour moi j'éprouve je ne sais 
quel frisson á voir cet homme se placer gra-
vemeut devant le taureau, l'exciter et le 
tromper quelques secondes avec la moleta 
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( petit drapeau ) qu'il agite devant ses yeux. 
Tout d'un coup il se pose tranquillement vis 
á vis de lui, et lui enl'onced'épée dans'e cou. 
Le taureau mugit, se balance un instant sur 
ses jarréis et lombe dans l'aréne. 

Ce premier taureau est un taureau de 
Madrid. 

Trois mulets arrivent au grand trot par 
Tune des portes du cirque, et, vigoureuse-
ment i'ouaillés par de légers chulos qui cou-
rent á pied auprés d'eux , ils emportent le 
taureau mort á travers la poussiére de l'am-
phithéátre. 

2° T A U R E A U (de los Escmos. Señores Duques 
de Veragua y de Osuna). 

Ainsi que vous l'indique le programme, ce 
secoud taureau (torilo claro), qui débouche 
dans la place d'un air si ferme et si fier, sort 
des pálurages de M. le duc d'üsuna. II porte 
la banderolle rouge et blanche pour devise, 
et commence hardiment par se permettre un 
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teur de taureau* c'est-a-dire qu'il sauteavec 
la vivacitcd'un !acn pardossus les barrieres. 
Soit que cette course, devenue pour un mo-
ment l'épouvante de plus d'un spectateur 
assis tranquillemement au tendido, l'ait ani
mé, soit ¡ lulót qu'il ait recu qnelque blessuie 
aux naseaux en franchissant la barriere qui 
le separe du peuple, il jetle bien vite á (erre 
deux chevaux de picador, el tuerait un des 
malheureux comb: ttants, si Montes ne dé-
tournail le coup avecsa moleta. Ce deuxiéme 
taureau se nomme Léoncito(\), el, en vérité, 
i l est fort digne de porler ce nom; il mugit, 
i l renverse, il évenlre les chevaux á faire pi
fié. C'est ici le lieu de ccnsigner un trail d'in-
humanité mercantile qui m'a l'rappé dans 
cette course: les garcons de place, voyant un 
pauvre cheval se lordre á terre au milieu 
d'une derniére crise, ont voulu le Taire rele-
ver á coups de louet. L'entrepreneur de ces 

(1) Leoncito, petit lion. 
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sortes de combats spécule teHement sur les 
c l^aux , qu'il faut quelquefois les sévéres 
aveitissenenfs du reurle pour le ramener á 
l'ordre. Dans ce cas, les injuros, les apostro-
pbes, les cris énergiques pleu\ent sur lui de 
tous les coins de l'airq hithéálre. Le peuple 
espagnol, en general, est tresrigidesur les 
lois des courses; ainsi il a fait quitter au pi 
cador son cheval. parce qu'il boilait. 

Coi ra! corra! crie-t-il en i evanche au pica
dor pále et dort les dents claquent... Ce pi
cador, Manuel Cartón, auquel on reprochait 
ainsi soi.hésilationets peur, est désargonné; 
le taureau, dai :s sa fureur, foule le cheval 
deja mort, et frépigne sur son cr.davre. Je 
vis alors Miranda, le second matador, lui en-
foncer l"épée et le manquer. Dans une se-
conde alfaque, son épée lui fait défaut encoré 
une fois, et il ne faut pas moins que le cache

tero (1) pour l'achever. 

(1) Le cachetero, voyant letaureau tombé sur ses deux 
genoux, l'achéve nrdinaireme'nt alors avec le cachete 
(poignard) et lui dor.ne le coup de grdee. 
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5 e TAUREAU, de Castille(á don Manuel de 
Aleas). 

Les chevaux lances contre ce troisiéme 
taureau étaient miserables, on n'a pas man
qué de demander par forme d'ironie les 
cbiens contre eux. Los perros! perros .'hurlait 
le peup'e sur lesb:¡ncs. Ainsi nargué, eon-
spué, sifflé, ce malheureux laureau s'esí ar-
rété au milieu de l'amphühéátre. J a i cru 
qu'il allait faire les Irois saluts el se rctirer 
comme un comedien dont le pubüc ne veut 
pas, mais i l a repris assurance devant un 
picador maladroit et l'a fort habüement en-
levé avec son cheval. II est vrai que ce pica
dor, du nom d'Antomo Fernandez, avait l'air 
de presen! er lui-mérae le flanc de sa monture 
au taureau, ce qui me revollá au dernier 
point. A l'heure qu'il est, et á l'avis des Es-
pagnols eux-mémes, la race des püadoresest 

éteinte-, le fameux Sevilla était le seul qui 
eút pu la ressusciter. Si le picador dontil 
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vient d'étre question se moutra fort mediocre, 
le taureau, en revanche, était mauvais. 
Montes s'est vu forcé de s y reprendre a deux 
fois avantdeluieni'oncer fépée... Ce taureau 
venad de Colmenar-Viejo. 

4-e T A U R E A U , de Gaviria. 

Rien de remarquab!e dans cetle atlaque, 
si ce n'esl un groupe de trois alguazüs en-
voyés, sur un signe parti de la logede Y ayun
tamiento, á un picador qui s'était retiré de 
l'arcne. Le peuple souverain a voulu l'y faire 
rentrer, et cela, au milieu de cris et de tré-
pignements furieux. Mais ce qui m'a paru un 
ressouvenir assez piquant des mceurs de la 
vieille Espagne, c'esf un jeune débutanl({ui a 

demandé,lecbapeau has, ál'alcadeprésulent, 
de luer le taureau. Te jeune homme avait v'mgt 
ímset demi. Montes lui a lourné le taureau, et 
les cris á'anda'. anda / luí ont prouvé qu'on ne 
demandait que sa victoire. II a donné un 
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coup ;»psez mal asíuré, et Montes a achevé 
l'animal. 

5 e T A U R I A E ( flll duc Ú'CsitlUl). 

Celu:-ci, jeune et rolmste, ajelé d'un crup 
de con e un n.a'l eweux picador centre un 
des bajes injérieurs c'u erque. On a po;lé 
bien vite le cavaüer a Verifermiria. Tour 
dislraire fe spectatt ur , Montes a Icurné seul 
alors autour du taureau, jcuar.l el badinant 
a\eclui comme avec un efien. C'était cliose 
mervt iiiense que cet hemme imitant aiisi 'es 
tcurLoien.ents d'une echarpe devant ce 
fougueux animal qu'il a eu ensuile beaucoup 
de peine á alatli e. Ce que les EspagroSs ad-
mirent le plus chez Montes, c'est ce sang-
froid uniquequ'ils appellent serenidad. 

6° T A U R E A U ( á don Manuel de Aleas). 

Agacé d'abord par Montes, ce taureau, as
sez difíicile, a fourni au jeune homme qui 
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avait demandó al'ayuntamiento la permission 
de ten:r l'épée une ititt'é active et soiirde. 
D'abord les raurmun s et les rires ironiqm s 
l'avaiei.t accueilli, mais il ne s'est point dé-
ecncerté et a bravemeLt fiché son fer au cou 
du laireau. Ce cotrp, qüi semblait d'abord dé-
cisil', a rendu l^r.lmrd plus l'cugucux et plus 
terrible ; il n'a pas lallu nioiis que le crois
sant pour lui couper lesjarrets. C'est !e dé-
butant qui a eu les bonneurs du dernier 
coup. 

L'opérationde'aw?ec/m/MnflfliLe,toullepeu-
ple a escalado les gradins et est al é voir le 
taureau dans l'aréne, jusqu'a ce que la garde 
intervintet tit tout renlrer dans l'ordre. Mon
tes a re cu pour celte course troismille réaux 
(750 l'rancs de notre monnaie). C'était la 
dix-septiéme corrida donnée celte année á 

Madrid ; six heures scnnaient á l'église de 
las Salesas quand elle a fini. 

Ainsi, dans ees jeux sarglants, lout est a la 
fois árabe, rómain, espagnol. Les chevaux 
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et les costumes, l'épée del Campeador (le 
Cid), le cirque de Rome, la Vierge el le ro
yas libre y jouent leur ró'e. C'est une bou-
cherie dans le genre du drame anglais; mais 
du milieu de ces vapeurs de sang rayonnent 
des clartés éiranges, l'aréne n'est plus bien
tót une tuerie, mais un art. Cet art est dans 
Montes, Montes, l'hombre completo, comme 
les Kspagnols l'appellent. Jamáis de jaciance 
et de forfanterie de pose chez cet nomine; 
i l tue froidement et proprement. Place com
me un ange de salüt á colé des imprudents et 
des l'aibles, il les arrache á l i mort sans at-
tendre d'euxunmotdereconnaissance.Quant 
á moi, je n'ai été ému dans ma vie que par 
deux acleurs, par Taima el par Montes. Ex
plique qui voudra ce soudain empire et ce;le 
f;:seination irresistible, je me borne á énon-
cer un l'a.t. Montes n'a rieu des vices el des 
habitudes communes á la basse classe en Es
pagne; il est économe, frugal; i l éíéve sa 
famille avec amour. Je lui ai promis de Tal-



Dü SOLEIL. 305 

ler voir á Chiclana prés de Cadix. II passe ici 
pour avoir refusé sagement plusieurs bonnes 
fortunes; il ne s'est point hissé éblouir, et se 
renlerme dans son orgueil do torero. Celte 
partie de la population espaciólo mérite du 
res'eun examen approfondi; el'e a une fieríé 
de caste qui se ressent assez du sang des 
Maures. E.xore une Ibis, ctduss'ez-vous m'ac-
cuser de redites, je n'ouUierai jamáis l 'im-
pression produite sur moi par cet homme 
dans la scéne que je vous ai decrite avant la 
course (1). 

Dans un pared spectacle, la partie la plus 
curieuse de 1'aVéne, sans conlredii, c'est le 
peuple. Son lumulte in'ccsjanl ressemble au 

(!) Les aficionados de Madrid el les cnnnaisseiirs dif-

ficiles préteiidait-nl ce soir que Soiil 'és n'a v; il. pas élé 

a i i s N i admirable cu relie course q u e d'luibilude; avec un 

pare i l 10 e, on comprendía que l'arlisie soil jouinaher. Il 

airive párfois qu'on le sifué, mais cela est rare. IJn cer

tain Francisco Arcana a fait dérniéremetít meivtiile á 

Séville; celuj-bj avait imaginé de présenler tranquille-

nient sa monlieau laurean au lieu de ia molda. Ce trait 

d'imprudence a fait grand bruit. 
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brisement des lames sur la plage, mais jamáis 
l'Espagnol n'est crlard comme le Napo-
litain; il n'a qu'une clamaur, un mot, que 
rencontrent k l'improviste loutes Ies voix, et 
ce n'est pas la chose la moins curieuse pour 
un élranger, que cet e unánime tempe!e sor-
tant d'une seule bouche. Dans ceite soieunité 
si nouvelle pour moi, je dois diré que sa con-
tenance a été surtout le texte de mon étude. 
Quand le taureau ne va pas á leur gré, ils 
injurient son propriéiaire sans égard pour le 
rang el la nublesse; üs vont méme jusqu'á 
l'interpellerdanss iloge. Le roi Ferdinaud V i l 
s'amusait étrangeinent de ces surtes d'in-
terruptions. Le cigare k la bouche perpé-
tuellement, ce prince écojtait ces injures de 
l'air d'un homme enchanté de voir dérouler 
devant lui au carnaval le catéchisme des 
Halles. II avait jadis l'entreprise des tau
reaux ; mais, depuis sa mort, les plus nobles 
d'enlre Ies jeunes gens de Madrid ont pris k 
cceur l'affaire des courses, et ce Chautilly 


