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humores que ahora están sosegados en el pecho de tu cas
ta esposa : advierte que lo que aventuras á ganar, es po
co , y que lo que perderás será tanto, que lo dexaré en 
su punto , porque me faltan palabras para encarecerlo. 
Pero si todo quanto he dicho no basta á moverte de tu 
mal propósito, bien puedes buscar otro instrumento de tu 
deshonra y desventura, que yo no pienso serlo aunque 
por ello pierda tu amistad, que es la mayor pérdida que 
imaginar puedo. Calló en diciendo esto el virtuoso y pru
dente Lotario, y Anselmo quedó tan confuso y pensati
vo , que por un buen espacio no le pudo responder pa
labra , pero en fin le dixo : con la atención que has visto 
he escuchado, Lotario amigo , quanto has querido decir
me , y en tus razones, exemplos y comparaciones, he vis
to la mucha discreción que tienes y el extremo de la ver
dadera amistad que alcanzas: y ansimesmo veo y confie
so , que si no sigo tu parecer y me voy tras el m ió , voy 
huyendo del bien y corriendo tras el mal. Prosupuesto 
esto, has de considerar que yo padezco ahora la enferme
dad que suelen tener algunas mugeres , que se les antoja 
comer tierra, yeso, carbón y otras cosas peores, aun as
querosas para mirarse quanto mas para comerse : así que 
es menester usar de algún artificio para que yo sane, y 
esto se podia hacer con facilidad , solo con que comien
ces , aunque tibia y fingidamente á solicitar á Camila , la 
qual no ha de ser tan tierna, que á los primeros encuentros 
dé con su honestidad por tierra, y con solo este princi
pio quedaré contento , y tú habrás cumplido con lo que 
debes á nuestra amistad, no solamente dándome la vida, 
sino persuadiéndome de no verme sin honra: y estás obli
gado á hacer esto por una razón sola , y e s , que estando 
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yo , como estoy , determinado de poner en plática es
ta prueba, no has tú de consentir que yo dé cuenta de 
mi desatino á otra persona, con que pondría en aventu
ra el honor que tú procuras que no pierda : y quando el 
tuyo no esté en el punto que debe en la intención de 
Camila en tanto que la solicitares, importa poco, ó na
da , pues con brevedad, viendo en ella la entereza que 
esperamos, le podrás decir la pura verdad de nuestro ar
tificio con que volverá tu crédito al ser primero : y pues 
tan poco aventuras , y tanto contento me puedes dar 
aventurándote , no lo dexes de hacer, aunque mas in
convenientes se te pongan delante, pues como ya he di
cho , con solo que comiences daré por concluida la cau
sa. Viendo Lotario la resoluta voluntad de Anselmo, y 
no sabiendo que mas exemplos traerle, ni que mas ra
zones mostrarle, para que no la siguiese, y viendo que 
le amenazaba que daria á otro cuenta de su mal deseo, 
por evitar mayor mal determino de contentarle y hacer 
lo que le pedia, con propósito, é intención de guiar aquel 
negocio de modo que sin alterar los pensamientos de Ca
mila quedase Anselmo satisfecho , y así le respondió que 
no comunicase su pensamiento con otro alguno, que él 
tomaba á su cargo aquella empresa, la qual comenzaría 
quando á él le diese mas gusto. Abrazóle Anselmo tier
na y amorosamente , y agradecióle su ofrecimiento , co
mo si alguna grande merced le hubiera hecho, y que
daron de acuerdo entre los dos, que desde otro dia si
guiente se comenzase la obra , que él le daria lugar y 
tiempo como á sus solas pudiese hablar á Camila, y asi-
mesmo le daria dineros y joyas que darla y que ofrecer
la. Aconsejóle que le diese músicas, que escribiese ver-
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sos en su alabanza, y que quando él no quisiese tomar 
trabajo de hacerlos, él mesmo los haria. Á todo se ofre
ció Lotario, bien con diferente intención que Anselmo 
pensaba: y con este acuerdo se volvieron á casa de An
selmo , donde hallaron á Camila con ansia y cuidado es
perando á su esposo, porque aquel dia tardaba en venir 
mas de lo acostumbrado. Fuese Lotario á su casa, y An
selmo quedó en la suya tan contento como Lotario fué 
pensativo, no sabiendo que traza dar para salir bien de 
aquel impertinente negocio; pero aquella noche pensó el 
modo que tendría para engañar á Anselmo sin ofender 
á Camila , y otro dia vino á comer con su amigo , y fué 
bien recebido de Camila , la qual le recebia y regalaba 
con mucha voluntad, por entender la buena que su es
poso le tenia. Acabaron de comer, levantaron los man
teles , y Anselmo dixo á Lotario , que se quedase allí 
con Camila en tanto que él iba á un negocio forzoso, 
que dentro de hora, y media volvería. Rogóle Camila 
que no se fuese, y Lotario se ofreció á hacerle compa-

" nía , mas nada aprovechó con Anselmo , antes importu
nó á Lotario que se quedase y le aguardase , porque te
nia que tratar con él una cosa de mucha importancia. 
Dixo también á Camila que no dexase solo á Lotario en 
tanto que él volviese. En efeto él supo tan bien fingir la 
necesidad, ó necedad de su ausencia, que nadie pudie
ra entender que era fingida. Fuese Anselmo y quedaron 
solos á la mesa Camila y Lotario , porque la demás gen
te de casa toda se habia ido á comer. Vióse Lotario pues
to en la estacada que su amigo deseaba, y con el ene
migo delante, que pudiera vencer con sola su hermosura 
á un esquadron de caballeros armados: mirad si era razón 
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que le temiera Lotario; pero lo que hizo fué poner el co
do sobre el brazo de la silla y la mano abierta en la me-
xilla, y pidiendo perdón á Camila del mal comedimien
to , dixo que quería reposar un poco en tanto que An
selmo volvía. Camila le respondió que mejor reposaría 
en el estrado que en la silla, y así le rogó se entrase á 
dormir en él. No quiso Lotario y allí se quedó dormido 
hasta que volvió Anselmo, el qual como halló á Cami
la en su aposento, y á Lotario durmiendo, creyó que co
mo se habia tardado tanto, ya habrían tenido los dos lu
gar para hablar y aun para dormir, y no vio la hora en 
que Lotario despertase para volverse con él fuera y pre
guntarle de su ventura. Todo le sucedió como él quiso. 
Lotario despertó, y luego salieron los dos de casa, y así 
le preguntó lo que deseaba, y le respondió Lotario , que 
no le habia parecido ser bien que la primera vez se des
cubriese del todo , y así no habia hecho otra cosa que 
alabar á Camila de hermosa, diciéndole que en toda la 
ciudad no se trataba de otra cosa que de su hermosura 
y discreción , y que este le habia parecido buen princi
pio para entrar ganando la voluntad y disponiéndola á 
que otra vez le escuchase con gusto , usando en esto del 
artificio que el demonio usa quando quiere engañar á al
guno que está puesto en atalaya de mirar por sí, que se 
transforma en Ángel de luz , siéndolo él de tinieblas, y 
poniéndole delante apariencias buenas, al cabo descubre 
quien es , y sale con su intención, si á los principios no 
es descubierto su engaño. Todo esto le contentó mucho 
á Anselmo, y dixo que cada dia daria el mesmo lugar, 
aunque no saliese de casa, porque en ella se ocuparía en 
cosas que Camila no pudiese venir en conocimiento de 
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su artificio. Sucedió pues , que se pasaron muchos dias 
que sin decir Lotario palabra á Camila, respondía á An
selmo que la hablaba, y jamas podia sacar della una pe
queña muestra de venir en ninguna cosa que mala fuese, 
ni aun dar una señal de sombra de esperanza; antes de
cia , que le amenazaba, que si de aquel mal pensamien
to no se quitaba , que lo habia de decir á su esposo. Bien 
está, dixo Anselmo, hasta aquí ha resistido Camila á las 
palabras , es menester ver como resiste á las obras : yo 
os daré mañana dos mil escudos de oro para que se los 
ofrezcáis, y aun se los deis , y otros tantos para que com
préis joyas con que cebarla, que las mugeres suelen ser 
aficionadas, y mas si son hermosas, por mas castas que 
sean, á esto de traerse bien y andar galanas : y si ella re
siste á esta tentación, yo quedaré satisfecho y no os da
ré mas pesadumbre. Lotario respondió, que ya que ha
bia comenzado, que él llevaría hasta el fin aquella em
presa , puesto que entendía salir della cansado y venci
do. Otro dia recibió los quatro mil escudos, y con ellos 
quatro mil confusiones, porque no sabia que decirse pa
ra mentir de nuevo ; pero en efeto determinó de decir
le , que Camila estaba tan entera á las dádivas y prome
sas , como á las palabras, y que no habia para que cansar
se mas, porque todo el tiempo se gastaba en balde. Pe
ro la suerte que las cosas guiaba de otra manera, ordenó 
que habiendo dexado Anselmo solos á Lotario y á Ca
mila , como otras veces solia, él se encerró en un apo
sento , y por los agujeros de la cerradura estuvo mirando 
y escuchando lo que los dos trataban, y vio que en mas 
de media hora Lotario no habló palabra á Camila , ni 
se la hablara si allí estuviera un siglo : y cayó en la cuen-
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ta de que quanto su amigo le, habia dicho de las respues
tas de Camila , todo era ficción y mentira : y para ver si 
esto era ansí, salió del aposento, y llamando á Lotario 
aparte, le preguntó que nuevas habia, y de que temple 
estaba Camila. Lotario le respondió, que no pensaba mas 
darle puntada en aquel negocio , porque respondía tan 
áspera y desabridamente, que no tendría ánimo para vol
ver á decirle cosa alguna. ¡ Ah , dixo Anselmo , Lotarío, 
Lotario , y quan mal correspondes á lo que me debes 
y á lo mucho que de ti confio! Ahora te he estado mi
rando por el lugar que concede la entrada desta llave, 
y he visto que no has dicho palabra á Camila, por don
de me doy á entender , que aun las primeras le tienes 
por decir, y si esto es así , como sin duda lo es ¿ para 
que me engañas, ó porque quieres quitarme con tu in
dustria los medios que yo podría hallar para conseguir 
mi deseo ? No dixo mas Anselmo r pero bastó lo que ha
bia dicho , para dexar̂  corrido , y confuso i Lotario, el 
qual casi como tomando, por punto de honra el haber si
do hallado en mentira, juró á Anselmo que desde aquel 
momento tomaba tan á su cargo el contentalle y no 
mentille , qual lo vería si con curiosidad lo espiaba: 
quanto mas, que no seria menester usar de ninguna di
ligencia , porque la que él pensaba poner en satisface-
l le , le quitaría de toda sospecha. Creyóle Anselmo, y 
para dalle comodidad mas segura y menos sobresaltada, 
determinó de hacer ausencia de su casa por ocho dias, 
yéndose á la de un amigo suyo que estaba en una aldea 
no léxos de la ciudad: con el qual amigo concertó que 
le enviase á llamar con muchas, veras , para tener oca
sión con Camila de su partida. Desdichado y mal ad-
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vertido de ti , Anselmo ¿que es lo que haces? ¿que es 
lo que trazas? ¿que es lo que ordenas? mira que haces 
contra ti mismo, trazando tu deshonra y ordenando tu 
perdición. Buena es tu esposa Camila , quieta y sosega
damente la posees , nadie sobresalta tu gusto , sus pensa
mientos no salen de las paredes de su casa, tu eres su cie
lo en la tierra , el blanco de sus deseos , el cumplimien
to de sus gustos y la medida por donde mide su volun
tad , ajusfándola en todo con la tuya y con la del cielo: 
pues si la mina de su honor , hermosura, honestidad y 
recogimiento, te da sin ningún trabajo toda la riqueza 
que tiene, y tii puedes desear ¿para que quieres ahon
dar la tierra y buscar nuevas vetas de nuevo y nunca 
visto tesoro, poniéndote á peligro que toda venga aba-
xo, pues en fin se sustenta sobre los débiles arrimos de 
su flaca naturaleza? mira, que el que busca lo imposi
ble , es justo que lo posible se le niegue, como lo dixo 
mejor un poeta, diciendo: 

Busco en la muerte la vida, 
salud en la enfermedad, 
en la prisión libertad, 
en lo cerrado salida, 
y en el traidor lealtad. 

Pero mi suerte, de quien 
jamas espero algún bien, 
con el cielo ha estatuido, 
que pues lo imposible pido, 
lo posible aun no me den. 

Fuese otro dia Anselmo á la aldea, dexando dicho á Ca
mila, que el tiempo que él estuviese ausente, vendría Lo
tario á mirar por su casa, y á comer con ella, que tuvie-

T O M . I I . Z I I 
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se cuidado de tratalle como á su mesma persona. Afligió
se Camila, como muger discreta y honrada, de la orden 
que su marido le dexaba, y díxole que advirtiese, que 
no estaba bien que nadie , él ausente , ocupase la silla de 
su mesa: y que si lo hacia por no tener confianza que 
ella sabría gobernar su casa, que probase por aquella vez, 
y vería por experiencia como para mayores cuidados era 
bastante. Anselmo le replicó, que aquel era su gusto, y 
que no tenia mas que hacer que baxar la cabeza y obede-
celle. Camila dixo que ansí lo haría, aunque contra su 
voluntad. Partióse Anselmo, y otro dia vino á su casa 
Lotario donde fué recebido de Camila con amoroso y 
honesto acogimiento : la qual jamas se puso en parte 
donde Lotarío la viese á solas, porque siempre andaba 
rodeada de sus criados y criadas , especialmente de una 
doncella suya llamada Leonela, á quien ella mucho que
ría , por haberse criado desde niñas las dos juntas en ca
sa de los padres de Camila, y quando se casó con Ansel
mo la truxo consigo. E n los tres dias primeros , nunca 
Lotario le dixo nada, aunque pudiera, quando se levan
taban los manteles y la gente se iba á comer con mucha 
priesa , porque así se lo tenia mandado Camila: y aun te
nia orden Leonela , que comiese primero que Camila, 
y que de su lado jamas se quitase ; mas ella , que en 
otras cosas de su gusto tenia puesto el pensamiento, 
y habia menester aquellas horas y aquel lugar para ocu
parle en sus contentos, no cumplia todas veces el man
damiento de su señora, antes los dexaba solos, como si 
aquello le hubieran mandado; mas la honesta presencia 
de Camila, la gravedad de su rostro , la compostura de 
su persona era tanta , que ponia freno á la lengua de Lo-
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tario; pero el provecho que las muchas virtudes de Ca
mila hicieron, poniendo silencio en la lengua de Lota
rio , redundó mas en daño de los dos, porque si la len
gua callaba, el pensamiento discurria y tenia lugar de 
contemplar parte por parte todos los extremos de bon
dad y de hermosura que Camila tenia, bastantes á ena
morar una estatua de mármol , no que57 un corazón de 
carne. Mirábala Lotario en el lugar y espacio que habia 
de hablarla, y consideraba quan digna era de ser amada, 
y esta consideración comenzó poco á poco á dar asalto 
á los respectos que á Anselmo tenia, y mil veces quiso, 
ausentarse de la ciudad , y irse donde jamas Anselmo le 
viese á é l , ni él viese á Camila, mas ya le hacia impe
dimento y detenia el gusto que hallaba en mirarla. Ha
cíase fuerza y peleaba consigo mismo, por desechar y 
no sentir el contento que le llevaba á mirar á Camila: 
culpábase á solas de su desatino , llamábase mal amigo 
y aun mal christiano : hacia discursos y comparaciones 
entre él y Anselmo , y todos paraban en decir, que mas 
habia sido la locura y confianza de Anselmo que su po
ca fidelidad , y que si así tuviera disculpa para con Dios 
como para con los hombres, de lo que pensaba hacer, 
que no temiera pena por su culpa. En efectoS8 la her
mosura y la bondad de Camila, juntamente con la oca
sión que el ignorante marido le habia puesto en las ma
nos , dieron con la lealtad de Lotario en tierra : y sin 
mirar á otra cosa que aquella á que su gusto le inclina
ba , al cabo de tres dias de la ausencia de Anselmo, en 
los quales estuvo en continua batalla por resistir á sus 
deseos , comenzó á requebrar á Camila, con tanta tur
bación y con tan amorosas razones, que Camila quedó 
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suspensa, y no hizo otra cosa que levantarse de donde 
estaba, y entrarse en su aposento sin respondelle palabra 
alguna: mas no por esta sequedad se desmayó en Lotario 
la esperanza que siempre nace juntamente con el amor; 
antes tuvo en mas á Camila, la qual habiendo visto en 
Lotario lo que jamas pensara, no sabia que hacerse: y pa-
reciéndole no ser cosa segura, ni bien hecha, darle oca
sión, ni lugar á que otra vez la hablase, determinó de en
viar aquella mesma noche, como lo hizo, á un criado 
suyo con un villete á Anselmo, donde le escribió estas 
razones. 

C A P Í T U L O X X X I V . 

Donde se prosigue la Novela del Curioso Impertinente. 

ASÍ como suele decirse , que parece mal el exército 
sin su General y el castillo sin su Castellano , digo yo 
que parece muy peor la muger casada y moza sin su 
marido , quando justísimas ocasiones no lo impiden. 
Yo me hallo tan mal sin vos 3y tan imposibilitada de no 
poder sufrir esta ausencia 3 que si presto no venis 3 me 
habré de ir á entretener en casa de mis padres, aun
que dexe sin guarda la vuestra 3 porque la que me de-
xastes 3 si es que quedó con tal título 3 creo que mira 
mas por su gusto que por lo que á vos os toca : y pues 
sois discreto 3 no tengo mas que deciros 3 ni aun es bien 
que mas os diga. 

Esta carta recibió Anselmo, y entendió por ella que 
Lotario habia ya comenzado la empresa, y que Camila 
debia de haber respondido como él deseaba: y alegre so
bremanera de tales nuevas, respondió á Camila de pala
bra , que no hiciese mudamiento de su casa en modo 
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ninguno, porque él volvería con mucha brevedad. Ad^ 
mirada quedó Camila de la respuesta de Anselmo, que 
la puso en mas confusión que primero , porque ni se atre
vía á estar en su casa, ni menos irse á la de sus padres, 
porque en la quedada corría peligro su honestidad, y en 
la ida iba contra el mandamiento de su esposo. En fin se 
resolvió en lo que le estuvo peor, que fué en el quedar
se , con determinación de no huir la presencia de Lota
rio , por no dar que decir á sus criados, y ya le pesaba 
de haber escrito lo que escribió á su esposo , temerosa 
de que no pensase que Lotario habia visto en ella alguna 
desenvoltura , que le hubiese movido á no guardalle el 
decoro que debia; pero fiada en su bondad , se fió en 
Dios y en su buen pensamiento, con que pensaba resis
tir callando á todo aquello que Lotario decirle quisiese, 
sin dar mas cuenta á su marido, por no ponerle en algu
na pendencia y trabajo: y aun andaba buscando manera 
como disculpar á Lotario con Anselmo, quando le pre
guntase la ocasión que le habia movido á escribirle aquel 
papel. Con estos pensamientos, mas honrados que acer
tados , ni provechosos, estuvo otro dia escuchando á Lo
tario , el qual cargó la mano demanera , que comenzó 
á titubear la firmeza de Camila, y su honestidad tuvo 
harto que hacer en acudir á los ojos, para que no diesen 
muestras de alguna amorosa compasión, que las lágrimas 
y las razones de Lotario en su pecho habían despertado. 
Todo esto notaba Lotario , y todo le encendía. Final
mente á él le pareció, que era menester en el espacio y 
lugar que daba la ausencia de Anselmo , apretar el cer
co á aquella fortaleza , y así acometió á su presunción 
con las alabanzas de su hermosura, porque no hay co-



184 B O N QUIXOTE DE LA MANCHA 

sa que mas presto rinda y allane las encastilladas torres 
de la vanidad de las hermosas, que la mesma vanidad 
puesta en las lenguas de la adulación. E n efecto59 él con 
toda diligencia minó la roca de su entereza con tales per
trechos , que aunque Camila fuera toda de bronce, vi
niera al suelo. Lloró , rogó , ofreció , aduló , porfió, y 
fingió Lotario con tantos sentimientos, con muestras de 
tantas veras, que dio al través con el recato de Camila, 
y vino á triunfar de lo que menos se pensaba, y mas de
seaba. Rindióse Camila, Camila se rindió ¿pero que mu
cho , si la amistad de Lotario no quedó en pie ? Exem-
plo claro que nos muestra, que solo se vence la pasión 
amorosa con huilla, y que nadie se ha de poner á bra
zos con tan poderoso enemigo, porque es menester fuer
zas divinas para vencer las suyas humanas. Solo supo 
Leonela la flaqueza de su señora , porque no se la pu
dieron encubrir los dos malos amigos y nuevos amantes. 
No quiso Lotario decir á Camila la pretensión de An
selmo , ni que él le habia dado lugar para llegar á aquel 
punto, porque no tuviese en menos su amor, y pensa
se que así acaso y sin pensar, y no de propósito la habia 
solicitado. Volvió de allí á pocos dias Anselmo á su ca
sa, y no echó de ver lo que faltaba en ella , que era 
lo que en menos tenia y mas estimaba. Fuese luego á ver 
á Lotario y hallóle en su casa: abrazáronse los dos, y 
el uno preguntó por las nuevas de su vida, ó de su muer
te. Las nuevas que te podré dar, ó amigo Anselmo, di
xo Lotario , son de que tienes una muger que digna
mente puede ser exemplo y corona de todas las muge-
res buenas : las palabras que le he dicho, se las ha lle
vado el ayre, los ofrecimientos se han tenido en poco, 
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las dádivas no se han admitido , de algunas lágrimas fin
gidas mias se ha hecho burla notable. En resolución, así 
como Camila es cifra de toda belleza, es archivo donde 
asiste la honestidad, y vive el comedimiento y el recato, 
y todas las virtudes que pueden hacer loable y bien afor
tunada á una honrada muger. Vuelve á tomar tus dine
ros , amigo, que aquí los tengo sin haber tenido nece
sidad de tocar á ellos, que la entereza de Camila no se 
rinde á cosas tan baxas como son dádivas, ni promesas. 
Conténtate , Anselmo, y no quieras hacer mas pruebas 
de las hechas : y pues á pie enxuto has pasado el mar 
de las dificultades y sospechas , que de las mugeres sue
len y pueden tenerse , no quieras entrar de nuevo en el 
profundo piélago de nuevos inconvenientes , ni quieras 
hacer experiencia con otro piloto de la bondad y forta
leza del navio que el Cielo te dio en suerte, para que en 
él pasases la mar deste mundo ; sino haz cuenta que es
tás ya en seguro puerto , y aférrate con las áncoras de la 
buena consideración , y déxate estar , hasta que te ven
gan á pedir la deuda que no hay hidalguía humana que 
de pagarla se excuse. Contentísimo quedó Anselmo de 
las razones de Lotario , y así se las creyó como si fueran 
dichas por algún oráculo ; pero con todo eso le rogó, 
que no dexase la empresa, aunque no fuese mas de por 
curiosidad y entretenimiento, aunque no se aprovecha
se de allí adelante de tan ahincadas diligencias como has
ta entonces : y que solo quería que le escribiese algunos 
versos en su alabanza debaxo del nombre de Clor i , por
que él le daría á entender á Camila , que andaba enamo
rado de una dama, á quien le habia puesto aquel nom
bre , por poder celebrarla con el decoro que á su hones-

TOM. II. AA 
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tidad se le debía : y que quando Lotarío no quisiera to
mar trabajo de escribir los versos, que él los haria. No 
será menester eso , dixo Lotario, pues no me son tan 
enemigas las Musas, que algunos ratos del año no me vi
siten : dile tú á Camila lo que has dicho del fingimien
to de mis amores , que los versos yo los haré , si no tan 
buenos como el subjeto 6°merece , serán por lo menos 
los mejores que yo pudiere. Quedaron deste acuerdo el 
impertinente y el traidor amigo, y vuelto Anselmo á 
su casa, preguntó á Camila lo que ella ya se maravilla
ba que no se lo hubiese preguntado : que fué , que le 
dixese la ocasión por que le habia escrito el papel que le 
envió. Camila le respondió, que le habia parecido que 
Lotario la miraba un poco mas desenvueltamente que 
quando él estaba en casa ; pero que ya estaba desenga
ñada , y creia que había sido imaginación suya, porque 
ya Lotario huia de vella y de estar con ella á solas. Dí-
xole Anselmo, que bien podia estar segura de aquella 
sospecha , porque él sabia que Lotario andaba enamora
do de una doncella principal de la ciudad , á quien él 
celebraba debaxo del nombre de Clori , y que aunque 
no lo estuviera, no habia que temer de la verdad de Lo
tario y de la mucha amistad de entrambos: y á no es
tar avisada Camila de Lotario, de que eran fingidos aque
llos amores de Clori , y que él se lo habia dicho á An
selmo , por poder ocuparse algunos ratos en las mismas 
alabanzas de Camila , ella sin duda cayera en la desespe
rada red de los zelos; mas por estar ya advertida , pa
só aquel sobresalto sin pesadumbre. Otro dia , estando 
los tres sobre mesa, rogó Anselmo á Lotario , dixese al
guna cosa de las que habia compuesto á su amada Cío-
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x l , que pues Camila no la conocia, seguramente podía 
decir lo que quisiese. Aunque la conociera , respondió 
Lotario , no encubriera yo nada, porque quando algún 
amante loa á su dama de hermosa, y la nota de cruel, 
ningún oprobrio hace á su buen crédito ; pero sea lo que 
fuere , lo que sé decir , que ayer hice un soneto á la 
ingratitud desta Clor i , que dice ansí: 

SONETO. 

En el silencio de la noche quando 
Ocupa el dulce sueño á los mortales. 
La pobre cuenta de mis ricos males 
Estoy al cielo y á mi Clori dando. 

Y al tiempo , quando el sol se va mostrando 
Por las rosadas puertas orientales, 
Con suspiros y acentos desiguales 
Voy la antigua querella renovando. 

Y quando el sol de su estrellado asiento 
Derechos rayos á la tierra envia, 
El llanto crece, y doblo los gemidos. 

Vuelve la noche, y vuelvo al triste cuento, 
Y siempre hallo en mi mortal porfía 
Jil cielo sordo , á Clori sin oidos. 

Bien le pareció el soneto á Camila, pero mejor á An
selmo , pues le alabó , y dixo que era demasiadamente 
cruel la dama que á tan claras verdades no correspon
día. A lo que dixo Camila ¿luego todo aquello que los 
poetas enamorados dicen, es verdad i E n quanto poetas, 
no la dicen, respondió Lotario, mas en quanto enamora
dos, siempre quedan tan cortos como verdaderos. No hay 
duda deso, replicó Anselmo , todo por apoyar y acredi-

TOM. II. AA ij 
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tar los pensamientos de Lotario con Camila , tan descui
dada del artificio de Anselmo, como ya enamorada de 
Lotario : y así con el gusto que de sus cosas tenia 3 y 
mas teniendo por entendido que sus deseos y escritos á 
ella se encaminaban, y que ella era la verdadera Clori, 
le rogó que si otro soneto, ó otros versos sabia, los di
xese. Sí sé , respondió Lotario ; pero no creo que es tan 
bueno como el primero , ó por mejor decir, menos ma
lo , y podréislo bien juzgar, pues es este: 

S O N-E T O. 

Yo sé que muero , y si no soy creído, 
Es mas cierto el morir , como es mas cierto 
Verme á tus pies , 6 bella ingrata , muerto, 
Antes que de adorarte arrepentido. 

Podré yo verme en la región de olvido, 
De vida y gloria, y de favor desierto, 
Y allí verse podrá en mi pecho abierto, 
Como tu rostro hermoso está esculpido. 

Que esta reliquia guardo para el duro 
Trance que me amenaza mi porfía, 
Que en tu mismo rigor se fortalece. 

¡Ay de aquel que navega , el cielo escuro, 
Por mar no usado y peligrosa via, 
Adonde norte, ó puerto no se ofrece! 

También alabó este segundo soneto Anselmo, como ha
bia hecho el primero , y desta manera iba añadiendo esla
bón á eslabón á la cadena con que se enlazaba y trababa 
su deshonra , pues quando mas Lotario le deshonraba, 
entonces le decia que estaba mas honrado: y con esto 
todos los escalones que Camila baxaba hacia el centro de 
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su menosprecio , los subia en la opinión de su marido 
hacia la cumbre de la virtud y de su buena fama. Suce
dió en esto , que hallándose una vez entre otras, sola Ca
mila con su doncella le dixo: corrida estoy, amiga Leo-
nela, de ver en quan poco he sabido estimarme , pues 
siquiera no hice que con el tiempo comprara Lotario la 
entera posesión que le di tan presto de mi voluntad. Te
mo que ha de desestimar mi presteza, ó ligereza , sin 
que eche de ver la fuerza que él me hizo para no poder 
resistirle. No te dé pena eso, señora mia, respondió Leo-
nela, que no está la monta, ni es causa para menguar la 
estimación, darse lo que se da presto, si en6'efecto lo 
que se da es bueno, y ello por sí digno de estimarse : y 
aun suele decirse, que el que luego da, da dos veces. 
También se suele decir, dixo Camila, que lo que cuesta 
poco , se estima en menos. No corre por ti esa razón, 
respondió Leonela, porque el amor, según he oido de
cir , unas veces vuela , y otras anda , con este corre, 
y con aquel va despacio, á unos entibia, y á otros abra
sa , á unos hiere, y á otros mata : en un mesmo punto 
comienza la carrera de sus deseos, y en aquel mesmo 
punto la acaba y concluye: por la mañana suele poner el 
cerco á una fortaleza , y á la noche la tiene rendida, por
que no hay fuerza que le resista: y siendo así \ de que te 
espantas, ó de que temes, si lo mismo debe de haber 
acontecido á Lotario, habiendo tomado el amor por ins
trumento de rendirnos la ausencia de mi señor? Y era 
forzoso que en ella se concluyese lo que el amor tenia 
determinado, sin dar tiempo al tiempo, para que An
selmo le tuviese de volver, y con su presencia quedase 
imperfecta62la obra, porque el amor no tiene otro mejor 
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ministro para executar lo que desea, que es la ocasión: de 
la ocasión se sirve en todos sus hechos, principalmente en 
los principios. Todo esto sé yo muy bien mas de expe
riencia que de oidas , y algún dia te lo diré , señora, que 
yo también soy de carne y de sangre moza : quanto mas, 
señora Camila, que no te entregaste, ni diste tan luego, 
que primero no hubieses visto en los ojos, en los suspi
ros , en las razones y en las promesas y dádivas de Lo
tario toda su alma , viendo en ella y en sus virtudes, 
quan digno era Lotario de ser amado. Pues si esto es 
ansí , no te asalten la imaginación esos escrupulosos y 
melindrosos pensamientos , sino asegúrate que Lotario 
te estima como tú le estimas á é l , y vive con contento 
y satisfacion de que ya que caíste en el lazo amoroso, 
es el que te aprieta de valor y de estima: y que no solo 
tiene las quatro SS que dicen que han de tener los bue
nos enamorados, sino todo un A . B. C. entero: si no, es
cúchame , y verás como te le digo de coro. E l es, se
gún yo veo y á mí me parece , agradecido , bueno , ca
ballero , dadivoso 3 enamorado , firme, gallardo j hon
rado 3 ilustre , leal, mozo , noble , onesto , principal, 
quantioso , rico, y las SS que dicen , y luego tácito, 
verdadero: la X no le quadra , porque es letra áspera: 
la Y ya está dicha : la Z zelador de tu honra. Rióse Ca
mila del A . B. C. de su doncella, y túvola por mas plá
tica en las cosas de amor que ella decia: y así lo confesó 
ella, descubriendo á Camila, como trataba amores con 
un mancebo bien nacido de la mesma ciudad : de lo qual 
se turbó Camila , temiendo que era aquel camino por 
donde su honra podia correr riesgo. Apuróla, si pasaban 
sus pláticas á mas que serlo. Ella con poca vergüen-
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za y mucha desenvoltura, le respondió que sí pasaban: 
porque es cosa ya cierta , que los descuidos de las se
ñoras quitan la vergüenza á las criadas, las quales quan
do ven á las amas echar traspiés , no se les da nada á 
ellas de coxear , ni de que lo sepan. No pudo hacer 
otra cosa Camila , sino rogar á Leonela no dixese nada 
de su hecho al que decia ser su amante , y que tratase 
sus cosas con secreto, porque no viniesen á noticia de 
Anselmo, ni de Lotario. Leonela respondió que así lo 
haria , mas cumpliólo demanera que hizo cierto el te
mor de Camila, de que por ella habia de perder su cré
dito : porque la deshonesta y atrevida Leonela, después 
que vio que el proceder de su ama no era el que solia, 
atrevióse á entrar y poner dentro de casa á su amante, 
confiada que aunque su señora le viese, no habia de osar 
descubrille : que este daño acarrean entre otros los pe
cados de las señoras , que se hacen esclavas de sus mes-
mas criadas, y se obligan á encubrirles sus deshonestida
des y vilezas, como aconteció con Camila: que aunque 
vio una y muchas veces, que su Leonela estaba con su 
galán en un aposento de su casa, no solo no la osaba re
ñir , mas dábale lugar á que lo encerrase, y quitábale 
todos los estorbos para que no fuese visto de su mari
do ; pero no los pudo quitar que Lotario no le viese una 
vez salir al romper del alba: el qual sin conocer quien 
era , pensó primero que debia de ser alguna fantasma; 
mas quando le vio caminar, embozarse y encubrirse con 
cuidado y recato, cayó de su simple pensamiento , y dio 
en otro , que fuera la perdición de todo*, si Camila no lo 
remediara. Pensó Lotario, que aquel hombre que habia 
visto salir tan á deshora de casa de Anselmo, no habia 

1 
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entrado en ella por Leonela, ni aun se acordó si Leone
la era en el mundo: solo creyó que Camila , de la misma 
manera que habia sido fácil y ligera con é l , lo era pa
ra otro , que estas añadiduras trae consigo la maldad de 
la muger mala , que pierde el crédito de su honra con 
el mesmo á quien se entregó rogada y persuadida , y 
cree que con mayor facilidad se entrega á otros, y da in
falible crédito á qualquiera sospecha que desto le ven
ga : y no parece sino que le faltó á Lotario en este pun
to todo su buen entendimiento , y se le fueron de la 
memoria todos sus advertidos discursos, pues sin hacer 
ninguno que bueno fuese, ni aun razonable, sin mas ni 
mas, antes que Anselmo se levantase , impaciente y cie
go de la zelosa rabia que las entrañas le roia, muriendo 
por vengarse de Camila, que en ninguna cosa le habia 
ofendido , se fué á Anselmo, y le dixo : sábete , Ansel
mo , que ha muchos dias que he andado peleando con
migo mesmo , haciéndome fuerza á no decirte lo que 
ya no es posible, ni justo , que mas te encubra : sábete, 
que la fortaleza de Camila está ya rendida y sujeta á to
do aquello que yo quisiere hacer della, y si he tardado 
en descubrirte esta verdad , ha sido por ver si era algún 
liviano antojo suyo, ó si lo hacia por probarme, y ver si 
eran con propósito firme tratados los amores que con tu 
licencia con ella he comenzado : creí ansimismo que ella, 
si fuera la que debia y la que entrambos pensábamos, 
ya te hubiera dado cuenta de mi solicitud ; pero habien
do visto que se tarda , conozco que son verdaderas las 
promesas que me ha dado, de que quando otra vez ha
gas ausencia de tu casa, me hablará en la recámara don
de está el repuesto de tus alhajas (y era la verdad que 
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allí le solia hablar Camila) y no quiero que precipitosa
mente corras á hacer alguna venganza , pues no está aun 
cometido el pecado sino con pensamiento, y podría ser 
que deste hasta el tiempo de ponerle por obra se muda
se el de Camila, y naciese en su lugar el arrepentimien
to : y así ya que en todo, ó en parte has seguido siem
pre mis consejos, sigue y guarda uno que ahora te daré, 
para que sin engaño y con medroso advertimiento te sa
tisfagas de aquello que mas vieres que te convenga. Fin
ge que te ausentas por dos, ó tres dias, como otras ve
ces sueles, y haz demanera que te quedes escondido en 
tu recámara , pues los tapices que allí hay y otras co
sas con que te puedas encubrir , te ofrecen mucha co
modidad , y entonces verás por tus mismos ojos y yo por 
los mios lo que Camila quiere : y si fuere la maldad, 
que se puede temer antes que esperar, con silencio , sa
gacidad y discreción, podrás ser el verdugo de tu agra
vio. Absorto, suspenso y admirado quedó Anselmo con 
las razones de Lotario , porque le cogieron en tiempo 
donde menos las esperaba oir, porque ya tenia á Cami
la por vencedora de los fingidos asaltos de Lotario, y 
comenzaba á gozar la gloria del vencimiento. Callando 
estuvo por un buen espacio, mirando al suelo sin mo
ver pestaña, y al cabo dixo : tú lo has hecho, Lotario, 
como yo esperaba de tu amistad , en todo he seguido tu 
consejo , haz lo que quisieres , y guarda aquel secreto 
que ves que conviene en caso tan no pensado. Prome-
tióselo Lotario, y en apartándose del, se arrepintió to
talmente de quanto le habia dicho, viendo quan necia
mente habia andado , pues pudiera él vengarse de Cami
la , y no por camino tan cruel y tan deshonrado. Mal-
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decia su entendimiento , afeaba su ligera determinación, 
y no sabia que medio tomarse para deshacer lo hecho, 
ó para dalle alguna razonable salida. A l fin acordó de 
dar cuenta de todo á Camila, y como no faltaba lugar 
para poderlo hacer , aquel mismo dia la halló sola , y 
ella así como vio que le podia hablar, le dixo: sabed, 
amigo Lotario, que tengo una pena en el corazón que 
me le aprieta de suerte , que parece que quiere reven
tar en el pecho , y ha de ser maravilla si no lo hace, 
pues ha llegado la desvergüenza de Leonela á tanto, 
que cada noche encierra á un galán suyo en esta casa, 
y se está con él hasta el dia, tan á costa de mi crédito, 
quanto le quedará campo abierto de juzgarlo al que le 
viere salir á horas tan inusitadas de mi casa : y lo que me 
fatiga es, que no la puedo castigar, ni reñir, que el ser 
ella secretario de nuestros tratos , me ha puesto un fre
no en la boca para callar los suyos, y temo que de aquí 
ha de nacer algún mal suceso. A l principio que Camila 
esto decia, creyó Lotario que era artificio para desmen-
tille que el hombre que habia visto salir era de Leone
la y no suyo ; pero viéndola llorar y afligirse, y pedir
le remedio, vino á creer la verdad, y en creyéndola 
acabó de estar confuso y arrepentido del todo; pero con 
todo esto respondió á Camila, que no tuviese pena, que 
él ordenaría remedio para atajar la insolencia de Leone
la. Díxole asimismo lo que instigado de la furiosa rabia 
de los zelos habia dicho á Anselmo, y como estaba con
certado de esconderse en la recámara , para ver desde 
allí á la clara la poca lealtad que ella le guardaba: pidió
le perdón desta locura, y consejo para poder remedialla 
y salir bien de tan revuelto laberinto, como su mal dis-
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curso le habia puesto. Espantada quedó Camila de oir 
lo que Lotario le decia, y con mucho enojo y muchas 
discretas razones le riñó y afeó su mal pensamiento, y la 
simple y mala determinación que habia tenido; pero co
mo naturalmente tiene la muger ingenio presto para el 
bien y para el mal, mas que el varón, puesto que le va 
faltando , quando de propósito se pone á hacer discur
sos , luego al instante halló Camila el modo de reme
diar tan al parecer inremediable negocio, y dixo á Lo
tario , que procurase que otro dia se escondiese Anselmo 
donde decia , porque ella pensaba sacar de su escondi
miento comodidad para que desde allí en adelante los 
dos se gozasen sin sobresalto alguno : y sin declararle del 
todo su pensamiento , le advirtió que tuviese cuidado, 
que en estando Anselmo escondido , él viniese quando 
Leonela le llamase , y que á quanto ella le dixese , le 
respondiese como respondiera aunque no supiera que 
Anselmo le escuchaba. Porfió Lotario que le acabase de 
declarar su intención, porque con mas seguridad y avi
so guardase todo lo que viese ser necesario. Digo , dixo 
Camila, que no hay mas que guardar , sino fuere res
ponderme como yo os preguntare, no queriendo Cami
la darle antes cuenta de lo que pensaba hacer, temero
sa que no quisiese seguir el parecer que á ella tan bue
no le parecía, y siguiese , ó buscase otros que no podían 
ser tan buenos. Con esto se fué Lotario, y Anselmo otro 
dia con la excusa de ir á aquella aldea de su amigo, se par
tió y volvió á esconderse , que lo pudo hacer con como
didad , porque de industria se la dieron Camila y Leo
nela. Escondido pues Anselmo con aquel sobresalto que 
se puede imaginar que tendría el que esperaba ver por 
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sus ojos hacer notomía de las entrañas de su honra, iba-
se á pique de perder el sumo bien que él pensaba que te
nia en su querida Camila. Seguras ya y ciertas Camila 
y Leonela, que Anselmo estaba escondido, entraron en 
la recámara, y apenas hubo puesto los pies en ella Ca
mila , quando dando un grande suspiro, dixo: ¡ ay Leo
nela amiga! \ no seria mejor que antes que llegase á po
ner en execucion lo que no quiero que sepas, porque no 
procures estorbarlo , que tomases la daga de Anselmo 
que te he pedido y pasases con ella este infame pecho 
mió ? Pero no hagas tal, que no será razón que yo lleve 
la pena de la agena culpa. Primero quiero saber, que es lo 
que vieron en mí los atrevidos y deshonestos ojos de Lo
tario , que fuese causa de darle atrevimiento á descubrir
me un tan mal deseo, como es el que me ha descubierto 
en desprecio de su amigo , y en deshonra mia. Ponte, 
Leonela , á esa ventana , y l lámale, que sin duda alguna 
él debe de estar en la calle esperando poner en efeto su 
mala intención, pero primero se pondrá la cruel quanto 
honrada mia. ¡ A y , señora mia! respondió la sagaz y ad
vertida Leonela ¿ y que es lo que quieres hacer con es
ta daga? quieres por ventura quitarte la vida, ó quitár
sela á Lotario? que qualquiera destas cosas que quieras 
ha de redundar en pérdida de tu crédito y fama. Mejor 
es que disimules tu agravio, y no des lugar que este mal 
hombre entre ahora en esta casa , y nos halle solas : mi
ra , señora , que somos flacas mugeres, y él es hombre 
y determinado, y como viene con aquel mal propósito 
ciego y apasionado, quizá antes que tu pongas en exe
cucion el tuyo , hará él lo que te estaría mas mal que 
quitarte la vida. Ma l haya mi señor Anselmo que tanta 
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mano ha querido dar á este desuella caras en su casa: y 
ya , señora , que le mates , como yo pienso que quie
res hacer ¿que hemos de hacer del después de muerto? 
¿Que, amiga? respondió Camila: dexarémosle para que 
Anselmo le entierre, pues será justo que tenga por des
cargo el trabajo que tomare en poner debaxo de la tier
ra su misma infamia. Llámale , acaba, que todo el tiem
po que tardo en tomar la debida venganza de mi agra
vio , parece que ofendo á la lealtad que á mi esposo de
bo. Todo esto escuchaba Anselmo , y á cada palabra 
que Camila decia se le mudaban los pensamientos; mas 
quando entendió que estaba resuelta en matar á Lotario, 
quiso salir y descubrirse porque tal cosa no se hiciese; 
pero detúvole el deseo de ver en que paraba tanta ga
llardía y honesta resolución , con propósito de salir á 
tiempo que la estorbase. Tomóle en esto á Camila un 
fuerte desmayo, y arrojándose encima de una cama que 
allí estaba , comenzó Leonela á llorar muy amargamen
te y á decir: ¡ ay desdichada de mí , si fuese tan sin ven
tura que se me muriese aquí entre mis brazos la flor de 
la honestidad del mundo, la corona de las buenas mu-
geres, el exemplo de la castidad! con otras cosas á estas 
semejantes, que ninguno la escuchara, que no la tuvie
ra por la mas lastimada y leal doncella del mundo, y á 
su señora por otra nueva y perseguida Penélope. Poco 
tardó en volver de su desmayo Camila, y al volver en 
sí, dixo: ¿porque no vas, Leonela, á llamar al mas leal 6 3 

amigo de amigo que vio el sol , ó cubrió la noche? 
Acaba, corre, aguija, camina, no se desfogue con la tar
danza el fuego de la cólera que tengo , y se pase en 
amenazas y maldiciones la justa venganza que espero. Ya 
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voy á llamarle, señora mia, dixo Leonela, mas hasme 
de dar primero esa daga, porque no hagas cosa en tan
to que falto, que dexes con ella que llorar toda la vida 
á todos los que bien te quieren. Ve segura , Leonela 
amiga, que no haré, respondió Camila, porque ya que 
sea atrevida y simple á tu parecer en volver por mi hon
ra , no lo he de ser tanto como aquella Lucrecia , de 
quien dicen que se mató sin haber cometido error algu
no , y sin haber muerto primero á quien tuvo la culpa 
de su desgracia: yo moriré, si muero , pero ha de ser 
vengada y satisfecha del que me ha dado ocasión de ve
nir á este lugar á llorar sus atrevimientos, nacidos tan 
sin culpa mia. Mucho se hizo de rogar Leonela antes 
que saliese á llamar á Lotario; pero en fin sal ió, y en
tretanto que volvía , quedó Camila diciendo, como que 
hablaba consigo misma: válame Dios ¿ no fuera mas acer
tado haber despedido á Lotario , como otras muchas 
veces lo he hecho , que no ponerle en condición, co
mo ya le he puesto , que me tenga por deshonesta y 
mala , siquiera este tiempo que he de tardar en desen
gañarle? Mejor fuera sin duda, pero no quedara yo ven
gada , ni la honra de mi marido satisfecha, si tan á ma
nos lavadas y tan á paso llano se volviera á salir de don
de sus malos pensamientos le entraron: pague el traidor 
con la vida, lo que intentó con tan lascivo deseo : sepa 
el mundo (si acaso llegare á saberlo) de que Camila no 
solo guardó la lealtad á su esposo, sino que le dio ven
ganza del que se atrevió á ofendelle; mas con todo, 
creo que fuera mejor dar cuenta desto á Anselmo, pero 
ya se la apunté á dar en la carta que le escribí al al
dea , y creo que el no acudir él al remedio del daño 
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que allí le señalé, debió de ser, que de puro bueno y 
confiado , no quiso, ni pudo creer que en el pecho de 
su tan firme amigo pudiese caber género de pensamien
to que contra su honra fuese , ni aun yo lo creí después 
por muchos dias, ni lo creyera jamas, si su insolencia 
no llegara á tanto que las manifiestas dádivas y las lar
gas promesas, y las continuas lágrimas no me lo mani
festaran. Mas ¿para que hago yo ahora estos discursos? 
¿tiene por ventura una resolución gallarda necesidad de 
consejo alguno? No por cierto. Afuera pues traidores, 
aquí venganzas : entre el falso, venga , llegue , muera, 
acabe, y suceda lo que sucediere. Limpia entré en poder 
del que el Cielo me dio por mió, y limpia he de salir del, 
y quando mucho saldré bañada en mi casta sangre y en la 
impura del mas falso amigo que vio la amistad en el mun
do : y diciendo esto se paseaba por la sala con la daga 
desenvaynada , dando tan desconcertados , y desaforados 
pasos, y haciendo tales ademanes, que no parecía sino 
que le faltaba el juicio y que no era muger delicada, sino 
un rufián desesperado. Todo lo miraba Anselmo cubierto 
detras de unos tapices donde se habia escondido , y de 
todo se admiraba, y ya le parecía que lo que habia vis
to y oido, era bastante satisfacion para mayores sospe
chas: y ya quisiera que la prueba de venir Lotario fal
tara, temeroso de 6 4 algún mal repentino suceso : y estan
do ya para manifestarse , y salir para abrazar y desenga
ñar á su esposa, se detuvo, porque vio que Leonela vol
vía con Lotario de la mano , y así como Camila le vio, 
haciendo con la daga en el suelo una gran raya delante 
della, le dixo : Lotario, advierte lo que te digo: si á 
dicha te atrevieres á pasar desta raya que ves, ni aun lie-
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gar á ella, en el punto que viere que lo intentas, en ese 
mismo me pasaré el pecho con esta daga que en las ma
nos tengo: y antes que á esto me respondas palabra, quie
ro que otras algunas me escuches, que después responde
rás lo que mas te agradare. Lo primero, quiero, Lotario, 
que me digas si conoces á Anselmo mi marido, y en que 
opinión le tienes, y lo segundo , quiero saber también 
si me conoces á mí. Respóndeme á esto, y no te turbes, 
ni pienses mucho lo que has de responder, pues no son 
dificultades las que te pregunto. No era tan ignorante 
Lotario, que desde el primer punto que Camila le dixo 
que hiciese esconder á Anselmo, no hubiese dado en la 
cuenta de lo que ella pensaba hacer, y así correspondió 
con su intención tan discretamente y tan á tiempo , que 
hicieran los dos pasar aquella mentira por mas que cier
ta verdad , y así respondió á Camila desta manera: no 
pensé yo , hermosa Camila, que me llamabas para pre
guntarme cosas tan fuera de la intención con que yo 
aquí vengo : si lo haces por dilatarme la prometida mer
ced, desde mas léxos pudieras entretenerla, porque tanto 
mas fatiga el bien deseado , quanto la esperanza está mas 
cerca de poseello; pero porque no digas que no respon
do á tus preguntas, digo que conozco á tu esposo An
selmo , y nos conocemos los dos desde nuestros mas tier
nos años, y no quiero decir lo que tú tan bien sabes de 
nuestra amistad por no hacerme testigo del agravio que 
el amor hace que le haga: poderosa disculpa de mayores 
yerros. A ti te conozco y tengo en la misma posesión 
que él te tiene, que á no ser así, por menos prendas que 
las tuyas, no habia yo de ir contra lo que debo á ser 
quien soy y contra las santas leyes de la verdadera amis-
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tad, ahora por tan poderoso enemigo como el amor, por 
mí rompidas y violadas. Si eso confiesas, respondió Ca
mila , enemigo mortal de todo aquello que justamente 
merece ser amado ¿con que rostro osas parecer ante 
quien sabes, que es el espejo donde se mira aquel en 
quien tú te debieras mirar , para que vieras con quan 
poca ocasión le agravias? Pero ya caygo ¡ay desdicha
da de mí! en la cuenta de quien te ha hecho tener tan 
poca con lo que á ti mismo debes, que debe de haber 
sido alguna desenvoltura mia , que no quiero llamarla 
deshonestidad , pues no habrá procedido de deliberada 
determinación , sino de algún descuido de los que las 
mugeres, que piensan que no tienen de quien recatarse, 
suelen hacer inadvertidamente. Si no dime ¿ quando, ó 
traidor, respondí á tus ruegos con alguna palabra, ó se
ñal, que pudiese despertar en ti alguna sombra de espe
ranza de cumplir tus infames deseos ? ¿ quando tus amo
rosas palabras no fueron deshechas y reprehendidas de las 
mias con rigor y con aspereza? ¿quando tus muchas 
promesas y mayores dádivas fueron de mí creídas, ni ad
mitidas? Pero por parecerme que alguno no puede per
severar en el intento amoroso luengo tiempo, si no es sus
tentado de alguna esperanza, quiero atribuirme á mí la 
culpa de tu impertinencia, pues sin duda algún descui
do mió ha sustentado tanto tiempo tu cuidado , y asi 
quiero castigarme y darme la pena que tu culpa mere
ce : y porque vieses que siendo conmigo tan inhumana, 
no era posible dexar de serlo contigo, quise traerte á ser 
testigo del sacrificio que pienso hacer á la ofendida hon
ra de mi tan honrado marido , agraviado de ti con el 
mayor cuidado que te ha sido posible, y de mí también 
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con el poco recato que he tenido del huir la ocasión, si 
alguna te di para favorecer y canonizar tus malas inten
ciones. Torno á decir, que la sospecha que tengo, q l l e 

algún descuido mió engendró en ti tan desvariados pen
samientos , es la que mas me fatiga y la que yo mas de
seo castigar con mis propias manos , porque castigán
dome otro verdugo , quizá seria mas pública mi culpa, 
pero antes que esto haga, quiero matar muriendo, y lle
var conmigo quien me acabe de satisfacer el deseo de 
la venganza que espero y tengo, viendo allá donde quie
ra que fuere , la pena que da la justicia desinteresada, y 
que no se dobla al que en términos tan desesperados me 
ha puesto. Y diciendo estas razones, con una increíble 
fuerza y ligereza arremetió á Lotario con la daga desen-
vaynada , con tales muestras de querer enclavársela en 
el pecho , que casi él estuvo en duda, si aquellas de
mostraciones eran falsas , ó verdaderas , porque le fué 
forzoso valerse de su industria y de su fuerza, para es
torbar que Camila no le diese : la qual tan vivamente 
fingía aquel extraño embuste y fealdad , que por dalle 
color de verdad, la quiso matizar con su misma sangre, 
porque viendo que no podia herir á Lotario, ó fingien
do que no podia , dixo : pues la suerte no quiere satisfa
cer del todo mi tan justo deseo, alómenos no será tan po
derosa , que en parte me quite que no le satisfaga: y ha
ciendo fuerza para soltar la mano de la daga que Lota
rio la tenia asida, la sacó , y guiando su punta por par
te que pudiese herir no profundamente, se la entró y 
escondió por mas arriba de la islilla del lado izquierdo 
junto al hombro , y luego se dexó caer en el suelo como 
desmayada. Estaban Leonela y Lotario suspensos y ató-̂  
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nítos de tal suceso , y todavía dudaban de la verdad de 
aquel hecho , viendo á Camila tendida en tierra y bañada 
en su sangre. Acudió Lotario con mucha presteza des
pavorido y sin aliento á sacar la daga, y en ver la pe
queña herida salió del temor que hasta entonces tenia, 
y de nuevo se admiró de la sagacidad , prudencia y mu
cha discreción de la hermosa Camila : y por acudir con 
lo que á él le tocaba, comenzó á hacer una larga y tris
te lamentación sobre el cuerpo de Camila, como si es
tuviera difunta, echándose muchas maldiciones, no solo 
á é l , sino al que habia sido causa de habelle puesto en 
aquel término : y como sabia que le escuchaba su amigo 
Anselmo , decia cosas que el que le oyera le tuviera 
mucha mas lástima que á Camila, aunque por muerta la 
juzgara. Leonela la tomó en brazos y la puso en el le
cho , suplicando á Lotario fuese á buscar quien secre
tamente á Camila curase : pedíale asimesmo consejo y 
parecer de lo que dirían á Anselmo de aquella herida de 
su señora, si acaso viniese antes que estuviese sana. E l 
respondió, que dixesen lo que quisiesen , que él no es
taba para dar consejo que de provecho fuese , solo le di
xo que procurase tomarle la sangre , porque él se iba 
adonde gentes no le viesen: y con muestras de mucho 
dolor y sentimiento se salió de casa, y quando se vio so
lo y en parte donde nadie le veia, no cesaba de hacer
se cruces, maravillándose de la industria de Camila y 
de los ademanes tan propios de Leonela. Consideraba 
quan enterado habia de quedar Anselmo de que tenia 
por muger á una segunda Porcia, y deseaba verse con 
él para celebrar los dos la mentira , y la verdad mas di
simulada que jamas pudiera imaginarse. Leonela tomój 
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como se ha dicho, la sangre á su señora, que no era mas 
de aquello que bastó para acreditar su embuste, y lavan
do con un poco de vino la herida, se la ató lo mejor 
que supo , diciendo tales razones en tanto que la cura
ba , que aunque no hubieran precedido otras, bastaran 
á hacer creer á Anselmo , que tenia en Camila un simu
lacro de la honestidad. Juntáronse á las palabras de Leo
nela otras de Camila , llamándose cobarde y de poco 
ánimo , pues le habia faltado al tiempo que fuera mas 
necesario tenerle para quitarse la vida que tan aborre
cida tenia. Pedia consejo á su doncella, si diria, ó no 
todo aquel suceso á su querido esposo , la qual le dixo 
que no se lo dixese, porque le pondria en obligación de 
vengarse de Lotario, lo qual no podría ser sin mucho 
riesgo suyo , y que la buena muger estaba obligada á no 
dar ocasión á su marido á que riñese, sino á quitalle to
das aquellas que le fuese posible. Respondió Camila, 
que le parecía muy bien su parecer, y que ella le se
guiría ; pero que en todo caso convenia buscar que decir 
á Anselmo de la causa de aquella herida , que él no po
dia dexar de ver : á lo que Leonela respondía, que ella, 
ni aun burlando, no sabia mentir. Pues yo, hermana, re
plicó Camila ¿que tengo de saber? que no me atreve
ré á forjar , ni sustentar una mentira, si me fuese en ello 
la vida. Y si es que no hemos de saber dar salida á es
to , mejor será decirle la verdad desnuda, que no que 
nos alcance en mentirosa cuenta. No tengas pena, se
ñora : de aquí á mañana , respondió Leonela, yo pen
saré que le digamos y quizá que por ser la herida don
de es , se podrá encubrir sin que él la vea, y el Cielo 
será servido de favorecer á nuestros tan justos y tan hon-
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rados pensamientos. Sosiégate , señora mia , y procura 
sosegar tu alteración , porque mi señor no te halle so
bresaltada : y lo demás déxalo á mi cargo y al de Dios, 
que siempre acude á los buenos deseos. Atentísimo ha
bia estado Anselmo á escuchar y á ver representar la tra
gedia de la muerte de su honra: la qual con tan extra
ños y eficaces afectos65 la representaron los personages 
della , que pareció que se habían transformado en la mis
ma verdad de lo que fingían. Deseaba mucho la noche, 
y el tener lugar para salir de su casa, y ir á verse con 
su buen amigo Lotario , congratulándose con él de la 
margarita preciosa que habia hallado en el desengaño de 
la bondad de su esposa. Tuvieron cuidado las dos de 
darle lugar y comodidad á que saliese , y él sin perdella 
salió, y luego fué á buscar á Lotario, el qual hallado, no 
se puede buenamente contar los abrazos que le dio, las 
cosas que de su contento le dixo, las alabanzas que dio á 
Camila : todo lo qual escuchó Lotario sin poder dar 
muestras de alguna alegría , porque se le representaba 
á la memoria quan engañado estaba su amigo , y quan 
injustamente él le agraviaba : y aunque Anselmo veia 
que Lotario no se alegraba , creia ya ser la causa por 
haber dexado á Camila herida y haber él sido la causa, 
y así entre otras razones le dixo, que no tuviese pena 
del suceso de Camila, porque sin duda la herida era 
ligera, pues quedaban de concierto de encubrírsela á él, 
y que según esto , no habia de que temer , sino que 
de allí adelante se gozase y alegrase con é l , pues por su 
industria y medio él se veia levantado á la mas alta fe
licidad que acertara desearse , y quería que no fuesen 
otros sus entretenimientos que en hacer yersos en ala-
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banza de Camila , que la hiciesen eterna en la memoria 
de los siglos venideros. Lotario alabó su buena determi
nación , y dixo que él por su parte ayudaría á levantar 
tan ilustre edificio. Con esto quedó Anselmo el hombre 
mas sabrosamente engañado que pudo haber en el mun
do : él mismo llevaba por la mano á su casa, creyendo 
que llevaba el instrumento de su gloria , toda la perdi
ción de su fama: recebíale Camila con rostro al parecer 
torcido, aunque con alma risueña. Duró este engaño al
gunos dias, hasta que al cabo de pocos meses volvió for
tuna su rueda, y salió á plaza la maldad con tanto ar
tificio hasta allí cubierta, y á Anselmo le costó la vida 
su impertinente curiosidad, 

C A P Í T U L O X X X V . 

Que trata de la brava y descomunal batalla que Don 
Quixote tuvo con unos cueros de vino tinto 3 y se da 

Jin á la Novela del Curioso Impertinente^\ 

l o c o mas quedaba por leer de la novela, quando del 
caramanchón 6 7 donde reposaba Don Quixote , salió San
cho Panza todo alborotado, diciendo á voces : acudid, 
señores, presto, y socorred á mi señor que anda envuelto 
en la mas reñida y trabada batalla que mis ojos han vis
to : vive Dios que ha dado una cuchillada al gigante 
enemigo de la señora Princesa Micomicona , que le ha 
tajado la cabeza cercen á cercen como si fuera un nabo. 
¿Que dices hermano? dixo el Cura, dexando de leer lo 
que de la novela quedaba ¿estáis en vos, Sancho? ¿co
mo diablos puede ser eso que decis, estando el gigante 
dos mil leguas de aquí? E n esto oyeron un gran ruido 
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en el aposento y que Don Quixote decia á voces : ten
te ladrón , malandrín , follón, que aquí te tengo y no 
te ha de valer tu cimitarra : y parecía que daba grandes 
cuchilladas por las paredes, y dixo Sancho: no tienen 
que pararse á escuchar, sino entren á despartir la pelea, 
ó ayudar á mi amo, aunque ya no será menester, por
que sin duda alguna el gigante está ya muerto, y dando 
cuenta á Dios de su pasada y mala vida , que yo v i cor
rer la sangre por el suelo, y la cabeza cortada y caida 
á un lado, que es tamaña como un gran cuero de vino. 
Que me maten, dixo á esta sazón el ventero, si Don 
Quixote , ó Don diablo no ha dado alguna cuchillada 
en alguno de los cueros de vino tinto que á su cabece
ra estaban llenos, y el vino derramado debe de ser lo 
que le parece sangre á este buen hombre: y con esto en
tró en el aposento y todos tras él , y hallaron á Don 
Quixote en el mas extraño trage del mundo. Estaba en 
camisa , la qual no era tan cumplida que por delante le 
acabase de cubrir los muslos, y por detras tenia seis de
dos menos: las piernas eran muy largas y flacas, llenas 
de vello , y no nada limpias : tenia en la cabeza un 
bonetillo colorado grasiento, que era del ventero : en 
el brazo izquierdo tenia revuelta la manta de la cama 
con quien tenia ojeriza Sancho, y él se sabia bien el por
que , y en la derecha desenvaynada la espada , con la 
qual daba cuchilladas á todas partes , diciendo palabras, 
como si verdaderamente estuviera peleando con algún 
gigante: y es lo bueno, que no tenia los ojos abiertos, 
porque estaba durmiendo, y soñando que estaba en ba
talla con el gigante : que fué tan intensa la imaginación 
de la aventura que iba á fenecer, que le hizo soñar que 
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ya habia llegado al Reyno de Micomicon, y que ya es
taba en la pelea con su enemigo , y habia dado tantas cu
chilladas en los cueros creyendo que las daba en el gi
gante , que todo el aposento estaba lleno de vino : lo 
qual visto por el ventero, tomó tanto enojo, que arre
metió con Don Quixote, y á puño cerrado le comenzó 
á dar tantos golpes, que si Cardenio y el Cura no se le 
quitaran, él acabara la guerra del gigante : y con todo 
aquello no despertaba el pobre caballero , hasta que el 
Barbero truxo un gran caldero de agua fria del pozo, y 
se le echó por todo el cuerpo de golpe , con lo qual 
despertó Don Quixote , mas no con tanto acuerdo que 
echase de ver de la manera que estaba. Dorotea que vio 
quan corta y sotilmente estaba vestido, no quiso entrar á 
ver la batalla de su ayudador, y de su contrario. Anda
ba Sancho buscando la cabeza del gigante por todo el 
suelo, y como no la hallaba, dixo : ya yo sé que todo 
lo desta casa es encantamento , que la otra vez en este 
mesmo lugar donde ahora me hallo , me dieron muchos 
moxicones y porrazos , sin saber quien me los daba, y 
nunca pude ver á nadie , y ahora no parece por aquí es
ta cabeza que vi cortar por mis mismos ojos, y la san
gre corría del cuerpo como de una fuente. ¿ Que sangre, 
ni que fuente dices, enemigo de Dios y de sus Santos? 
dixo el ventero ¿no ves , ladrón , que la sangre y la 
fuente no es otra cosa que estos cueros que aquí están 
horadados , y el vino tinto que nada en este aposento, 
que nadando vea yo el alma en los infiernos de quien 
los horadó ? No sé nada , respondió Sancho, solo sé que 
vendré á ser tan desdichado, que por no hallar esta ca
beza se me ha de deshacer mi Condado como la sal en 
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el agua. Y estaba peor Sancho despierto, que su amo 
durmiendo : tal le tenian las promesas que su amo le ha
bia hecho. E l ventero se desesperaba de ver la flema 
del escudero y el maleficio del señor, y juzgaba que no 
habia de ser como la vez pasada , que se le fueron sin 
pagar , y que ahora no le habían de valer los privilegios 
de su caballería para dexar de pagar lo uno y lo otro, 
aun hasta lo que pudiesen costar las botanas que se ha
bían de echar á los rotos cueros. Tenía el Cura de las 
manos á Don Quixote, el qual creyendo que habia aca
bado la aventura, y que se hallaba delante de la Prince
sa Micomicona, se hincó de rodillas delante del Cura, 
diciendo : bien puede la vuestra grandeza, alta y famo
sa68 señora, vivir de hoy mas segura que le pueda hacer 
mal esta mal nacida criatura : y yo también de hoy mas 
soy quito de la palabra que os di , pues con el ayuda 
del alto Dios y con el favor de aquella por quien yo 
vivo y respiro , también la he cumplido. ¿No lo dixe 
yo ? dixo oyendo esto Sancho : s í , que no estaba yo bor
racho , mirad si tiene puesto ya en sal mi amo al gigan
te, ciertos son los toros, mi Condado está de molde. 

. ¿Quien no habia de reir con los disparates de los dos, 
amo y mozo ? Todos reian sino el ventero que se daba á 
Satanás; pero en fin, tanto hicieron el Barbero , Carde
nio y el Cura, que con no poco trabajo dieron con Don 
Quixote en la cama, el qual se quedó dormido con mues
tras de grandísimo cansancio. Dexáronle dormir y salié
ronse al portal de la venta á consolar á Sancho Panza 
de no haber hallado la cabeza del gigante, aunque mas 
tuvieron que hacer en aplacar al ventero , que estaba 
desesperado por la repentina muerte de sus cueros, y la 
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ventera decia en voz y en grito : en mal punto y en ho
ra menguada entró en mi casa este caballero andante, 
que nunca mis ojos le hubieran visto, que tan caro me 
cuesta: la vez pasada se fué con el costo de una noche 
de cena, cama, paja y cebada para él y para su escude
ro, y un rocin y un jumento, diciendo que era caba
llero aventurero , que mala aventura le dé Dios á él y 
á quantos aventureros hay en el mundo, y que por es
to no estaba obligado á pagar nada, que así estaba escrito 
en los aranceles de la caballería andantesca : y ahora por 
su respeto vino estotro señor , y me llevó mi cola , y 
hámela vuelto con mas de dos quartillos de daño, toda 
pelada , que no puede servir para lo que la quiere mi 
marido, y por fin y remate de todo , romperme mis cue
ros y derramarme mi vino, que derramada le vea yo su 
sangre : pues no se piense , que por los huesos de mi pa
dre , y por el siglo de mi madre, si no me lo han de pa
gar un quarto sobre otro , ó no me llamaría yo como me 
llamo, ni seria hija de quien soy. Estas y otras razones 
tales decia la ventera con grande enojo, y ayudábala su 
buena criada Maritornes. La hija callaba, y de quando 
en quando se sonreía. E l Cura lo sosegó todo, prome
tiendo de satisfacerles su pérdida lo mejor que pudiese, 
así de los cueros como del vino, y principalmente del 
menoscabo de la cola de quien tanta cuenta hacían. Do
rotea consoló á Sancho Panza diciéndole , que cada y 
quando que pareciese haber sido verdad que su amo hu
biese descabezado al gigante , le prometía en viéndose 
pacífica en su Reyno , de darle el mejor Condado que 
en él hubiese. Consolóse con esto Sancho y aseguró á la 
Princesa que tuviese por cierto que él habia visto la 
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cabeza del gigante, y que por mas señas tenia una bar
ba que le llegaba á la cintura, y que si no parecía, era 
porque todo quanto en aquella casa pasaba, era por vía 
de encantamento , como él lo habia probado otra vez 
que habia posado en ella. Dorotea dixo que así lo creia, 
y que no tuviese pena, que todo se haria bien, y suce
dería á pedir de boca. Sosegados todos, el Cura quiso 
acabar de leer la novela, porque vio que faltaba poco. 
Cardenio , Dorotea y todos los demás le rogaron la aca
base : él que á todos quiso dar gusto , y por el que él 
tenia de leerla, prosiguió el cuento, que así decia: 

Sucedió pues, que por la satisfacion que Anselmo 
tenia de la bondad de Camila, vivía una vida conten
ta y descuidada, y Camila de industria hacia mal rostro 
á Lotario , porque Anselmo entendiese al revés de la 
voluntad que le tenia, y para mas confirmación de su 
hecho , pidió licencia Lotario para no venir á su casa, 
pues claramente se mostraba la pesadumbre que con su 
vista Camila recebia; mas el engañado Anselmo le di
xo , que en ninguna manera tal hiciese : y desta mane
ra por mil maneras era Anselmo el fabricador de su des
honra , creyendo que lo era de su gusto. E n esto e l 6 9 

que tenia Leonela de verse qualificada en sus amo
res , llegó á tanto, que sin mirar á otra cosa se iba tras 
él á suelta rienda , fiada en que su señora la encubría, 
y aun la advertía del modo que con poco rezelo pudie
se ponerle en execucion. En fin una noche sintió Ansel
mo pasos en el aposento de Leonela, y queriendo en
trar á ver quien los daba , sintió que le detenían la puer
ta : cosa que le puso mas voluntad de abrirla , y tanta 
fuerza hizo que la abrió, y entró dentro á tiempo que 
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vio que un hombre saltaba por la ventana á la calle : y 
acudiendo con presteza á alcanzarle , ó conocerle , no 
pudo conseguir lo uno ni lo otro , porque Leonela se 
abrazó con é l , diciéndole: sosiégate, señor mió , y no te 
alborotes, ni sigas al que de aquí saltó : es cosa mia, y 
tanto que es mi esposo. No lo quiso creer Anselmo, an
tes ciego de enojo sacó la daga, y quiso herir á Leonela, 
diciéndole que le dixese la verdad, si no que la mataría: 
Ella con el miedo , sin saber lo que se decia, le dixo: 
no me mates, señor, que yo te diré cosas de mas impor
tancia de las que puedes imaginar. Dilas luego , dixo An
selmo , si no muerta eres. Por ahora será imposible, di
xo Leonela, según estoy de turbada, déxame hasta ma
ñana , que entonces sabrás de mí lo que te ha de admi
rar : y está seguro , que el que saltó por esta ventana, 
es un mancebo desta ciudad, que me ha dado la mano de 
ser mi esposo. Sosegóse con esto Anselmo, y quiso aguar
dar el término que se le pedia, porque no pensaba oir 
cosa que contra Camila fuese , por estar de su bondad 
tan satisfecho y seguro, y así se salió del aposento , y 
dexó encerrada en él á Leonela , diciéndole que de allí 
no saldría hasta que le dixese lo que tenia que decirle. 
Fué luego á ver á Camila y á decirle , como le dixo, 
todo aquello que con su doncella le habia pasado, y la 
palabra que le habia dado de decirle grandes cosas y de 
importancia. Si se turbó Camila, ó no, no hay para que 
decirlo, porque fué tanto el temor y espanto que cobró, 
creyendo verdaderamente (y era de creer) que Leone
la habia de decir á Anselmo todo lo que sabia de su po
ca fe, que no tuvo ánimo para esperar si su sospecha sa
lía falsa , ó no , y aquella mesma noche, quando le pa-
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recio que Anselmo dormía, juntó las mejores joyas que 
tenia y algunos dineros, y sin ser de nadie sentida , sa
lió de casa, y se fué á la de Lotario, á quien contó lo 
que pasaba, y le pidió que la pusiese en cobro, ó que 
se ausentasen los dos donde de Anselmo pudiesen estar 
seguros. La confusión en que Camila puso á Lotario, fué 
ta l , que no le sabia responder palabra , ni menos sabia 
resolverse en lo que haría. E n fin, acordó de llevar á Ca
mila á un monesterio en quien era Priora una su herma
na. Consintió Camila en ello, y con la presteza que el 
caso pedia, la llevó Lotario y la dexó en el monesterio, 
y él ansimesmo se ausentó luego de la ciudad, sin dar 
parte á nadie de su ausencia. Quando amaneció, sin echar 
de ver Anselmo que Camila faltaba de su lado, con el 
deseo que tenia de saber lo que Leonela quería decirle, 
se levantó , y fué adonde la habia dexado encerrada. 
Abrió y entró en el aposento , pero no halló en él á 
Leonela , solo halló puestas unas sábanas añudadas á la 
ventana, indicio y señal , que por allí se habia descol
gado é ido. Volvió luego muy triste á decírselo á Cami
la , y no hallándola en la cama, ni en toda la casa , que
dó asombrado. Preguntó á los criados de casa por ella, 
pero nadie le supo dar razón de lo que pedia. Acertó 
acaso , andando á buscar á Camila, que vio sus cofres 
abiertos y que dellos faltaban las mas de sus joyas , y 
con esto acabó de caer en la cuenta de su desgracia, y 
en que no era Leonela la causa de su desventura: y an
sí como estaba, sin acabarse de vestir , triste y pensati
vo , fué á dar cuenta de su desdicha á su amigo Lotario; 
mas quando no le halló , y sus criados le dixéron que 
aquella noche habia faltado de casa, y habia llevado con-

1 
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sigo todos los dineros que tenia, pensó perder el juicio: y 
para acabar de concluir con todo , volviéndose á su casa, 
no halló en ella ninguno de quantos criados , ni criadas 
tenia , sino la casa desierta y sola. No sabia que pensar, 
que decir, ni que hacer, y poco á poco se iba volviendo 
el juicio. Contemplábase y mirábase en un instante sin 
muger , sin amigo y sin criados , desamparado á su pa
recer del cielo que le cubría , y sobre todo sin honra, 
porque en la falta de Camila vio su perdición. Resol
vióse en fin , acabo de una gran pieza , de irse á la al
dea de su amigo, donde habia estado quando dio lugar 
á que se maquinase toda aquella desventura. Cerró las 
puertas de su casa , subió á caballo, y con desmayado 
aliento se puso en camino : y apenas hubo andado la mi
tad , quando acosado de sus pensamientos , le fué forzo
so apearse y arrendar su caballo á un árbol, á cuyo tron
co se dexó caer dando tiernos y dolorosos suspiros: y allí 
se estuvo hasta que casi anochecía, y á aquella hora vio 
que venia un hombre á caballo de la ciudad , y después 
de haberle saludado, le preguntó, que nuevas habia en 
Florencia. E l ciudadano respondió : las mas extrañas 
que muchos dias ha se han oido en ella, porque se dice 
públicamente que Lotario, aquel grande amigo de An
selmo el rico que vivía á San Juan, se llevó esta noche 
á Camila muger de Anselmo, el qual tampoco parece. 
Todo esto ha dicho una criada de Camila , que anoche 
la halló el Gobernador descolgándose con una sábana 
por las ventanas de la casa de Anselmo. E n efeto no sé 
puntualmente como pasó el negocio , solo sé , que to
da la ciudad está admirada deste suceso , porque no se 
podia esperar tal hecho de la mucha y familiar amistad 
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de los dos, que dicen que era tanta, que los llamaban 
los dos amigos. ¿ Sábese por ventura, dixo Anselmo, el 
camino que llevan Lotario y Camila? N i por pienso, di
xo el ciudadano, puesto que el Gobernador ha usado de 
mucha diligencia en buscarlos. A Dios vais, señor, di
xo Anselmo. Con él quedéis, respondió el ciudadano , y 
fuese. 

Con tan desdichadas nuevas casi casi llegó á térmi
nos Anselmo no solo de perder el juicio, sino de acabar 
la vida. Levantóse como pudo , y llegó á casa de su 
amigo , que aun no sabia su desgracia; mas como le vio 
llegar amarillo, consumido y seco, entendió que de al
gún grave mal venia fatigado. Pidió luego Anselmo que 
le acostasen, y que le diesen aderezo de escribir. Hízo-
se as í , y dexáronle acostado y solo, porque él así lo qui
so , y aun que le cerrasen las puertas. Viéndose pues so
lo , comenzó á cargar tanto la imaginación de su des
ventura, que claramente conoció 7°que se le iba acabando 
la vida, y así ordenó de dexar noticia de la causa de su 
extraña muerte : y comenzando á escribir , antes que 
acabase de poner todo lo que quería, le faltó el aliento, 
y dexó la vida en las manos del dolor que le causó su 
curiosidad impertinente. Viendo el señor de casa que 
era ya tarde, y que Anselmo no llamaba, acordó de en
trar á saber si pasaba adelante su indisposición, y halló
le tendido boca abaxo, la mitad del cuerpo en la cama 
y la otra mitad sobre el bufete, sobre el qual estaba con 
el papel escrito y abierto , y él tenia aun la pluma en la 
mano. Llegóse el huésped á él habiéndole llamado p r i r 

mero, y trabándole por la mano , viendo que no le res
pondía, y hallándole frió, vio que estaba muerto. A d -
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miróse y congoxóse en gran manera, y llamó á la gen
te de casa para que viesen la desgracia á Anselmo suce
dida : y finalmente leyó el papel, que conoció que de 
su mesma mano estaba escrito , el qual contenia estas 
razones: 

Un necio é impertinente deseo me quitó la vida. Si 
las nuevas de mi muerte llegaren á los oidos de Ca
mila , sepa que yo la perdono, porque no estaba ella 
obligada á hacer milagros 3 ni yo tenia necesidad de 
querer que ella los hiciese : y pues yo fui el fabrica
dor de mi deshonra, no hay para que:::: 

Hasta aquí escribió Anselmo, por donde se echó de 
ver que en aquel punto , sin poder acabar la razón, se 
le acabó la, vida. Otro dia dio aviso su amigo á los pa
rientes de Anselmo de su muerte, los quales ya sabían 
su desgracia , y el monesterio donde Camila estaba ca
si en el término de acompañar á su esposo en aquel for
zoso viage, no por las nuevas del muerto esposo, mas 
por las que supo del ausente amigo. Dícese, que aunque 
se vio viuda , no quiso salir del monesterio , ni menos 
hacer profesión de Monja, hasta que (no de allí á mu
chos dias) le vinieron nuevas que Lotario habia muerto 
en una batalla que en aquel tiempo dio Monsieur de Lau-
trec al Gran Capitán Gonzalo Fernandez de Córdova 
en el Reyno de Ñapóles, donde habia ido á parar el tar
de arrepentido amigo: lo qual sabido por Camila, hizo 
profesión, y acabó en breves dias la vida á las riguro
sas manos de tristezas y melancolías. Este fué el fin que 
tuvieron todos , nacido de un tan desatinado principio. 

Bien, dixo el Cura , me parece esta novela ; pero 
no me puedo persuadir que esto sea verdad : y si es fin-
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gido , fingió mal el autor, porque no se puede imaginar que haya marido tan necio , que quiera hacer tan costosa experiencia como Anselmo. Si este caso se pusiera entre un galán y una dama, pudiérase llevar, pero entre marido y muger, algo tiene del imposible: y en \o que toca al modo de contarle, no me descontenta. 
C A P Í T U L O X X X V I . 

Que trata de otros raros sucesos que en la venta, 
sucedieron. 

Estando en esto \ el ventero que estaba á la puerta de la venta , dixo : esta que viene es una hermosa tropa de huéspedes, si ellos paran aquí gaudeamus tenemos. ¿Que gente es? dixo Cardenio. Quatro hombres, respondió el ventero , vienen á caballo á la gineta con lanzas y adargas , y todos con antifaces negros , y junto con ellos viene una muger vestida de blanco en un sillón , ansimes-mo cubierto el rostro y otros dos mozos de á pie. ¿Vienen muy cerca? preguntó el Cura. Tan cerca , respondió el ventero , que ya llegan. Oyendo esto Dorotea, se cubrió el rostro, y Cardenio se entró en el aposento de 
Don Quixote , y casi no habían tenido lugar para esto, quando entraron en la venta todos los que el ventero había dicho : y apeándose los quatro de á caballo, que de muy gentil talle y disposición eran, fueron á apear á la muger que en el sillón venia: y tomándola uno dellos en sus brazos, la sentó en una silla que estaba á la entrada del aposento donde Cardenio se habia escondido. 
En todo este tiempo , ni ella, ni ellos se habían quitado los antifaces, ni hablado palabra alguna : solo que al sen-
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