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penas , y no en sus bellaquerías: yo topé un rosario y 
sarta de gente mohina y desdichada, y hice con ellos lo 
que mi religión me pide, y lo demás allá se avenga: y 
á quien mal le ha parecido , salvo la santa dignidad del 
señor Licenciado y su honrada persona, digo que sabe 
poco de achaque de caballería , y que miente como un 
hideputa y mal nacido , y esto le haré conocer con mi 
espada, donde mas largamente se contiene : y esto dixo, 
afirmándose en los estribos y calándose el morrión, por­
que la bacía de barbero, que á su cuenta era el yelmo 
de Mambrino , llevaba colgada del arzón delantero , has­
ta adobarla del mal tratamiento que la hicieron los ga­
leotes. Dorotea, que era discreta y de gran donayre, co­
mo quien ya sabia el menguado humor de Don Quixo­
te, y que todos hacian burla del, sino Sancho Panza, no 
quiso ser para menos, y viéndole tan enojado, le dixo: 
señor caballero , miémbresele á la vuestra merced el 
don que me tiene prometido , y que conforme á é l , no 
puede entremeterse en otra aventura por urgente que 
sea: sosiegue vuestra merced el pecho, que si el señor 
Licenciado supiera que por ese invicto brazo habían si­
do librados los galeotes , él se diera tres puntos en la 
boca , y aun se mordiera tres veces la lengua antes que 
haber dicho palabra, que en despecho de vuestra merced 
redundara. Eso juro yo bien, dixo el Cura, y aun me 
hubiera quitado un vigote. Yo callaré , señora mia , dixo 
Don Quixote , y reprimiré la justa cólera que ya en mi 
pecho se habia levantado, y iré quieto y pacífico hasta 
tanto que os cumpla el don prometido; pero en pago des-
te buen deseo os suplico me digáis, si no se os hace de 
mal ¿qual es la vuestra cuita, y quantas, quienes y qua-
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les son las personas de quien os tengo de dar debida, sa­
tisfecha y entera venganza? Eso haré yo de gana, res­
pondió Dorotea, si es que no os enfadan oir lástimas y 
desgracias. No enfadará , señora mia , respondió Don 
Quixote : á lo que respondió Dorotea : pues así es , es-
ténme vuestras mercedes atentos. No hubo ella dicho 
esto , quando Cardenio y el Barbero se le pusieron al 
lado, deseosos de ver como fingía su historia la discre­
ta Dorotea, y lo mismo hizo Sancho, que tan engaña­
do iba con ella como su amo : y ella , después de haber­
se puesto bien en la silla, y prevenídose con toser y ha­
cer otros ademanes , con mucho donayre comenzó á de­
cir desta manera: 

Primeramente quiero , que vuestras mercedes sepan, 
señores míos , que á mí me llaman....y detúvose aquí un 
poco , porque se le olvidó el nombre que el Cura le ha­
bía puesto ; pero él acudió al remedio , porque enten­
dió en lo que reparaba, y dixo : no es maravilla, seño­
ra mia , que la vuestra grandeza se turbe y empache 
contando sus desventuras, que ellas suelen ser tales, que 
muchas veces quitan la memoria á los que maltratan, 
de tal manera que aun de sus mesmos nombres no se 
les acuerda, como han hecho con vuestra gran señoría, 
que se ha olvidado que se llama la Princesa Micomico-
na , legítima heredera del gran Reyno Micomicon : y 
con este apuntamiento puede la vuestra grandeza redu­
cir ahora fácilmente á su lastimada memoria todo aquello 
que contar quisiere. Así es la verdad , respondió la don­
cella , y desde aquí adelante creo que no será menes­
ter apuntarme nada , que yo saldré á buen puerto con 
mi verdadera historia: la qual es, que el Rey mi pa-
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dre, que se llamaba Tinacrio el Sabidor, fué muy doc­
to en esto que llaman el Arte mágica , y alcanzó por 
su ciencia , que mi madre , que se llamaba la Reyna 
Xaramilla , habia de morir primero que é l , y que de 
allí á poco tiempo él también habia de pasar desta vi­
da, y yo habia de quedar huérfana de padre y madre; 
pero decia é l , que no le fatigaba tanto esto, quanto le 
ponia en confusión saber por cosa muy cierta, que un des­
comunal gigante , Señor de una grande Insula , que casi 
alinda con nuestro Reyno , llamado Pandafilando de la 
fosca vista (porque es cosa averiguada, que aunque tie­
ne los ojos en su lugar y derechos , siempre mira al re-
ves como si fuese vizco, y esto lo hace él de maligno, 
y por poner miedo y espanto á los que mira) digo que 
supo que este gigante en sabiendo mi horfandad, habia 
de pasar con gran poderío sobre mi Reyno , y me lo 
habia de quitar todo , sin dexarme una pequeña aldea 
donde me recogiese; pero que podia escusar toda esta 
ruina y desgrana, si yo me quisiese casar con él ; mas 
á lo que él entendia, jamas pensaba que me vendría á 
mí en voluntad de hacer tan desigual casamiento : y di­
xo en esto la pura verdad , porque jamas me ha pasado 
por el pensamiento casarme con aquel gigante , pero 
ni con otro alguno, por grande y desaforado que fuese. 
Dixo también mi padre , que después que él fuese muer­
to , y viese yo que Pandafilando comenzaba á pasar so­
bre mi Reyno, que no aguardase á ponerme en defen­
sa , porque seria destruirme, sino que libremente le de-
xase desembarazado el Reyno , si quería escusar la muer­
te y total destruicion de mis buenos y leales vasallos, 
porque no habia de ser posible defenderme de la endia-
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blada fuerza del gigante ; sino que luego con algunos de 
los mios me pusiese en camino de las Españas , donde 
hallaría el remedio de mis males, hallando á un caballe­
ro andante, cuya fama en este tiempo se extendería por 
todo este Reyno, el qual se habia de llamar , si mal no 
me acuerdo , Don Azote , ó Don Gigote. Don Quixote 
diría, señora, dixo á esta sazón Sancho Panza, ó por otro 
nombre el Caballero de la Triste Figura. Así es la ver­
dad , dixo Dorotea: dixo mas , que habia de ser alto de 
cuerpo, seco de rostro, y que en el lado derecho debaxo 
del hombro izquierdo, ó por allí junto, habia de tener un 
lunar pardo con ciertos cabellos á manera de cerdas. E n 
oyendo esto Don Quixote dixo á su escudero : ten aquí, 
Sancho hijo , ayúdame á desnudar, que quiero ver si soy 
el caballero que aquel sabio Rey dexó profetizado. ¿Pues 
para que quiere vuestra merced desnudarse ? dixo Doro­
tea. Para ver si tengo ese lunar que vuestro padre dixo, 
respondió Don Quixote. No hay para que desnudarse, di­
xo Sancho, que yo sé que tiene vuestra merced un lunar 
desas señas en la mitad del espinazo , que es señal de 
ser hombre fuerte. Eso basta, dixo Dorotea, porque con 
los amigos no se ha de mirar en pocas cosas, y que es­
té en el hombro , ó que esté en el espinazo , importa 
poco , basta que haya lunar, y esté donde estuviere, pues 
todo es una mesma carne : y sin duda acertó mi buen 
padre en todo, y yo he acertado en encomendarme al se­
ñor Don Quixote , que él es por quien mi padre dixo, 
pues las señales del rostro vienen con las de la buena fa­
ma que este caballero tiene no solo en España , pero 
en toda la Mancha , pues apenas me hube desembarca­
do en Osuna, quando oí decir tantas hazañas suyas, que 
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luego me dio el alma , que era el mesmo que venia á* 
buscar. ¿Pues como se desembarcó vuestra merced en 
Osuna, señora mia , preguntó Don Quixote , si no es 
puerto de mar? Mas antes que Dorotea respondiese, to­
mó el Cura la mano, y dixo: debe de querer decir la 
señora Princesa, que después que desembarcó en Mála­
ga , la primera parte donde oyó nuevas de vuestra mer­
ced , fué en Osuna. Eso quise decir, dixo Dorotea. Y 
esto lleva camino , dixo el Cura , y prosiga vuestra Ma-
gestad adelante. No hay que proseguir, respondió Do­
rotea , sino que finalmente mi suerte ha sido tan buena 
en hallar al señor Don Quixote , que ya me cuento y 
tengo por Reyna y Señora de todo mi Reyno , pues él 
por su cortesía y magnificencia me ha prometido el don 
de irse conmigo donde quiera que yo le llevare, que no 
será á otra parte que á ponerle delante de Pandafilando 
de la fosca vista, para que le mate , y me restituya lo 
que tan contra razón me tiene usurpado : que todo esto 
ha de suceder á pedir de boca , pues así lo dexó profe­
tizado Tinacrio el Sabidor mi buen padre, el qual tam­
bién dexó dicho y escrito en letras caldeas , ó griegas, 
que yo no las sé leer , que si este caballero de la profe­
cía , después de haber degollado al gigante, quisiese ca­
sarse conmigo, que yo me otorgase luego sin réplica al­
guna por su legítima esposa, y le diese la posesión de 
mi Reyno, junto con la de mi persona. ¿ Que te pare­
ce , Sancho amigo? dixo á este punto Don Quixote ¿no 
oyes lo que pasa? ¿no te lo dixe yo? mira si tenemos ya 
Reyno que mandar , y Reyna con quien casar. Eso juro 
yo , dixo Sancho , para el puto que no se casare en 
abriendo el gaznatico al señor Pandahilado : pues monta 



P A R T E I. C A P Í T U L O X X X . I 3 I 

que es mala la Reyna, así se me vuelvan las pulgas de 
la cama: y diciendo esto , dio dos zapatetas en el ayre 
con muestras de grandísimo contento, y luego fué á to­
mar las riendas de la muía de Dorotea, y haciéndola de­
tener , se hincó de rodillas ante ella, suplicándole le die­
se las manos para besárselas en señal que la recibía por 
su Reyna y Señora. \ Quien no habia de reir de los cir­
cunstantes , viendo la locura del amo , y la simplicidad 
del criado ? En efeto Dorotea se las dio, y le prometió 
de hacerle gran Señor en su Reyno, quando el cielo le 
hiciese tanto bien que se lo dexase cobrar y gozar. Agra-
decióselo Sancho con tales palabras, que renovó la ri­
sa en todos. Esta , señores , prosiguió Dorotea , es mi 
historia, solo resta por deciros, que de quanta gente de 
acompañamiento saqué de mi Reyno, no me ha queda­
do sino solo este buen barbado escudero, porque todos 
se anegaron en una gran borrasca que tuvimos á vista 
del puerto : y él y yo salimos en dos tablas á tierra co­
mo por milagro, y así es todo milagro y misterio el dis­
curso de mi vida, como lo habéis notado : y si en algu­
na cosa he andado demasiada , ó no tan acertada como 
debiera} echad la culpa á lo que el señor Licenciado di-
xo al principio de mi cuento , que los trabajos continuos 
y extraordinarios quitan la memoria al que los padece. 
Esa no me quitará á m í , ó alta y valerosa señora, dixo 
Don Quixote, quantos yo pasare en serviros, por gran­
des y no vistos que sean: y así de nuevo confirmo el don 
que os he prometido , y juro de ir con vos al cabo del 
mundo , hasta verme con el fiero enemigo vuestro , á 
quien pienso con el ayuda de Dios, y de mi brazo , ta­
jar la cabeza soberbia con los filos desta, no quiero de-
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cir buena, espada, merced á Gines de Pasamonte, que 
me llevó la mia. Esto dixo entre dientes, y prosiguió 
diciendo : y después de habérsela tajado y puéstoos en 
pacífica posesión de vuestro Estado, quedará á vuestra vo­
luntad hacer de vuestra persona lo que mas en talante os 
viniere, porque mientras que yo tuviere ocupada la me­
moria , y cautiva la voluntad, perdido el entendimien­
to por aquella....y no digo mas, no es posible que yo ar­
rostre, ni por pienso el casarme, aunque fuese con el ave 
Fénix. Parecióle tan mal á Sancho lo que últimamente 
su amo dixo acerca de no querer casarse, que con gran­
de enojo alzando la voz, dixo : voto á m í , y juro á mí, 
que no tiene vuestra merced, señor Don Quixote, cabal 
juicio: pues como ¿ es posible que pone vuestra merced 
en duda el casarse con tan alta Princesa como aquesta? 
¿piensa que le ha de ofrecer la fortuna tras cada canti­
llo semejante ventura, como la que ahora se le ofrece ? 
¿es por dicha mas hermosa mi Señora Dulcinea? No por 
cierto, ni aun con la mitad, y aun estoy por decir que 
no llega á su zapato de la que está delante : así norama­
la alcanzaré yo el Condado que espero, si vuestra mer­
ced se anda á pedir cotufas en el golfo : cásese , cásese 
luego, encomiéndole yo á Satanás , y tome ese Reyno 
que se le viene á las manos de vobis vobis, y en siendo 
Rey , hágame Marques , ó Adelantado , y luego siquie­
ra se lo lleve el diablo todo. Don Quixote que tales blas­
femias oyó decir contra su Señora Dulcinea , no lo pu­
do sufrir , y alzando el lanzon, sin hablalle palabra á 
Sancho, y sin decirle esta boca es mia, le dio tales dos 
palos, que dio con él en tierra, y si no fuera porque Do­
rotea le dio voces que no le diera mas, sin duda le qui-
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tara allí la vida. ¿Pensáis, le dixo á cabo de rato , vi­
llano ruin, que ha de haber lugar siempre para poner­
me la mano en la horcajadura, y que todo ha de ser er­
rar vos, y perdonaros yo ? pues no lo penséis, bellaco 
descomulgado , que sin duda lo estás, pues has puesto 
lengua en la sin par Dulcinea, ¿y no sabéis vos, gañan, 
faquín 4 5, belitre, que sino fuese por el valor que ella 
infunde en mi brazo , que no le tendría yo para ma­
tar una pulga? Decid , socarrón de lengua viperina <y 
quien pensáis que ha ganado este Reyno, y cortado la 
cabeza á este gigante , y héchoos á vos Marques (que 
todo esto doy ya por hecho, y por cosa pasada en cosa 
juzgada) sino es el valor de Dulcinea , tomando á mi 
brazo por instrumento de sus hazañas? Ella pelea en mí, 
y vence en m í , y yo vivo y respiro en ella , y tengo 
vida y ser. O hideputa bellaco , y como sois desagra­
decido , que os veis levantado del polvo de la tierra á 
ser Señor de Título , y correspondéis á tan buena obra 
con decir mal de quien os la hizo. No estaba tan mal­
trecho Sancho , que no oyese todo quanto su amo le de­
cía, y levantándose con un poco de presteza , se fué á 
poner detras del palafrén de Dorotea , y desde allí di­
xo á su amo : dígame, señor 3 si vuestra merced tiene 
determinado de no casarse con esta gran Princesa , cla­
ro está que no será el Reyno suyo, y no siéndolo ¿que 
mercedes me puede hacer? Esto es de lo que yo me 
quexo , cásese vuestra merced una por una con esta Rey­
na , ahora que la tenemos aquí como llovida del cielo, 
y después puede volverse con mi Señora Dulcinea, que 
Reyes debe de haber habido en el mundo , que hayan 
sido amancebados. E n lo de la hermosura no me entre-
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meto, que en verdad, si va á decirla, que entrambas me 
parecen bien , puesto que yo nunca he visto á la Seño­
ra Dulcinea. ¿ Como que no la has visto, traidor blasfe­
mo? dixo Don Quixote ¿pues no acabas de traerme aho­
ra un recado de su parte? Digo que no la he visto tan 
despacio, dixo Sancho, que pueda haber notado parti­
cularmente su hermosura y sus buenas partes punto por 
punto, pero así á bulto me parece bien. Ahora te dis­
culpo , dixo Don Quixote , y perdóname el enojo que 
te he dado , que los primeros movimientos no son en 
manos de los hombres. Ya yo lo veo, respondió Sancho, 
y así en mí la gana de hablar siempre es primero mo­
vimiento , y no puedo dexar de decir por una vez si­
quiera lo que me viene á la lengua. Con todo eso, dixo 
Don Quixote, mira Sancho lo que hablas, porque tan­
tas veces va el cantarillo á la fuente...y no te digo mas. 
Ahora bien, respondió Sancho, Dios está en el cielo, 
que ve las trampas , y será juez de quien hace mas mal, 
yo en no hablar bien, ó vuestra merced en obrallo. No 
haya mas , dixo Dorotea , corred Sancho , y besad la 
mano á vuestro señor, y pedilde perdón, y de aquí ade­
lante andad mas atentado en vuestras alabanzas, y vitu­
perios, y no digáis mal de aquesa señora Tobosa, á quien 
yo no conozco sino es para servilla , y tened confianza 
en Dios , que no os ha de faltar un Estado donde viváis 
como un Príncipe. Fué Sancho cabizbaxo , y pidió la 
mano á su señor, y él se la dio con reposado continen­
te , y después que se la hubo besado , le echó la ben­
dición , y dixo á Sancho que se adelantasen un poco, 
que tenia que preguntalle, y que departir con él cosas de 
mucha importancia. Hízolo así Sancho , y apartáronse 

r 
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los dos algo adelante, y díxole Don Quixote: después 
que veniste, no he tenido lugar ni espacio para pregun­
tarte muchas cosas de particularidad acerca de la emba-
xada que llevaste, y de la respuesta que truxiste , y aho­
ra , pues la fortuna nos ha concedido tiempo y lugar, no 
me niegues tú la ventura que puedes darme con tan bue­
nas nuevas. Pregunte vuestra merced lo que quisiere, 
respondió Sancho, que á todo daré tan buena salida co­
rno tuve la entrada ; pero suplico á vuestra merced, se­
ñor mió , que no sea de aquí adelante tan vengativo. 
¿Porque lo dices , Sancho? dixo Don Quixote. Dígolo, 
respondió, porque estos palos de agora, mas fueron por 
la pendencia que entre los dos trabó el diablo la otra 
noche , que por lo que dixe contra mi Señora Dulcinea, 
á quien amo y reverencio como á una reliquia , aun­
que en ella no la haya, solo por ser cosa de vuestra mer­
ced. No tornes á esas pláticas, Sancho , por tu vida, di­
xo Don Quixote, que me dan pesadumbre : ya te per­
doné entonces, y bien sabes tú que suele decirse , á pe­
cado nuevo penitencia nueva. 

Mientras esto pasaba , vieron venir por el camino 
donde ellos iban á un hombre caballero sobre un jumen­
to , y quando llegó cerca , les pareció que era Gitano: 
pero Sancho Panza , que do quiera que via asnos, se le 
iban los ojos y el alma , apenas hubo visto al hombre, 
quando conoció que era Gines de Pasamonte, y por el 
hilo del Gitano sacó el ovillo de su asno, como era la 
verdad , pues era el rucio sobre que Pasamonte venia: 
el qual por no ser conocido y por vender el asno se ha­
bía puesto en trage de Gitano, cuya lengua y otras mu­
chas sabia hablar como si fueran naturales suyas. Viole 
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Sancho y conocióle, y apenas le hubo visto y conocido 
quando á grandes voces le dixo : ha ladrón Ginesillo , de­
xa mi prenda, suelta mi vida, no te empaches con mi des­
canso , dexa mi asno , dexa mi regalo, huye puto, ausén­
tate ladrón, y desampara lo que no es tuyo. No fueran46 

menester tantas palabras, ni baldones, porque á la prime­
ra saltó Gines, y tomando un trote que parecía carrera, 
en un punto se ausentó y alexó de todos. Sancho llegó á 
su rucio, y abrazándole , le dixo ¿ como has estado, bien 
mió, rucio de mis ojos, compañero mió ? y con esto le 
besaba y acariciaba como si fuera persona: el asno callaba 
y se dexaba besar y acariciar de Sancho sin responder­
le palabra alguna. Llegaron todos , y diéronle el para-
bien del hallazgo del rucio, especialmente Don Quixo­
te , el qual le dixo , que no por eso anulaba la póliza 
de los tres pollinos. Sancho se lo agradeció. E n tanto 
que los dos iban en estas pláticas , dixo el Cura á Do­
rotea , que habia andado muy discreta , así en el cuento 
como en la brevedad del , y en la similitud que tuvo 
con los de los libros de caballerías. Ella dixo, que mu­
chos ratos se habia entretenido en leellos; pero que no sa­
bia ella donde eran las Provincias, ni puertos de mar, y 
que así habia dicho á tiento, que se habia desembarcado en 
Osuna. Yo lo entendí así, dixo el Cura, y por eso acudí 
luego á decir lo que dixe, con que se acomodó todo. ¿Pe­
ro no es cosa extraña ver con quanta facilidad cree este 
desventurado hidalgo todas estas invenciones y mentiras, 
solo porque llevan el estilo y modo de las necedades de 
sus libros? Sí es , dixo Cardenio , y tan rara y nunca vis­
ta, que yo no sé si queriendo inventarla y fabricarla men­
tirosamente , hubiera tan agudo ingenio que pudiera dar 
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en ella. Pues otra cosa hay en ello, dixo el Cura, que, 
fuera de las simplicidades que este buen hidalgo dice to­
cantes á su locura, si le tratan de otras cosas discurre con 
bonísimas razones , y muestra tener un entendimiento 
claro y apacible en todo , demanera que como no le to­
quen en sus caballerías , no habrá nadie que le juzgue, 
sino por de muy buen entendimiento. E n tanto que 
ellos iban en esta conversación, prosiguió Don Quixote 
con la suya, y dixo á Sancho : echemos, Panza amigo, 
pelillos á la mar en esto de nuestras pendencias, y di-
me ahora , sin tener cuenta con enojo ni rencor alguno, 
¿donde, como, y quando hallaste á Dulcinea? ¿que ha­
cia ? ¿ que le dixiste ? ¿ que te respondió ? ¿ que rostro hizo 
quando leia mi carta? ¿quien te la trasladó? y todo aque­
llo que vieres que en este caso es digno de saberse, de 
preguntarse y satisfacerse , sin que añadas , ó mientas por 
darme gusto, ni menos te acortes por no quitármele. Se­
ñor , respondió Sancho, si va á decir la verdad, la car­
ta no me la trasladó nadie, porque yo no llevé carta al­
guna. Así es como tú dices , dixo Don Quixote, por­
que el librillo de memoria donde yo la escribí, le ha­
llé en mi poder á cabo de dos dias de tu partida , lo 
qual me causó grandísima pena, por no saber lo que ha­
bías tú de hacer quando te vieses sin carta , y creí siem­
pre que te volvieras desde el lugar donde la echaras me­
nos. Así fuera , respondió Sancho , si no la hubiera yo 
tomado en la memoria , quando vuestra merced me la 
leyó, demanera que se la dixe á un sacristán que me la 
trasladó del entendimiento tan punto por punto , que di­
xo que en todos los dias de su vida, aunque habia leido 
muchas cartas de descomunión, no habia visto, ni leido 
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tan linda carta como aquella. ¿Y tiénesla todavía en la me­
moria, Sancho? dixo Don Quixote. No señor , respon­
dió Sancho, porque después que la d i , como vi que no 
habia de ser de mas provecho, di en olvidalla : y si al­
go se me acuerda , es aquello del sobajada, digo del So­
berana Señora, y lo último : Vuestro hasta la muerte, 
El Caballero de la Triste Figura : y en medio destas 
dos cosas le puse mas de trecientas almas, y vidas, y 
ojos mios. 

C A P Í T U L O X X X I . 
De los sabrosos razonamientos que pasaron entre 

Don Quixote y Sancho Panza su escudero, 
con otros sucesos. 

Todo eso no me descontenta, prosigue adelante, dixo 
Don Quixote. Llegaste ¿y que hacia aquella Reyna de 
la hermosura? A buen seguro que la hallaste ensartan­
do perlas, ó bordando alguna empresa con oro de cañu­
tillo para este su cautivo caballero. No la hallé , respon­
dió Sancho, sino ahechando dos hanegas de trigo en un 
corral de su casa. Pues haz cuenta , dixo Don Quixote, 
que los granos de aquel trigo eran granos de perlas to­
cados de sus manos: y si miraste , amigo ¿ el trigo era 
candeal, ó trechel? No era sino rubion, respondió San^ 
cho. Pues yo te aseguro, dixo Don Quixote, que ahe­
chado por sus manos hizo pan candeal sin duda alguna; 
pero pasa adelante : quando le diste mi carta ¿besóla? ¿pú-
sosela sobre la cabeza? ¿hizo alguna ceremonia digna de 
tal carta? ¿ó que hizo? Quando yo se la iba á dar, res­
pondió Sancho , ella estaba en la fuga del meneo de una 
buena parte de trigo que tenia en la criba, y díxome: 
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poned, amigo, esa carta sobre aquel costal , que no la 
puedo leer hasta que acabe de acribar todo lo que aquí 
está. Discreta señora , dixo Don Quixote, eso debió de 
ser por leerla despacio y recrearse con ella : adelante, 
Sancho, y en tanto que estaba en su menester ¿ que co­
loquios pasó contigo? ¿que te preguntó de mí? y tú ¿que 
le respondiste? acaba, cuéntamelo todo, no se te quede 
en el tintero una mínima. Ella no me preguntó nada, 
dixo Sancho, mas yo le dixe de la manera que vuestra 
merced por su servicio quedaba haciendo penitencia, 
desnudo de la cintura arriba, metido entre estas sierras 
como si fuera salvage, durmiendo en el suelo, sin comer 
pan á manteles , ni sin peynarse la barba , llorando y 
maldiciendo su fortuna. E n decir que maldecía mi for­
tuna dixiste mal , dixo Don Quixote , porque antes la 
bendigo y bendeciré todos los dias de mi vida, por ha­
berme hecho digno de merecer amar tan alta Señora co­
mo Dulcinea del Toboso. Tan alta es, respondió Sancho, 
que á buena fe , que me lleva á mí mas de un coto. 
Pues como, Sancho, dixo Don Quixote ¿haste medido 
tú con ella? Medíme en esta manera, respondió Sancho, 
que llegando á ayudar á poner un costal de trigo sobre 
un jumento, llegamos tan juntos que eché de ver que me 
llevaba mas de un gran palmo. Pues es verdad , replicó 
Don Quixote , que no acompaña esa grandeza y la ador­
na con mil millones de gracias del alma; pero no me ne­
garás Sancho una cosa , quando llegaste junto á ella ¿no 
sentiste un olor sabeo , una fragancia aromática, y un no 
sé que de bueno que yo no acierto á dalle nombre, digo 
un tuho, ó tufo, como si estuvieras en la tienda de algún 
curioso guantero ? Lo que sé decir, dixo Sancho, es que 
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sentí un olorcillo algo hombruno, y debía de ser, que 
ella con el mucho exercício estaba sudada y algo correo­
sa. No seria eso, respondió Don Quixote , sino que tú 
debias de estar romadizado, ó te debiste de oler á ti mis­
mo , porque yo sé bien lo que huele aquella rosa entre 
espinas , aquel lirio del campo , aquel ámbar desleído. 
Todo puede ser , respondió Sancho , que muchas veces 
sale de mí aquel olor que entonces me pareció que salia 
de su merced de la Señora Dulcinea; pero no hay de que 
maravillarse , que un diablo parece á otro. Y bien, pro­
siguió Don Quixote, he aquí que acabó de limpiar su tri­
go y de enviallo al molino ¿ que hizo quando leyó la car­
ta? La carta, dixo Sancho , no la leyó , porque dixo que 
no sabia leer, ni escribir, antes la rasgó y la hizo menudas 
piezas, diciendo que no la quería dar á leer á nadie, por­
que no se supiesen en el Lugar sus secretos, y que bastaba 
lo que yo le habia dicho de palabra acerca del amor que 
vuestra merced le tenia, y de la penitencia extraordinaria 
que por su causa quedaba haciendo : y finalmente me di­
xo , que dixese á vuestra merced que le besaba las manos, 
y que allí quedaba con mas deseo de verle que de escri­
birle : y que así le suplicaba y mandaba, que vista la pre­
sente , saliese de aquellos matorrales, y se dexase de ha­
cer disparates, y se pusiese luego luego en camino del 
Toboso, si otra cosa de mas importancia no le sucedie­
se , porque tenia gran deseo de ver á vuestra merced: 
rióse mucho quando le dixe como se llamaba vuestra 
merced El Caballero de la Triste Figura : pregúntele 
si habia ido allá el Vizcaíno de marras, díxome que sí, 
y que era un hombre muy de bien: también le pregun­
té por los galeotes, mas díxome que no habia visto has-
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ta entonces alguno. Todo va bien hasta agora, dixo Don 
Quixote; pero dime ¿que joya fué la que te dio al des­
pedirte , por las nuevas que de mí le llevaste? porque 
es usada y antigua costumbre entre los caballeros y damas 
andantes dar á los escuderos, doncellas, ó enanos que 
les llevan nuevas de sus damas á ellos, á ellas de sus an­
dantes , alguna rica joya en albricias , en agradecimiento 
de su recado. Bien puede eso ser así , y yo la tengo por 
buena usanza, pero eso debia de ser en los tiempos pa­
sados , que ahora solo se debe de acostumbrar á dar un 
pedazo de pan y queso, que esto fué lo que me dio mi 
Señora Dulcinea por las bardas de un corral quando de-
11a me despedí: y aun por mas señas era el queso ove­
juno. Es liberal en extremo , dixo Don Quixote , y si no 
te dio joya de oro , sin duda debió de ser porque no la 
tendría allí á la mano para dártela ; pero buenas son 
mangas después de pascua, yo la veré y se satisfará to­
do. ¿Sabes de que estoy maravillado, Sancho? de que me 
parece que fuiste y veniste por los ayres, pues poco mas 
de tres dias has tardado en ir y venir desde aquí al To­
boso , habiendo de aquí allá mas de treinta leguas : por 
lo qual me doy á entender, que aquel sabio nigromante 
que tiene cuenta con mis cosas, y es mi amigo , porque 
por fuerza le hay y le ha de haber, sopeña que yo no 
seria buen caballero andante, digo, que este tal te debió 
de ayudar á caminar sin que tú lo sintieses, que hay sa­
bio destos, que coge á un caballero andante durmiendo 
en su cama, y sin saber como, ó en que manera, amane­
ce otro dia mas de mil leguas de donde anocheció : y si 
no fuese por esto, no se podrían socorrer en sus peligros 
los caballeros andantes unos á otros, como se socorren á 
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cada paso : que acaece estar uno peleando en las sierras 
de Armenia con algún endriago, ó con algún fiero vesti­
glo, ó con otro caballero, donde lleva lo peor de la batalla 
y está ya á punto de muerte , y quando no os me cato, 
asoma por acullá encima de una nube, ó sobre un carro 
de fuego otro caballero amigo suyo que poco antes se ha­
llaba en Inglaterra, que le favorece y libra de la muerte, 
y á la noche se halla en su posada cenando muy á su sa­
bor , y suele haber de la una á la otra parte dos, ó tres 
mil leguas : y todo esto se hace por industria y sabidu­
ría destos sabios encantadores, que tienen cuidado destos 
valerosos caballeros: así que, amigo Sancho , no se me 
hace dificultoso creer , que en tan breve tiempo hayas 
ido y venido desde este lugar al del Toboso, pues co­
mo tengo dicho, algún sabio amigo te debió de llevar 
en volandillas sin que tú lo sintieses. Así seria, dixo San­
cho , porque á buena fe , que andaba Rocinante como si 
fuera asno de gitano con azogue en los oidos. Y como 
si llevaba azogue , dixo Don Quixote , y aun una legión 
de demonios , que es gente que camina y hace caminar 
sin cansarse todo aquello que se les antoja : pero dexan-
do esto aparte ¿que te parece á ti que debo yo de hacer 
ahora cerca de lo que mi Señora me manda que la vaya 
á ver? que aunque yo veo que estoy obligado á cumplir 
su mandamiento , véome también imposibilitado del don 
que he prometido á la Princesa que con nosotros viene, 
y fuérzame la ley de caballería á cumplir mi palabra 
antes que mi gusto : por una parte me acosa y fatiga el 
deseo de ver á mi Señora, por otra me incita y llama la 
prometida fe y la gloria que he de alcanzar en esta em­
presa ; pero lo que pienso hacer , será caminar aprie-
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sa y llegar presto donde está este gigante , y en llegan­
do le cortaré la cabeza, y pondré á la Princesa pacífica­
mente en su Estado, y al punto daré la vuelta á ver á la 
luz que mis sentidos alumbra : á la qual daré tales dis­
culpas, que ella venga á tener por buena mi tardanza, 
pues verá que todo redunda en aumento de su gloria y 
fama, pues quanta yo he alcanzado , alcanzo y alcanzaré 
por las armas en esta vida, toda me viene • del favor que 
ella me da, y de ser yo suyo. A y ! dixo Sancho ¡ y co­
mo está vuestra merced lastimado de esos cascos! pues 
dígame, señor ¿ piensa vuestra merced caminar este ca­
mino en balde, y dexar pisar y perder un tan rico y tan 
principal casamiento como este , donde le dan en dote 
un Reyno, que á buena verdad que he oido decir que 
tiene mas de veinte mil leguas de contorno , y que es 
abundantísimo de todas las cosas, que son necesarias para 
el sustento de la vida humana, y que es mayor que Por­
tugal y que Castilla juntos ? Calle por amor de Dios, y 
tenga vergüenza de lo que ha dicho , y tome mi conse­
jo , y perdóneme , y cásese luego en el primer Lugar 
que haya Cura, y si no ahí está nuestro Licenciado , que 
lo hará de perlas : y advierta que ya tengo edad para dar 
consejos, y que este que le doy le viene de molde, que 
mas vale páxaro en mano , que buytre volando , porque 
quien bien tiene y mal escoge, por bien que se enoja, 
no se venga. Mira Sancho, respondió Don Quixote , si 
el consejo que me das de que me case , es porque sea 
luego Rey en matando al gigante, y tenga cómodo pa­
ra hacerte mercedes y darte lo prometido, hágote saber, 
que sin casarme podré cumplir tu deseo muy fácilmen­
te, porque yo sacaré de adahala, antes de entrar en lá 
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batalla, que saliendo vencedor della, ya que no me ca­
se , me han de dar una parte del Reyno , para que la 
pueda dar á quien yo quisiere : y en dándomela ¿á quien 
quieres tú que la dé sino á ti? Eso está claro , respondió 
Sancho; pero mire vuestra merced que la escoja hacia 
la marina, porque si no me contentare la vivienda pue­
da embarcar mis negros vasallos, y hacer dellos lo que 
ya he dicho : y vuestra merced no se cure de ir por ago­
ra á ver á mi Señora Dulcinea , sino vayase á matar al 
gigante, y concluyamos este negocio, que por Dios que 
se me asienta, que ha de ser de mucha honra y de mu­
cho provecho. Dígote Sancho , dixo Don Quixote, que 
estás en lo cierto, y que habré de tomar tu consejo en 
quanto el ir antes con la Princesa , que á ver á Dulci­
nea : y avisóte que no digas nada á nadie, ni á los que 
con nosotros vienen de lo que aquí hemos departido y 
tratado, que pues Dulcinea es tan recatada, que no quie­
re que se sepan sus pensamientos, no será bien que yo, 
ni otro por mí los descubra. Pues si eso es así , dixo 
Sancho ¿como hace vuestra merced, que todos los que 
vence por su brazo , se vayan á presentar ante mi Seño­
ra Dulcinea , siendo esto firma de su nombre , que la 
quiere bien , y que es su enamorado ? y siendo forzoso 
que los que fueren se han de ir á hincar de finojos ante 
su presencia, y decir que van de parte de vuestra mer­
ced á dalle la obediencia ¿como se pueden encubrir los 
pensamientos de entrambos? ¡Ó que necio y que simple 
que eres! dixo Don Quixote ¿tú no ves, Sancho , que 
eso todo redunda en su mayor ensalzamiento ? porque has 
de saber, que en este nuestro estilo de caballería es gran 
honra tener una dama muchos caballeros andantes que 
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la sirvan sin que se extiendan mas sus pensamientos que 
i servilla por solo ser ella quien es , sin esperar otro 
premio de sus muchos y buenos deseos , sino que ella 
se contente de acetarlos por sus caballeros. Con esa ma­
nera de amor, dixo Sancho, he oido yo predicar que se 
na de amar á nuestro Señor por sí solo , sin que nos 
mueva esperanza de gloria, ó temor de pena, aunque yo 
le querría amar y servir por lo que pudiese. Válate el 
diablo por villano , dixo Don Quixote ¡ y que de discre­
ciones dices á las veces! no parece sino que has estudia­
do. Pues á fe mia , que no sé leer, respondió Sancho. 
En esto les dio voces maese Nicolás , que esperasen un 
poco , que querían detenerse á beber en una fontecilla47 

que allí estaba. Detúvose Don Quixote con no poco gus­
to de Sancho, que ya estaba cansado de mentir tanto , y 
temia no le cogiese su amo á palabras, porque puesto 
que él sabia que Dulcinea era una labradora del Tobo­
so , no la habia visto en toda su vida. Habíase en este 
tiempo vestido Cardenio los vestidos que Dorotea traia 
quando la hallaron , que aunque no eran muy buenos, 
hacían mucha ventaja á los que dexaba. Apeáronse jun­
to á la fuente, y con lo que el Cura se acomodó en la 
venta , satisficieron , aunque poco , la mucha hambre que 
todos traían. Estando en esto, acertó á pasar por allí un 
muchacho que iba de camino, el qual poniéndose á mi­
rar con mucha atención á los que en la fuente estaban, 
de allí á poco arremetió á Don Quixote, y abrazándo­
le por las piernas , comenzó á llorar muy de propósito 
diciendo : ay señor mió ¿no me conoce vuestra merced? 
pues míreme bien, que yo soy aquel mozo Andrés que 
quitó vuestra merced de la encina donde estaba atado. 

T O M . I I . 
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Reconocióle Don Quixote , y asiéndole por la mano, se 
volvió á los que allí estaban, y dixo : porque vean vues­
tras mercedes quan de importancia es haber caballeros 
andantes en el mundo, que desfagan los tuertos y agra­
vios que en él se hacen por los insolentes y malos hom­
bres , que en él viven , sepan vuestras mercedes , que los 
dias pasados pasando yo por un bosque oí unos gritos 
y unas voces muy lastimosas, como de persona afligida 
y menesterosa : acudí luego , llevado de mi obligación 
hacia la parte donde me pareció que las lamentables vo­
ces sonaban, y hallé atado á una encina á este mucha­
cho , que ahora está delante, de lo que me huelgo en el 
alma, porque será testigo que no me dexará mentir en 
nada. Digo que estaba atado á la encina , desnudo del 
medio cuerpo arriba, y estábale abriendo á azotes con las 
riendas de una yegua un villano , que después supe que 
era amo suyo , y así como yo le v i , le pregunté la cau­
sa de tan atroz vapulamiento : respondió el zafio , que le 
azotaba porque era su criado , y que ciertos descuidos 
que tenia , nacian mas de ladrón que de simple : á lo 
qual este niño dixo : señor , no me azota sino porque le 
pido mi salario : el amo replicó no sé que arengas y dis­
culpas , las quales aunque de mí fueron oídas , no fue­
ron admitidas : en resolución , yo le hice desatar, y to­
mé juramento al villano, de que le llevaría consigo y 
le pagaría un real sobre otro , y aun sahumados. ¿No es 
verdad todo esto , hijo Andrés? ¿no notaste con quan­
tô  imperio se lo mandé, y con quanta humildad prome­
tió^ de hacer todo quanto yo le impuse, y notifiqué, y 
quise? Responde , no te turbes, ni dudes en nada, di lo 
que pasó á estos señores, porque se vea y considere ser 
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¿el provecho que digo haber caballeros andantes por los 
caminos. Todo lo que vuestra merced ha dicho es mu­
cha verdad , respondió el muchacho ; pero el fin del ne­
gocio sucedió muy al revés de lo que vuestra merced 
se imagina. ¿ Como al revés ? replicó Don Quixote ¿ lue­
go no te pagó el villano ? No solo no me pagó, respon­
dió el muchacho, pero así como vuestra merced traspuso 
del bosque y quedamos solos , me volvió á atar á la mes-
ma encina, y me dio de nuevo tantos azotes , que quedé 
hecho un San Bartolomé desollado : y á cada azote que 
me daba me decia un donayre y chufeta acerca de hacer 
burla de vuestra merced , que á no sentir yo tanto dolor, 
me riera de lo que decia. En efecto 4 8él me paró tal, que 
hasta ahora he estado curándome en un hospital del mal 
que el mal villano entonces me hizo : de todo lo qual 
tiene vuestra merced la culpa , porque si se fuera su ca­
mino adelante y no viniera donde no le llamaban, ni se 
entremetiera en negocios ágenos, mi amo se contenta­
ra con darme una, ó dos docenas de azotes, y luego me 
soltara y pagara quanto me debia ; mas como vuestra 
merced le deshonró tan sin propósito, y le dixo tantas 
villanías , encendiósele la cólera , y como no la pudo 
vengar en vuestra merced, quando se vio solo , descar­
gó sobre mí el nublado de modo , que me parece que 
no seré mas hombre en toda mi vida. E l daño estuvo, 
dixo Don Quixote, en irme yo de a l l í , que no me ha­
bia de ir hasta dexarte pagado , porque bien debia yo 
de saber por luengas experiencias, que no hay villano 
que guarde palabra que tiene, si él ve que no le está 
bien guardalla; pero ya te acuerdas, Andrés, que yo ju­
ré , que si no te pagaba, que habia de ir á buscarle, y 
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que le habia de hallar aunque se escondiese en el vien­
tre de la ballena. Así es la verdad, dixo Andrés , pero 
no aprovechó nada. Ahora verás si aprovecha, dixo Don 
Quixote , y diciendo esto , se levantó muy apriesa , y 
mandó á Sancho que enfrenase á Rocinante, que estaba 
paciendo en tanto que ellos comían. Preguntóle Dorotea, 
que era lo que hacer quería. E l le respondió que que­
ría ir á buscar al villano y castigalle de tan mal término, 
y hacer pagado á Andrés hasta el último maravedí , á 
despecho y pesar de quantos villanos hubiese en el mun­
do. Á lo que ella respondió, que advirtiese que no po­
dia conforme al don prometido entremeterse en ningu­
na empresa hasta acabar la suya , y que pues esto sabia 
él mejor que otro alguno, que sosegase el pecho hasta 
la vuelta de su Reyno. Así es verdad , respondió Don 
Quixote , y es forzoso que Andrés tenga paciencia has­
ta la vuelta, como vos, señora, decis, que yo le torno 
á jurar, y á prometer de nuevo, de no parar hasta ha­
cerle vengado y pagado. No me creo desos juramentos, 
dixo Andrés, mas quisiera tener49 agora con que llegar á 
Sevilla que todas las venganzas del mundo: déme si tiene 
ahí algo que coma y lleve, y quédese con Dios su mer­
ced y todos los caballeros andantes, que tan bien andan­
tes sean ellos para consigo como lo han sido para conmigo. 
Sacó de su repuesto Sancho un pedazo de pan y otro de 
queso, y dándoselo al mozo, le dixo: toma, hermano An­
drés , que á todos nos alcanza parte de vuestra desgracia. 
¿Pues que parte os alcanza á vos? preguntó Andrés. Esta 
parte de queso y pan que os doy, respondió Sancho, que 
Dios sabe si me ha de hacer falta, ó no , porque os hago 
saber, amigo , que los escuderos de los caballeros andan-
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tes estamos sujetos á mucha hambre y á mala ventura, y 
aun á otras cosas que se sienten mejor que se dicen. An­
drés asió de su pan y queso, y viendo que nadie le da­
ba otra cosa, abaxó su cabeza y tomó el camino en las 
manos, como suele decirse. Bien es verdad, que al par­
tirse dixo á Don Quixote : por amor de Dios, señor ca­
ballero andante , que si otra vez me encontrare, aunque 
vea que me hacen pedazos, no me socorra, ni ayude, si­
no déxeme con mi desgracia, que no será tanta, que no 
sea mayor la que me vendrá de su ayuda de vuestra mer­
ced , á quien Dios maldiga, y á todos quantos caballe­
ros andantes han nacido en el mundo. Ibase á levantar 
Don Quixote para castigalle, mas él se puso á correr de 
modo , que ninguno se atrevió á seguillo. Quedó cor­
ridísimo Don Quixote del cuento de Andrés, y fué me­
nester que los demás tuviesen mucha cuenta con no reír­
se por no acaballe de correr del todo. 

C A P Í T U L O X X X I I . 

Que trata de lo que sucedió en la venta á toda la 
quadrilla de Don Quixote. 

Acabóse la buena comida, ensillaron luego, y sin que 
les sucediese cosa digna de contar , llegaron otro dia á 
la venta, espanto , y asombro de Sancho Panza, y aun­
que él quisiera no entrar en ella, no lo pudo huir. La 
ventera, ventero, su hija, y Maritornes , que vieron ve­
nir á Don Quixote, y á Sancho, les salieron á recebir 
con muestras de mucha alegría, y él las recibió con gra­
ve continente y aplauso , y díxoles que le aderezasen 
otro mejor lecho que la vez pasada, á lo qual le resr 
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pondió la huéspeda , que como la pagase mejor que la 
otra vez, que ella se la daría de Príncipes. Don Quixo­
te dixo que sí haría, y así le aderezaron una razonable 
en el mismo caramanchón 5 0 de marras, y él se acostó lue­
go , porque venia muy quebrantado y falto de juicio. No 
se hubo bien encerrado, quando la huéspeda arremetió 
al Barbero , y asiéndole de la barba, dixo : para mi san­
tiguada , que no se ha aun de aprovechar mas de mi ra­
bo para su barba, y que me ha de volver mi cola, que 
anda lo de mi marido por esos suelos , que es vergüen­
za , digo el peyne que solia yo colgar de mi buena co­
la. No se la quería dar el Barbero , aunque ella mas tira­
ba y hasta que el Licenciado le dixo que se la diese, que 
ya no era menester mas usar de aquella industria, sino 
que se descubriese y mostrase en su misma forma, y dixe­
se á Don Quixote, que quando le despojaron los ladrones 
galeotes , se habia venido á aquella venta huyendo, y 
que si preguntase por el escudero de la Princesa, le di­
rían que ella le habia enviado adelante á dar aviso á los 
de su Reyno , como ella iba y llevaba consigo el liberta­
dor de todos. Con esto dio de buena gana la cola á la 
ventera el Barbero , y asimismo le volvieron todos los 
adherentes que habia prestado para la libertad de Don 
Quixote. Espantáronse todos los de la venta de la her­
mosura de Dorotea, y aun del buen talle del zagal Car­
denio. Hizo el Cura que les aderezasen de comer de lo 
que en la venta hubiese , y el huésped con esperanza de 
mejor paga , con diligencia les aderezó una razonable 
comida : y á todo esto dormía Don Quixote, y fueron 
de parecer de no despertalle, porque mas provecho le 
haría por entonces el dormir que el comer. Trataron so-
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bre comida , estando delante el ventero , su muger, su 
hija, Maritornes y todos los pasageros, de la extraña lo­
cura de Don Quixote , y del modo que le habían halla­
do : la huéspeda les contó lo que con él y con el arrie­
ro les habia acontecido, mirando si acaso estaba allí San­
cho : como no le viese, contó todo lo de su manteamien­
to , de que no poco gusto recibieron: y como el Cura 
dixese , que los libros de caballerías que Don Quixote 
habia leido, le habían vuelto el juicio , dixo el ventero: 
no sé yo como puede ser eso, que en verdad que á lo 
que yo entiendo, no hay mejor letura en el mundo, y 
que tengo ahí dos, ó tres dellos con otros papeles, que 
verdaderamente me han dado la vida , no solo á m í , si­
no á otros muchos : porque quando es tiempo de la sie­
ga, se recogen aquí las fiestas muchos segadores, y siem­
pre hay alguno que sabe leer, el qual coge uno destos 
libros en las manos, y rodeámonos del mas de treinta, y 
estámosle escuchando con tanto gusto que nos quita mil 
canas: alómenos de mí sé decir, que quando oyó decir 
aquellos furibundos y terribles golpes que los caballeros 
pegan, que me toma gana de hacer otro tanto, y que 
querría estar oyéndolos noches y dias. Y yo ni mas, ni 
menos, dixo la ventera, porque nunca tengo buen rato 
en mi casa, sino aquel que vos estáis escuchando leer, 
que estáis tan embobado que no os acordáis de reñir por 
entonces. Así es la verdad , dixo Maritornes , y á buena 
fe que yo también gusto mucho de oir aquellas cosas, que 
son muy lindas, y mas quando cuentan que se está la otra 
señora debaxo de unos naranjos abrazada con su caballe­
ro, y que les está una dueña haciéndoles la guarda, muer­
ta de envidia y con mucho sobresalto: digo que todo 
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esto es cosa de mieles. Y á vos ¿que os parece, señora 
doncella? dixo el Cura, hablando con la hija del vente­
ro. No sé señor , en mi ánima , respondió ella , también 
yo lo escucho , y en verdad que aunque no lo entiendo, 
que recibo gusto en oillo , pero no gusto yo de los gol­
pes de que mi padre gusta , sino de las lamentaciones 
que los caballeros hacen quando están ausentes de sus se­
ñoras , que en verdad que algunas veces me hacen llorar 
de compasión que les tengo. ¿Luego bien las remediára-
des vos , señora doncella, dixo Dorotea , si por vos llo­
raran? No sé lo que me hiciera, respondió la moza, so­
lo sé que hay algunas señoras de aquellas tan crueles, que 
las llaman sus caballeros, tigres, y leones, y otras mil 
inmundicias: y ¡ Jesús! yo no sé que gente es aquella tan 
desalmada y tan sin conciencia, que por no mirar á un 
hombre honrado, le dexan que se muera, ó que se vuelva 
loco : yo no sé para que es tanto melindre, si lo hacen 
de honradas, cásense con ellos, que ellos no desean otra 
cosa. Calla, niña, dixo la ventera, que parece que sabes 
mucho destas cosas, y no está bien á las doncellas saber, 
ni hablar tanto. Como me lo pregunta este señor, res­
pondió ella, no pude dexar de respondelle. Ahora bien, 
dixo el Cura, traedme , señor huésped, aquesos libros, 
que los quiero ver. Que me place , respondió é l , y en­
trando en su aposento, sapo del una maletilla vieja cer­
rada con una cadenilla, y abriéndola , halló en ella tres 
libros grandes y unos papeles de muy buena letra escritos 
de mano. E l primer libro que abrió , vio que era Don 
Cirongilio de Tracia, y el otro de Félix Marte de Ir-
cania , y el otro la historia del gran Capitán Gonzalo 
Hernández de Córdova con la vida de Diego García de 
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Paredes. Así como el Cura leyó los dos títulos primeros, 
volvió el rostro al Barbero, y dixo : falta nos hacen aquí 
ahora el Ama de mi amigo , y su Sobrina. No hacen, 
respondió el Barbero, que también sé yo llevarlos al cor­
ral , ó á la chimenea, que en verdad que hay muy buen 
fuego en ella. ¿ Luego quiere vuestra merced quemar mis 
libros ? dixo el ventero. No mas, dixo el Cura, que es­
tos dos, el de Don Cirongilio, y el de Félix Marte. ¿Pues 
por ventura, dixo el ventero, mis libros son hereges, ó 
flemáticos , que los quiere quemar? Cismáticos queréis 
decir, amigo , dixo el Barbero , que no flemáticos. Así 
es, replicó el ventero, mas si alguno quiere quemar, 
sea ese del Gran Capitán, y dése Diego García, que an­
tes dexaré quemar un hijo , que dexar quemar ninguno 
desotros. Hermano mió , dixo el Cura, estos dos libros 
son mentirosos, y están llenos de disparates y devaneos, y 
este del Gran Capitán es historia verdadera, y tiene los 
hechos de Gonzalo Hernández de Córdova, el qual por 
sus muchas y grandes hazañas mereció ser llamado de to­
do el mundo Gran Capitán , renombre famoso y claro, 
y del solo merecido : y este Diego García de Paredes 
fué un principal caballero, natural de la ciudad de Tru-
xillo en Extremadura , valentísimo soldado, y de tantas 
fuerzas naturales , que detenia con un dedo una rueda 
de molino en la mitad de su furia: y puesto con un mon­
tante en la entrada de una puente , detuvo á todo un in­
numerable exército que no pasase por ella, y hizo otras 
tales cosas, que si como él las cuenta,. y las escribe él 
asimesmo con la modestia de caballero y de coronista 
propio , las escribiera otro libre y desapasionado , pusie­
ran en olvido las de los Hétores , Aquíles y Roldanes. 

TOM. ir. v 
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Tomaos con mi padre , dixo el dicho ventero , mirad 
de que se espanta, de detener una rueda de molino : por 
Dios, ahora habia vuestra merced de leer lo que leí yo 
de Félix Marte de Ircania, que de un revés solo partió 
cinco gigantes por la cintura como si fueran hechos de 
habas , como los fraylecicos que hacen los niños: y otra 
vez arremetió con un grandísimo y poderosísimo exérci-
to, donde llevó mas de un millón y seicientos mil solda­
dos , todos armados desde el pie hasta la cabeza , y los 
desbarató á todos como si fueran manadas de ovejas. Pues 
que me dirán del bueno de Don Cirongilio de Tracia, 
que fué tan valiente y animoso, como se verá en el libro 
donde cuenta, que navegando por un rio le salió de la 
mitad del agua una serpiente de fuego , y él así como la 
vio se arrojó sobre ella, y se puso ahorcajadas encima 
de sus escamosas espaldas, y la apretó con ambas manos 
la garganta con tanta fuerza, que viendo la serpiente 
que la iba ahogando , no tuvo otro remedio , sino de-
xarse ir á lo hondo del r io, llevándose tras sí al caballe­
ro que nunca la quiso soltar : y quando llegaron allá aba­
xo , se halló en unos Palacios y en unos jardines tan lin­
dos que era maravilla: y luego la sierpe se volvió en un 
viejo anciano que le dixo tantas de cosas que no hay mas 
que oir. Calle, señor, que si oyese esto se volvería lo­
co de placer : dos higas para el Gran Capitán y para ese 
Diego García que dice. Oyendo esto Dorotea, dixo ca­
llando á Cardenio : poco le falta á nuestro huésped para 
hacer la segunda parte de Don Quixote. Así me parece 
á m í , respondió Cardenio , porque según da indicio, él 
tiene por cierto que todo lo que estos libros cuentan pa­
só, ni mas, ni menos que lo escriben, y no le harán creer 
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otra cosa frayles descalzos. Mirad, hermano, tornó á de­
cir el Cura, que no hubo en el mundo Félix Marte de Ir-
cania , ni Don Cirongilio de Tracia, ni otros caballeros 
semejantes que los libros de caballerías cuentan, porque 
todo es compostura y ficción de ingenios ociosos, que los 
compusieron para el efeto que vos decis de entretener el 
tiempo, como lo entretienen leyéndolos vuestros segado­
res: porque realmente os juro, que nunca tales caballeros 
fueron en el mundo, ni tales hazañas, ni disparates acon­
tecieron en él. A otro perro con ese hueso, respondió 
el ventero, como si yo no supiese quantas son cinco, y 
adonde me aprieta el zapato: no piense vuestra merced 
darme papilla, porque por Dios, que no soy nada blanco: 
bueno es que quiera darme vuestra merced á entender, 
que todo aquello que estos buenos libros dicen sea dispa­
rates y mentiras, estando impreso con licencia de los se­
ñores del Consejo Real, como si ellos fueran gente que 
habían de dexar imprimir tanta mentira junta , y tantas 
batallas, y tantos encantamentos que quitan el juicio. Ya 
os he dicho, amigo , replicó el Cura, que esto se hace 
para entretener nuestros ociosos pensamientos, y así co­
mo se consiente en las Repúblicas bien concertadas, que 
haya juegos de axedrez , de pelota, y de trucos para en­
tretener á algunos que ni tienen, ni deben , ni pueden 
trabajar, así se consiente imprimir, y que haya tales l i ­
bros , creyendo , como es verdad , que no ha de haber 
alguno tan ignorante, que tenga por historia verdadera 
ninguna destos libros : y si me fuera lícito agoraSI, y el 
auditorio lo requiriera, yo dixera cosas acerca de lo que 
han de tener los libros de caballerías para ser buenos, 
que quizá fueran de provecho, y aun de gusto para al-

TOM. II. V í j 
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gunos; pero yo espero que vendrá tiempo en que lo puê  
da comunicar con quien pueda remediarlo, y en este en­
tretanto creed , señor ventero , lo que os he dicho, y 
tomad vuestros libros, y allá os avenid con sus verda­
des , ó mentiras, y buen provecho os hagan, y quiera 
Dios que no coxeeis del pie que coxea vuestro huésped 
Don Quixote. Eso no, respondió el ventero, que no seré 
yo tan loco que me haga caballero andante , que bien 
veo que ahora no se usa lo que se usaba en aquel tiem­
po , quando se dice que andaban por el mundo estos fa­
mosos caballeros. Á la mitad desta plática se halló San­
cho presente , y quedó muy confuso y pensativo de lo 
que habia oido decir, que ahora no se usaban caballeros 
andantes, y que todos los libros de caballerías eran ne­
cedades y mentiras: y propuso en su corazón de espe­
rar en lo que paraba aquel viage de su amo, y que si 
no salia con la felicidad que él pensaba, determinaba de 
dexalle y volverse con su muger y sus hijos á su acos­
tumbrado trabajo. Llevábase la maleta y los libros el 
ventero , mas el Cura le dixo : esperad, que quiero ver 
que papeles son esos que de tan buena letra están escri­
tos. Sacólos el huésped , y dándoselos á leer, vio hasta 
obra de ocho pliegos escritos de mano, y al principio 
tenian un título grande que decia: Novela del Curioso 
Impertinente. Leyó el Cura para sí tres, ó quatro ren­
glones , y dixo : cierto que no me parece mal el título 
desta novela, y que me viene voluntad de leella toda. 
Á lo que respondió el ventero: pues bien puede leella 
su Reverencia, porque le hago saber, que á algunos hués­
pedes que aquí la han leido les ha contentado mucho, 
y me la han pedido con muchas veras, mas yo no se la 
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he querido dar, pensando volvérsela á quien aquí dexó 
esta maleta olvidada con estos libros y esos papeles, que 
bien puede ser que vuelva su dueño por aquí algún tiem­
po , y aunque sé , que me han de hacer falta los libros, 
á fe que se los he de volver , que aunque ventero , to­
davía soy christiano. Vos tenéis mucha razón , amigo, 
dixo el Cura, mas con todo eso, si la novela me con­
tenta , me la habéis de dexar trasladar. De muy buena 
gana, respondió el ventero. Mientras los dos esto decían 
habia tomado Cardenio la novela y comenzado á leer en 
ella, y pareciéndole lo mismo que al Cura, le rogó que 
la leyese de modo que todos la oyesen. Sí leyera, di­
xo el Cura, si no fuera mejor gastar este tiempo en dor­
mir que en leer. Harto reposo será para m í , dixo Do­
rotea , entretener el tiempo oyendo algún cuento, pues 
aun no tengo el espíritu tan sosegado que me conceda 
dormir quando fuera razón. Pues desa manera, dixo el 
Cura, quiero leerla por curiosidad siquiera , quizá ten­
drá alguna de gusto. Acudió maese Nicolás á rogarle 
lo mismo, y Sancho también : lo qual visto del Cura, 
y entendiendo que á todos daria gusto y él le recebiria, 
dixo : pues así es , esténme todos atentos, que la nove­
la comienza desta manera. 

C A P Í T U L O X X X I I I . 

Donde se cuenta la novela del Curioso Impertinente. 

En Florencia , ciudad rica y famosa de Italia, en la 
provincia que llaman Toscana, vivían Anselmo y Lota-
rio , dos caballeros ricos y principales , y tan amigos 
que por excelencia y antonomasia , de todos los que los 
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conocían, los dos amigos eran llamados: eran solteros, 
mozos de una misma edad, y de unas mismas costumbres, 
todo lo qual era bastante causa á que los dos con recípro­
ca amistad se correspondiesen: bien es verdad que el An­
selmo era algo mas inclinado á los pasatiempos amorosos 
que el Lotario, al qual llevaban tras sí los de la caza; pe­
ro quando se ofrecía, dexaba Anselmo de acudir á sus gus­
tos por seguir los de Lotario , y Lotario dexaba los suyos 
por acudir á los de Anselmo , y desta manera andaban 
tan á una sus voluntades , que no habia concertado re-
lox que así lo anduviese. Andaba Anselmo perdido de 
amores de una doncella principal y hermosa de la mis­
ma ciudad, hija de tan buenos padres y tan buena ella 
por s í , que se determinó, con el parecer de su amigo 
Lotarío, sin el qual ninguna cosa hacia, de pedilla por 
esposa á sus padres , y así lo puso en execucion, y el 
que llevó la embaxada fué Lotario, y el que concluyó 
el negocio tan á gusto de su amigo, que en breve tiempo 
se vio puesto en la posesión que deseaba, y Camila tan 
contenta de haber alcanzado á Anselmo por esposo, que 
no cesaba de dar gracias al cielo y á Lotario, por cu­
yo medio tanto bien le habia venido. Los primeros dias, 
como todos los de boda suelen ser alegres , continuó Lo­
tario como solia la casa de su amigo Anselmo , procu­
rando honralle , festejalle y regocijalle con todo aquello 
que á él le fué posible; pero acabadas las bodas, y so­
segada ya la freqüencia de las visitas y parabienes, co­
menzó Lotario á descuidarse con cuidado de las idas en 
casa de Anselmo , por parecerle á é l , como es razón que 
parezca á todos los que fueren discretos, que no se han 
de visitar, ni continuar las casas de los amigos casados 
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de la misma manera que quando eran solteros, porque 
aunque la buena y verdadera amistad no puede, ni debe 
de ser sospechosa en nada, con todo esto es tan delicada la 
honra del casado, que parece que se puede ofender aun de 
los mesmos hermanos , quanto mas de los amigos. Notó 
Anselmo la remisión de Lotario, y formó del quejas gran­
des , diciéndole que si él supiera que el casarse habia de 
ser parte para no comunicalle como solia, que jamas lo 
hubiera hecho, y que si por la buena correspondencia que 
los dos tenían mientras él fué soltero habían alcanzado 
tan dulce nombre como el ser llamados ¡os dos amigos, 
que no permitiese por querer hacer del circunspecto sin 
otra ocasión alguna, que tan famoso y tan agradable nom­
bre se perdiese, y que así le suplicaba, si era lícito que 
tal término de hablar se usase entre ellos, que volviese á 
ser señor de su casa, y á entrar y salir en ella como de 
antes , asegurándole que su esposa Camila no tenia otro 
gusto, ni otra voluntad, que la que él quería que tuvie­
se, y que por haber sabido ella con quantas veras los dos 
se amaban, estaba confusa de ver en él tanta esquiveza. 
A todas estas y otras muchas razones que Anselmo dixo á 
Lotario para persuadille volviese como solia á su casa, 
respondió Lotario con tanta prudencia, discreción y avi­
so , que Anselmo quedó satisfecho de la buena intención 
de su amigo, y quedaron de concierto que dos dias en la 
semana, y las fiestas fuese Lotario á comer con él: y aun­
que esto quedó así concertado entre los dos, propuso Lo­
tario de no hacer mas de aquello que viese que mas con­
venia á la honra de su amigo , cuyo crédito estimaba en 
mas que el suyo propio. Decia é l , y decia bien , que el 
casado, á quien el cielo habia concedido muger hermo-
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sa, tanto cuidado habia de tener que amigos llevaba á su 
casa, como en mirar con que amigas su muger conver­
saba , porque lo que no se hace , ni concierta en las pla­
zas, ni en los templos, ni en las fiestas públicas, ni esta­
ciones (cosas que no todas veces las han de negar los ma­
ridos á sus mugeres) se concierta y facilita en casa de 
la amiga, ó la parienta de quien mas satisfacion se tiene. 
También decia Lotario que tenian necesidad los casados 
de tener cada uno algún amigo, que le advirtiese de los 
descuidos, que en su proceder hiciese, porque suele acón-. 
tecer que con el mucho amor , que el marido á la muger 
tiene , ó no le advierte, ó no le dice por no enojalla, que 
haga, ó dexe de hacer algunas cosas, que el hacellas-, ó 
no, le seria de honra, ó de vituperio : de lo qual siendo 
del amigo advertido , fácilmente pondria remedio en to­
do ¿pero donde se hallará amigo tan discreto, y tan leal 
y verdadero como aquí Lotario le pide? No lo sé yo por 
cierto, solo Lotario era este, que con toda solicitud y 
advertimiento miraba por la honra de su amigo, y procu­
raba dezmar, frisar, y acortar los dias del concierto del 
ir á su casa , porque no pareciese mal al vulgo ocioso, 
y á los ojos vagabundos y maliciosos la entrada de un 
mozo rico , gentilhombre y bien nacido, y de las buenas 
partes que él pensaba que tenia, en la casa de una mu­
ger tan hermosa como Camila: que puesto que su bon­
dad y valor podia poner freno á toda maldiciente lengua, 
todavía no quería poner en duda su crédito, ni el de su 
amigo , y por esto los mas de los dias del concierto los 
ocupaba y entretenía en otras cosas, que él daba á enten­
der ser inexcusables : así que en quejas del uno y dis­
culpas del otro se pasaban muchos ratos y partes del dia. 
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Sucedió pues, que uno que los dos se andaban pasean­
do por un prado fuera de la ciudad , Anselmo dixo á 
Lotario las semejantes razones: 

¿Pensabas, amigo Lotario, que á las mercedes que 
Dios me ha hecho en hacerme hijo de tales padres como 
fueron los mios, y al darme no con mano escasa los bie­
nes , así los que llaman de naturaleza > como los de fortu­
na , no puedo yo corresponder con agradecimiento que 
llegue al bien recebido, y sobre todo al que me hizo en 
darme á ti por amigo y á Camila por muger propia, dos 
prendas que las estimo , si no en el grado que debo , en 
el que puedo? Pues con todas estas partes , que suelen 
ser el todo con que los hombres suelen y pueden vivir 
contentos , vivo yo el mas despechado y el mas desabri­
do hombre de todo el universo mundo : porque no sé de 
que dias á esta parte me fatiga y aprieta un deseo tan ex­
traño y tan fuera del uso común de otros , que yo me 
maravillo de mí mesmo , y me culpo y me riño á solas, 
y procuro callarlo y encubrillo de mis propios pensamien­
tos , y así me ha sido posible salir con este secreto, como 
si de industria procurara decillo á todo el mundo: y pues 
que en efeto él ha de salir á plaza, quiero que sea en 
la del archivo de tu secreto, confiado que con él y con 
la diligencia que pondrás como mi amigo verdadero en 
remediarme, yo me veré presto libre de la angustia que 
me causa, y llegará mi alegría por tu solicitud al grado 
que ha llegado mi descontento por mi locura. Suspenso 
tenían á Lotario las razones de Anselmo , y no sabia en 
que habia de parar tan larga prevención, ó preámbulo: 
y aunque iba revolviendo en su imaginación que deseo 
podría ser aquel que á su amigo tanto fatigaba, dio siem-

T O M . II. 
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pre muy léxos del blanco de la verdad, y por salir pres­
to de la agonía que le causaba aquella suspensión, le di­
xo que hacia notorio agravio á su mucha amistad en an­
dar buscando rodeos para decirle sus mas encubiertos pen­
samientos , pues tenia cierto que se podría prometer del, 
ó ya consejos para entretenellos, ó ya remedio para cum-
plillos. Así es la verdad , respondió Anselmo , y con esa 
confianza te hago saber , amigo Lotario , que el deseo 
que me fatiga es pensar, si Camila mi esposa es tan bue­
na y tan perfeta como yo pienso, y no puedo enterar­
me en esta verdad , sino es probándola demanera , que 
la prueba manifieste los quilates de su bondad como el 
fuego muestra los del oro: porque yo tengo para mí , ó 
amigo, que no es una muger mas buena de quanto es, 
ó no es solicitada, y que aquella sola es fuerte , que no 
se dobla á las promesas , á las dádivas , á las lágrimas, y 
á las continuas importunidades de los solícitos amantes: 
porque ¿ que hay que agradecer, decia é l , que una muger 
sea buena, si nadie le dice que sea mala ? ¿ que mucho 
que esté recogida y temerosa la que no le dan ocasión 
para que se suelte, y la que sabe que tiene marido que 
en cogiéndola en la primera desenvoltura, la ha de qui­
tar la vida ? Ansí que la que es buena por temor, ó por 
falta de lugar, yo no la quiero tener en aquella estima 
en que tendré á la solicitada y perseguida que salió con 
la corona del vencimiento : de modo que por estas ra­
zones y por otras muchas que te pudiera decir para acre­
ditar y fortalecer la opinión que tengo , deseo que Ca­
mila mi esposa pase por estas dificultades, y se acrisole y 
quilate en el fuego de verse requerida y solicitada, y de 
quien tenga valor para poner en ella sus deseos: y si ella 
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sale, como creo que saldrá , con la palma de esta bata­
lla , tendré yo por sin igual mi ventura: podré yo de­
cir que está colmo el vacío de mis deseos: diré que me 
cupo en suerte la muger fuerte, de quien el sabio dice, 
que quien la hallará. Y quando esto suceda al revés de 
lo que pienso, con el gusto de ver que acerté en mi opi­
nión , llevaré sin pena la que de razón podrá causarme 
mi tan costosa experiencia: y prosupuesto que ninguna 
cosa de quantas me dixeres en contra de mi deseo ha de 
ser de algún provecho para dexar de ponerle por obra, 
quiero, ó amigo Lotario, que te dispongas á ser el ins­
trumento que labre aquesta obra de mi gusto , que yo te 
daré lugar para que lo hagas , sin faltarte todo aquello 
que yo viore ser necesario para solicitar á una muger 
honesta, honrada, recogida y desinteresada : y muéve­
me entre otras cosas á fiar de ti esta tan ardua empresa, 
el ver que si de ti es vencida Camila, no ha de llegar 
el vencimiento á todo trance y rigor, sino á solo tener 
por hecho lo que se ha de hacer por buen respeto, y así 
no quedaré yo ofendido mas de con el deseo, y mi in­
juria quedará escondida en la virtud de tu silencio , que 
bien sé que en lo que me tocare, ha de ser eterno co­
mo el de la muerte : así que si quieres que yo tenga vi­
da que pueda decir que lo es, desde luego has de en­
trar en esta amorosa batalla , no tibia, ni perezosamente, 
sino con el ahinco y diligencia que mi deseo pide , y 
con la confianza que nuestra amistad me asegura. Estas 
fueron las razones que Anselmo dixo á Lotario, á todas 
las quales estuvo tan atento , que si no fueron las que 
quedan escritas que le dixo, no desplegó sus labios has­
ta que hubo acabado : y viendo que no decia mas, des-

ITAl.» TOM. II. x y 
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pues que le estuvo mirando un buen espacio, como si 
mirara otra cosa que jamas hubiera visto, que le causara 
admiración y espanto, le dixo : no me puedo persuadir, 
ó amigo Anselmo, á que no sean burlas las cosas que me 
has dicho , que á pensar que de veras las decias, no con­
sintiera que tan adelante pasaras, porque con no escuchar­
te previniera tu larga arenga: sin duda imagino, ó que no 
me conoces, ó que yo no te conozco; pero no, que bien 
sé , que eres Anselmo, y tú sabes que yo soy Lotario : el 
daño está en que yo pienso que no eres el Anselmo que 
solías , y tú debes de haber pensado que tampoco yo soy 
el Lotario que debia ser : porque las cosas que me has 
dicho , ni son de aquel Anselmo mi amigo, ni las que 
me pides se han de pedir á aquel Lotario que tú cono­
ces , porque los buenos amigos han de probar á sus ami-? 
gos y valerse dellos , como dixo un poeta : usque ad 
aras , que quiso decir, que no se habían de valer de su 
amistad en cosas que fuesen contra Dios. Pues si esto 
sintió un gentil de la amistad ¿quanto mejor es que lo 
sienta el christiano , que sabe que por ninguna humana 
ha de perder la amistad divina? y quando el amigo tira­
se tanto la barra, que pusiese aparte los respetos del cie­
lo por acudir á los de su amigo , no ha de ser por co­
sas ligeras y de poco momento, sino por aquellas en que 
vaya la honra y la vida de su amigo. Pues dime tú ahora, 
Anselmo ¿ qual destas dos cosas tienes en peligro, para 

• que yo me aventure á complacerte, y á hacer una cosa 
tan detestable como me pides? ninguna por cierto , antes 
me pides, según yo entiendo , que procure y solicite qui­
tarte la honra y la vida , y quitármela á mí juntamente, 
porque si yo he de procurar quitarte la honra, claro está 

i 
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que te quito la vida , pues el hombre sin honra peor es 
que un muerto, y siendo yo el instrumento, como tú 
quieres que lo sea de tanto mal tuyo ¿no vengo á quedar 
deshonrado, y por elmesmo consiguiente sin vida? Escu­
cha , amigo Anselmo, y ten paciencia de no responderme 
hasta que acabe de decirte lo que se me ofreciere acerca 
de lo que te ha pedido tu deseo, que tiempo quedará pa­
ra que tú me repliques y yo te escuche. Que me place, 
dixo Anselmo, di lo que quisieres. Y Lotario prosiguió 
diciendo : paréceme, ó Anselmo , que tienes tú ahora el 
ingenio como el que siempre tienen los Moros , á los 
quales no se les puede dar á entender el error de su sec­
ta 5 2 con las acotaciones de la Santa Escritura , ni con ra­
zones que consistan en especulación del entendimiento, 
ni que vayan fundadas en artículos de fe, sino que les han 
de traer exemplos palpables , fáciles , inteligibles , de-
monstrativos, indubitables , con demonstraciones mate­
máticas que no se pueden negar , como quando dicen: si 
de dos partes iguales quitamos partes iguales 3 las que 
quedan también son iguales: y quando esto no entien­
dan de palabra, como en efeto no lo entienden, háseles 
de mostrar con las manos y ponérselo delante de los ojos, 
y aun con todo esto no basta nadie con ellos á persua­
dirles las verdades de mi sacra religión : y este mesmo 
término y modo me convendrá usar contigo, porque el 
deseo que en ti ha nacido , va tan descaminado y tan 
fuera de todo aquello que tenga sombra de razonable, 
que me parece que ha de ser tiempo gastado53 el que ocu­
pare en darte á entender tu simplicidad, que por ahora 
no le quiero dar otro nombre, y aun estoy por dexar-
te en tu desatino en pena de tu mal deseo; mas no me 
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dexa usar deste rigor la amistad que te tengo, la qual 
no consiente que te dexe puesto en tan manifiesto peli­
gro de perderte : y porque claro lo veas, dime Ansel­
mo ¿tú no me has dicho que tengo de solicitar á una 
retirada? ¿persuadir á una honesta? ¿ofrecer á una desin­
teresada? ¿servir á una prudente? sí que me lo has di­
cho : pues si tú sabes que tienes muger retirada, hones­
ta , desinteresada y prudente ¿que buscas? Y si piensas 
que de todos mis asaltos ha de salir vencedora , como 
saldrá sin duda ¿que mejores títulos piensas darle des­
pués , que los que ahora tiene? ¿ó que será mas después 
de lo que es ahora? ó es que tú no la tienes por la que 
dices, ó tú no sabes lo que pides. Si no la tienes por la 
que dices ¿ para que quieres probarla, sino como á ma­
la hacer della lo que mas te viniere en gusto? mas si 
es tan buena como crees, impertinente cosa será hacer 
experiencia de la mesma verdad, pues después de hecha, 
se ha de quedar con la estimación que primero tenia. 
Así que es razón concluyeme, que el intentar las cosas, 
de las quales antes nos puede suceder daño que prove­
cho , es de juicios sin discurso y temerarios, y mas quan­
do quieren intentar aquellas á que no son forzados , ni 
compelidos, y que de muy léxos traen descubierto, que 
el intentarlas es manifiesta locura. Las cosas dificultosas 
se intentan por Dios , ó por el mundo , ó por entrambos 
á dos : las que se acometen por Dios , son las que aco­
metieron los Santos , acometiendo á vivir vida de Ánge­
les en cuerpos humanos: las que se acometen por respeto 
del mundo , son las de aquellos que pasan tanta infinidad 
de agua, tanta diversidad de climas, tanta extrañeza de 
gentes por adquirir estos que llaman bienes de fortuna: 
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y las que se intentan por Dios y por el mundo junta­
mente , son aquellas de los valerosos soldados que ape­
nas ven en el contrario muro abierto tanto espacio quan-
to es el que pudo hacer una redonda bala de artillería, 
quando puesto aparte todo temor, sin hacer discurso, ni 
advertir al manifiesto peligro que les amenaza, llevados 
en vuelo de las alas de el deseo de volver por su fe, 
por su nación y por su Rey , se arrojan intrépidamen­
te por la mitad de mil contrapuestas muertes que los es­
peran. Estas cosas son las que suelen intentarse , y es 
honra , gloria y provecho intentarlas aunque tan llenas 
de inconvenientes y peligros; pero la que tu dices que 
quieres intentar y poner por obra, ni te ha de alcanzar 
gloria de Dios , bienes de la fortuna , ni fama con los 
hombres , porque puesto que salgas con ella como de­
seas , no has de quedar, ni mas ufano , ni mas rico, ni 
mas honrado que estás ahora, y si no sales, te has de ver 
en la mayor miseria que imaginar se pueda, porque no 
te ha de aprovechar pensar entonces que no sabe nadie 
la desgracia que te ha sucedido, porque bastará para afli­
girte y deshacerte , que la sepas tú mesmo. Y para 
confirmación desta verdad , te quiero decir una estancia 
que hizo el famoso poeta Luis Tansilo, en el fin de su 
primera parte de las lágrimas de San Pedro , que dice 
así: 

Crece el dolor y crece la vergüenza 
En Pedro quando el dia se ha mostrado, 
Y aunque allí no ve á nadie , se avergüenza 
De sí mismo por ver que habia pecado: 
Que á un magnánimo pecho á haber vergüenza, 
Ño solo ha de moverle el ser mirado. 
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Que de sí se avergüenza quando yerra, 
Si bien otro no ve que cielo y tierra. y 

Así que no excusarás con el secreto tu dolor, antes ten­
drás que llorar contino , si no lágrimas de los ojos , lágri­
mas de sangre del corazón, como las lloraba aquel sim­
ple Doctor que nuestro poeta nos cuenta , que hizo la 
prueba del vaso , que con mejor discurso se excusó de 
hacerla el prudente Reynáldos: que puesto que aquello 
sea ficción poética, tiene en sí encerrados secretos mora­
les dignos de ser advertidos, y entendidos, é imitados: 
quanto mas, que con lo que ahora pienso decirte, acaba­
rás de venir en conocimiento del grande error que quie­
res cometer. Dime Anselmo , si el cielo , ó la suerte bue­
na te hubiera hecho señor y legítimo posesor de un fi­
nísimo diamante, de cuya bondad y quilates estuviesen 
satisfechos quantos lapidarios le viesen, y que todos á una 
voz y de común parecer dixesen que llegaba en quila­
tes , bondad y fineza, á quanto se podia extender la na­
turaleza de tal piedra , y tú mesmo lo creyeses as í , sin 
saber otra cosa en contrario \ seria justo que te viniese en 
deseo de tomar aquel diamante, y ponerle entre un ayun­
que y un martillo, y allí á pura fuerza de golpes y brazos, 
probar si es tan duro y tan fino como dicen? Y mas si lo 
pusieses por obra, que puesto caso que la piedra hiciese 
resistencia á tan necia prueba, no por eso se le añadiría 
mas valor, ni mas fama ¿y si se rompiese , cosa que po­
dría ser, no se perdía todo? sí por cierto, dexando á su 
dueño en estimación de que todos le tengan por simple. 
Pues haz cuenta, Anselmo amigo, que Camila es finísimo 
diamante, así en tu estimación como en la agena, y que 
no es razón ponerla en contingencia de que se quiebre, 
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pues aunque se quede con su entereza , no puede subir á 
mas valor del que ahora tiene, y si faltase y no resistie­
se , considera desde ahora qual quedarías sin ella, y con 
quanta razón te podrías quexar de ti mesmo, por haber si­
do causa de su perdición y la tuya. Mira que no hay joya 
en el mundo que tanto valga como la muger casta y hon­
rada , y que todo el honor de las mugeres consiste en la 
opinión buena que dellas se tiene : y pues la de tu es­
posa es tal , que llega al extremo de bondad que sabes 
¿para que quieres poner esta verdad en duda? mira, ami­
go, que la muger es animal imperfecto54, y que no se 
le han de poner embarazos donde tropiece y caiga, sino 
quitárselos y despejalle el camino de qualquier inconve­
niente , para que sin pesadumbre corra ligera á alcanzar 
la perfección que le falta, que consiste en el ser virtuo­
sa. Cuentan los naturales que el arminio es un animale-
jo que tiene una piel blanquísima , y que quando quie­
ren cazarle los cazadores usan deste artificio , que sa­
biendo las partes por donde suele pasar y acudir, las ata­
jan con lodo , y después oxeándole le encaminan hacia 
aquel lugar, y así como el arminio llega al lodo, se está 
quedo, y se dexa prender y cautivar, á trueco de no pa­
sar por el cieno, y perder y ensuciar su blancura, que la 
estima en mas que la libertad y la vida. La honesta y cas­
ta muger es arminio, y es mas que nieve blanca y lim­
pia la virtud de la honestidad, y el que quisiere que no la 
pierda, antes la guarde y conserve, ha de usar de otro es­
tilo diferente que con el arminio se tiene, porque no le 
han de poner delante el cieno de los regalos y servicios 
de los importunos amantes , porque quizá , y aun sin qui­
zá , no tiene tanta virtud y fuerza natural, que pueda por 

T O M . I I . 
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sí mesma atropellar y pasar por aquellos embarazos : y 
es necesario quitárselos y ponerle delante la limpieza de 
la virtud y la belleza que encierra en sí la buena fama. 
Es asimesmo la buena muger como espejo de cristal lu­
ciente y claro ; pero está sujeto á empañarse y escurecer-
se con qualquiera aliento que le toque : hase de usar con 
la honesta muger el estilo que con las reliquias , adorar­
las y no tocarlas: hase de guardar y estimar la muger 
buena, como se guarda y estima un hermoso jardín que 
está lleno de flores y rosas , cuyo dueño no consiente 
que nadie le pasee, ni manosee, basta que desde léxos y 
por entre las verjas de hierro gocen de su fragrancia y 
hermosura. Finalmente quiero decirte unos versos que 
se me han venido á la memoria, que los oí en una come­
dia moderna, que me parece que hacen al propósito de 
lo que vamos tratando. Aconsejaba un prudente viejo á 
otro padre de una doncella, que la recogiese, guarda­
se, y encerrase, y entre otras razones le dixo estas: 

Es de vidrio^ la muger; 
pero no se ha de probar, 
si se puede , ó no queb?*ar, 
porque todo podria ser. 

Y es mas fácil el quebrarse> 
y no es cordura ponerse 
a peligro de romperse 
lo que no puede soldarse. 

Y en esta opinión estén 
todos 3 y en razón la fundo, 
que si hay E)dnaes en el mundo, 
hay pluvias de oro también. 

Quanto hasta aquí te he dicho, ó Anselmo, ha sido por 



P A R T E I. C A P Í T U L O X X X I I I . I71 

Jo que á ti te toca, y ahora es bien que se oiga algo de 
lo que á mí me conviene : y si fuere largo, perdóname, 
que todo lo requiere el laberinto donde te has entrado y 
de donde quieres que yo te saque. T ú me tienes por ami­
go y quieres quitarme la honra, cosa que es contra to­
da amistad: y aun no solo pretendes esto, sino que procu­
ras que yo te la quite á ti. Que me la quieres quitar á 
mí , está claro, pues quando Camila vea que yo la solici­
to , como me pides, cierto está que me ha de tener por 
hombre sin honra y mal mirado, pues intento y hago una 
cosa tan fuera de aquello que el ser quien soy y tu amistad 
me obliga. De que quieres que te la quite á t i , no hay 
duda, porque viendo Camila que yo la solicito , ha de 
pensar que yo he visto en ella alguna liviandad, que me 
dio atrevimiento á descubrirle mi mal deseo, y tenién­
dose por deshonrada te toca á ti como á cosa suya su mes-
ma deshonra: y de aquí nace lo que comunmente se pla­
tica , que el marido de la muger adúltera , puesto que 
él no lo sepa, ni haya dado ocasión para que su muger no 
sea la que debe, ni haya sido en su mano, ni en su des­
cuido y poco recato estorbar su desgracia, con todo le 
llaman y le nombran con nombre de vituperio y baxo: 
y en cierta manera le miran los que la maldad de su mu­
ger saben con ojos de menosprecio , en cambio de mi­
rarle con los de lástima , viendo que no por su culpa, 
sino por el gusto de su mala compañera está en aquella 
desventura. Pero quiérote decir la causa porque con jus­
ta razón es deshonrado el marido de la muger mala, aun­
que él no sepa que lo es, ni tenga culpa, ni haya sido 
parte, ni dado ocasión para que ella lo sea : y no te can­
ses de oirme, que todo ha de redundar en tu provecho. 

TOM. II. Y ij 
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Quando Dios crió á nuestro primero padre en el Paraí­
so terrenal, dice la divina Escritura que infundió Dios 
sueño en Adán , y que estando durmiendo le sacó una 
costilla del lado siniestro , de la qual formó á nuestra 
madre E v a , y así como Adán despertó y la miró , di­
xo : esta es carne de mi carne y hueso de mis huesos. 
Y Dios dixo : por esta dexará el hombre á su padre y 
madre , y serán dos en una carne misma : y entonces fué 
instituido el divino Sacramento del Matrimonio con ta­
les lazos , que sola la muerte puede desatarlos. Y tiene 
tanta fuerza y virtud este milagroso Sacramento, que ha­
ce que dos diferentes personas, sean una mesma carne: 
y aun hace mas en los buenos casados, que aunque tie­
nen dos almas , no tienen mas de una voluntad : y de 
aquí viene, que como la carne de la esposa sea una mes­
ma con la del esposo, las manchas que en ella caen, ó 
los defectos56 que se procura, redundan en la carne del 
marido , aunque él no haya dado , como queda dicho, 
ocasión para aquel daño, porque así como el dolor del 
pie, ó de qualquier miembro del cuerpo humano le sien­
te todo el cuerpo por ser todo de una carne mesma, y 
la cabeza siente el daño del tobillo sin que ella se le haya 
causado , así el marido es participante de la deshonra de 
la muger , por ser una mesma cosa con ella: y como 
las honras y deshonras del mundo sean todas y nazcan 
de carne y sangre , y las de la muger mala sean deste 
género, es forzoso que al marido le quepa parte dellas, 
y sea tenido por deshonrado sin que él lo sepa. Mira 
pues, ó Anselmo, al peligro que te pones en querer tur­
bar el sosiego en que tu buena esposa vive: mira por 
quan vana, é impertinente curiosidad quieres revolver los 


