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que l'espoir affreux de la contraindre & un
parjure solennel;iet de la réduire, en la désho-
norant, a navoir de ressource que lui seul.
O Gérondi ! qui fites vertueux ; qui, dans ces
temps, n'auriez envisagé un tel succes qu'avec
horreur; maintenant il yous transporte, et I'effroi
de vous-mémen’a pas commencévotre supplice.

Mais revenons a 'amant le plus malheureux.
On juge aisément qu'il ne ferma point I'eell, et
que toutes les furies déchainées le povirsuivirent.
Avant quil fiit jour il vola chez le méme Messi~
nois qui s'était chargé, a sa priere,, de demander
Eénicie & ses parens. Le comte apprit au Sicilien
son ami, les raisons quiil pensait avoir de
renoncer 2 elle : ces raisons étaient malheureu-
sement appuyées sur des faits si incontestables
en apparence , que l'ami du comte approuva
son ressentiment , et n'entreprit point une justi-
fication qui lui paraissait impossible. Colisan le
choisit encore pour étre son interpréte auprés
du pere et de la mére de Fénicie, et pour les
informer que la conduite artificieuse de leur fille
Iobligeait a4 une rupture sans retour. Cette
commission était affreuse, et tout autre qu'un
parent laurait refusée ; mais le Sicilien s7y
détermina, dans I'espérance d'en diminuer le
coup, sil le pouvait, ou du moins I'éclat dés-
honorant.
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Le député du comte arrive chez Lionato .
qu'il trouve entre sa femme et sa fille. Ce digne
vicillard, heuréux par 'hymen et la nature,
ne demandait au ciel que d'en éterniser pour
Fénicie les douceurs, et il le' lui disait de ce
ton paternel toujours ‘si attendrissant. Sur qui
n'a-t-il pas des droits'? Le parent de Lionate
sent le courage dont il s'était armé, s'affaiblir.
Le nom de Colisan est 1é seul’ que , dans son
embarras extréme, il puisse prononcer. A ce
nom, le cceur de Fénicie se trouble ! on inter—
roge; on entoure 'envoyé du comte. Lionato
et sa femme s'abandonnent 4 la joie paisible et
pure de I'amitié, et leur fille a celle de 'amour,
mais avec plus de réserve, plus de crainte et
plus de charme encore...... O délices si rare-
ment durables ! n'apparaissez-vous que pour
laisser d’éternels regrets?

- Tout-a-coup les’ profonds soupirs, la con-
trainte, la morne consternation du député de
Colisan changent une allégresse si touchante en
pressentimens sinistres et trop cruellement con=
firmés. Le pere etla mére de Fénicie, la voyant
interdite et tremblante, n'ont que la force de
demander bas s'il n'est rien arrivé au comle:
leur parent, déchiré d’avance du coup qu’il va
leur porter , Lidsite , ne peut se résoudre a
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répondre. Un horrible silence régne entr’eux,
A la fin ce fidéle et courageux ami, sadres-
sant & Lionato, I'assure que le comte ne cessera
jamais d'estimer en lui un vertueux, un loyal
chevalier , et de regretter d’avoir des raisons
d'une telle force , qu'elles ne lui permettent
plus de songer a devenir son gendre; et pour
vous, Fénicie, ajouta-t-il, car mon premier
devoir est d’'étre vrai, que ne l'avez-vous éLé
avec moi, lorsque je suis venu yous demander
a vos parens, au nom du comte, Mais je
remplirai ma mission entitre , toute pénible
quelle est , et*jusqua la dure obligation de
vous dire , au nom de cet amant digne d’'un
meilleur partage, quau moins fallait-il payer
de quelque candeur l'extréme passion que vous
lui aviez inspirée ; quheureusement pour sa
gloire cetle passion ne suryit point a P'opinion
qu'il avait de yous; qu'éclairé sur yotre compte,
c’est sans amour, ni ressentiment , ni méme le
moindre souvenir de vous avoir aimée , qu’il
vous rend a'celui qui posstde déja tous vos
charmes ; que ses'yeux en ont élé témoins, et
quil aurait trep a rougir si vous n'éliez pour
jamais bannie de son cceur. Le mien soufire &
vous tenir un langage si cruel. J’ai mieux aimé
4 (.1!.10
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que vous recussiez ce coup inévitable de la main
d'un parent que de celle d'un autre , et m'en
imposer la peine, que d’exposer les respectables
auteurs de vos jours & voir des indifférens maitres
de votre secret. L’étonnement presque stupide
de ceux & qui s'adressait ‘ce discours, et sur-
tout I'état. déplorable de Fénicie » suspendirent
quelque temps les marques de leur indignation.
Dés que la noble faculté de déployer tout son
courage: fut rendue & Lionato: je ne me plains
point de votre dureté, répondit-il 4 son parent,
parce que vos motifs sont purs ; pour celui qui
vous envoie, j'aurais di prévoir, lorsqu’il vous
chargea de me demander ma fille, que l'inéga-
lité de nos fortunes , autant que la soif insatiable
des vains honneurs , reprenant bient6t leur
empire sur un cceur ambitieux , le détourne-
raient du projet de s’allier & nous : il y ajoute
I'insulte, la diffamation, la férocité. Pour jus=
tifier son inconstance , il cherche bassement a
nous couvrir d'opprobre. Voila ce que du moins
un cceur droit ne devait pas craindre. O ma
Fénicie ! pardonne au mien qui ta perdue,
s'écria Lionato! et ne pleure que sur un pére
trop coupable & ses yeux, de ce qu'il accepta pour
toi I'époux qui en était le plus indigne. Jatteste le
ciel, continua Lionato, qui me frappe dans tout ce
s : 20
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que j'ai de plus cher au monde, que sa rigueur
ne me fera point méconnaitre son bienfait, 11
me donna une fille, Torgueil de mon sang et
'1a consolation de ma vieillesse. 1/Univers peut
I'accuser : nul ne lui étera le prix de sa con-
duite, la tendresse des auteurs de ses jours et
la douce certitude de la mériter. Portez cette
vérité 2 ses calomniateurs, reprit-il, et que le
comte sache que , me lestimant plus, je ne
regrete rien en lui. Périssent ceux qui compte~
raient pour quelque chose les richesses ou les
dignités de quiconque a le malheur de n'étre
grand que par elles! Mon origine me rend ‘son
égal : je dédaigne I'éclat imposteur dont il s'énor=~
gueillit ; la vertu Len dépouille, le méprise, le
brave; etsimamain tremblante pouvait porter
des coups mieux assurés, Lionato, jadis ausst
fameux que Colisan dans la science des combats,
et guidé par une ame plus élevée que la sienne,
descendrait a le punir. Aprés ces mots , il fait
signe 4 I'émissaire du comte de s'éloigner.
Des (iue Fénicie ne le vit plus, elle jeta un
cri douloureus, suivi d'un évanouissement qui
fit tout craindre pour ses jours: son pere et sa
mere , lil'éls % mourir avec elle, la porterent
sur son lit : les soins et les secours lui furent
Jong-temps prodigués en vamn ; ceux de la
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médecine échouérent i leur tour. Eh ! comment-
guérir ? comment méme le vouloir , quand le
mal est au plus profond du cceur, et quand
c’est une main adorée qui le déchire? Toute
la famille de Lionato et les jeunes compagnes
de Fénicie accoururent & la nouvelle de son
infortune, En reprenant I'usage de ses sens,
Fénicie n'entendit autour d'elle que des soupirs,
neé vit que des pleurs : toutes les voix se réuni-
rent pour accuser le comte, et ce fut le coup
mortel pour son amante.... La malheureuse
Fénicie , épuisée par la douleur, s'efforce toute-
fois de se faire entendre. Cessez, dit-elle, i
ceux qui lenvironnaient , cessez de me plaindre
et de vous affliger : mon destin ne sera pas
long-temps affreux : je le sens avec joie , et ce
n'est plus de Fénicie qu'il faut vous occuper.
Le ciel, aussi juste que d’autres, hélas ! le sont
peu, ne m'éprouverait point avec tant de rigueur
si ce n'était pour m’appeler & lui; mais, con=
solez les respectables auteurs de mes jours.....
certainsde mon innocence, puissent leurs larmes
couler sans amertume! Jen atteste I'Etre su-
préme que j'ai toujours cru voir en eux, leur
malheureuse enfant ne s'est point rendue indigne
des exemples de vertu qu’ils Iui ont donnés &
I'enyi 'un de lautre. §’il n'avait fallu justifier

20%
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que moi , leur témoignage et celui de ma cons-
cience m’auraient suffi : je leur devais cet aveu
authentique , et je vous conjure , 6 vous qui
T'écoutez avec attendrissement , de daigner le
publier ! : )
Fénicie avait éi¢ bien des fois interrompue
par les sanglots de ses parens inconsolables. Elle
sadresse a eux; elle les implore : Ayez pitié
de votre fille! s'écrie-t-elle en pleurant: il lui
est affreux de vous quitter ; mais voudriez-vous
qu'elle supportdt la vie aprés la perte de sa ré-
putation ? Songez , hélas ! d’oir part le trait qui
la tue, et souhaitez par compassion qulelle ex~
pire a 'heure méme!Sa conduite a éié irrépro-
chable , et cependant elle est condamnée au
mépris par le mortel le plus coupable, et peut-
Cétre.. ... peut-étre encore le plus aimé.. ..,
Pardonnez-lui, 6 mon Dieu!. .. Fénicie pro-
nonca ces mots si bas , et sa voix s’affaiblissait
si fort , qu'a peine put-on l'entendre. O mon-
pere ! bénissez-moi ! s'écria-t-elle en se rani-
mant pour s'éteindre , bénissez votre fille!. ...
La dernicre recommandation de Fénicie fut de
demander que I'on prit soin de sa mére, éva-
nouie pres delle. Lionato se jette, en poussant
des cris lamentables , sur le lit de sa fille, la

scrre contre son cceur paternel, la baigne de
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ses pleurs, la conjure de vivre. Elle attache sur -

lui, avec I'expression la plus tendre, ses yeux
mourans. Tous les témoins ¢rajent déchirés ,
fondaient ‘en larmes : son' pere prononce , au
milien des imprécations ;' lIe nom de Colisan.
A ce nom , le peu de forces de Fénicie I'aban-
donne : elle penche sa téte surle sein de son pere
malheureux ; elle ¥ restesans mouvement - il
s'écrie d’'une voix lamentable quelle n'est plus ;
et les lugubres accens des assistans désolés ré-
petent ces funestes paroles.

Liaffreux désespoir d'un-pére , son égare-
ment, ses plaintes , ses gémissemens , ses san-
glots font revenir la mére de Fénicie deson éva-
nouissemnent , et la rappellent des portes de la
mort pour lui en faire souffrir une plus dou-
loureuse. On T'entoure , sans pouvoir Iarréter:
elle sélance , éplorde , éperdue , sur le corps
inanimé de Fénicie, qu'eile presse étroitement
contre son sein , en méme-temps qu’elle cherche
a sauver Lionato de sa fureur tournéde contre
lui. Pere trop sensible! il n'entend plus la voix
de son épouse, et veut rejoindre sa fille, dont
il se croit l'assassin. Ce vieillard infortuné se
frappe la poitrine, arrache ses cheveux blan-
chis par Tdge et les longues amertumes, Cest
lui qu'il accuse , quil maudit , qu'il abhorre
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d’avoir accepté Valliance 'd’'un grand dont le
cceur ne lui était pas asscz connu. Prosterné
devant Yombre de Fénicie, il la conjure des'at-
tacher & ses pas chancelans pour le lui repro-
cher sans cesse : toutes les ames sont partagées
entre la terreur et I'attendrissement : tout, dans
cette maisan , frémit , fond en larmes , et n'offre
que I'image de la désolation , du deuil et de la
mort.

Cependant , la mére de Fénicie demande que,
par compassion , du moins , on la laisse pleurer
seule pres de sa fille : son désir est d'y expirer.
Lionato lui-méme n'a pas 'énergie maternelle
qui fait soutenir a son épouse une vue désespé-
rante. 11 s'éloigne sans savoir ou1 il va. On I'en-
traine hors de cet appartement , ou il laisse
plus que la vie. Tous ceux quiy étaient le
suivent. Sa malheureuse épouse resta avec une
sceur de son mari, que rien ne put déterminer
4 la quitter , et a qui elle permit enfin de rendre
avec elle & Fénicie les derniers devoirs. O Dieu!
quelle loi horrible s'impose la plus tendre des
méres ! Vingt fois ses bras tremblans se refu-
sent 4 ce pieux et effroyable devoir : elle voit
déja la terre , avide de son trdsor, ouvrir ses
gouffres et les refermer sans retour sur celle que
ses entrailles ont portée , que son sein a Nourrl .
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que son ceceur adore , qu'elle avait espéré de- -
vancer , a qui elle est condamnée a survivre ,
et dont elle déplore la perte. Elle redemande au
ciel , et méme sans oser se flatter de l'obtenir ,
un bien qu’elle ne croit plus pouvoir recouvrer
ici-bas.” Cette mére désolée prie : elle n’est point
du sexe qui blasphéme, et le ciel, le ciel juste
est touché de ses larmes ; il exauce ses veeux,
il récompense ses vertus.

Fénicie, a peine dépouillée de ses vétemens,
semble vouloir s'efforcer d’ouvrir les yeux. Sa
mére pousse des cris , verse des pleurs, porte
la joie d’une illusion peut-étre jusqu’a Pexces,
jusqu'au délire. . ... Dien!si sa tendresse la
trompait !. .. Siire de succomber a ce nouveau
coup , elle n’a plus de crainte; elle rejoindra sa
fille. . .. sa fille bien-aimée. . . . Cette certitude
double son courage. Ah! que la force qu'elle
lui préte est nécessaire i son cceur ! Fénicie lui
est rendue : elle respire ; elle reprend connais-
sance. Fénicie renait; elle renait pour la na-
ture, si ce n'est pour I'amour. Dés quielle le
peut, elle se jette dans les bras maternels , et
ils la recoivent avec transport. Au méme mo=
ment , Lionato est secrétement’ averti par sa
sceur de ce qui se passe. Son bonheur inattendu
pensa lui couter la vie : ses jambes refusent
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vainement de le porter , 'amour paternel le
soutient ; malgré l'dge , malgré son trouble, il
se traine vers I'enfant chérie que I'¥tre supréme
daigne lui accorder une seconde fois. Oppressé,
hors de lui , ne se connaissant plus , il la dis-
pute , pour ainsi dire, a4 son épouse. Non, 'ja-
mais la nature n’inspira des caresses plus vives
ni plus touchantes : tous deux avaient bien mé-
rité que leur fille, diit-elle exister misérable,
tachit de se conserver pour eux; et elle le leur
promit avec le soupir le plus profond.
Lionato, sa sceur et sa femme, revenus de
leur premier saisissement , délibérérent sur le
parti qu'ils prendraient. Tous trois résolurent
de laisser courir le bruit de la mort de Féni-
cie; que sa mere et sa tante continueraient de
ne point vouloir que d’autres qu’elles 'appro-
chassent ; Lionato méme s'arracha d’auprés de
sa fille, pour que ,dans sa maison, on ne vit
aucun changement qui pit donner lieu a des
soupcons ; mais il ne la quitta qu’apres qu’ﬂ eut
décidé qu'a I'heure ol tous ceux qui logeaient
chez lui seraient plongés dans le sommeil , on
ferait partir Fénicie pour la terre de cette méme
tante , témoin de l'événement dont je rends
compte. Rien ne convenait plus-a la situation
et & la douleur de Fénicie, que d'y vivre soli-
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taire et ignorée. Afin de mieux ensevelir le se-
cret de son existence , son pere et sa mére
eurent le courage de se résigner 4 ne point pa-
raitre,, pendant quelques mois , dans le licu de
sa nouvelle habitation. Ils convinrent encore
que, lorsqutils s’y rendraient, ils n’y méneraient
aucun de leurs gens ; que 'on soustrairait Fé-
nicie , sans nulle exception , aux personnes qui
pourraient la reconnaitre , et qu'elle passerait
aupres des autres pour la fille d'un frére de
Lionato, ¢tabli, depuis nombre d’années , en
Espagne, et qui avait en effet une fille de 1’dge
de Fénicie. On fit prendre 2 cette dernitre le
nom de sa cousine : tout fut linspiration du
moment , et fout sexécuta comme il avait été
projetté.

Rien n'était si essentiel , dans T'opinion des
parens_de Fénicie, que de laisser au comie la
conviction de la mort deleur fille : ils pensaient
que, du moins, ses remords le porteraient i
rendre la réputation a celle qu’il croirait avoir
privé de la vie. On mit dans le cercueil ce quion
voulut pour y représenter & la place de Féni=
cie. Toute la ville assista & ses funérailles , pé-
nétrée de compassion pour le respectable Lio~
nato , pleurant avec lui la belle Fénicie , hono-
rant et vengeant sa mdémoire par des. éloges,
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des regrets , des larmes, et par I'indignation
publique qu’excita le comte. Cette épitaphe fut
mise sur la tombe ol paraissait reposer son
amante :

EPITAPHE DE FENICIE.

De 'amour ci git la victime :
Passant , veux-tu savoir son sort ?
Il n'est point d’ennemi du crime
Qui ne doive envier sa mort.
Elle aima Colisan cent fois plus que sa vie ,
Ce furent la tous ses forfaits.
La détestable calomnie
Sur elle décocha ses traits ;
Etmalgré sa vertu , malgré son innocence
Elle expira ; laissant a son futur époux
Un long regret de sa présence ,
Trop faible chatiment pour le cceur d'un jaloux !

Si Fénicie mavait été que belle , on l'au-
rait bien vite oublide; mais sa figure élait
la moindre de ses perfections. Supérieure aux
jeunes personnes de son sexe, jamais elle ne
les avait humiliées que par ses exemples. Les
méres perdaient en elle un modéle pour leurs
filles chéries , et toutes la pleurérent long-
temps.
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Mais qu’était offdeuil général auprés de celui
du comte ? Fénicie expirante ¢tait toujours
devant les yeux .de son amant; il s'élancait
vers elle jusques dans I'abime ou il pensait
Pavoir précipitée : comme il continuait de se
croire outragé par elle, il sefforcait de n'attri-
buer qu'a 'humanité les larmes que lui arra-
chait 'amour : il appreuvait, en pleurant, le
parti qu'il avait pris contre une prétendue cou-
pable , et shonorait de son courage affreux
dont il maudissait les suites. T

L’infime dénonciateur de Fénicie fit bien de
se soustraire & des emportemens trop légitimes.
Il n'était pas nécessaireé au comte de savoir que
I'accusation contre Fénicie fiit une imposture,
pour venger sa mort sur celuli qui en était
cause , et pour appaiser les mdnes de sa vic-
time en faisant couler sur sa tombe le sang
de son assassin.

Que ne me laissait-il mon erreur , s’écriait
le comte ! Vingrate vivrait ; que dis-je! elle
vivrait pour moi! Ah! mes feux auraient passé
dans son ceeur ; elle aurait trouvé dans le mien
tant d’ivresse, de soumission, d'idoldtrie, que
la reconnaissance, du moins, m'aurait donné
ce oceur insensible maintenant. .. insensible au
remords méme. Ah! plutdt que ne palpite~t-il
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pour un autre ! que n’ai-je sur-tout gardé mon
aveuglement!... puis, sereprenant avec fu reur,
jeusse été I'époux d’une perfide! Ah! Colisan,
i:essg de pleurer I'amante de Gérondi ! au lien
de taccnser.de sa perte, frémis de ne pouvoir
oublier., Bientdt plus généreux, Ia com passion
Iui semblait un dévoir : sous ce prétexte , il se
livrait & Ja plus vive douleur. Alors il accablait
Fénicie de. ﬁ-epm'ches ;' fondait ‘en larmes, se
prosternait a ses pieds, souhaitaitde se rejoindre
a elle, et faisait tout craindre pour sa raison et
pour ses jours. .

Mais tout infortuné que je le'dépeins , qu’é-
laient ses tourmens comparés 4 ceux de son
rival ? L’amour trahi a beau étre un supplice;
Pamour coupable , sans espoir et sans vertu,
dévoué au remord et i I'horreur de soi, le:fatal
amour de Gérondi, ce détestable amour, pére
du crime et bourreau de I'immnocence , le tour=
mentait sans reldche. La voix plaintive de Fé-
nicie lui criait & toute heure : infAme assassin !
vas expirer loin de ma cendre, et expirer sans
remords : les tiens ne seraient pour mes mdanes
irrités qu’un nouvel outrage. Dans cette affreuse
situation , rien ne restait 2 Gérondi que le
désir d'étre délivré du poids insupportable d’une
vie honteuse et criminelle, et sur-tout que d'en
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étre ddlivré par la main méme de Colisa
qui, en conséquence , Gérond; brile d'a
sa trahison,

n, 4

vouer
Plus Gérondi, qui ne veut qu’exci-

ter sa colére, le sait au désespoir , et plus il le
cherche. Enfin » le palais du roi les rassemble,
Les profonds ennuis peints s
de Gérondi redoublent I'horreyy qu'inspire 2
son malheureux rival son seul aspect. Le pre-
mier , avec la péleur de la mort , aborde le
comte, et le conjure de I'écouter dans un lieu
oiril lui révélera des secrets de la dernitre im-
portance. Quelque odieuse que fit au comte
la présence d'un rival, qu’il croyait lui avoir
€té préféré, furieux i sa vue, il eut la'géné-
rosité de ne point se refuser 4 sa priere. Tous
deux, que la méme idée absorbe , mais par des
motifs bien différens, font en silence le court
trajet du palais de Pierre d’Arragon au temple
oi1, chaqe jour, les jeunes Messinoises cou-
vrent d'offrandes pures la tombe simulée de
Fénicie. Leurs valets les quittent : tous deux
restent seuls. A peine le comte a fait quelques
pas, qu'il découvre dans I'éloignement un mau-
solée que des urnes de fleurs renversées erivi-
ronnent. Il s’arréte ; il se sent saisi d’'un saint
respect et de trouble, et d’une secréte horreur :

ses genoux fléchissent , sans savoir encore quelles

ur le visage
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cendres renferment ce mausolée. Ilne peut ailer
‘plus loin : son criminel rival, quine résiste plus
aux tourmens auxquels son ame est en proie ,
marche, ou plutét s'élance vers ce mausolée si
précicux : c'est celui de Fénicie. Le comte, que
Gérondi entraine , succombe a I'aspect trop res-
semblant de son amante: au bas du mausolée
est sa représentation , et, sur un marbre noir,
I'épitaphe que lon a lue. Le comte, d'un ceil
égaré , fixe ces objets funébres. Le nuage qui
couyre ses yeux ne lui dérobe point le cruel
spectacle de la beauté livrée au glaive de la
mort par la vengeance de Vamour. Gérondi
craint de profaner l'innocence , s'il ose con-
templer son image : tout~a~coup, le teint bléme,
d’une voix faible et entrecoupée, avec I'accent
et le regard d’'un criminel qui n'aspire qu'a de-
vancer son juste arrét, Gérondi arrache avec
violence son épée , et la présente au comte:
Punissez , sécrie~t-il, le plus coupable des
hommes !, le plus avili, le plus malheureux ;
le seul auteur de vos maux, un traitre, un
monstre , 'assassin de celle que vous pleurez !
Vengez-la: elle fut la plus vertueuse des femmes,
hélas ! et la plus tendre , puisqu’elle n’a pu sur-
vivre & votre perte. Colisan, que ces mots
avaient écrasé, que la surprise, la rage, le dé-
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sespoir , I'attendrissement , le repentir , saisise
saient a-la-fois, eut d’abord I'horrible ﬁense’e
d'immoler & Fénicie les coupables auteurs de
- son trépas , deux rivaux, deux barbares qu’il
trouvait également criminels : I'un, pour avoir
étéle plus déloyal de tous les hommes jet Tautre A
le plusserédule. Gérondi se flatta » quelques
instans, d'une mort certaine ; elle lui semblait
prononcée dans les regards foudroyans que le
comte lancait sur lui; mais percer un ennemi
désarmé qui se livrait & son courroux , le
priver de la vie, str qu'il ne daignerait pas
la défendre , pas méme 14 regretier, et devenir
indigne de Fénicie pat une lichetd, aprés Iavoir
été par une injustice , toutes ces considérations
vetinrent son bras. D’ailleurs, quelque chose
que pit apprendre au comte son rival malheu-
veux pour lirriter davantage, I'ame noble et
générense du premier l'accusait plus encore
qu'elle n'accusait Gérondi.

Perfide ! s'écrie ‘enfin le comte, tu as déja
lu dans ma muette fureur le sort que jaime-
rais a te faire. Je ne vois plus en toi un che-
valier jadis vertueux, et digne alors de mourir
pour Fénicie : aprés le crime dont il s'est souillé,
apres qu'il s'est porté 4 un exces dont l'enfer,
qui le lui inspira, aura éié épouvanté lui~



%30 LES ¥POUX

méme, Uy plonger, Uy suivre, y étre ton €ler~
nelle furie , serait mon plaisic et mon devoir,
si je n'écontais que mon ressentiment ; mais
jentends, a cette heure efTro.}iable , ) 'entends ,
pour combler mon supplice, V'iStre sacré, a qui
j’appartiens seul , me défendre de disposer de
tes jours et des miens , avant que d’ayoir dé-
voilé publiquement ton infimie , mon crime et
son innocence... Ton trépas expierait peu; Vis,
cruel! vis pour les tourmens; jendurerai,comme
toi, le supplice de mes remords : tu fus barbare;
peut-étre Iai-je été plus = jdtais aimé , et jai
osé douter du cceur d’'un ange. O Fénicie !
créature céleste ! chére et infortunée amante !
je suis privé de toi pour jamais , et ne puis ,
hélas ! ni te rappeler a la vie, ni te rejoindre
au séjour des vertus , qui n'est pas fait pour
moi : ton ombre y frémirait 4 mon approche.
Le ciel te posstde et me réprouve. L’univers
tadmire, te révere et doit thonorer autant
qu’il me hait. Cependant il manque a ta mé-
moire d’étre justifide par ton malheureux amant.
Le comte, sadressant de nouveau a Gérondi:
je ne serai pas méme assez humain, lui dit-il,
pour te permetire d’abréger tes souffrances ;
meurs mille fois, 2 mes yeux , d'une douleur
sans espoir ct sans consolation. Si je punis ainsi

ta
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ta barbarie, je ne fais pas plus de grace 3 mes
coupables soupcons. Descendons lentement au
tombeau : loin de chercher & ¢chapper 2 une
seule des peines dues 4 notre forfait, abreuvons—
1ous , goutte a goutte, du calice de toutes les
amertumes. Que, s'il se peut, les ndtres s'ac—
croissent aux pieds des parens de celle. .., J]
ne saurait achever, . . ,

Indignes que nous sommes! reprend le comte;
indignes de méler nos larmes 4 celles que nous
coutons & la nature, allons cependant chercher
les respectables auteurs des jours de ma ver-
tueuse amante : qu'au moins ils sojent instruits
par nous de la vérité ; et puissent-ils > plus
humains que ne le furent les meurtriers de Jeur
fille, puissent-ils délivrer Colisan et Gérondi de
Thorreur qu'ils ont d'eux-mémes !

O_divine Fénicie ! ajouta le comte en bai-
gnant de pleurs sa tombe » devant laquelle il
était prosterné; si tes cendres ne se glacent point
de nouveau 4 mon approche, et si mes cris pé-
nétrent jusqu’a ton céleste asyle , prends pitié
de ton malbeureux amant, et inspire & ceux
qui te donnérent le jour assez de com passion de
lui pour réunir son ombre désolée 4 Ia tienne, , !
Il demeure, aprés ces mots » cloué, en quelque
sorte, sur cette tombe feinte ; puis se reléve ayee

: a1
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effort , s'arrache , s'’cloigne, revient, se preécipite
devant la porte de ce temple, se couvre de sa -
poussiere , Varrose de ses pleurs, s'en repait,
brise ses armes aux pieds de la représentation
de Fénicie, y laisse. son ame entiere ; et, dé-
sarmé et 3 demi-mort , comme si toul-a-coup
une main invisible le repoussait , ce malheureux
amant fuit, marque d'un geste & Gérondi de le
suivre , et soudain ils arrivent chez Lionato.

Le comte, qui marchait le premier, fut saisi
du tremblement d'un supplicié¢ , en voyant ce
digne vieillard couvert de longs habits de deuil
et environné de sa famille,, dans le méme appa-
reil lugubre ; de leur coté, 'apparition du comte
Jes fit frémir. Comment celui qui avait causé
la perte de Fénicie avait-il laudace de se pré-
senter devant eux ? Lionato et sa femme, les
seuls qui savaient Fénicie vivante , eurent la
force de commander & leur juste indign:'n-ien.

Venez-vous , dit fitrement le pere de Fénicie
au comte , insulter aux pleurs que vous 1ous
faites répandre , ou seulement les contempler
et en jouir ? Eh quoi! nest-ce point assez pour
vous d’avoir privé un pere du seul bien que
avait osé lui ravir le sort, du seul qui sou-
tenait ses restes presque éteints et préts a suc=
comber sous le poids du temps, des infirmités
et des amertumes?
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Les gémissemens du comte empéchérent
Lionato de poursuivre. La vérité de son déses-
poir pénétra jusqu’au fond de T'ame d'un pére
qui, ayant conservé l'enfant la plus chérie de
toutes , ne pouvait plus étre inflexible. Le mal-
heureux Colisan était a ses pieds, les embrassait,
“les arrosait de larmes; les témoins en répan-
daient ; on n'entendait pas méme Gérondi de-
mander qu'onT'écoutdt : il ne put I'obtenir qu'a-

prés les premiers momens de ce tumulte dou-
loureux , et alors il confessa hautement ses
crimes, qu’il aggrava encore, pour exciter tous
‘les cceurs a la vengeance : cependant il rendait
a Fénicie T'honneur, et peut-étré un époux
adoré. Lionato joint ses mains tremblantes, les
éleve vers le ciel, regarde Gérondi avec plus
de compassion que de courroux ; puis s'adres-
sant 4 lui et au comte: mes peines furent afireuses,
leur dit-il; mais dans ce jour ot ma fille re-
couvre sa gloire, son pere doit cesser de la
pleurer.

T:ionato considere ensuite Gérondi et le comte
prosternés & ses genoux, malgre scs efforts pour
leur faire quitter cette posture. Dés qu'on est
criminel , s'écrie~t-il , on devient donc sup-
pliant : on se condamne au repentir, a I'abais-
sement , 4#la honte, et ce n'est que I'homme

21%
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vertueux qui ne sera jamais contraint a shu-
milier.

O vous, Gérondi! ajouta Lionato ; vous le
plus malheureux de nous trois , puisque vous
étés le plus coupable, un pere que vous rédui-
sites au désespoir vous plaint et sefforce de
vous pardonner. Lionato, au méme instant,
ouvre ses deux bras au comte, et le recoit dans
son sein , o celui-ci se précipite. Mélons nos
pleurs , lui dit-il : hélas ! plus juste et plus con-
fiant qu'il ne I'a été, Colisan serait mon fils.
Jen étais trop indigne, interrompit le comte,
que ses sanglots suffoquaient. O mon pere!
souffrez ce nom ! j'ai perdu le droit de vous le
donner : mes remords , ma douleur , vos bontés
méme, rien ne peut me le rendre. L’air que je
respire doit vous étre affreux, et me lest da-
vantage. Ah! ce ne sera point satisfaire au res-
sentiment, mais bien plutét a la noble compas-
sion qui vous parle en ma faveur, que venger
sur moi votre adorable fille, et me dévouer, &
ses médnes purs, apres que jai causé sa perte,
tous vos maux, et que je m'en suis fait, dont
la mort seule peut me délivrer.

Nauriez-vous, répondit Lionato , que le
barbare courage d’outrager la vertu et d’affliger
lanature ? Suffit-il & un pére que Wws larmes
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aient coulé ? Vous lui ravites sa fille , et voulez
vous soustraire a des regrets qui honorent sa
mémoire et votre cceur. Vivez pour une longue
expiation ; vivez pour ma vengeance ! Soyez
juste. Est-ce a2 vous d’oser demander » je ne dis
pas a moi, mais au ciel , la mort? Eh ! qu’ac-
corderait-il de plus 4 un amant qui aurait perdu
celle qu'il aime sans avoir i se le reprocher?
Votre devoir, ajouta Lionato, estde garder
vos remords autant que le souvenir de Fénicie,
et de conserver vos jours afin de publier son
innocence, en la remplacant prés de moi, en
m'obéissant désormais comme & un pére. Flé-
chissezle ciel et jusqu’a votre amante X ;:{ui , lume
et 'autre , vous prescrivent par ma voix de vous
soumettre tellement a4 mes volontés, que vous
ne preniez jamais d’épouse si ce n'est de la
main de Lionato. Ciel! 6 ciel ! qu'entends-je,
s'écrie le comte : une autre me serait proposée!
une autre que ma Fénicie, que mon amante!
une autre que I'épouse de mon cceur ! Ah !
grand Dieu ! ai-je bien entendu ?... Vous, son
pere , vous... et moi, faible et ingrat autant
que je fus soupgonneux, vain et cruel... moi,
son amant, que dis-je ? son assassin , j'offrirais
des voeux perfides et une main presque san-
guinaire 1., Ah ! l'ombre adorée de ma vic—
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time me l'ordonnerait sans Tobtenir : je résis-
terais a "'elle;méme. Le ciel, pour m’y forcer,
le ciel me lancerait inutilement sa foudre. ...
Mais ni le ciel , ni Fénicie, ni Lionato, ne com-
manderont jamais l'infidélité, et vous ne voulez
sans doute qu'éfn-ot.lver un trop malheurenx et
trop coupable amant.

Quelques lois que je vous impose , reprend
Lionato , vous devez les attendre , comme les
recevoir , sans murmurer. Comte, je ne décla-
rerai mes intentions quen-faisant approuver
mes molifs. Songez que jai acheté trop cher
votre déférence 4 mes ordres , et que ce n'est
pas au pere de Fénicie a vous solliciter en vain.
Ah! séerie le comte, ah ! mon pére, le droit
sur Colisan de vie et de mort vous appartient:
exercez-le dans toute son dtendue ; mais si vous
me destinez le supplice d’'un hymen parjure,,
si votre vengeance est telle, et que le malheu-
reux , condamné par vous a vivre, yous échappe
trop tot , ne lul imputez point a désobéissance
de ne pouvoir respirer infidéle 4 Fénicie, ni
mourir quune fois.

Malgré les cruelles angoisses du comte, lui-
méme fit retentir la ville et la cour de son n-
justice et des vertus de son amante. Des larmes
de joie coulérent de tous les yeux, au bruit



~AMANS. 597

d'un hommage si juste: Eh ! que furent done
celles de Fénicie , en apprenant ‘par séti pére
‘tout. ce qu'on vient delire ! Mais ¢’était en vain
qu'elle désirait de savoir pourquoi le comite res-
tait dans, 'opinion et le désespoir de sa mort :
Lionato, ferme dans ses idées ,autant qu’impé-
nétrable dans ses desseins ; ne-les ‘confiait ‘pas
méme 4 safille, et parune suite desa prudence
ne dissuadait de sa perte ancune des personnes
dont Taffliction le touchait le plus. Son ‘aniant
continuait de trainer une vie misérable : ses
soins seuls pour Lionato lui faisaient supporter
le poids douloureux de son existence = c'était
plus que ceux de la tendresse filiale qu'il lui
rendait. Il ne voyait que lui; il trouvait une
funeste douceur & nourrir ses regrets , ses re-
mords, son déchirement par le continuel spec-
tacle des objets rassemblés dans cette maison.
Tous lui étaient sacrés ; tous lui retracaient
I'amante qui vivait & jamais au fond de son
cceur ; et Lionato , témoin de la’ constance de
son amour et de son affliction; Lionato , quoi-.
que sensible a ses peines,, quoique sir que Fé-
nicie les partageait , et maitre de  les faire
cesser , ne le désabusait point.

Cependant , le comte commencait 2 ne plus
craindre que ce vicillard respectable osdt for-
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mer le projet de I'unir 4 une autre qu’a son
amante. Si quelquefois encore cette idde se pré-
sentait au comte, ce n'élait que comme un de
ces songes pénibles dont la raison rejette I'im-
pression trop profonde ; et méme il ne conce-
vait point Leffroi qui le ressaisissait ,de temps
en temps, d'étre un jour sommé de sa parole
par Lionato. : H

Ah! st le comte avait connu tout son bon-
heur! §'il avait su que F¢nicie respirait , qu’elle
ne respirait que pour l'aimer , que c'était avec
exces qu'elle s'affligeait de ce qu'un pére, dont
la  tendresse respectueuse I'empéchait de se
plaindre , continuait de la cacher & Yamant
quelle n'avait pu hair coupable, et que , re—
- pentant, elle chérissait plus que jamais ! Mais
le comte ignorait , il devait ignorer qu’'elle ré-
pondait & ses soupirs , qu’elle ressentait ses souf-
frances ; qu'il ne versait pas une larme dont
Fénicie ne fit mformée , et qui ne lui en fit ré-
pandre de bien douces et de bien ameéres , don-
nées tantét an plaisir d'étre si fidelement aimée,
tantt au regret de'le savoir malheureux , et
quelquefois , peut-étre, 4 la crainte quil ne se
consoldt, et qu’il ne finit par l'oublier,

C’était au milieu de tant d’agitations que les
charmes de Fénicie acqudraient de jour en jour
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plus d’éclat et de perfection encore. Sa taille
était devenue plus fine, plus élevée » plus ma-
jestueuse ; sa physionomie plus expressive , son
regard plus touchant ; et elle avait embelli au
point , que ceux qui 'avait vue le plus souvent
chez son pere auraient en peine a la recon-
naitre. Une sceur, sa cadette d’un an , nommeée
Belle-Fleur, fraiche et brillante comme la rose
du matin, qui ne le cédait en agrément qu’a
Fénicie , partageait sa solitude et ses peines :
toutes deux vivaient inséparables et ignordes
dans le séjour champétre qui avait été choisi
pour soustraire Fénicie a tous les yeux. Jai dit
quelle y passait pour une jeune espagnole ,
ni¢ce ‘de Lionato ; elle ne parlait plus d’autre
langue ; et combien elle la savait mieux que la
sienne ! ¢’était celle de son amant.

De leur coté, le comte et Gérondi se rencon-
traient sans cesse chez Lionato. Gérond;i avait
mérité de regagner l'estime de Colisan , mais
sans pouvoir y parvenir, et méme lecomte ne
supportait lhorreur de sa présence que par égard
pour Lionato ; car Gérondi venait enfin d’ob~
tenir la grdce de lui rendre les soins d'un se-
cond fils, et ce fut encore au grand étonnement
du comte. Un jour , que ces deux jeunes sei-
gueurs avaient été invités par Lionato & une
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partie de campagne , il ap prend au dernier qu’il
y verra I'épouse que son amitié Iui destine. Ces
mots semblent au comte arrét qui va terminer
savie et sessouffrances. Lionato le voita ses pieds
sans s’émouvoir : il le releve tranquillement, il
le somme avec fermeté de tenir sa promesse,
et lui rappelle, avec la méme fermeté , quil est
le seul rejeton d’une maison illustre et consi=
dérée ; quiil doit a ses ancétres de transmettre
le nom qu’il a recu d’eux couvert de gloire;
que leurs ménes respectables le lui comman=
dent , et que I'honncur , le deyoir et sa parole
veulent quil n'hésite poing & ‘se sacrifier. Lo~
nato . fut.ici interrompu par Parrivée de plu-
sieurs nobles Messinois , ses proches parens , &
qui il avait propos¢ , comme Gérondi et au
comte , de venir passer la journée a la cam=
pagne. Lionato, sans paraitre faire aitention a
I'état horrible du comte , annonce qu'il est temps
de se mettre en route. On part. Lionato, a la
téte de cette jeune et brillante cavalcade , sem=
blait rajeuni , tant la joie est un baume diyin.
Colisan , au contraire , quoiqu’a peine & la fleur
de I'dge, n’aurait pas seulement eu la force de
monter a cheval, si on ne l'avait soutenu. Ce
jeune héros , ce Colisan si fier, si intrépide , st
redouté dans les combats, a perdu toute son
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audace ; il est péie , tremblant , et n’affronte plus
la mort. Clest par le chemin de I'infidélité quil
y court; mais il a juré d’obéir & Lionato : son
serment le lie, et sa seule espérance est d'expi-
rer avant que d’avoir tenu sa parole.

La troupe de ces illustres chevaliers sarréta,
aprés quelques heures de marche, au chdteau
de la tante de Fénicie , oit I'on sait que cette
dernitre vivait obscurément avec sa sceur. Mais
ce jour la , un cercle,, composé des plus jolies
personnes du canton , les environnait dans une
salle décorée tres - agréablement. Fénicie , au
milieu d’elles , ressemblait a la déesse des fleurs.
Les mouveaux arrivans restérent, & sa vue,
comme enchantés : un murmure d’admiration
s'éleva. Le comte n'entendait, ne distinguait
rien , n'était qu'a sa douleur; et prés de Féni-
cie , sans la reconnaitre , n’apercevait pas méme
combien elle érait troublée. Le changement
avantageux qui s'¢tait fait en elle, sa taille de-
venue plus svelte et plus haute, le developpe-
ment de ses traits , celui de ses grices, auraient
suffi pour la métamorphoser. L’accent espa=
anol ol son cceur la rendait si habile , quion cit
dit qu'il Tui était plus familier qu'a son amant
méme , contribuait encore a la lui rendre mé-
connaissable ; enfin , lextréme désordre du



352 LES EPOUX,

comte, 'habit de veuve que portait Fénicie , et
sa vive émotion, qui altérait beaucoup sa voix,
tout absolument servait a prolonger I'erreur
d'un amant éperdu.

Lionato s'approche alors de Fénicie , que 'on
appelait, dans ce séjour champétre, dona Au-
réla; il lui prend la main , et la présente & Cor-
donne. Voila, M. le comte, lui dit-il , une
jeune veuve espagnole , connue ici pour étre
fille de mon frére. Son pére 'accorda jadis & un
de vos compatriotes qu'il chérissait d’'un amour
paternel. Ce m'est pas, je crois , exercer sur
vous une vengeance bien terrible que de vous
Pavoir choisie pour épouse. Faites-moi recou-
vrer , en l'acceptant sur Theure, le bien qui
ma €té ravi. J'ai voulu croire vos remords et
votre attachement véritables : le moment est
venu de m’en convaincre, et vous ne le pouvez
qu’a ceseul prix. Jem’y soumets ! s'écriale comte;
obéir et expirer, cest le devoir du serment que
vous m'avez arraché, et celui plus sacré encore
de I'amour qui me posséde. Aprés ces mots , il
fixe, d'un air égaré, la fausse Auréla : des traits
de ressemblance avec la beauté qu’il a perdue
le frappent : il la voit pilir, chanceler : le mou-
vement le plus vif I'entraine vers elle : il s'ap~
proche , la soutient , la serre dans ses bras
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tremblans ; mais bientét lintérés quelle lui
inspire lui parait un erime enyers Feénicie.
Colisan , avec une sorte de terreur, s'éloigne
de sa charmante maitresse : alors elle pense
avoir été reconnue ; elle s'imagine effrayer son
amant, et tout bas demande au ciel Ia mort.
Les assistans , invités 4 une fete, ne voient que
des larmes ; ils n'en comprennent point la cause:
leur visage exprime la tristesse et la surprise.
Cette tante de Fénicie, chez qui elle logeait
saisit ce moment de consternation et de silence
pour remplir les intentions de Lionato, Eh quoi!
monsieur , demanda-t-elle au comte , auriez-
vous €té, ainsi que ma niece , mariée une pre-
miere fois ? Le ciel vous aurait-il privé d’'une
épouse chérii, et son souvenir vous serait-il
assez présent pour vous empécher de retrouver
le bonheur dans des liens dignes peut-étre qu’on
les ambitionne? Un torrent de larmes s'échappe
alors des yeux du comte, et long-temps son
extréme douleur T'empécha de répondre.- A
quoi me réduisez - vbps » madame, s'écrie-t-il
enfin, et comment ignorez-vous I'injustice dont
je fus coupable, quels maux jai causés , tous
ceux que jeme suis faits. . . . ce que jesouffre, ce
que j'ai perdn parma faute. . . . ce que je pleure
sans espoir , et l'abime profond de misére que
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je me suis creusé ? .. . Ah!vous m'auriez épar-
gné ume question trop cruelle, si vous saviez
quels sentimens et quels remords sont en mon
sein , sont inséparables de ma triste existence,
sont mon élernel partage , et combien il est
impossible que nulle beauté désormais me puisse
rendre infidelea ce que la nature forma de plus
charmant , de plus vertueux , hélas! et de plus
sensible.

Tout autre quun amant criminel , ajouta le
comte , en attachant ses yeux involontairement
sur Fénicie , serait trop heureux du présent
inappréciable que l'on daigne me faire. Pour
moi, je le profanerais , et deviendrais ingrat,
aprés avoir été barbare. Frémissez , madame ,
de mon sort inoui que vous avé# voulu con-
naitre. Livré que je suis, livré & jamais a des
tortures renouvelées sans cesse , consumé d’a-
mour et de ‘repentir , poursuivi par limage
adorée d’'un étre céleste dont j'ai privé la terre,
querien ne peut me rendre , et que , pour mon
supplice , chaque objet me retrace ( En disant
ces derniers mots, un regard encore lui échappe
vers Fénicie ). Jc m’abhorre ! s'écrie-i-il avee
emportement et en tichant de détourner secs
yeux de dessus elle ; les plus doux aitraits m’im-
portunent , et je les hairais....... Hélas e les
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hairais eux-memes, sileur impression, trop iné-
vitable , ne devait pas é¢tre et mon dernier
crime 4 et mon dernier tourment ! :

Gérondi, accablé de confusion et de douleur,
des quil en eut la force, interrompit le comte.
Ah! c'est moi, s'écrie Gérondi; moi qu'i , par
une lache trahison, fus le véritablé et I'unique
assassin de T'amante la plus parfaite; et c’est
amoi seul d’en porter le chdtiment trop doux ,
quelque implacable qu'il puisse étre ; que I'uni-
vers 4 qui jenlevai son plus bel ornement,
qu'une famille respectable’, qu'un époux digne
d'elle’, se réunissent pour punir en moi le
meurtrier de la belle Fénicie! Le trépas me
sera cher, si le mien peut calmer leurs maux.

Tous ceux qui €taient présens, loin de se
douter que Fénicie fiit devant leurs yeux, ver-
serent des pleurs, a ces mots qui rappelaient
sa perte. Fénicie, déchirée par ce spectacle,
Fénicie , reportée sur des souvenirs amers pour -
elle, mais plus touchée encore de ce que souf-
frait le comte, que de ce quil lui avait fait
souffrir ; Fénicie , dis-je , dont rien n'égalait
la tendresse généreuse , fondait en larmes , et
se trouvait beaucoup trop vengée de l'imhuma-
nité passée de son amant. Mais Ihonneur vou-
lait qu'apres un affront aussi solennel que”
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Iavait été celui de la rupture du comte, les
preuves de I'innocence de Fénicie eussent la
méme solennité ; Lionato fit donc signe & sa
sceur de poursuivre. Cette derniére, pour con-
tenter une délicatesse qu’elle a pprouvait, exigea
du comte le récit détaillé de son infortune, et
se montrant curieuse desavoir pourquoi Gérondi
paraissait se livrer aux meérnes regrets, ce ne
fut que dans I'espérance de ne point survivre &
ce récit affreux, que Colisan s’y contraignit;
mais telle était la véhémence de ses soupirs et
de ses sanglots, que tous ceux qui lentendirent,
et sur-tout son amante, eurent peine a retenir
leurs cris. |

La tante de la fausse Auréla, continuant
toujours le méme réle, dont l'attendrissement
de Lionato et de son épouse les rendaient inca-
pables , pour terminer cette scéne pénible ,
demanda au comte s'il sacrifierait son rang, sa
fortune et les brillantes espérances de sa haute
destinée , au borheur, sans doute impossible,,
de recouvrer Fénicie? Dieu! interrompt le
comte, s'il me fallait descendre a I'dtat le plus
bas, souffrir mille supplices , forcer ou séduire
les enfers, comme le fit Orphée, conquérir le

.monde, etpouvanty donner des lois, y deman‘-

der des fers, dédaigner méme pour elle, jusqua

des
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des charmes trop semblables aux siens ( ses
regards s'arrétérent encore sur la prétendue
Auréla ); s'il me fallait, poursuivit le comte 3
acheter son retour 4 la vie, au prix de ma
réputation, au prix de tout, horsde ’honneur
et de I'amour dont elle m’enflamme, je jouirais,
aimé d'elle, de la misére, de I'esclavage , des
affronts , de I’ignominie ; je me regretterais que
le bien de Iédlever, que celui de Venrichir ;
et quelle qu'en fiit la privation, j'en chérirais
la peine, si je lui tenais lieu de tout.

Quel moment pour Fénicie ! quelles douces
assurances ! oh! combien il lui en contait d’at-
tendre que son pére l'autorisdt & se découvrir]
Lionato s’y préparait, on le prévient. Le comte ,
pour m'étre parjure ni 4 sa parole , ni i son
amour, fait un dernier effort : Pére de Fénicie ,
s'éerie-t-il, hdtez-vous de disposer de mon sort
tandis que je respire. Lionato, effrayé de ce
consentement sinistre , ne retenant plus ses
larmes, prét a tout dévoiler, et n’ayant qu’avec
peine différé leur bonheur, prend la main du
comte et I'unit a celle de Fénicie (*). Dés que

(*) Un Ecrivain, appelé Belle-Forét, a existé dans
le quinzieéme siécle. Cet écrivain , ignoré de tout le
monde, a imité de Bandel, qui vivait long-temps

s 22
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leurs mains se touchent , le frémissement inex-
pnmable de ces amans passe leurs forces : F'un
croit yoir Yombre de Fénicie et veut se jeter
sur son épée pour la relomdh! Tous les deux:
tombent sans connaissance , et ne la reprennent
gqwan méme insiant et qu aux acclamations
redoublées de ces paroles si chéres : Colisan ,
Theureux Colisan a retrouvé sa Fénicie ; elle
yit, elle vit pour lui; Le comte n'ose espérer
- ce qu’il entend : bientét il en est stir: cette char-
mante Fénicie , que I'amour lui a conservée, se

avant lui , quelques historiettes qu'il a gitées par
un style lourd ,. pesant et maussade : la langue
francaise était d’ailleurs dans son enfance lorsque
Belle-Forét écrivait. Voyez comme une main légere,
délicate et agréable, sait embellir tout ce qu'elle
touche. La nouvelle des Epoux amans est détestable
dans Belle-Forét. Dans madame de Beauharnais, elle
est charmante. Madame de Beauharnais a réellement
puisé des perles dans le fumier d'Ennius. Imiter de
1a sorte , c'est créer.

Ainsi jadis M. de Tressan , en imitant ou plutot
en rajeunissant les vieux Amadis , acquit une répu-
tation immortelle. M. de Tressan admirait , estimait
et honorait madame Fanny de Beauharnais. Voici le
fragment d’une lettre qu'il éerivit , lorsque parut le
beau roman de Stéphanie.

« J'al pelpe & concevoir , mon cher et illustre
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précipite dans ses bras. Aveugle amant, la
meéconnaissez-vous encore ? s'écrie Lionato :
oui, comte, vous avez enfin mérité de désar~
mer un pére, et de recouvrer la plus tendre
épouse. O ma Fénicie! O mon pére! s'écrie le
comte. Toute I'assemblée pousse de nouveaux
cris de joie. '

Le comte fut longstemps hors d’état de rien pro-
noncer que des mots sans suite ; mais il est aux .
genoux de Fénicie ; mais le bandeau est abso-

confrére , comment le sublime et charmant auteur
de Stéphanie peut exister? Comment est-il possible
quelle ait pu, soutenir son propre feu ? J'ai peine
encore & me rendre compte de 'impression que je
recois de cet ouvrage ; et jen suis a la troisieme
lecture. Il n’existe aucun roman, et il n’en existera
jamais o l'on trouve une force et une vérité pa-
veilles. Prenez au hasard un des caractéres des six
principaux, il fera la fortune de tel roman que ce
puisse étre. Rien ne peut étre comparé a ceux de
Florizéne et de Félicie. Les seconds roles , jusqu'a
dow Lope , intéressent fortement. Prévot , Richard-
son , Fielding , rassemblés , fondus ensemble , con-
centrés , ne produiraient pas un' tout aussi terrible ,
aussi brilant que Stdphanie.... Jen reviens & dire
quil fant que madame la comtesse de Beauharmais
ait un volcan dans son sein , pour avoir entretenu le
brisier égal de ce roman pendant trois volumes ».

29X
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lument tombé. .. O Colisan! s'écriait-il, voici
I'épouse que tu dédaignais ! O Féniciel...
Fénicie!. .. O miracle de 'amour ! sur lequel
mon coeur m'éclairait mieux que mes yeux !
Mais était-ce 3 moi d’y croire ? Je ne m'en
trouvais pas digne. ... ‘Dans Vexces, dans
Tivresse de son bonheur, il ne cherchait pas
méme & s'éclairer davantage: Fénicie et lui ne
se demandaient compte de rien, ne pensaient
point ,n’entendaient pomt; ils étaient oppressés ,
baignés des plus douces larmes, liés, enlacés
Tun & lautre, palpitans d’amour, ne s'expri-
mant que par leurs regards, leurs pleurs, leurs
soupirs. Ces amans, tous deux en extase, for-
maient le tableau le plus touchant , fixaient tous -
les yeux, attendrissaient tous les coeurs, et
s’abandonnaient & leurs délices pures , en pro-
portion de leurs peines passées. On juge bien
que Fénicie ne se plaignit plus que de voir le
comte se rappeler ses torts, tandis qu'elle exige
quil les oublie , sil se peut, comme elle.
Lionato raconte 2 I'assemblde comment sa fille
est revenue des portes de la mort, et tous les
moyens qu’il a employés pour rendre son retour
4 la vie impénétrable.

Gérondi, seul , ne se livrait point 4 la com-
mune joie. Fénicie et le comte sapercoivent
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de l'abattement, de I'humiliation , de la tris-
tesse profonde ox il continue de s'abandonmner,
et que méme il ne contemple Belle-Fleur , se-
conde fille de Lionato, qu’avec la timidité d’un
coupable qui se fait justice ; Fénicie et le comte
s'emparent, chacun de leur cété, d’une de ses
mains, et veulent le conduire & Lionato. Gé-
rondi tombe aux pieds de Fénicie , implorant
seulement son pardon, sans oser avouer le veeu
nouveau qu’il forme , ni exprimer que ses re-
mords. C'est d’abord en vain que Fénicie
Passure qu'elle lui rend son estime. Je n'y
puis croire, s'écrie Gérondi, emporté par ce
qu'il éprouvait déja pour la sceur de Fénicie,
qu'une légere ressemblance entr'elles lui faisait
aimer ; je n'y puis croire , madame, répete
Gérondi, avec la véhémence de son caractére ,
puisque je vous vois préte & m’accabler de vos
justesmépris , si j'ose vous conjurer d’appuyer ,
aupres de vos respectables parens, la demande
pour moi de la charmante Belle-Fleur. Cette
derniére érait présente : sa sensibilité pour sa
sceur venait d'éclater, de lui donner des droits
au méme intérét , et d'ajouter un prix a ses
graces naturelles.

Les sollicitations de Fénicie , auxquelles le
comte joignait les siennes, prouverent & Gé-
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rondi combien il avait eu tort de se défier de
leur générosité , et elle ne fut point infruc-
tucuse. Lionato, ainsi que son épouse , accep-
torent de benne grace Gérondi pour gendre,,
ot Belle-Fleur obéit sans peine. Gérondi était,
apres le comte, le parti de la cour le plus con~
cidérable : il réunissait une haute naissance, de
grands biens , et des vertus que ses remords
avaient fortifides. D’aussi illustres alliances ne
laissaient point a Lionato de veeux a former
pour I'élévation on la fortune de ses filles, ni
méme pour leur honneur, qui avait été acheté
par de longues souffrances , mais qui fut du=-
rable.

Le roi d’Arragon honora les noces de Colisan
et de Gérondi de sa présence, et les combla de
nouvelles graces. Le: comte acquérait chaque
jour plus de droits & la faveur de ce prince,
qui , enle placant si bien, shonorait lui-méme.
Un des plus célebres descendans de notre
comte, dont la maison a €été si puissante en
Espagne, fut Pierre de Cardonne , comte de
Colisan , connétable et amiral de Sicile, qui
mournt & la téte des armées , pendant le régne
de Louis XII et celui de Ferdinand , roi de
Castille et d’Arragon, et aieul du monarque
fameux sous lequel les Espagnols arriverent
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a ce haut degré de gloire ot les portera tow=
jours leur caractére national lorsqu'ils ‘auront
de tels maitres. Colisan: et Fénicie, unis 'un a
lautre , furent des époux presque uniques;
car ils ne cessérent point d’étre amans : aux
douceurs d’une union formée par I'amour, ils
joignirent celle de I'amitié, de la confiance,
de I'estime, et méme cette union fortunée parut
a tous si respectable , qu'ils forcerent leurs pro-
pres envieux & l'admiration. On n'en refusera
pas, je l'espére, a Colisan, pour la grandeur
d’ame qui le détourna de punir Gérondi d’'un
crime sans excuse : une telle modération est
plus souvent la vertu d’'un sage, que celle d'un
héros. L’amant désespéré, qui peut s’y com-
traindre, doit paraitre un prodige; et I'on en
trouvera un autre dans Fénicie , de raison ,
d’obéissance , de courage et de sensibilité : ni les
richesses , ni I'dlévation , ni méme son penchant ,
ne purent lui arracher une démarche, un éerit,
un seul mot indigne d’elle : le prix quelle en
obtint lui était bien dd. Vainement la calomnie
osa lattaquer avec fureur ; soupconnée, ré-
duite au désespoir, touchant aux portes du
trépas , elle ne fut point dénuée de consolation:
il en est tant pour l'innocence ! Cette réflexion
pourrait avoir son utilité , si elle naissait de
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quelque beau raisonnement méthodique , et non
d’une histoire faiblement narrée par une femme
dont les petits volumes sont des contes, et qui
ne sait mettre les moralités qu'en action.
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SLES ADIEUX
DE LA DUCHESSE DE LA VALIERE
A LOUIS X1V,

AU MOMENT OU ELLE VA QUITTER LA COUR POUR
§ENFERMER AUX CARMELITES.

P e

LETTRE PREMIERE.

C'EN est donc fait ! le Ciel, dans ces affreux momens,
Mordonne de quitter le plus cher des amans !
Sous le cilice, etla haire , et la cendre,
S'il faut , hélas ! m’humilier ,
Victime résignée on m'y verra descendre ;
On me verra souffiir , etnon pas oublier
Celui pour qui, mourante, il m'est doux de prier.
Que dis-je? ah !'pardonnez, Dieu puissant que j'offense,
Pardonnez ; je veux étred vous :
Mais suis-je & moi ? Malheureuse ! je pense
Au seul objet d'un' feu le plus ardent de tous.
Suis-je digne du Ciel , n’ayant plus I'innocence &
Jimplore en vain votre clémence s
- J'ai mérité votre courroux.
J’osai hair , grand Dieu ! votre équité supréme ,
Et peut-étre qu'encor mon amour vous blasphémes;
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Peat-étre que mon Dieu rejéte mes sermens ,
Mes voeux , mes pleurs, mon coupable délire :
Peut-étre quirrité de mon fatal martyre ,
Sur-tout de mon profine encens ,
Tl S'appréte & punir tous mes égaremens.
Dieu vengeur! arrétez ! Voulez-vous mon supplice ?
Laissez-moi , laissez-moi I'éternel souvenir
Du bonheur dont me fit jouir
Le feu plus doux alors et plus propice ,
Qui, mutuel , semblait briler sous votre auspice.
. Laissez-moi me représenter
La splendeur d'une cour ot Louis , plein de gloire ,
Créait soudain , pour m’enchanter,
Des monumens toujours présens & ma mémoire 3
Des palais immortels , dont 'unique ornement
Fitait celui qui fut . . . qui n'est plus mon amant :
Laissez-moi me le peindre encore,,
Fier , magnanime, bienfaisant ,
Et voir ce que je perds, voyant ce que jadore.....
Amante criminelle , ai-je, hélas! oublié
Qu'en m'enivrant d’une idée aussi chére,
J'outrage I'éternel dont mon humble priére
Peut-étre eht fléchila pitié?
Eh quoi ! se retragant votre adorable image ,
Vous offense-t-on , 4 mon Dieu !
Celui dont, en secret , mon coeur prévient I'hommage
Et dont le souvenir me poursuit en tout lieu :
Mon amant est la vétre : en &clat , en puissance
Il vous égala presque , et tout mon crime ,hélas !
Est de briler pour des appas
Formés sur votre ressemblance.
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T.ouis égal & Dieu! Vous m'entendez, 6 Ciel !
Vous m'entendez , et je respire !
Et vous souffrez que mon délire
Par cette impiété renverse votre autel ,
Et vous dépouille de 'empire
Pour en revétir un mortel !
Tonnez , tonnez , et que j'expire!
Qu'importent ces élans d'un coeur passionné ;
1l ne m'aima jamais : & ma froide rivale
Son perfide coeur s'est donné...
Il ne m'aima jamais ! fuyez , crainte fatale.
Non, non , il n’a pu me trahir :
Des amans vertueux il était le modéle ;
Il l'est, il I'est encor ; il m’aime , il m’est fidele 5
Il m’aimera jusqu'au dernier soupir :
La Valiére I'adore , il doit n’adorer qu’elle.....
Ah ! tant d’amour rassure enfin mon cceur :
Vous tous , Dieux de la terre , au anien portez envie,
Lui seul régne & jamais sur une ame asservie ,
Et sous le diadéme a golté le bonheur,
Tes pareils , sans amante, et méme sans amie ,
Ont-ils I'empire ? ils n'ont que la grandeur...
Pour moi, du Ciel j'eusse été reine,
Que, fiére encor de mon vainqueur ,
Le uitre de sa souveraine
M’eit semblé le supréme honneur....
Mais de l'illusion le bandeau se déchire ;
Mon désespoir mortel suffit pour m’en instruire.
Louis , Louis n'est qu'un trompeur.
Eh bien donc ! peignez-moi votre nouvelle flime.
Peux-~tu craindre de m’accabler ,
Porte au moins la mort dans mon dme :
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Est-ce & ta place, ingrat , quil faut trembler ?

Tun'es plus quemon roi;sans remords prendsma vie.

O mon roi ! si le tréne & I'affreux changement

Est condamné , pourquoi , pourguoi m'ayoir choisie 2

Que vous avais-je fait ?....Dieu ! cest ta perfidie ,
Cest mon malheur que par-tout on publie :

L univers sait ma honte, et ma doulear I'apprend.

Dans des jours plus heureux ta gloire m’a trahie

Ta gloire m'enivrait , et me cachait ton rang :

Par elle justement charmée
Mon bonheur annoncait de qui j'étais aimée....
Coupable que je suis ! voila mes souvenirs :
+Ces souvenirs brilans d'une flamme parfaite ,

Dans les austérités , au sein de la retraite ,

Me tiendront lieu de repentirs :

A les éteindre en moi, qui pourrait me résoudre ?

Dieu lui-méme , armé de la foudre ,

Me défendrait en vain de m’occuper de lui,
Je l'aimerai toujours , toujours comme aujourd hui.
De recouvrer la paix jen’ai point I'espérance ;

Mon souverain , malgré I'absence ,
Jusqu'aux pieds des autels vient assiéger mes pas....
Je voudrais vainement dire que je 'abhorre ,

Amante sans fierté , noun tu le ne veux pas....

Enticre an feu qui me dévore,

Sous les traits de mon Dieu, cest Louis que jadore.
Toi, qui me fais chercher le séjour ot je fuis ,

Triomphe , rivale orgueilleuse !

Triomphe a ce tableau de I'angoisse o je suis !

Et de ma victoire douteuse

Triomphe ! mais crains & ton tour 3

Crains de-perdre un amant volage.
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Ta faveur, frivole avantage ,
Qui maintenant d'une pompeuse cour,
T attire le brillant hommage ,
S'envolera soudain , comme un léger nuage
S'éclipse et disparait devant I'aube du jour :
L’amer regret te ravira tes charmes :
Ton cceur ambitieux connaitra les ennuis,
Non pas les miens , digne objet de mépris.
Tu pleureras alors : tes yeux, peu faits aux larmes,
En seront bient6t obscureis :
Ces yeux , que tu crois beaux , feront peur & Louis ;
En dépit de la foi qu’il tavait engagée ,
Il deviendra sourd A tes cris :
Tu pleureras alors , et je serai vengée.
La sensibilité, que je croyais un bien ,
Fit mon malheur ; Porgueil fera lo tien.
Superbe et barbare ennemie !
De toi je hais tout , tout , hors les attraits ;
Par leur perte , sur-tout , oui , tu seras punie. 3
~Mais si, préte A quitter la vie ,
D'une rivale, hélas ! que me font les regrets ,
Que me redonnent-ils ? I, 'univers désormais
N'existe plus pour moi : Louis m'a délaissée.
Dans sa pitié , je lis mon sort affreux. *
A, quoi sert, amante insensée , _
De nourrir un espoir dont s'offensent les cieux ?
Sortez , sortez , enfin, de ma pensée,
Souvenirs criminels et trop délicieux!
Je vais me consacrer 4 mon Dieu qui m'appelle,
Bt quoiqu’amante encor , je ne suis point rebelle,
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DEUXIEME LETTRE
DE LA DUCHESSE DE LA VALIERE,

A LOUIS XI1V.

J R voulais ne plus vous écrire ;
Je youlais renoncer & vous,
Inutile projet ! vous reprenez l'empire ,
Pour vous aimer encor je sens que je respire ;
Mais, quelque soit mon coupable délire,
Vous triomphez en vain d'un Dieu jaloux :
X est siir maintenant , trop sir que sa présence
Ne charmera plus mes regards ,
Et que, d’une éternelle absence
Le Ciel vient entre nous d’élever les remparts.
I1 west plys de Louis pour moi , tout me l'annonce ;
Il faut , lorsqu’a lui je renonce ,
Que je renoncea tout. Frivoles ornemens
Qui m'avez embellie aux yeux de ce perfide ;
Voiles faits pour parer une profane Armide,
Et pour charmer de vulgaires amans ,
Détachez-vous , tombez : votre pompe fatale
Peut-elle convenir a la simple vestale ?
H Tui faut un cilice et non des diamans.
: Aux
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Aux yeux de IEternel, la plusbelle parure
Est un coeur droit , une ame pure......
Eh ! de quoi m’ont servi mes vains ajustemens ?
Fuyez aussi , fuyez , sortezde ma mémoire,
Cour éclatante , auguste cour,
Des flatteurs, des ingrats détestable séjour
Ou , sans 'aimer , on parle de la gloire;
O Je désir de la faveur
Et le vil intérét n'ont point souillé mon coeur 3
Ot , vivant pour I'aimer, vivant de sa tendresse 3
Louis seul me tint lieu de 'univers entier ;
Ou je vis , sans jamais descendre a I'envier ,
Au faite des honneurs se trainer la bassesse ;
Ot dans Louis enfin , dans le plus grand des rois ,
Mon ceil ne distingua que le Dieu de mon ame ,
Ot ne prétendant point & lui donner des loix,
Je n'ambitionnais que le prix de ma flame ;
£t sans l'avoir brigué déterminai son choix.
Et vous , troupe servile , et toujours importune ,
Dlesclaves qu'a mon char attachait la fortune ,
Troupe obscure, qu'enfin je vais cesser de voir ,
Qui, fiers et bas , consumez votre vie
A mendier un coup-d'eeil du pouvoir,
Oubliez-moi , sur-tout,, comme je vous oublie :
Vous passez pour ingrats, vous I'étes presque tous 3
Mais Louis , ah | Louis , L'est cent fois plus que vous.
W¥ous n'avez eu de moi que des honneurs stériles ,
Amusemens des cours , présens vains et futiles ,
Et, par moi dégagés , vous ne me devez rien.
Il n'en est pas ainsi du perfide que j'aime :
Sans réserve , a Louis je me donnai moi-méme. -
Et quel trésor qu'un cceur comme le mien !

o 23
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Je n’attends point de récompense
Des bienfaits que sur vous a répandus ma main ;
Mais j'espérais de lui quelque reconnaissance....
Quel désordre nouveau s'éléeve dans mon sein !
Sans que mon feu ne se rallume !
Ne puis—je dong tracer avec ma faible plume.
Le nom trop cher encor, le doux nom de Louis ?
Pourquoi donc cette letire ou je_peigs mes alarmes ,
A chaque ligne que j'éeris ,
Se trempe-t-elle de mes larmes ?
Ne me souvient-il plusde mes sacrés sermens ?....
O douce passion que rien ne peut détruire !
Retours impérieux et toujours triomphans !
Faut-il que vous veniez troubler encor mes sens!
C'est pour Louis que mon ame soupire !
Clest pour Louis.....Regrets , souvenirs impuissans !
'V ous méme accroissez mon délire :

Cruel ! dés quion est roi, le passé donc s'oublie!

On peut se parjurer, trahir ses sentimens ;

£t quand un ingrat m’ote et les siens et la vie,

Je l'adore & jamais , malgré sa perfidie :
Oui, je t'adore; mais , hélas !
Qu'une amante aisément s'abuse !

Lorsque I'enfer s'ouvre entier sous ses pas ,

C'est dans I'excés des maux qu’elle cherche une excuse.

O ! que ne fltes-vous celui de mon trépas , *
Jour qu’une affreuse nuit remplace ,

Qui deviez ne pas étre , ou bien ne finir pas!

Jour trop ineffacable et trop rempli d’appas,

Jour que si vivement mon malheur me retrace !
Ou, dans mon asyle saaré,
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T.ows vint m’arracher & I'autel révéré
Qui me protége enfin , et qu'a jamais j'embrasse !
Du Dieuque je servais ; dans ce moment fatal ,
Je crus voir le digne rival :
Ton port en avait la noblesse ,
Et tes yeux lancaient des éclairs
Comme on les voit an haut des airs
Briller ayant la foudre en sa main vengeresse ;
. Les miens se noyerent de pleurs.
Toi-méme ému, partageas mes alarmes ;
Mon déplorable sort te coita quelques larmes :
Tu plaignis ton amante , et sentis ses douleurs.
Par ton repentir désarmée, 3
Redemandant l'erreur si douce d'étre aimée ,
Elle osa de nouveau se jeter dans ton sein :
Le Dieu de la Valiére était son souverain,
* Pour étre encor une fois immolée
J'abandonnai celui qui commande au destin,
Et de qui jaurais da toujours étre charmée ;
Je te suivis tremblante & ta suberbe cour ; 3
J’y reparus telle qu'une victime
Qu'a son char entraine I'amour ,
Bt qui chérit ensemble et déplore son crime
Il s'éternisera dans la postérité
Ce malhenreux amour par ton ceeur rejeté ;
Mais , en serappelant ton glorieux empire
Quelle tache pour toi qu'uue infidélité
Par qui bientot il faudra que j'expire !
On dira : ce Louis , qui fut surnommé Grand
Par la voix de I'Europe entiére ,
A-t-il donc mérité les honneurs qu'on lui rend ?
Tl cessa d’aimer la Valiére.
25%
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De ta conduite injuste , ah! puisse-t-on sur moi ,
Puisse-t-on rejeter le blame!
Puisse-t-on m’accuser de ton manque de foi
Pour n’aveir point le droit de mépriser ton ame !
Et doublement ainsi je souffrirai pour toi.....
Souffrir pour toi, voild mon unique espérance ;
Souffiir jusqu'au trépas ! Mourir pour mon amant !
Voila , voild donc maintenant
Ce gu'implorentmescris !... Vous, dontle ciel s'offense,
Et qu'abjure a ses pieds mon humble repentance ,
Téméraire désir , laissez en paix mon cceur....
ElL ! peut-il dompter son vainqueur,
Si Dieu ne vient point & son aide ?
"Grand Dieu ! qui voyez que je céde
Au funeste penchant contraire & mon devoir !
En guérissant mes maux , montrez votre pouvoir!
Vous seul en savez le remede ! ¢
O mon Dieu! c'est vous seul qui faites mon espoir.
Loin d’exaucer le veeu le'plus impie,
Liaissez-mol vivre encor pour que jexpie
Mon criminel égarement ,
Et ma faute par vous si long-temps impunie !
Laissez-moi vivre encor, mais pour vous seulement:
Que sosur Louise , enfin, remplace la Valiére ,
Et que je sois & vous , maisa vous toute entiére.
Vous m'exaucez ,mon Dieu ! Louis n’est plus le mien 3
‘Vous m’exaucez : de votre grace
Un rayon lumineux , devenu mon soutien ,
M’éclaire, et toutd coup la nuit au jour fait place ;
Je vois le néant des grandeurs
Ou je fondais mon espérance.
Le colosse imposant de I'humaine puissance
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Tombe a I'aspect d'un Dieu qui détruit les erreurs,
Et mon ame vers lui s'élance....
1] faut donc pour jamais, pour jamais le bannic
De mon ceeur et de ma pensée
Celui qui fut I'objet de ma flamme insensée!
Il faut n’y plus songer ! ah! c’est trop me punir.
Vous ne voulez point qu’il périsse ;
O mon Dieu ! la clémence ainsi que la justice
Vous font adorer des mortels 3
Souffrez donc qu'en tombant au pied de vos autels,
Ma voix craintive et suppliante
Vous fasse , pour Louis , une priére ardente :
Sa grande ame en tout temps eut droit 2 vos bontés ;
Ecartez loin de lui la fraude et Pinjustice ;
Qu’il coule , sous un Ciel propice,
Des jours exempts de trouble et de calamilés !
Que I'olive par lui fleurisse :
Que I'envie & ses pieds frémisse
En voyant ses prospérités !
Que pour l'aimer, enfin , tout son peuple s'unisse
Et qu’il soit , comme vous , en tous lieux adoré !
De la gloire il fait son idole ,
Que pour votre culte sacré 4
1l abjure ce gotit dangereux et frivole.
De son génie actif et créateur
On voit par-tout briller les monumens augustes :
Qu'imitant exemple des justes
Il vous éléve un temple dans son cceur !
Je sens que le mien se déchire.....
Des larmes inondent mes yeux.
Fuis , amour! fuis , tyran impérieux!
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Je vois déja le char tout prét & me conduire
Dans le séjour aimé des cieux.
1l faut dired Louis le dernier des adieux:

Je me meurs.....Clen est fait , et je vaisdans latombe
Avec mes souvenirs ensevelir mes feux!.......
Quelle main r'ouyre ma paupiére ,
Et me rend , malgré moi , la vie et la lumiére ;
Puis-je la méconnaitre ? Ah!lcest celled'un Dieu.
Vous, & qui je suis chére, arrachez-moi d'un lien
Ot tout me peint encor la plus funeste image.
Et vous , sans qui je ne puis rien,
Pour aller 'jusqu’a vous devenez mon soutien !
D'un Dieu, dans ce moment , il me faut le courage :
Je sens que c'est trop peu du mien.
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STANCES IRREGULIERES

SUR LES VICTOIRES DE EMPEREUR
ET ROIL

D IsPARAT85EZ, brillans Dieux de la Fable
Qu’on célebre encore anjourdhui !

Je connais un Héros plus que vous admirable ;

Achille , Hercule et Mars sont au-dessous de lui,

Mais ce Héros faut-il que je le nomme?
Est-il plus d'un Narorton?
Dés son aurore il fut grand homme ;
1] aurait seul vaincu I'antique Rome ,
Et seul divinisé le fameux Panthéon..

Homére je tinvoque, et toi sur-tout Pindare ,
Aidez-moi pour chanter le mortel le plus rare :
Augquel de ses hauts faits devons-nous plus d'encens?
De I'Ttalie il parcourut les champs
En guerrier qui jamais ne rencontre d'obstacles,
Et dans la Germanie, ou les froids aquilons
Ebranlent les cités , soufflent dans les valons,
11 a fait de nouveaux miracles.

1l parait , Ulm tombe a sa VOIX 3
De l'aigle germanique il abaisse les ailes. [}
Il rétablit le Bavarois
Dans des propriétés nouyelles ;
Juste ensemble et clément, venge et soumet les rois.
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Quelle de ses vertus deviendra notre idole ?
Son courage! Il se peint dans ses moindres discours.
S'il assiégeait le Capitole ,

On en verrait crouler les formidables tours,
Sa magnanimité! Sa noble grandeur d’ame !
Alexandre et Francois , dans leur adversité ,

Ont éprouvé la douce humanité

Qui e dévore de sa flame.

Dirai<je sa prudence au milieu des combats!

Tl régne dans les camps , aux conseils il préside ;
11 posséde A-la-fois de Minerve et Pallas
La redoutable lance et la modeste égide.

Clest peu de chanter ses vertus 3

Que ne puis-je dire encor plus;
France ! je te peindrais par lui victorieuse
Elevant jusqu’aux cieux ta téte radieuse ,
Et foulant a tes pieds les trénes abattus.

Sous un tel Général, méme au sein des alarmes,
Que ne peuvent point les soldats !
De regrets ils versent des larmes ,

Lorsque NAporiox qui, seul, guide leurs pas ,
Veut les écarter du trépas.

Tout ce qu'il a concu, tout ce qu'il imagine ,
Son bras I'exécute soudain 5
Par la Providence divine

Il semble étre nommé Vainqueur et Souverain.

Que dis-je ? du ciel méme il nous offre I'image,
Austerlitz , champ de ses exploits,
Nas-tu pas entendu sa voix,
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Dans le fort du combat arréter le carnage ?
Tendre une main propice a la pourpre aux abois ,

Kt quoique vainqueur tant de fois ,
Au vaincu rendre un noble hommage ?

Nous lui devons la paix ; il fut plusieurs Césars
Dont le premier passa pour un foudre de guerre.
NarorkoN , pére des arts,
Veut ramener le bonheur sur la terre.
O mon héros ! 6 grand Narortox!
Enfant chéri de Mars etd”Apollon ,
Qu’aucun revers ne peut abattre ,
Souffrirez-vous I'encens que j'ose vous donner!
Si, comme vous , il est beau de combattre 5
Il est plus beau de pardonner.

Le pardon plait beaucoup & ma muse légere ;

11 est d’un sexe auquel les plus grands coeurs

Sont les plus chers , modéle des vainqueurs !

De mon sexe agréez le tendre amour de mére ,
Et vous le comblerez d’honneurs. ..
Dans cette bataille ot naguére

Ont ensemble coulé tant de sang et de pleurs,

Dans ce jour mémorable on dut finir la guerre ,
Et que nommeront maints auteurs ,
La trinité des Empereurs. ;
'Vous seul en étes le mystére.
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CANTATE (»
A L’AUGUSTE JOSEPHINE,

NOTRE IMPERATRICE.

Cuaxroxs Paimable Joséphine ,
L' Amour nous l'ordonne aujourdhui ;
De ses traits la gréice est divine,

De l'orphelin , du pauvre , elle est toujours I'appui.
Narorton, objet de nos hommages ,
Et JosipHINE, objet non moins aimé ,

Couple que I'Eternel I'un pour l'autre a formé,
Vous étes ses plus beaux ouvrages.

Lorsque des rives o le Maure
Voit le premier. rayon des Cieux ,
JoskPHINE , nouvelle aurore ,
Partit pour venir en ces lieux.

Le vent qui la guidait sur I'onde
Oublia toutes ses fureurs :

11 la prit pour l'astre du monde
Naissant pour adoucir nos meeurs.

(*) Elle a été mise en musique par-M. le Moine , maitre de
clayecin de Sa Majesté.
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JosiPHINE recols pour gage
De notre amour et de nos veeux ,
Regois de nous, fille de Cienx ,
Notre bonheur , ton propre ouvrage.

Pour toute fleur , ta douce imlage
Qu’admirent les coeurs et les yeux.
S'il est beau de te rendre hommage ,

T1 est plus beau par toi de nous voir tous heureux.

Quand JosipHINE , en Germanie ,
Suivit son immortel époux ,

De sa voix la douce harmonie
Passa dans tous les coeurs jaloux.

Sa main y dut sécher les larmes

Que n’a pu voir tranquillement son cceur 5
Une belle au milieu des armes
Devient l'étoile du bonheur.

Chantons l'aimable JostPHINE ,
I amour nous l'ordonne aujourd’hui.
De ses traits la grace est divine,
De I'orphelin , du pauvre , elle est toujours I'appui. -
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LES TROIS BATEAUX,
STANCES IRREGULIERES.

A S. M. 'IMPERATRICE REINE,

UN bateau, jadis & Fréjus ,
Ramena le plus grand monarque ,
Et fier de porter ses vertus ,

Brava le cjseau de la Parque :
Aujourd’hui sur le Niémen

Trois bateaux terminent la guerre ,
Et forment le plus doux hymen
Entre les peuples de la terre.

Qu'il est beau de voir trois bateaux
Flottant avec peine sur I'onde ,
Voguer sous les mémes drapeaux
Et régler les destins du monde !
Tremble, tremble , fiere Albion !
Guidés par d’heureuses étoiles,
Ces généreux bateaux , exempts d’ambition ,
Vont triompher par-tout de tes cent mille voiles,

Mais quel est mon égarement
“Et I'erreur de mon sentiment !

Devais-je , belle Joskpmne,
Monter dans la sphére divine

Ot votre auguste époux désarme ses rivaux ?
Non, de Sapho suivons les traces’,
Apelle pendrait mon Héros,
Et vous me peiguez les trois Grices.
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LA DEESSE FLORE

A SON ALTESSE ELECTORALE

-

MONSEIGNEUR I’ARCHI - CHANCELIER
DE L'EMPIRE D’ALLEMAGNE,

SUR L'ENVOI QUE LUI A FAIT SA MAJESTE L'IMPERATRICE
JOSEPHINE , D'UN HERBIER MAGNIFIQUE.

EcovTEz,Monseigneur,vuulanl vous rendre hommage:
JOSEPHINE , dans ce beau jour ,
De fleurs dégarnit mon séjour
Pour vous envoyer son image !
C'est me jouer un joli tour....

On sait que JostruINE est semblable & la rose ,
Qu'elle ressemble & mon printemps ,
Qu’elle enchante par ses accens,

Et que la voir a trop 'aimer expose : :
Mais pourquoi me priver de mes biens les plus doux,
De mes lauriers, de mes pensées,

Et demille autres fleurs, I'une & Pautre enlacées ,
Dont I'univers était jaloux ?

Tenez, comme déesse aisément je m'irrite ;
Mais je m'appaise promptement ,

Lt pour mon cceur rien n'est plus alarmant,
Quand je songe a votre mérite.
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La pensée est pour vous la prengiére des fleurs ,
Et c'esta vous, je le devine,
Que la destinait J 0 SEPHINE,
N'étes-yous pas sur la double colline
Au rang des esprits créateurs ?
Quant & mes verds lauriers , ils ont beau disparaitre,
Je ne m'en plaindrai pas au divin Apollon ;
" Sous les pas de NArorioN
Par-tout ils sont pressés de naitre.

e o i e A A B B e it . .

A S. A. MONSEIGNEUR L’ELECTEUR,

ARCHI-CHANCELIER DE L'EMPIRE GERMANIQUE,

POUR LE REMEZRCIER D'UN SOUVENIR SUR LEQUEL EST
. | SON PORTRAIT. -

V oTRE honorable souvenir
Charme mes maux , me rattache & la vie ,
Et loin de moi chasse la maladie
Qu'Esculape n'elit pu guérir.
i Mais malgré la reconnaissance
Que m’inspire un présent et si noble et si doux,
Souffrez que je me plaigne & vous
De son trop de magnificerice.
Avait-il donc besoin d’un éclat emprunté ,
Ce souvenir que rien nieffice ?
Ou je vois sourire la grace
Unie avec la majesté ;
Ou le génie est a sa place,
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Tt ne nuit pointa la bonté.
Mais quai-je dit? s'il ne faisait que plaire
Ce portrait enchanteur ! Il ne me plairait pas.
Je lui trouve d'autres appas
Que ma muse ad mire et révére ;
J’y trouve (une amie est sincére )
De nos sages fameux les sublimes vertus :
La simplicité de Socrate ;
Et combien je serais ingrate
Sijen’y voyais pas Marc-Auréle et Titus !
De ces grands hommes dont la gloire
Remplit et charme 'uniyers,
Votre portrait me rappelle 'histoire
Et j'en veux retracer l'esquisse dans mes vers.
Autrefois je vous vis entouré des suffrages
Des talens et de la bonté ,
Et par eux en tous lieux fété,
Ne recevoir que des hommages.
TUn-indigent s'offre & vos yeux ,
Que dis-je un indigent? d’Astor (1) la bienfaisance
Ne valait-elle donc pas mieux
Que la fastueuse arrogance
De certains riches orgueillenx
Qu'éblouit leur pauvre opulence ?
Astor d'un veillard, malheureux
Avait , soutenu la détresse ,
Quoique pauvre lui-méme , il était généreux,
Fit sur-tout il 1'était avec délicatesse.

(*) Astor était un pauyre porteur d’cau trés-bienfaisant, et qui
trouva un bienfaifbur dans S. A. PElecteur Archi-Chancelier.
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Touché d'un dévouement si beau ,
De I'aspect d'un mortel que I'indigence oppresse,
A son destin votre cceur s'intéresse :
Et chez un simple porteur d'ean
Je vois arriver votre Altesse.
Nest-ce pas ainsi qu’autrefois
Jupiter , oubliant ses droits,
De Philémon yisita la chaumiére,
Et des cieux quittant le parvis,
Obscur et dépouillé de sa vive lumiére ,
En temple transforma I'humble toit de Baucis?
Du vertueux Astor , qu'ici je vous rappelle ,
'Vous souvenez-vous , Monseigneur ?
D'un vieillard qu'opprimait une géne cruelle ,
Lorsqu Astor fut le bienfaiteur
A. son insu vous étiez son modéle.
11 vous volait ce trait de sensibilité ,
Digne de votre ame sublime.
Eh ! qui peut vous connaitre et n'étre pas flatté
D’avoir obtenu votre estime ?
Je vous en dirais plus ; mais ce charmant portrait ,
O vous respirez trait pour trait,
M’annonce clairement qu'ici finit mon réle ;
1l a votre éloquence,, il a ce doux regard
Qui sait tout exprimer sans le secours de 1'art.
Et je lui laisse la parole.

FIN DU SECOND ET DERNIER VOLUME,.
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