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que l'espoir affreux de la contraindre á mi 
parjuresolemiel-,. et de la réduire , en la désho-
norant, á n'avoir de ressource que lui seul. 
O Gérondi ! qui futes vertueux ; qu i , dans ces 
temps, n'auriez envisagé un tel succes qu'avec 
horreur j maintenant i l vous transporte, et l'effroi 
de vous-mémen'a pas commencévotre supplice. 

Mais revenons á l'amant le plus malheureux. 
On juge aisément qu'il ne ferma point l 'ceil, et 
que toutes les furies déchainées le poursuivirent. 
Avant qu'il füt jour i l vola chez le méme Messi-
nois qui s'était chargé, á sa pr iére , de demander 
Fénicie á ses parens. L e comte apprit au Sicilien 
son a m i , les raisons qu'il pensait avoir de 
renoncer á elle : ces raisons étaient malheureu-
sement appuvées sur des faits si incontestables 
en apparence , que l'ami du comte approuva 
son ressentiment, et n'entreprit point une justi-
fication qui lui paraissait impossible. Colisan le 
choisit encoré pour étre son interprete auprés 
du pére et de la mere de Fénicie, et pour les 
informer que la conduite artificieuse de leur filie 
l'obligeait a une rupture sans retour. Cette 
commission était affreuse, et tout autre qu'un 
parent l'aurait refusée; mais le Sicilien s'y 
determina, dans l'espérance d'en diminuer le 
coup, s'il le pouvait, ou du moins l'éclat des
honoran!. 
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L e député dü comte arrive chez Lionato, 
q u ' i l trouve entre sa femme et sa filie. Ce digne 
vieil lard, heuréux par í'hymen et la nature, 
ne.demandait au ciel que d'en éterniser pour 
Fénicie les douceurs, et i l le lui disait de ce 
ton paternel toujours s i attendrissant. Sur qui 
n'a-t-il pas des droits ? L e parént de Lionato 
sent le courage dont i l s 'était armé , s'affaiblir. 
L e nom de Colisan est le seuf que , dans son 
embarras extreme, i l puisse prononcer. A ce 
nom , le cceur de Fénicie se trouble ! on inter-
roge; on entoure l'envoyé du comte. Lionato 
et sa femme s'abandonnent a la joie paisible et 
puré de l'amitié, et leur filie á celle de l'amour, 
mais avec plus de reserve, plus de crainte et 
plus de charme enco ré . . . . . . O délices si rare-

ment durables ! n'apparaissez-YOus que pour 
laisser d'éternels regrets? 

Tou t - á -coup les profonds soupirs, la con-
trainte, la morne consternation du député de 
Colisan changent une allégresse si touchante en 
pressentimens sinistres et trop cruellement con
firmes. L e pére etla mere de Fénicie, la voyant 
interdite et tremblante, n'ont que la forcé de 
demander bas s'il n'est rien arrivé au comte: 
leur parent, déchiré d'avance du coup qu'il va 
leur porter , hesite } ne peut se resondre k 
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repondré. U n horrible silence régne entr'eux. 
A la fin ce fidéle et courageux a m i , s'adres-

sant a-Lionato, l'assure que le comte necessera 
jamáis d'estimer en lui un yertueux, un loyal 
chevalier , et de regretter d'avoir des raisons 
d'une telle forcé , qu'elles ne lui permettent 
plus de songer á devenir son gendre; et pour 
vous, Fénic ie , ajouta-,t-il, car mon premier 
devoir est d'étre v r a i , que ne l'avez-vous été 
avec moi , lorsque je suis venu vous demander 
á vos parens , au nom du comte. Mais je 
remplirai ma mission entiére , toute pénible 
qu'elle est , et 'jusqu'á la dure obligation de 
vous diré , au nom de cet amant digne d'un 
meilleur partage, qu'au moins fallait-il payer 
de quelque candeur l 'extréme passion que vous 
lu i aviez inspirée ; qu'heureusement pour sa 
gloire cette passion ne survit point á l'opinion 
qu'il avait de vous; qu'éclairé sur votre compte, 
c'est sans amour, ni ressentiment, ni méme le 
moindre souvenir de vous avoir a imée , qu'il 
vous rend a' celui qui posséde deja tous vos 
charmes ; que ses yeux en ont été témoins, et 
qu'il aurait trcp á rougir si vous n'étiez pour 
jamáis bannie de son ceeur. L e mien souffre á 
vous teñir un langage si cruel. J'ai mieux aimé 

que 
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que vous recussiez ce coup inevitable de la main 
d'un parent que de celle d'un autre, et m'en 
imposer la peine, que d'exposer les respectables 
auteurs de vos jours a voir des indifférens maitres 
de votre secret. L'étonnement presque stupide 
de ceux á qui s'adressait ce discours, et sur-
tout l'e'tat de'plorable de Fénicie, suspendirent 
quelque temps les marques de leur indignation. 
Des que la noble faculte' de déployer tout son 
courage fut rendue á Lionato: je ne me plains 
point de votre dure té , répondit-il á son parent, 
parce que vos motifs sont purs ; pour celui qui 
vous envoie, j'aurais dú prévoir , lorsqu'il vous 
chargea de me demander ma filie, que l'inéga-
lité de nos fortunes, autant que la soif insanable 
des vains honneurs , reprenant bienlót leur 
empire sur un cceur ambitieux, le détourne-
raient du projet de s'allier á nous : i l y ajoute 
l'insulte, la diffamation, la férocjté. Pourjus-
tifier son inconstance , i l cherche bassement a 
nous couvrir d'opprobre. Voi la ce que du moins 
un cceur droit ne devait pas craindre. O ma 
Fénicie ! pardonne au mien qui t'a perdue , 
s'écria Lionato I et ne pleure que sur un pére 
trop coupable á ses yeux, de ce qu'il accepta pour 
toi l'époux qui en était le plus indigne. J'atteste le 
ciel, continua Lionato, qui me frappe dans tout ce 

20 
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que j 'ai de plus cher au monde, que sa rigueur 
ne me fera point méconnaítre son bienfait. II 
me donna une filie, l'orgueil de mon sang et 
la consolation de ma vieillesse. L'Univers peut 
l'accuser : nul ne lu i ótera le prix de sa con-
duite, la tendresse des auteurs de ses jours et 
la douce ccrtitude de la me'riter. Portez cette 
vérité' a ses calomniateurs, repr i t - i l , et que le 
comte sache que , ne l'eslimant plus , je ne 
regréte rien en lui . Périssent ceux qui compte-
raient pour quelque chose les richesses ou les 
dignités de quiconque a le malheur de n'étre 
grand que par elles! M o n origine me rend son 
égal: je dédaigne l'éclat imposteur dont i l s'énor-
gueillit; la vertu l'en dépouil le, le méprise, le 
brave ; et si ma main tremolante pouvait porter 
des coups mieux assurés, Lionato, jadis aussi 
fameux que Colisan dans la science des combats, 
et guidé par une ame plus élevée que la sienne, 
descendrait á le punir. Aprés ces mots, i l fait 
signe á l'émissaire du comte de s'éloigner. 

Des que Fénicie ne le vit plus, elle jeta un 
cri douloureux, suivi d'un évanouissement qui 
fit tout craindre pour ses jours: son pére et sa 
m é r e , p r é t s á mourir avec elle, la portérent 
sur son lit : les soins et les secours lui furent 
long-temps prodigues en vain ; ceux de la 
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médecine échouérent a leur tour. E h ! comment 
guerir ? comment méme le vouloir , quand le 
mal est au plus profond du cceur, et quand 
c'est une main adore'e qui le de'chire ? Toute 
la famille de Lionato et les jeunes compagnes 
de Fénicie accoururent á la nouvelle de son 
infortune. E n reprenant l'usage de ses sens, 
Fénicie n'entendit autour d'elle que des soupirs, 
né vit que des pleurs: toutes les voix se réuni -
rent pour accuser le comte, et ce fut le coup 
mortel pour son amante.... L a malheureuse 
Fénicie, épuisée par la douleur, s'efforce toute-
fois de se faire entendre. Cessez, dit-elle , a 
ceux qui l'environnaient, cessez de me plaindre 
et de vous áffliger : mon destin ne sera pas 
long-temps affreux : je le sens avec joie , et ce 
n'est plus de Fénicie qu'il faut vous occuper. 
L e ciel , aussi juste que d'autres, helas ! le sont 
peu, ne m'éprouverait poirit avec tant de rigueur 
si ce n'était pour m'appeler á lui j mais, con-
solez les respectables auteurs de mes jours 
certains de mon innocence, puissent leurs larmes 
couler sans amertume ! J en atteste l 'Étre su -
préme que j 'ai toujours cru voir en eux, leur 
malheureuse enfant ne s'est point rendue indigne 
des exemples de vertu qu'ils lui ont donnés a 
l'envi l'un de l'autre. S'i l n'avait fallu justifier 
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que m o i , leur témoignage et celui de ma cons-
cience m'auraient suf'fi : je leur devais cet aveu 
authenlique , et je vous conjure , ó vous qui 
l'écoulez avec attendrissement, de daigner le 
publier ! 

Fénicie avait été bien des fois interrompue 
par les sanglots de ses parens inconsolables. Elle 
s'adresse á eux; elle les implore : Ayez pitié 
de votre filie! s'écrie-t-elle en pleurant: i l lui 
est affreux de vous quitter; mais voudriez-vous 
qu'elle supportát la vie aprés la perte de sa ré-
putation ? Songez , helas ! d'oü part le trait qui 
l a tue, et souhaitez par compassion qu'elle ex
pire á l'heure méme ! Sa conduite a été irrepro
chable , et cependant elle est condamnée au 
mépris par le mortel le plus coupable , et peut-
étre peut-étre encoré le plus a i m é . . . . . 
Pardonnez-lui, ó mon Dieu ! . . . Fénicie pro-
nonca ces mots si bas , et sa voix s'affaiblissait 
si fort, qu'á peine put-on l'entendre. O mon • 
pére ! bénissez-moi ! s'éci ia-t-elle en se ráni -
mant pour s'éteindre , bénissez votre filie!. . i . 

L a derniére recommandation de Fénicie fut de 
demánder que l'on prít soin de sa mere, éva-
nouie prés d'elle. Lionato se jette, en poussant 
des cris lamentables , sur le lit de sa filie, la 
serré contre son cceur paternel, la baigne de 
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ses pleurs, la conjure de vivrc. Elle altachesur 
l u i , avec l'expression la plus tendré , ses yeux 
mourans. Tous les témoins étaient décliirés, 
fondaient en larmes : son pére prononce , au 
milieu des imprécalions , le nom de Colisan. 
A ce nom , le peu de forces de Fénicie l'aban-
donne : elle penche sa tete sur le sein de son pére 
malheureux ; elle y reste sans mouvement : i l 
s'écrie d'une voix lamentadle qu'elle n'est plus ; 
et les lúgubres accens des assistans désolés r é -
pétent ces funestes paroles. 

L'affreux désespoir d'un pére , son égare-
ment, ses plaintes , ses gémissemens, ses san-
glots font revenir la mere de Fénicie de son éva-
nouissement, et la rappellent des portes de la 
mort pour lu i en faire souffrir une plus dou-
loureuse. O n l'entoure , sans pouyoir l 'arréter: 
elle s'élance , éplorée, éperdue , sur le corps 
inánime de Fénicie, qu'elle presse étroitement 
contre son sein , en méme-temps qu'elle cherche 
á sauver Lionato de sa fureur tournée contre 
lu i . Pére trop sensible! i l n'entencl plus la voix 
de son épouse, et veut rejoindre sa fdle, dont 
i l se croit l'assassin. Ce vieillard infortuné se 
frappe la poitrine, arrache ses cheveux blan-
chis par l'áge et les longues amertumes. C'est 
l u i qu'il accusé, qu'il maudit , qu'il abhorre 
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d'avoir acceple' l'alliance d'un grand dont le 
cceur ne lui e'tait.pas assez connu. Prosterné* 
devant l'orabre de Fe'nicie, i l la conjure des'at-
tacher á ses pas chancelans pour le lu i repro-
clier sans cesse : toutes les ames sont partage'es 
éntre la tcrreur etl'attendrissement : tout, dans 
cette maison , fre'mit, fond en larmes , et n'offre 
que l'image de la de'solation , du deuil et de la 
mort. 

Cependant, la mere de Fe'nicie demande que, 
par compassion, du moins , on la laisse pleurer 
seule prés de sa filie : son de'sir est d ' j expirer. 
Lionato lui-méme n'a pas l'e'nergie maternelle 
qui fait soutenir á son épouse une vue désespe"-
rante. II s'éloi<me sans savoir oü i l va. On l'en-
traíne hors de cet appartement , oix i l laisse 
plus que la vie. Tous ceux qui y e'taient le 
suivent. Sa malheureuse e'pouse resta avec une 
sceur de son m a r i , que rien ne put déterminer 
á la quitter, et á qui elle permit enfin de rendre 
avec elle á Fe'nicie les derniers devoirs. O Dieu I 
quelle lo i horrible s'impose la plus tendré des 
méres ! Vingt fois ses bras tremblans se.refu-
sent á ce pieux et effroyable devoir : elle voit 
deja la terre , avide de son trésor, ouvrir ses 
gouffres et les refermersans retour sur celle que 
ses entradles ont porte'e , que son seiu a nourr i , 
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que son cceur adore, qu'ede avad esperé de-
vancer , a qui ede est condamnée á survivre , 
et dont ede deplore la perte. Elle redemande au 
c ie l , et méme sans oser se flatter de l'obtenir, 
un bien quede ne croit plus pouvoir recouvrcr 
ici-bas. Cette mere de'solée prie : elle n'est point 
du sexe qui blasphéme , et le c ie l , le ciel juste 
est touché de ses larmes ; i l exauce ses vceux , 
i l recompense ses vertus. 

Fénicie , á peine dépouillée de ses vétemens, 
semble vouloir s'efforcer d'ouvrir les yeux. Sa 
mere pousse des cris , verse des pleurs, porte 
la joie d'une illusion peut-étre jusqu'á l 'excés, 
jusqu'au delire Dieu ! si sa tendresse la 
trompait!. . . Súre de succomber á ce nouveau 
coup , elle n'a plus de crainte j elle rejoindra sa 
filie.. . . sa filie bien-aimée. . . . Cette certitude 
double son courage. A h ! que la forcé qu'elle 
lu i préte est nécessaire á son cceur ! Fénicie lu i 
est rendue : elle respire; elle reprend connais-
sance. Fénicie renait; elle renaít pour la na
ture , si ce n'est pour l'amour. Des qu'elle le 
peut, elle se jette dans les bras maternels , et 
ils la recoivent avec transport. A u méme mo-
ment , Lionato est secrétement averti par sa 
sceur de ce qui se passe. Son bonheur inattendu 
pensa lu i coüter la vie : ses jambes refusent 
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vainement de le porter , l'amour paternel le 
soutient; malgre' 1 age , malgré son trouble, i l 
se traine vers l'enfant chérie que l'Etre supremo 
daigne lui accorder une seconde fois. Gppresse", 
liors de lui , ne se connaissant plus , i l la dis
pute , pour ainsi d i r é , a son e'pouse. N o n , ja
máis la nature n'inspira des caresses plus vives 
ni plus touchantes : tous deux avaient bien mé
rito que leur filie, dút-elle exister mise'rable, 
táchát de se conserver pour eux; et elle le leur 
promit avec le soupir le plus profond. 

Lionato , sa soeur et sa femme, revenus de 
leur premier saisissement, délibe'rérent sur le 
parti qu'ils prendraient. Tous trois re'solurent 
de laisser courir le bruit de la mort de Féni
cie ; que sa mere et sa tante continueraient de 
ne point vouloir que d'autres qu'elles l'appro-
cbassent; Lionato méme s'arracba d'auprés de 
sa filie, pour que , dans sa maison, on ne Vit 
aucun changement qui püt donner lieu á des 
soupcons ; mais i l ne la quitta qu'aprés qu'il eut 
decide qu'á l'heure oü tous ceux qui logeaient 
chez lui seraient plongés dans le semmeil , on 
ferait partir Fénicie pour la terre de cette méme 
tante , témoin de l'événement dont je rcnds 
compte. Rien ne convenait plus á la situation 
et á la douleur de Fénicie, que d ' j vivre soli-
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taire et ignorée. Áfin de mieux ensevelir le se-
cret de son existence , son pére et sa mere 
eurent le courage de se résigner á ne point pa-
ra í t re , pendant quelques mois , dans le licu de 
sa nouvelle habitation. Ils convinrent encoré 
que, lorsqu'ils s'y rendraient, ils n'y méneraient 
aucun de leurs gens ; que l'on soustrairait F é 
nicie , sans nulle exception, aux personnes qui 
pourraient la reconnaítre, et qu'elle passerait 
auprés des autres pour la filie d'un frére de 
Lionato, établi, depuis nombre d'années , en 
Espagne, et qui avait en effet une filie de l'áge 
de Fénicie. On fit prendre á cette derniére le 
nom de sa cousine : tout fut l'inspiration du 
moment, et [out s'exécuta comme i l avait été 
projetté. 

Rien n'était si essentiel , dans l'opinion des 
parens de Fénicie, que de laisser au comte la 
conviction de la mort de leur filie : ils pensaient 
que, du moins , ses remords le porteraient á 
rendre la réputation a celle qu'il croirait avoir 
privé de la vie. O n mit dans le cercueil ce qu'on 
voulut pour y représenter a la place de Fén i 
cie. Toute la ville assista á ses funérailles, p é -
nétrée de compassion pour le respectable L i o 
nato , pleurant avec lui la belle Fénicie , bono-
rant et vengeant sa mémoire par des éloges, 
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des regrets , des larmes, et par l'indignation 
publique qu'excita le comte. Cette épitaphe fut 
mise sur la tombe oü paraissait reposer son. 
amante : 

É P I T A P H E D E F É N I C I E . 

De l'amour ci gít la victime : 
Passant, veux-tu savoir son sort ? 
II n'est point d'ennemi du crime 
Qui ne doive envier sa mort. 

Elle aima Colisan cent fois plus que sa vie , 
Ce furent la tous ses forfaits. 
L a detestable calomnie 
Sur elle décoclia ses traits ; 

Et malgré sa vertu , malgré son innocence 
Elle expira laissant á son futur époux 

U n long regret de sa présence , 
Trop faible chátiment pour le cceur d'un jaloux ! 

Si Fénicie n'avait été que belle , on l 'au-
rait bien vite oubliée; mais sa figure était 
la moindre de ses perfections. Supérieure aux 
jeunes personnes de son sexe, jamáis elle ne 
les avait humiliées que par ses exemples. Les 
méres perdaient en elle un modele pour leurs 
filies chéries , et toutes la pleurérent long-
temps. 
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Mais qu'était ofdeuil general auprés de celui 
du comte ? Fe'nicie expirante e'tait toujours 
devant les yeux de son amant; i l s'e'lancait 
vers elle jusques dans l'abíme oü i l pensait 
l'avoir pre'cipite'e : comme i l cohtinuait de se 
croire oulragé par elle, i l s'efforcait de n'attri-
buer qu'a l 'humanité les larmes que lui arra-
chait l'amour : i l approuvait, en pleurant, le 
parti qu'il avait pris contre une pre'tendue cou-
pable , et s'honorait de son courage affreux 
dont i l maudissait Ies suites. 

L'infáme dénonciateur de Fe'nicie fit bien de 
se soustraire a des emportemens trop le'gitimes. 
II n'était pas nécessairé au comte de savoir que 
l'accusation contre Fénicie fút une imposture, 
pour venger sa mort sur celui qui en était 
cause , et pour appaiser les manes de sa vic
time en faisant couler sur sa tombe le sang 
de son assassin. 

Que ne me laissait-il mon erreur , s'écriait 
le comte ! l'ingrate vivrait ; que dis - je ! elle 
vivrait pour moi ! A h ! mes feux auraient passé 
dans son cceur; elle aurait trouvé dans le mien 
tant d'ivresse, de soumission, d'idolátrie, que 
la reconnaissance, du moins , m'aurait donné 
ce oceur insensible maintenant... insensible au 
remords méme. A h ! plutót que ne palpite-t-il 
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pour un autre ! que n'ai-je sur-tout gardé mon 
aveuglement!... puis, se reprenant avec fureur, 
j'eusse e'te l'époux d'une perfide! A h ! Colisan, 
cesse de pleurer l'amante de Gérondi ! au lieu 
de t'accuser de sa perte, frémis de ne pouvoir 
l'ouhlier. Bientót plus généreux, la compassion 
lu i semblad un dcvoir : sous ce pretexte, i l se 
livrait á la plus vive douleur. Alors i l accablait 
Fénicie de reproches, fondait en larmes, se 
prosternait a ses pieds, souhaitait de se rejoindre 
á elle, et faisait tout craindre pour sa raison et 
pour ses jours. 

Mais tout infortuno que je le dépeins , qu 'é -
taient ses tourmens compares á ceux de son 
rival? L'amour trahi a beau étre un supplice; 
l'amour coupable , sans espoir et sans vertu, 
dévoué au remord et a l'horreur de soi, le fatal 
amour de Gérondi , ce detestable amour, pére 
du crime et bourreau de l'innocence, le tour-
mentait sans reláche. L a voix plaintive de F é 
nicie lu i criait á toute heure : infame assassin ! 
vas expirer loin de ma cendre, et expirer sans 
remords : les tiens ne seraient pour mes manes 
irrites qu'un nouvel outrage. Dans cette affreuse 
situation , rien ne restad a Gérondi que le 
désir d etre délivré du poids insupportable d'une 
vie honteuse et criminelle, et sur-tout que d en 
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¿tre délivré par la main méme de Colisan, á 
qu i , en conséquence , Gérondi brúle d'avouer 
sa trahison. Plus Gérondi, qui ne veut qu'exci-
ter sa colére , le sait au désespoir , et plus i l le 
cherche. Enf in , le palais du roi les rassemble. 

Les profonds ennuis peints sur le visage 
de Gérondi redoublent l'horreur qu'inspire a 
son malheureux rival son seul aspect. L e pre
mier , avec la páleur de la mor t , aborde le 
comte, et le conjure de lecouter dans un lieu 
oii i l lu i révélera des secrets de la derniére i m -
portance. •Quelque odieuse que fut au comte 
la présence d'un r ival , qu'il crojait lui avoir 
été préféré, furieux a sa vue, i l eut la géné-
rosité de ne point se refuser a sa priére. Tous 
deux, que la méme idee absorbe, mais par des 
molifs bien différens, foht en silence le court 
trajet du palais de Pierre d'Arragon au temple 
o u , chaqué jour , les jeunes Messinoises cou-
vrent d'offrandes purés la tombe simulée de 
Fénicie. Leurs valets les quittent: tous deux 
restent seuls. A peine le comte a fait quelques 
pas , qu'il découvre dans l'éloignement un mau-
solée que des urnes de fleurs renversées envi-
ronnent. II s'arréte ; i l se sent saisi d'un saint 
respect et de trouble, et d'une secrete horreur: 
ses genoux fléchissent, sans savoir encoré quelles 
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cendres renferment ce mausole'e. Une peut aliei* 
plus loin : son criminel r iyal , qui ne resiste plus 
aux tourmens auxquels son ame est en proie, 
marche, ou plutót selance vers ce mausole'e si 
pre'cieux : c'est celui de Fe'nicie. L e comte, que 
Ge'rondi entrame, succombe á l'aspect trop res-
semhlant de son amante: au has du mausole'e 
est sa repre'sentation , et, sur un marbre noir , 
l'e'pitaphe que l'on a lúe. L e comte, d'un ceil 
égaré , fixe ces objets fúnebres. L e nuage qui 
couvre ses yeux ne lui de'robe point le cruel 
spectacle de la beauté livre'e au glaive de la 
mort par la vengeance de l'amour. Ge'rondi 
craint de profaner l'innocence , s'il ose con-
templer son image: t ou t - á - coup , le feeint b léme, 
d'une voix faible et enlrecoupée, avec l'accent 
et le regard d'un criminel qui n'aspire qu'a de-
vancer son juste a r r é t , Ge'rondi arrache avec 
violence son épée , et la présente au comte: 
Punissez , s 'e 'cr ie- t - i l , le plus coupable des 
hommes!, le plus avi l i , le plus maíheureuxj 
le seul auteur de vos maux, un t ra í t re , un 
monstre, l'assassin de celle que vous pleurez ! 
Vengezda : elle fut la plus vertueusedes femmes, 
he'las ! et la plus tendré , puisqu'elle n'a pu sur-
vivre á votre perte. Col isan , que ces mots 
avaient ¿erase, que la surprise, la rage, le de'-
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sespoir , l'attendrissement, le repentir , saisis-
saient á-la-fois, eut d'abord l'horrible pense'® 
d'immoler á Fénicie les coupables auteurs de 
son trepas, deux rivaux, deux barbares qu'il 
trouvait également criminéis: l ' un , pour avoir 
été le plus délo-yal de tous les hommes; et l'autre , 
le plus «crédule. Gérondi se flatta , quelques 
instans, d'une mort certaine; elle lui semblait 
prononcée dans les regards foudroyans que le 
comte lancait sur l u i ; mais percer un ennemi 
desarmé qui se livrait á son courroux , le 
priver de la v ie , sur qu'il ne daignerait pas 
la défendre , pas méme Id regretter, et devenir 
indigne de Fénicie par uneláchelé, aprés l'avoir 
été par une injustice , toutes ces considérations 
retinrent son bras. D'ailleurs , quelque chose 
que pút apprendre au comte son rival malheu
reux pour l'irriter davantage, l'ame noble et 
genéreme du premier l'accusait plus encoré 
qu'elle n'accusait Gérondi. 

Perfide ! s'écrie enfin le comte , tu as deja 
lu dans ma muette fureur le sort que j'aime-
rais á te faire. Je ne vois plus en toi un che-
valier jadis vertueux, et digne alors de mourir 
pour Fénicie : aprés le crime dont i l s'est souillé, 
aprés qu'il s'est porté a un excés dont l'enfer, 
qui le lu i inspira , aura été épouvanté l u i -
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m é m e , t'y plonger, t'y suivre, y étre ton éter-
nelle furie, serait mon plaisir et mon devoir, 
si je n'écoutais que morí ressentiment ; mais 
j'entends , á cette heure effroyable , j entends, 
pour combler mon suppdce, l'Etre sacre, á qui 
j'appartiens seul , me de'fendre de disposer de 
tes jours et des miens , avant que d'ajroir d é -
voüé publiquement ton infámie, mon crime et 
son innocence... T o n trepas expierait peu; v is , 
cruel! vis pour les tourmens; j'endurerai, comme 
toi, le supplice de mes remords : tu fus barbare; 
peut-étre l'ai-je été plus : j'étais aimé , et j 'a i 
osé douter du cceur d'un ange. O Fénicie ! 
créature celeste ! cbére et infortunée amante! 
je suis privé de toi pour jamáis , et ne puis, 
helas ! ni te rappeler a la v ie , ni te rejoindre 
au séjour des vertus , qui n'est pas fait pour 
moi : ton ombre y frémirait á mon approche. 
L e ciel te posséde et me réprouve. L'univers 
t'admire, te reveré et doit t'honorer autant 
qu'il me hait. Cependant i l manqué á ta mé-
moire d'étre justifiée par ton malheureux amant. 
L e comte, s'adressant de nouveauá Gérondi: 
je ne serai pas méme assez humain, lui dit-il , 
pour te permettre d'abréger tes souffrances; 
meurs mille fois, á mes y e u x , d'une douleur 
sans espoir ct sans consolation. Si je punis ainsi 

ta 
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ta barbarie, je ne fais pas plus de gráce á mes 
coupables soupcons. Descendons lentement au 
tombeau : loin de chercber a échapper á une 
séule des peines dues á notre forfait, abreuvons-
nous, goutte á goutte, du cálice de toutes les 
amertumes. Que , s'il se peut, les nótres s'ac-
croissent aux pieds des parens de celle. . . . II 
ne saurait achever. . . . 

Indignes que nous sommes! reprend le comte; 
indignes de méler nos larmes a celles que nous 
coütons a la nature, allons cependant chercher 
les respectables auteurs des jours de ma ver-
tueuse amante: qu'au moins ils soient instruits 
par nous de la vérité ; et puissent-ils , plus 
humains que ne le furent les meurtriers de leur 
filie, puissent-ils délivrer Colisan et Gérondi de 
l'horreur qu'ils ont d'eux-mémes ! 

O divine Fénicie ! ajouta le comte en bai-
gnant de pleurs sa tombe , devant laquelle i l 
était prosterné; si tes cendres ne se glacent point 
de nouveau á mon approche, et si mes cris p é -
nétrent jusqu'á ton celeste asyie , prends pitié 
de ton malheureux amant, et inspire a ceux 
qui te donnérent le jour assez de compassion de 
lu i pour reunir son ombre désolée á la tienne..! 
II demeure, apres ces mots, cloué, en quelque 
sorte, sur cette tombe feinte ; puis se releve avec 
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effort, s'arrache, s'éloigne, revicnt,se precipite 
devant la porte de ce temple, se couvre de sa 
poussiére , l'arrose de ses pleurs, s'en repait, 
brise ses armes aux pieds de la repre'sentation 
de Fénic ie , y laisse son ame entiére ; et, de
sarmé et á demi-mort, comme si tout-á-coup 
une main invisible le repoussait, ce malheureux 
amant fuit, marque d'un geste a Gérondi dele 
suivre, et soudain ils arrivent chez Lionato. 

L e comte, qui marchait le premier, fut saisi 
rlu tremblement d'un supplicié , en voyant ce 
digne vieiílard couvert de longs habits de deuil 
et environné de sa famille, dans le méme appa-
reil lúgubre ;de leur cóté, l'apparition du comte 
les fit frémir. Comment celui qui avait causé 
la perte de Fénicie avait-il l'audace de se pré-
senter devant eux ? Lionato et sa femme, les 
seuls qui savaient Fénicie vivante , eurent la 
forcé de commande rá leur juste indignalion. 

Venez-vous , dit fiérement le pére de Fénicie 
au comte , insulter aux pleurs que vous nous 
faites répandre j ou seulement les contempler 
et en jouir ? E h quoi! n'est-ce point assez pour 
vous d'avoir privé un pére du seul bien que 
n'avait osé lu i ravir le sort, du seul qui soü-
tenait ses restes presque éteints et préts á suc-
comber sous le poids du temps, des iníirmités 
et des amertumes? 
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Les gémissemens du comte empéchérent 
Lionalo de poursuivre. L a vérité' de sondéses-
poir penetra jusqu'au fond de l'ame d'un pére 
q u i , ayant conservé l'enfant la plus chérie de 
toutes , ne pouvait plus étre inflexible. L e mal
heureux Colisan était a ses pieds, les embrassait, 
les arrosait de larmes; les témoins en répan-
daient ; on n'entendait pas méme Gérondi de-
mander qu'on l'écoutát : i l ne put l'obtenir qu'a-
prés les premiers momens de ce tumulte dou-
loureux , et alors i l confessa hautement ses 
crimes, qu'il aggrava encoré, pour exciter tous 
les cceurs á la vengeance : cependant i l rendait 
á Fénicie l'honneur, et peut-étre un époux 
adoré. Lionato joint ses mains tremblantes, les 
éléve vers le c ie l , regarde Gérondi avec plus 
de compassion que de courroux ; puis s'adres-
sarit á lui et au comte: mes peines furent affreuses, 
leur d i t - i l ; mais dans ce jour oü ma filie re-
couvre sa gloire, son pére doit cesser de la 
pléurer. 

Lionato considere ensuite Gérondi et le comte 
prosternes ases genoux, malgré ses efforts pour 
leur faire quitter cette posture. Des qu'on est 
criminel , s'écrie-t-il , on devient done sup-
pliant: on se condamne au repentir, á l'abais-
sement, á#a honte, et ce n'est que l'homme 

2 1 * 
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vertueux qui ne sera jamáis contraint a s'hu-
milier. 

O vous, Ge'rondi! ajouta Lionato ; vous le 
plus malheureux de nous trois , puisque vous 
étes le plus coupable, un pére que vous re'dui-
sites au désespoir vous plaint et s'efforce de 
vous pardonner. Lionato, au méme instant, 
ouyre ses deux bras au comte, et le recoit dans 
son sein , oü celui-ci se precipite. Mélons nos 
pleurs , lu i dit—il: helas ! plus juste et plus con-
fiant qu'il ne l'a e'te', Colisan serait mon fils. 
J'en etais trop indigne , interrompit le comte , 
que ses sanglots suffoquaient. O mon pé re ! 
souffrez ce nom ! j 'ai perdu le droit de vous le 
donner : mes remords , ma douleur , vos bonte's 
m é m e , rienne peut me le rendre. L 'a i r que je 
respire doit vous étre affreux, et me l'est da-
vantage. A h ! ce ne sera point satisfaire au res-
sentiment, mais bien plutót á la noble compas-
sion qui vous parle en ma faveur, que venger 
sur moi votre adorable filie, et me dévouer # á 
ses manes purs, aprés que j'ai causé sa perte, 
tous vos maux, et que je m'en suis fait, dont 
la mort seule peut me délivrer. 

N 'aur iez-vous , répondit L i o n a t o , que le 
barbare courage d'outrager la vertu et d'affliger 
¡a nature ? Suffit-il á un pére que ^ps larmes 
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aient coulé ? Vous lu i ra-vítes sa filie , et voulez 
vous soustraire a des regrets qui honorent sa 
mémoire et votre cceur. Vivez pour une longue 
expiation; vivez pour ma vengeance ! Soyez 
juste. Est-ce á vous d'oser demander, je ne dis 
pas a m o i , mais au c i e l , la mort ? E h ! qu'ac-
corderait-il de plus a un amant qui aurait perdu 
celle qu'il aime sans avoir a se le reprocher? 

Votre devoir, ajouta Lionato, est de garder 
vos remords autant que le souvenir de Fénicie, 
et de conserver vos jours afin de puhlier son 
innocence, en la remplacant prés de m o i , en 
m'obéissant désormais comme a un pére. F l é -
chissez le ciel et jusqu'k votre amante, q u i , Fui» 
et l'autre , vous prescrivent par ma voix de vous 
soumettre tellenaent á mes volontés, que vous 
ne preniez jamáis d'épouse si ce n'est de la 
main de Lionato. C i e l ! ó c ie l ! qu'entends-je, 
s'écrie le comte: une autre me serait proposée! 
une autre que ma Fénicie, que mon amante! 
une autre que l'épouse de mon cceur ! A h ! 
grand Dieu ! ai-je bien entendu ?... Vous , son 
pére , vous... et m o i , faible et ingrat autant 
que je fus soupconneux, vain et cruel... m o i , 
son amant, que dis-je ? son assassin, j'offrirais 
des vceux perfides et une main presque san-
guinaire ! . . . A h ! l'ombre adorée de ma v io-
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time me l'ordonnerait sans l'obtenir : je resis-
terais á elle-méme. L e c ie l , pour m'y forcer , 
le ciel me lancerait inutilement sa foudre 
Mais ni le c ie l , ni Fénicie, ni Lionato, ne com-
manderont jamáis l'infidélité, et vous ne vouiez 
sans doute qu'éprouver un trop malheureux et 
I r o p coupable amant. 

Quelques lois que je vous impose , reprend 
Lionato , vous devez les attendre, comme les 
recevoir , sans murmurer. Comte, je ne décla- , 
rerai mes intentions qu'en -faisant approuver 
mes motifs. Songez que j 'ai acheté trop cher -
votre déférence á mes ordres, et que ce n'est 
pas au pére de Fénicie á vous solliciter en vain. 
A h ! s'écrie le comte, ah ! mon p é r e , le droit 
sur Colisan de vie et de mort vous appartient: 
exercez-Ie dans toute son étendue; mais si vous 
me destinez le supplice d'un hymen parjure, 
si votre vengeance est telle , et que le malheu-
x-eux, condamné par vous á vivre, vous échappe 
trop t ó t , ne lu i imputez point a désobéissance 
de ne pouvoir respirer inñdéle a Fénicie , ni 
mourir qu'une fois. 

Malgré les cruelles angoisses du comte, l u i -
méme fit retentir la ville et la cour de son in~ 
justice et des vertus de son amante. Deslarmes 
de joie coulérent de tous les y e u x , au bruit 
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d'un hommage si juste. E h ! que furent done 
celles de Fénicie, en apprenant par son pére 
tout ce qu'on vient de lire! Mais c'était en vain 
qu'elle désirait de savoir pourquoi le comte res-
tait dans l'opinion et le désespoir de sa mort: 
Lionato, ferme dans ses idees,autant qu ' impé-
nélrable dans ses desseins, nedes confiáit pas 
méme á sa filie, et, parune suite de sa prüdence, 
ne dissuadait de sa perte aucune des personnes 
dont l'affliction le touchait le plus. Son amant 
continuait de traíner une vie miserable : ses 
soins seuls pour Lionato lui faisaient suppórter 
le poids douloureux de son existeúce : c'était 
plus que ceux de la tendresse filíale qu'il lu i 
rendait. II ne voyait que l u i ; i l- trouvait une 
funeste douceur a nourrir ses regrets , ses re-
mprds , son déchirement par le continuel spec-
tacle des objets rassemblés dans cette maison. 
Tous lui étaient sacres ; tous lui retracaient 
l'amante qui vivait a jamáis au fond de son 
cceur; et Lionato, témoin de la constance de 
son amour et de son affliction; Lionato, quoi-
que sensible a ses peines, quoique sur que F é 
nicie les partageait , et maítre de les faire 
cesser, ne le désabusait point. 

Cependant, le comte commencait á ne plus 
craindre que ce vieillard respectable osát fox-
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mer le projet de l'unir á une autre qu'a son 
amante. Si quelquefois encoré cette idee se pre
sentad au comte, ce n'e'tait que comme un de 
ces songes pénibles dont la raison rejette l ' im-
pression trop profonde ; et méme i l ne conce-
vait point l'effroi qui le ressaisissait, de temps 
en temps, d'étre un jour sommé de sa parole 
par Lionato. i 

A h ! si le comte avait connu tout son bon
heur! S'il avait su que Fe'nicie respirad, qu'elle 
ne respirad que pour l 'aimer, que c'e'tait avec 
excés qu'elle s'afdigeait de ce qu'un pé re , dont 
la tendresse respectueuse l'empéchait de se 
plaindre , continuad de la cacher a l'amant 
qu'elle n'avait pu ha'ir coupable, et que , re-
pentant, elle che'rissait plus que jamáis ! Mais 
le comte ignorait , i l devait ignorer qu'elle r é -
pondait á ses soupirs , qu'elle ressentait ses souf-
frances ; qu'il ne versait pas une larme dont 
Fénicie ne fút informée , et qui ne lu i en fit r é -
pandre de bien douces et de bien ameres, don-
nées tantót au plaisir d'étre si fidélement aimée, 
tantót au regret de le savoir malheureux, et 
quelquefois, peut-étre, a la crainte qu'il ne se 
consolát, et qu'il ne finít par l'oublier. 

C'était au milieu de tant d'agitations que les 
charmes de Fénicie acquéraient de jour en jour 
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plus d'éclat et de perfection encoré. Sa taille 
était devenue plus fine, plus élevée , plus m a -
jestueuse; sa pliysionomie plus expressive , son 
regard plus touchant; et elle avait embelli au 
point, que ceux qui Favait vue le plus souvent 
chez son pére auraient eu peine á la recon-
naitre. Une sceur, sa cadette d'un an , nommée 
Belle-Fleur , fraíche et brillante comme la rose 
du matin, qui ne le cédait en agrément qu 'á 
Fénicie , partageait sa solitude et ses peines : 
toutes deux vivaient inseparables et ignorées 
dans le séjour champétre qui avait été choisi 
pour soustraire Fénicie á tous les yeux. J'ai dit 
qu'elle y passait pour une jeune espagnole, 
niéce de Lionato ; elle ne parlad plus d'autre 
langue; et combien elle la savait mieux que la 
sienne ! c'était celle de son amant. 

D e leur cote , le comte et Gérondi se rencon-
traient sans cesse chez Lionato. Gérondi avait 
mérite de regagner 1'estime de Colisan , mais 
sans pouvoir y parvenir, et méme le comte ne 
supportaitl'horreurde sa présencequepar égard 
pour Lionato ; car Gérondi venait enfin d'ob-
tenir la gráce de lui rendre les soins d'un se
cond fils, et ce fut encoré au grand étonnement 
du comte. U n jour , que ces deux jeunes sei-
gneurs avaient été invites par Lionato a une 
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partie de campagne , i l apprend au demier qu'il 
y verra Fépouse que son amilie' lu i destine. Ces 
mots semblent au córate l'arrét qui va terminer 
savieetsessouffrances. Lionato le voit a ses pieds 
sans s'émouvoir : i l le releve tranquillement, i l 
le somrae avec fermeté de teñir sa promesse, 
et lu i rappelle, avec la méme fermeté, qu'il est 
le seul rejeton d'une maison illustre et consi-
dérée ; qu'il doit á ses ancétres de transmettre 
le nom qu'il a recu deux couvert de gloire; 
que leurs manes respectables le lu i comman-
dent, et que Fhonneur , le devoir et sa parole 
veulent qu'il n hesite point á se sacrifier. L i o 
nato fut ici interrompu par l'arrivée de p lu
sieurs nobles Messinois , ses proches parens, á 
qui i l avait proposé , comme á Gérondi et au 
comte, de venir passer la journée a la cam
pagne. Lionato, sans paraítre faire attention á 
l'état horrible du comte, annonce qu'il est temps 
de se mettre en route. O n part. Lionato, a la 
tete de cette jeune et brillante cavalcade , sem-
blait rajeuni, tant la joie est un baume divin. 
Colisan, au contraire, quoiqu'á peine á la f leur 
de Fáge, n'aurait pas seulement eu la forcé de 
monler a cheval, si on ne l'avait soutenu. Ce 
jeune héros , ce Colisan si í ier , si intrépide, si 

• redouté dans les combats,a perdu toute son 
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audace ; i l est pá le , tremblant, et n'affronte plus 
la mort. C'est par le chemin de l'infide'lite' qu'il 
y court; mais i l a jure' d'obéir á Lionato : son 
serment le l ie , et sa seule esperance est d'expi
rer avant que d'avoir tenu sa parole. 

L a troupe de ces ¡Ilustres chevaliers s 'arréta, 
aprés quelques heures de marche, au cháteau 
de la tante de Fénicie , ou l'on sait que cette 
derniére vivait obscurément avec sa sceur. Mais 
ce jour la , un cercle, composé des plus jolies 
personnes du can tón , les environnait dans une 
salle décorée tres - agréablement. Fénicie , au 
milieu d'elles , ressemblait a la déesse des fleurs. 
Les nouveaux arrivans restérent , á sa vue , 
comme enchantés : un murmure d'admiration 
s'éleva. L e comte n'entendait, ne distinguait 
r ien , n'était qu'á sa douleur; et prés de F é n i 
cie , sans la reconnaítre , n'apercevait pas méme 
combien elle était troublée. L e changement 
avantageux qui s'était fait en elle , sa taille de-
venue plus svelte et plus haute, le developpe-
ment de ses traits , celui de ses gráces, auraient 
suffi pour la méíamorphoser. L'accent espa-
gnol oü son cceur la rendad sihabile, qu'on eút 
dit qu'il l u i était plus familier qu'a son amant 
m é m e , contribuait encoré á la lui rendre m é -
connaissable ; enfin , t'extréme dcsordre du 
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comte, l'habit de veuve que portait Fe'nicie, et 
sa vive émotion, qui altérait beaucoup sa voix, 
tout absolument servait á prolonger í'erreur 
d'un amant e'perdu. 

Lionato s'approche alors de Fénicie, que l'on 
appelait, dans ce séjour champétre, dona A u -
ré la ; i l lui prend la main , et la présente á Gor-
donne. Voilá , M . le comte , lu i dit-il , une 
jeune veuve espagnole, connue ici pour étre 
filie de mon frére. Son pére l'accorda jadis a un 
de vos compatriotes qu'il chérissait d'un amour 
paternel. Ce n'est pas, je crois , exercer sur 
vous une vengeance bien terrible que de vous 
1'avoir choisie pour épouse. Faites-moi recou-
vrer , en l'acceptant sur l'heure, le bien qui 
ma été ravi. J'ai voulu croire vos remords et 
votre attachement véritables : le moment est 
venu de m'en convaincre, et vous ne le pouvez 
qu'a ce seul prix. Je m'y soumets! s'écria le comte'; 
obéir et expirer, c'est le devoir du serment que 
vous m'avez arraché, et celui plus sacre encoré 
de. i'amour qui me posséde. Aprés ces mots , i l 
fixe, d'un air égaré, la fausse Auréla : des traits 
de ressemblance avec la beauté qu'il a perdue 
le frappent: i l la voit pál i r , chanceler : le mou-
vement le plus vif l'entraine vers elle : i l s'ap
proche , la soutient , la serré dans ses bra? 
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tremblans ; mais bientót l'intérét qu'elle lu i 
inspire lu i paraít un erime envers Fe'nicie. 

Colisan , avec une sorte de terreur, s'éloigne 
de sa charmante maitresse : alors elle pense 
avoir été reconnue ; elle s'imagine effrayer son 
amant, et tout bas demande au ciel la mort. 
Les assistans , invites á une féte, ne voient que 
des larmes ; ils n'en comprennent point la cause: 
leur visage exprime la tristesse et la surprise. 
Cette tante de Fénicie , chez qui elle logeait, 
saisit ce moment de consternation et de silence 
pour remplir les intentions de Lionato. E h quoi! 
monsieur , demanda-t-elle au comte , auriez-
vous é t é , ainsi que ma niéce, mariée une pre
ndere fois ? L e ciel vous aura¡t-il privé d'une 
épouse chérig, et son souvenir vous serait-il 
assez présent pour vous empécher de retrouver 
le bonheur dans des liens dignes peut-étre qu'on 
les ambitionne? U n torrent de larmes s'échappe 
alors des yeux du comte, et long-temps son 
extreme douleur l'empécha de repondré. A 
quoi me réduisez - vous , madame , s'écrie-t-il 
enfin, et comment ignorez-vous l'injustice dont 
je fus coupable, quels maux j 'ai causes , tous 
ceux que jeme suis faits. . . . ce que jesouffre, ce 
que j 'ai perdu parma faute.. . . ce que jepleure 
sans espoir , et l'abíme profond de misére que 
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je me suis creusé ? . . . A h ! vous m'auriez épar-
gné une question trop cruelle, si vous saviez 
quels sentimens et quels remords sont en mon 
sein, sont inseparables de ma triste existence, 
sont mon éternel partage , et combien i l est 
impossible quenul lebeauté de'sorm ais me puisse 
rendre infidéle á ce que la nature forma de plus 
charmant, de plus vertueux , helas! et de plus 
sensible. 

Tout autre qu'un amant criminel , ajouta le 
comte, en attachant ses yeux involontairement 
sur Fénicie , serait trop heureux du présent 
inappréciable que l'on daigne me faire. Pour 
m o i , je le profanerais,, et deviendrais ingrat, 
aprés avoir été barbare. Frémissez , madame, 
de mon sort inoui que vous av<Ü voulu con-
naítre. Livré que je suis, livré a jamáis á des 
tortures renouvelées sans cesse, consumé d'a-
mour et de repentir , poursuivi par l'image 
adorée d'un étre celeste dont j 'a i privé la terre, 
que rien ne peut me rendre , et que, pour mon 
supplice , chaqué objet me retrace ( E n disant 
ces derniers mots, un regard encoré lui échappe 
vers Fénicie ). Je m'abhorre! s'écrie-t-il avec 
emportement et en táchant de détourner ses 
yeux de dessus elle; les plus doux attraits m'im-
portunent , et je les ha'irais Helas !íé les 
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hairais eux-mémes, si leur impression, trop ine
vitable , ne devait pas étre et mon dernier 
crime , et mon dernier tourment! 

Ge'rondi, accablé de confusión et de douleur, 
des qu'il en eut la forcé , interrompit le comte. 
A h ! c'est m o i , s'écrie Gérondi ; moi q u i , par 
une lache trahison, fus le véritablé et l'unique 
assassin de l'amante la plus parfaite; et c'est 
á moi seul d'en porter le chátiment trop doux , 
quelque implacable qu'il puisse étre ; que l 'uni-
vers a qui j'enlevai son plus bel ornement, 
qu'une famille respectante, qu'un époux digne 
d'elle , se réunissent pour punir en moi le 
meurtrier de la belle Fénicie! L e trepas me 
sera cher, si le mien peut calmer leurs maux. 

Tous ceux qui étaient présens, loin de se 
douter que Fénicie fút devant leurs yeux , ver-
serent des pleurs , á ces mots qui rappelaient 
sa perte.' Fénicie , déchirée par ce spectacle , 
Fénicie , reportée sur des souvenirs amers pour 
elle, mais plus touchée encoré de ce que souf-
frait le comte, que de ce qu'il lui avait fait 
souffrir; Fénicie , dis-je , dont rien n'égalait 
la tendresse généreuse, fondait en larmes, et 
se trouvait beaucoup trop vengée de l'inhuma-
nilé passée de son amant. Mais l'honneur vou-
lait qu'aprés un affront aussi solennel que 
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1'avait été celui de la rupture du comte, Ies 
preuves de l'innocence de Fénicie eussent la 
méme solennité; Lionato fit done signe á sa 
segur de poursuivre. Cette derniére, pour con
tentor une délicatesse qu'elle approuvait, exigea 
du comte le récit détaillé de son infortune, et 
se montrant curieuse de savoir pourquoi Gérondi 
paraissait se livrer aux mémes regrets, ce ne 
fut que dans l'espérance de ne point survivre a 
ce récit affreux, que Colisan s'y contraignit; 
mais telle était la véhémence de ses soupirs et 
de ses sanglots, que tous ceux qui l'entendirent, 
et sur-tout son amante, eurent peine á reteñir 
leurs cris, j 

L a tante de la fausse A u r é l a , continuant 
. toujours le méme role, dont l'attendrissement 

de Lionato et de son épouse les rendaient inca-
pables , pour terrniner cette scéne pénible , 
demanda au comte s'il sacrifierait son rang, sa 
fortune et les brillantes esperances de sa haute 
destinée, au boiiheur , sans doute impossible, 
de recouvrer Fénicie ? D i e u ! interrompt le 
comte, s'il me fallait descendre k l'état le plus 
bas, souffrir mille supplices , forcer ou séduire 
les enfers, comme le fit Orphée , conquerir le 

, monde, et pouvanty donner des lois, y deman-
der des fers, dédaigner méme pour elle, jusqu'á 

des 
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des charmes trop semblables aux siens ( ses 
regards s'arrétérent encoré sur la pre'tendue 
Auréla ) ; s'il me fallait, poursuivit le comte , 
acheter son retour á la yie , au prix de ma 
re'putation, au prix de tout, hors de l'honneur 
et de l'amour dont elle m'enflamme, je jouirais, 
aimé d'elle, de la misére , de l'esclavage , des 
affronts, de l'ignominie; je ne regretterais que 
le bien de l 'élever, que celui de l'enrichir ; 
et quelle qu'en fút la privation, j'en chérirais 
la peine, si je lu i teñáis lieu de tout. 

Quel moment pour Fe'nicie ! quelles douces 
assurances ! oh ! combien i l lu i en coútait d'at-
tendre que son pére l'autorisát á se découyrir ! 
Lionato s'y préparai t , on le prévient. L e comte , 
pour n'étre parjure ni a sa parole , n i á son 
amour, fait un dernier effort: Pére de Fe'nicie , 
s'e'erie-t-il, hátez-vous de disposer de mon sort 
tandis que je respire. Lionato, effrayé de ce 
consentement sinistre , ne retenant plus ses 
larmes, prét a tout de'voiler, et n'ayant qu'avec 
peine difiere leur bonheur, prend la main du 
comte et l'unit á celle de Fénicie (*). Des que 

(*) Un Ecrivain, appelé Belle-Forét, a existe dans 
le quinziéme siécle. Cet ecrivain , ignoré de tout le 
monde, a imité de Bandel, qui vivait long-teraps 

2 2 
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leurs raains se touchent, le frémissement inex-
primable de ces amans passe leurs forces : l'un 
croit voir l'ombre de Fe'nicie et veut se jeter 
sur sori épe:e pour la rejoindre. Tous les deux 
tombent sans connaissance , et ne la reprennent 
qu'au méme instant et qu'aux acclamations 
redoublees de ces paroles si chéres : Colisan , 
l'heureux Colisan a retrouvé sa Fe'nicie ; elle 
vit,. elle vit pour lui . L e comte n'ose espérer 
ce qu'il entend : bientót i l en est sur: cette char-
mante Fénicie, que l'amour lu i a conservée, se 

avant l u i , quelques historiettes qu'il a gatees par 
un style lourd , pesant et maussade : la langue 
francaise était d'ailleurs dans son enfance lorsque 
Belle-Forét écrivait. Voyez comme une main légére, 
délicate et agréable, sait embellir tout ce qu'elle 
touche. L a nouvelle des Époux amans est detestable 
dans Belle-Forét. Dans madame de Beauharnais, elle 
est charmante. Madame de Beauharnais a réellement 
puisé des perles dans le fumier á'Ennius. Imiter de 
l a sorte , c'est creer. 

Ains i jadis M . de Tressan , en imitant ou plutót 
en rajeunissant les vieux Amadis , acquit une répu
tation immortelle. M . de Tressan admirait, estimait 
et honorait madame Fanny de Beauharnais. V o i c i le 
fragment d'une lettre qu'il écrivit , lorsque parut le 
beau román de Ste'phanie. 

« J'ai peitie á concevoir , mon cher et illustre 
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precipite dans ses bras. Aveugle amant, la 
méconnaissez-vous encoré? s'e'crie Liona to : 
o u i , comte, Y O U S avez eníin mérito de désar-
mer un p é r e , et de recouvrer la plus tendré 
épouse. O ma Fénicie! O mon pére! s'écrie le 
comte. Toute t'assemblée pousse de nouveaux 
cris de joie. 

L e comtefut longrlemps hors d'état de rien pro-
noncer que des mois sans suite ; mais i l est aux 
genoux de Fénicie; mais le bandean est abso-

confrére , comment le sublime et charmant auteur 
de Stéphanie peut exister ? Comment est-il possible 
qüel le ait pu soutenir son propre feu ? J 'ai peine 
encoré á me rendre compte de l'impression que je 
recois de cet ouvrage , et j'en suis á la troisiéme 
lecture. II n'existe aucun román , et i l n'en existera 
jamáis oü l'on trouve une forcé et une vérité pa-
reilles. Preñez au hasard un des caracteres des six 
principaux, i l ferá la fortune de tel román que ce 
puisse étre. Rien ne peut étre comparé á ceux de 
Florizéne et de Félicie. Les seconds roles , jusqu'a 
don'Zope , intéressent fortement. Piéyót, Ricliard-
son , Fielding, rassemblés , fondus ensemble , con
centres , ne produiraient pas un tout aussi terrible , 
aussi brúlant que Stéphanie.....' J'en reviens á diré 
qu'il faut que madame la comtesse de Beauhariiaís 
ait un volcan dans son sein , pour avoir eníretenu le 
ferásier égal de ce,román pendant trois voluntes ». 

22* 
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lurnent tombé. . . O Colisan! s'écriait-il, voici 
l'épouse que tu dédaignais ! O F é n i c i e ! . . . 
Fénicie ! . •. O miracle de l'amour ! sur lequel 
mon cceur m'éclairait mieux que mes yeux ! 
Mais était-ce á moi d'y croire ? Je ne m'en 
trouvais pas digne. . . . Dans l 'excés, dans 
l'ivresse de son bonheur, i l ne cherchait pas 
méme a s'éclairer davantage: Fénicie et lu i ne 
se demandaient compte de rien, ne pensaient 
point , n'entendaient point; ils étaient oppressés, 
baignés des plus douces larmes, lies, enlaces 
l 'un á l'autre, palpitans d'amour, ne s'expri-
roant que par leurs regards, leurs pleurs, leurs 
soupirs. Ces amans, tous deux en extase, for-
maient le tableau le plus touchant, fixaient tous 
les y e u x , attendrissaient tous les cceurs, et 
s'abandonnaient á leurs délices purés , en pro-
portion de leurs peines passées. O n juge bien 
que Fénicie ne se plaignit plus que de voir le 
comte se rappeler ses torts, tandis qu'elle exige 
qu'il les oublie , s'il se peut , comme elle. 
Lionato raconte á l'assemblée comment sa filie 
est revenue des portes de la mort , et tous les 
moyens qu'il a employés pour rendre son retour 
á la vie impenetrable. 

Gérondi , seul , ne se livrait point á la cont
ra une joie. Fénicie et le comte s'apercoivent 
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de l'abattement, de rhumdiadon , de la tris-
tesse profonde ou i l continué de s'abandonner, 
et que mérne i l ne contemple Bede-Fleur , se-
conde filie de Lionato, qu'avec la timidité d'un 
coupable qui se fait justice ; Fénicie et le comte 
s'emparent, chacun de leur cóté, d'une de ses 
mains, et veulent le conduire a Lionato. G é 
rondi tombe aux pieds de Fénicie , implorant 
seulement son pardon, sans oser avouer le vceu 
nouveau qu'il forme, n i exprimer que ses re-
mords. C'est d'abord en vain que Fénicie 
l'assure qu'elle lu i rend son estime. Je n'y 
puis croire, s'écrie Gérond i , emporté par ce 
qu'il éprouvait deja pour la sceur de Fénicie, 
qu'une légére ressemblance entr'elles lu i faisait 
aimer ; je n'y puis croire , madame, répéte 
Gérond i , avec la véhémence de son caractére, 
puisque je vous vois préte a m'accabler de vos 
justes mépr i s , si j'ose vous eonjurer d'appuyer , 
auprés de vos respectables parens , la demande 
pour moi de la charmante Belle-Fleur. Cette 
derniére était présente : sa sensibilité pour sa 
sceur venad d'éclater, de lui donner des droits 
au méme intérét , et d'ajouter un pr ix a ses 
gráces naturelles. 

Les sollicitations de Fénicie , auxquelles le 
comte joignait les siennes, prouvérent a G e -
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rondi combien i l avait eu tort de se defier de 
leur générosité , et elle ne fut point infruc-
tueuse. Lionato, ainsi que son e'pouse , accep-
térent de bornee grace Gérondi pour gendre, 
et Belle-Fleur obe'it sans peine. Gérondi était, 
aprés le comte, le parti de la cour le plus con
siderable : i l réunissait une haute naissance, de 
grands biens, et des vertus que ses remords 
avaient fortifiées. D'aussi illustres alliances ne 
laissaient point á Lionato de vceux á former 
pour l'élévation ou la fortune de ses filies, ni 
méme pour leur honneur , qui avait été acheté 
par de longues souffrances, mais qui fut d u 
rable. 

L e roi d'Arragon honora les noces de Colisan 
et de Gérondi de sa présence, et les combla de 
nouvelles graces. L e comte acquérait chaqué 
jour plus de droits á la faveur de ce prince, 
q u i , enleplacant si bien, s'honorait lui-méme. 
U n des plus célebres descendans de notre 
comte, dont la maison a été si puissante en 
Esnagne, fut Fierre de Cardonne , comte de 
Colisan, connétable et amiral de Sicile, qui 
¡mourut á la tete des armées , pendant le régne 
de Louis X I I et celui de Ferdinand , roi de 
Castille et d 'Arragon, et a'ieul du monarque 
famcux sous lequcl les Espagnols arrivérent 
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á ce haut degré de gloire od les portera tou
jours leur caractére national lorsqu'ils auront 
de tels madres. Colisan et Fénicie, unis l'un á 
l'autre , furent des époux presque uniques; 
car ils ne cesserent point d'étre amans : aux 
douceurs d'une unión forme'e par l 'amour, ils 
joignirent celle de l 'amitié, de la coníiance , 
de l'estime, et méme cette unión fortunée parut 
á tous si respectable , qu'ils forcérent leurs pro-
pres envieux á l'admiration. O n n'en refusera 
pas, je l 'espére, a Colisan, pour la grandeur 
d'ame qui le détourna de punir Ge'rondi d'un 
crime sans excuse : une telle modération est 
plus souvent la vertu d'un sage, que celle d'un 
héros. L'amant desesperé , qui peut s'y con-
traindre, doit paraitre un prodige; et l'on en 
trouvera un autre dans Fénicie , de raison , 
d'obéissance , de courage et de sensibilicé : ni les 
richesses, ni l'élévation, ni méme son pencbant, 
ne purentlui arracher une démarche, u n é c r i t , 
un seul mot indigne d'elle : le prix qu'elle en 
obtint lui était bien dü. Vainement la calomnie 
osa l'attaquer avec fureur ; soupconnée, r é -
duite au désespoir, touchant aux portes du 
trepas , elle ne fut point dénuée de consolation: 
i l en est tant pour l'innocence ! Cette reflexión 
pourrait avoir son utilité , si elle naissait de 
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quelque beau raisonnement méthodique , et non 

d'une histoire faiblement narre'e par une femme 

dont les petits volumes sont des contes, et qui 

ne sait mettre les moralités qu'en action. 
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L E T T R E P R E M I É R E . 

C ' E N est done fait! le Cie l , dans ees affreux momens, 
M'ordonne de quitter le plus cher des amans ! 

Sous le cilice, et la haire , et la cendre , 
S i l faut, helas ! m'humilier , 

Victime résignée on m'y verra descendre j 
On me verra souffrir , et non pas oublier 
Celui pour qui , mcmrante , i l m'est doux de prier. 
Que dis-je? ah ¡pardonnez, Dieupuissant que j'offense, 

Pardonnez ; je veux étre á vous : 
Mais suis-je á moi ? Malheureuse ! je pense 
A u seul objet d'un feu le plus ardent de tous. 
Suis-je digne du C ie l , n'ayant plus l'innocence ? 

J'implore en vain votre clémence j 
J 'ai menté votre courroux. 

J'osai ha í r , grand Dieu ! votre équité supréme , 
E t peut-étre qu'encor mon amour vous blasphéme; 
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Peut-étre que mon Dieu rejéte mes sermens, 
Mes vceux, mes pleurs, mon coupable delire: 
Peut-étre qu'irrité de mon fatal martyre , 

Sur-tout de mon profane encens , 
II s'appréte á punir tous mes égaremens. 
Dieu vengeur! arrétez ! Voulez-vous mon supplice ? 
Laissez-moi, laissez-moi l'éternel souvenir 

D u bonheur dont me fit jouir 
L e feu plus doux alors et plus propice , 
Q u i , mutuel, semblait brúler sous votre auspice. 

Laissez-moi me représenter 
L á splendeur d'une cour oü Louis , plein de gloire , 

Créait soudain , pour m'enchanter, 
Des monumens toujours présens a ma mémoire j 
Des palais immortels , dont l'unique ornement 
Etait celui qui fut. . . qui n'est plus mon amant: 

Laissez-moi me le peindre encoré, 
Eier , magnanime, bienfaisant , 

E t voir ce que je perds, vojant ce que j'adore 
Amante criminelle, ai-je, helas! oublié 
Qu'en m'enivrant d'une idee aussi chére , 
J'outrage l'éternel dont mon humble priére 

Peut-étre eút fléchila pi t ié? 
E h quoi ! se retracant votre adorable image , 

Vous ofFense-t-on , ó mon D i e u ! 
Celui dont, en secret, mon cceur prévient l'hommage 
Et dont le souvenir me poursuit en tout lieu , 
M o n amant est la vótre : en éclat , en puissance 
II vous égala presque , et tout mon crime , helas ! 

Est de brúler pour des appas 
Eormés sur votre ressemblance. 
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Louis égal á Dieu! Vous m'entendez, ó C ie l ! 
Vous m'entendez , et je respire ! 
Et vous souffrez que mon delire 

Par cette impiété renverse votre autel, 
E t vous dépouille de l'empire 
Pour en revétir un mortel! 
Tonnez, tonnez , et que j'expire! 

Qu'importent ces éíans d'un cceur passionné j 
II ne m'aima jamáis : á ma froide rivale 

Son perfide cceur s'est donné... 
II ne m'aima jamáis ! íuyez , crainte fatale. 

N o n , non , i l n'a pu me trahir : 
Des amans vertueux i l était le modele ; 
II l'est, i l l'est encor ; i l m'aime , i l m'est fidéle j 

II m'aimera jusqu'au dernier s oupir : 
L a Valiere l'adore, i l doit n'adorer qu'elle 

A h ! tant d'amour rassure enfin mon cceur : 
Vous tous, Dieux de la terre , au mien portez envié, 
L u i seul régne á jamáis sur une ame asservie , 
Et sous le diadéme a goúté le bonheur. 
Tes pareils , sans amante, et méme sans amie , 
Ont-ils l'empire ? ils n'ont que la grandeur... 

Pour moi, du Ciel j'eusse été reine, 
Que, iiére encor de mon vainqueur, 
L e titre de sa souveraine 
M'eút semblé le supréme honneur.... 

Milis de l'illusion le bandean se déchire; 
Mon désespoir mortel suffit pour m'en instruiré. 

Louis , Louis n'est qu'un trornpeur. 
E h bien done ! peignez-moi votre nouvelle fláme. 

Peux-tu craindre de rn'accabler , 
Porte au moins la mort dans mon ame : 



35o ' * FOÉSIES 
Est-ce a ta place, ingrat , qu'il faut trembler ? 
Tun'es plus quemón roi;sans remords prendsmavie» 
O mon roi ! si le tróne á l'afíreux changement 
Est condamné , pourquoi , pourquoi m'avoir choisie ? 
Que vous avais-je fait ?....Dieu ! c'est tasperfidie , 

C'est mon malheur que par-tout on publie : 
I/univers sait ma honte , et ma douleur l'apprend. 
Dans des jours plus heureux ta gloire m'a trahie;' 
Ta gloire m'enivrait , et me cachait ton rang : 

, Par elle justement charmée 
Mon bonheur annoncait de qui j etais aimée.... 
Coupable que je suis ! voilá mes souvenirs : 
Ces souvenirs brúlans d'une flamme par faite , 
Dans les austérités , au sein de la retraite , 

M e tiendront lieu de repentirs : 
A Ies éíeindre en moi qui pourrait me résoudre ? 

Dieu lui-méme , armé de la foudre, 
M e défendrait en vain de m'occuper de lui , 
Je l'aimerai toujours , toujours comme aujourd'hui. 
De recouvrerla paix je n'ai point l'espérance ; 

Mon souverain , malgré l'absence , 
Jusqu'aux pieds des autels vient assiéger mes pas..., 
Je voudrais vainement diré que je l'abhorre , 

Amante sans fierté , non tu le ne veux pas.... 
Entiére au feu qui me devore , 

Sous lestraits de mon Dieu , c'est Eouís que j'adore. 
T o i , qui me fais chercher le séjour oú je fuis , 

Triomphe , rivale orgueilleuse ! 
Triomphe á ce tableau de l'angoisse oü je suis ! 

Et de ma victoire douteuse 
Triomphe ! mais crains á ton tour , 
Crains de perdre un amant volage. 
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T a faveur , frivole avantage , 
Qui maintenaiit d'une pompeuse cour, 

T'attire le brillant hommage , 
S'envolera soudain , comme un léger nuage 
S eclipse et disparait devant l'aube du jour : 

L'amer regret te ravira tes charmes : 
Ton cceur ambitieux connaitra les ennuis, 
Non pas les miens , digne objet de mépris. 
T u pleureras alors : tes yeux, peu faits aux larmes, 

E n seront bienlót obscurcis : 
Ces yeux , que tu crois beaux , feront peur á Louis : 
E n dépit de la foi qu'il t'avait engagée , 

II deviendra sourd á tes cris : 
T u pleureras alors , et je serai vengée. 
L a sensibilité, que je croyais un bien , 
Ei t mon malheur ; l'orgueil fera le tien. i 

Superbe et barbare ennemie ! 
De toi je hais tout, tout, hors les attraits ; 
Par leur perte , sur-tout, o u i , tu seras punie. 

Mais si , préte á quitter la vie , 
D'une rivale, helas ! que me font les regrets , 
Que me redonnent-ils ? L'univers deformáis 
]N 'existe plus pour moi : Louis m'a délaissée. 
Dans sa pitie, je lis mon sort affreux. 

A quoi sert, amante insensee , 
De nourrir un espoir dont s'ofrensent les cieux? 

Sortez , sortez , enfin , de ma pensée , 
Souvenirs criminéis et trop délicieux ! 
Je vais me consacrer á mon Dieu qui m'appelle, 
Et quoiqu'amante encor, je ne suis point rebelle. 
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D E U X I É M E L E T T R E 

D E L A D U C H E S S E D E L A V A L I E R E , 

A L O U I S X I V . 

J l voulais ne plus vous écr i re ; 
Je voulais renoncer á vous. 

Inutile projet ! vous reprenez l'empire , 
í o u r vous aimer encor je sens que je respire ; 

Mais , quelque soit mon coupable delire, 
Vous triomphez en vain d'un Dieu jaloux : 

H est sur maintenant, trop sur que sa présence 
Ne charmera plus mes regards , 
Et que, d'une éternelle absence 

L e Ciel vient entre nous d'élever les remparts. 
II n'est plus de Louis pour moi , tout me l'annonce ; 

II faut, lorsqua lu i je renonce , 
Que je renonce á tout. Frivoles ornemens 
Qui m'avez embellie aux yeux de ce perfide j 
Voiles faits pour parer une profane Armide , 
E t pour charmer de vulgaires amans , 
Détachez-vous, tombez: votre pompe fatale 
Peut-elle convenir á la simple vestale ? 
II lu i faut un cilice et non des diamans. 

A u x 
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A u x yeux de l 'Éternel , la plus belle parure 
Est un cceur droit, une ame puré... . . . 

E h ! de quoi m'ont servi mes vains ajustemens ? 
Fuyez aussi, fuyez , sortez de ma mémoire, 

Cour éclatante , auguste cour, 
Des ílatteurs , des ingrats detestable séjour, 
Oü , sans l'aimer , on parle de la gloire; 

Olí le désir de la faveur 
Et le v i l intérét n'ont point souillé mon cceur j 
O í i , vivant pour l'aimer, vivant de sa tendresse j 
Louis seul me tint lieu de funivers entier ; 
Oü je vis , sans jamáis descendre a. l'envier , 
A u faite des honneurs se trainer la bassesse J 
Oú dans Louis enfin , dans le plus grand des rois, 
Mon ceil ne distingua que le Dieu de mon ame , 
Oú ne prétendant point á lu i donner des lo ix , 
Je n'ambitionnais que le prix de ma llame ; 
Et sans l'avoir brigué déterminai son choix. 
Et vous , troupe servile , et toujours importune , 
D'esclaves qu'a mon cliar attachait la fortune , 
Troupe obscure, qu'enfin je vais cesser de voir , 

Q u i , fiers et bas , consumez votre vie 
A mendier un coup-d'ceil du pouvoir, 

Oubliez-moi, sur-tout, comme je vous oublie : 
Vous passez pour ingrats, vous l'étes presque tous ; 
Mais Louis , ah ! Louis , l'est cent fois plus que vous. 
Vous n'avez eu de moi que des honneurs stériles , 
Amusemens des cours , présens vains et fútiles , 
E t , par moi dégagés, vous ne me devez rien. 
II n'en est pas ainsi du perfide que j'aime : 
Sans reserve, a Louis je me donnai moi-méme. • 

Et quel trésor qu'un cceur comme le mien ! 

ü5 
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Je n'attends point de recompense 
Des bienfaits que sur vous a répandus ma main j 
Mais j'espérais de lui quelque reconnaissance.... 
Quel désordre nouveau s eleve dans mon sein ! 

Sans que mon feu ne se rallume ! 
jNe puis-je done tracer avec ma faible plume 
De nom trop eber encor, le doux nom de Louis ? 
Pourquoi done cette lettre oü je peins mes alarmes , 

A chaqué ligne que j'écris , 
Se trempe-t-elie de mes larmes ? 

]Nre me souvient-ü plus de mes sacres sermens ?.... 
O douce passion que rien ne peut détruire ! 
Retours impérieux et toujours triomphans ! 
Eaut-il que vous veniez troubíer encor mes sens! ' 

C'est pour Louis que mon ame soupire! 
C'est pour Louis Regrets , souvenirs impuissans.! 

Vous méme accroissez mon delire : 
A h ! que tous deux nous sommes difiérens !.... 

Cruel! des qu'on est roi , le passé done s'oublie! 
On peut se parjurer, trahir ses sentimens ; 
Et quand un ingrat m ote et les siens et la v ie , 
Je l'adore á jamáis , malgré sa perfidie : 

O u i , je t'adore; mais , helas ! 
Qu'une amante aisément s'abuse! ' 

Lorsque l'enfer s'ouvre entier sous ses pas, 
C'est dans l'excés des maux qu'elle cherche une excuse. 
O ! que ne fútes-vous celui de mon trepas , 

Jour qu'une affreuse nuit remplace , 
Qui deviez ne pas étre , ou bien ne finir pas! 
Jour trop inefíacable et trop rempli d'appas , 
Jour que si vivement mon malheur me retraes ! 

Oú , dans mon asyle_ saeré, . • 
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Louis vint m'arracher á l'autel reveré 
Qui me protege eníin et qu'a jamáis j'embrasse I 
D u Dieu que je serváis, dans ce moment fatal, 

Je crus voir le digne r iva l : 
Ton port en avait la noblesse , 
Et tes yeux lancaient des éclairs , 
Comme on les voit au liaut des airs 

Briller ayant la foudre en sa main vengeresse ; 
Les miens se noyérent de pleurs. 

Toi-méme ému , partageas mes"alarmes; 
Mon deplorable sort te coúta quelques larmes : 
T u plaignis ton amante , et sentis ses douleurs. 

Par ton repentir désarmée, 
Redemandant l'erreur si douce d étre aimée , 
Elle osa de nouveau se jeter dans ton sein : 
L e Dieu de la Valiere était son souverain. 

Pour étre encor une fois immolée 
J'abandonnai celui qui commande au destín , 
E t de qui j'aurais dú toujours étre charmée ; 
J e te suivis tremblante á ta suberbe cour ; 

J 'y reparas telle qu'une victime 
Qu'á son cliar entraine l'amour , 

Et qui chérit ensemble et deplore son crime 
II s eternisera dans la postérité 
Ce malheureux amour par ton cceur rejeté ; 
Mais , en serappelant ton glorieux empire 
Quelle tache pour toi qu'une infidélité 

Par qui bientót i l faudra que j'expire ! 
On dirá : ce Louis , qui fut surnommé Grand 

Par la voix de l'Europe entiére , 
A - t - i l done mérito les honneurs qu'on lui rend ? 

II cessa d'aimer la Valiere. 
2 5* 
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De ta conduite injuste , ah! puisse-t-on sur m o i , 
Puisse-t-on rejeter le bláme! 

Puisse-t-on m'accuser de ton manque de foi 
Pour n avoir point le droit de mépriser ton ame ! 
Et doublement ainsi je souffKrai pour toi 
Souffrir pour toi , voila mon unique esperance ; 
Souffrir jusqu'ati trepas ! Mourir pour mon amant! 

Voi la , voila dcttic maintenant 
Ce qu'implorentmes cris !... Vous, dont le ciel s'offense, 
Et qu'abjure a ses pieds mon humble repentance , 
Téméraire désir, laissez en paix mon cceur.... 

E h ! peut-il dompter son vainqueur, 
Si Dieu ne vient point á son aide ? 

"Grand Dieu ! qui vojez que je cede 
A u funeste penchant contraire á mon devoir ! 
E n guérissant mes maux , montrez votre pouvoir! 

^ t Vous seul en savez le remede ! 
O mon Dieu ! c'est vous seul qui faites mon espoir. 

Doin d'exaucer le vceu le plus impie, 
Daissez-moi vivre encor pour que j'expié 

M o n criminel égarement , 
Et ma faute par vous si long-temps impunie ! 
Laissez-moi vivre encor, mais pour vous seulement: 
Que sceur Louise , enfin, remplace la Valiere , 
Et que je sois á voüs , mais á vous toute entiére. 
Vous m'exaucez ,mon Dieu! Louis n'est plus le mien; 

Vous m'exaucez : de votre gráce 
U n ra jón lumineux , devenu mon soutien , 
M'éclaire, et toutácoup la nuit au jour fait place ; 

Je vois le néant des grandeurs 
Oú je fondais mon esperance. 

Le colosse imposaul de l'hwmaine puissance 
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Tombe á l'aspect d'un Dieu qui déiruit les erreurs, 
Et moname vers lui s'élance.... 

II faut done pour jamáis, pour jamáis le bannir 
De mon cceur et de ma pensée 

Celui qui fut l'objet de ma flamme insensée! 
II faut n'y plus songer ! ah ] c'est trop me punir. 

"Vous ne voulez point qu'il périsse ; 
O mon Dieu ! la clémence ainsi que la justice 

Vous font adorer des mortels j 
Souífrez done qu'en tombant au pied de vos autels, 

M a voix craintive et suppliante 
Vous fasse , pour Louis , une priére ardente : 
Sa grande ame en tout temps eut droit á vos bontés } 
Ecartez loin de lui la fraude et l'injustice ; 

Qu'il coule , sous un Ciel propice, 
Des jours exempts detrouble et de calamites ! 

Que l'olive par lui fleurisse : 
Que l'envie á ses pieds frémisse 
En voyant ses prospérités ! 

Que pour l'aimer, enfin , tout son peuple s'unisse, 
Et qu'il soit , comme vous, en tous lieux adoré L 

De la gloire i l fait son idole , 
Que pour votre cuite sacre 

II abjure ce goút dangereuxetfrivole. 
De son génie actif et créateur 

On voit par-tout briller les monumens augustes: 
Qu'imitant l'exemple des justes 

II vous eleve un temple dans son cceur ! 
Je sens que le mien se dé"chire 
Des larmes inondent mes jeux. 

F u i s , amour! fais , tyran impérieux! 
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Je vois deja le char tout prét á me conduire 
Dans le séjour aimé des cieux. 

II faut diré á Louis le dernier des adieux: 
Adieu! L o u i s , . . . . adieu ! . . . Mais je succombe! 
Je me meurs C'en est fait, et jevaisdanslatombe 
Avec mes souvenirs ensevelir mes feux! 

Quelle main r'ouvre ma paupiére , 
Et me rend , malgré moi , la vie et la lumiére ; 
Puis-je la méconnaítre ? A h ! c'est celle d'un Dieu. 
Vous , á qui je suis chére,arrachez-moi d'un lieu 
Oú tout me peint encor la plus funeste image. 

Et vous , sans qui je ne puis r ien , 
Pour aller jusqu'á vous devenez mon soutien ! 
D'un Dieu , dans ce moment, i l me faut le courage: 

Je sens que c'est trop peu du mien. 
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S T A N C E S I R R É G U L I É R E S 

S U R L E S V I C T O I R E S D E L ' E M P E R E U R 

E T R O L 

D I S P A E A I S S E Z , brillans Dieux de la Fable 
Qu'on célebre encoré aujourd'hui ! 

Je connais un Héros plus que vous admirable ; 
Achule , Hercule et Mars sont au-dessous de lui . 

Mais ce Héros faut-il que je le nomme? 
Est- i l plus d'un N A P O L E Ó N ? 

Des son aurore i l fut grand homme j 
II aurait seul vaincu Fantique Rome , 
Et seul divinisé le fameux Panthéon.. 

Homére je t'invoque, et toi sur-tout Pindare , 
Aidez-moi pour chanter le mortel le plus rare : 
Auquel de ses hauts faits devons-nous plus d'encens ? 

De ITtalie i l parcourut Ies champs 
E n guerrier qui jamáis ne rencontre d'obstacles, 
Et dans la Germanie, oú les froids aquilons 
Ebranlent les cites , soufflent dans les valons, 

II a fait de nouveaux miracles. 

II parait, U l m tombe á sa voix ; 
De l'aigle germanique i l abaisse les ailes. 

II rétablit le Bavarois 
Dans des propriétés nouvelles ; 

Justé ensembie et clément, venge et soumet les rois. 
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Queile de ses vertus deviendra notre idole ? 
Son courage! II se peint dans ses moindres discours. 

S'il assiégeait le Capitole , 
On en verrait crouler les formidables tours. 
Sa magnanimité ! Sa noble grandeur d'ame! 
Alexandre et Francois , dans leur adversité, 

Ont éprouvé la douce humanité 
Qui le devore de sa fíame. 

Dirai-je sa prudence au milieu des combats! 
II régne dans les camps , aux conseils i l préside j 
II posséde á-la-fois de Minerve et Pallas 
La redoutable lance et la modeste égide. 

C'est peu de chanter ses vertus ; 
Que ne puis-je diré encor plus; 

France ! je te peindrais par lu i victorieuse, 
Elevant jusqu'aux cieux ta tete radieuse , 
E t foulant á tes pieds les trónes abattus. 

Sous un tel General, mémeau sein des alarmes, 
Que ne peuvent point les soldats ! 
De regrets ils versent des larmes , 

Lorsque NAPOLEÓN qui, seul, guide leurs pas , 
Veut les écarter du trepas. 

Tout ce qu'il a concu, tout ce qu'il imagine , 
Son bras l'exécute soudain; 
Par la Providence divine 

II semble étre nommé Vainqueur et Souverain. 

Que dis-je ? du ciel méme i l nous offre l'image. 
Austerlitz , champ de sesexploits, 
Nas-tupas entendu sa voix, 
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Dans lefort du combat arréter le carnage ? 
Tendré une main propice á la pourpre aux abois , 

Et quoique vainqueur tant de fois , 
A u vaincu rendre un noble hommage ? 

Nous lui devonslapaix ; i l fut plusieurs Césars 
Dont le premier passa pour un foudre de guerre. 

N A P O L E Ó N , pére des arts , 
Veut ramener le bonheur sur la terre. 
O mon héros ! ó grand N A P O L E Ó N ! 

Enfant chéri de Mars et d'Apollon , 
Qu'aucun revers ne peut abattre , 

Souffrirez-vous l'encens que j'ose vous donner! 
S i , comms vous , i l est beau de combattre ¿ 

II est plus beau de pardonner. 

L e pardon plait beaucoup á ma muse légére ; 
II est d'un sexe auquel les plus grands cceurs 
Sont les plus chers , modele des vainqueurs ! 
De mon sexe agréez le tendré amour de mere , 

Et vous le comblerez d'honneurs... 
Dans cette bataille oú naguére 

Ont ensembie coulé tant de sáng et de pleurs, 
Dans ce jour memorable on dut finir la guerre , 

Et que nommeront maints auteurs , 
L a trinité des Empereurs. 
Vous seul en étes le mystére. 
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C A N T A T E (*) 

A L ' A U G U S T E J O S É P H I N E , 

N O T R E I M P É R A T R I C E . 

C H A N T O N S l'aimable Joséphine , 
L A m o u r nous l'ordonne aujourd'hui ; 
De ses traits la gráce est divine , 

De l'orphelin , du pauvre , elle est toujours l'appui. 

NAPOLEÓN , objet de nos hommages , 
Et JOSÉPHINE, objet non moins aimé , 

Couple que l'Eternel l'un pour l'autre a formé , 
Vous étes ses plus beaux ouvrages. 

Lorsque des rives oú le Maure 
Voi t le premier, rajón des Cieux , 
JOSÉPHINE , nouvelle aurore , 
Partit pour venir en ces lieux. 

L e vent qui la guidait sur l'onde 
Oublia toutes ses fureurs : 
D la prit pour lastre du monde 
Naissant pour adoucir nos mceurs. 

(*) Elle a été mise en musique p a r - M . le Mojne , maitre de 

clavecín de Sa Majesté. 
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JOSÉPHINE recois pour gage 
De notre amour et de nos voeux , 
Rccois de nous , filie de Cieux , 
Notre bonlieur , ton propre ouvrage. 

Pour toute fleur , ta douce image 
Qu'admirent les cceurs et les yeux. 
S i l est beau de te rendre hoinrriage , 

II est plus beau par toi de nous voir tous heureux. 

Quand JOSÉPHINE , en Germanie , 
Suivit son immortel époux , 
De sa voix la douce harmonie 
Passa dans tous les cceurs jaloux. 

Sa main y dut sécher les larmes 
Que n'a pu voir tranquillement son cceur ; 

Une belle au milieu des armes 
Devient l'étoile du bonheur. 

Chantons l'aimable J O S É P H I N E , 

L'amour nous l'ordonne aujourd'hui. 
De ses traits la gráce est divine , 

De l'orphelin , du pauvre , elle est toujours l'appui. 
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L E S T R O I S B A T E A U X , 

S T A N C E S I R R É G U L I É R E S . 

A S. M . L T M P É R A T R I C E R E I N E . 

U N bateau, jadis a Fréjus , 
Ramena le plus grand monarque , 
Et fier de porter ses vertus , 
Brava le cjseau de la Parque : 
Aujourd'hui sur le Niemen 
Trois bateaux terminent la guerre , 
Et formen t le plus doux hjmen 
Entre les peuples de la terre. 

Qu' i l est beau de voir trois bateaux 
Flottant avec peine sur l'onde , 
Voguer sous les mémes drapeaux 
Et régler les destins du monde ! 
Tremble, tremble , fiere Albion ! 
Guidés par d'heureuses étoiles, 

Ces généreux bateaux , exempts d'ambitíon , 
Vont triompher par-tout de tes cent mille voiles. 

Mais quel est mon égarement 
Et l'erreur de mon sentiment! 
Devais-je , belle JOSÉPHINE , 
Monter dans la sphére divine 

Qü votre auguste époux desarme ses rivaux ? 
N o n , de Sapho suivons les traces , 
Apelle pendrait mon Héros , 
E t vous me peignea les trois Gráces. 
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L A D É E S S E F L O R E 

A S O N A L T E S S E É L E C T O R A L E 

M O N S E I G N E U R L ' A R C H I - C H A N C E L I E R 

D E L ' E M P I R E D ' A L L E M A G N E , 

S U R L ' E N V O I Q U E L U I A E A I T S A M A J E S T É L ' l M P É R A T R I C E 

JOSÉPHINE , D'UN HERBIER MAGNIFIQUE. 

EcouTEZ,Monseigneur,voulant vous rendrehommage 
JOSÉPHINE , dans ce beau jour ,. 
De ileurs dégarnit mon séjour 
Pour vous envoyer son image ! 
C'est me jouer un joli tour.... 

On sait que JOSÉPHINE est semblable á la rose , 
Qu'elle ressemble á mon printemps , 
Qu'elle enchante par ses accens , 

E t que la voir á trop l'aimer expose : 
Mais pourquoi me priver de mes biens les plus doux 

De mes lauriers , de mes pensées, 
Et de mille autres ileurs, l'une á l'autre enlacées, 

Dont l'univers était jaloux ? 
Tenez , comme déesse aisément je m'irrite; 

Mais je m'appíiise promptement , 
Et pour mon cceur rien n'est plus alarmant, 

Quand je songe k votre mérite. 



366 P O E S I E S 

L a pensée est pour vous la premiére des íleurs , 
Et c'est á vous , je le devine , 
Que la destinait J O S É P H I N E . 

N 'étes-vous pas sur la double colline 
A u rang des esprits créateurs ? 

Quant á mes verds lauriers , ils ont beau disparaitre, 
Je ne m'en plaindrai pas au divin Apollon 5 

Sous les pas de N A P O L E Ó N 
Par-tout ils sont pressés de naitre. 

E P I T R E 
A S. A . M O N S E I G N E U R L'ÉLECTEUR., 

A R C H I - C H A Ñ C E L I E R D E L ' E M P I R E G E R M A N I Q U E ' , 

POUR LE RE31SRCIER D'ÜN SOUVENIR SUR LEQUEL EST 
i SON PORTKAIT. 

oT RE honorable scuvenir 
Charme mes maux , me rattache á la vie , 
Et loin de moi cliasse la maladie 

Qu'Esculape n'eút pu guérir. 
Mais malgré la reconnaissance 

Que m'inspire un présent et si noble et si doux, 
Soufírez que je me plaigne á vous 

De son trop de magnificeríce. 
Ava i t - i l done besoin d'un éclat emprunté , 

Ce souvenir que rien nafface ? 
Oú je vois sourire la gráce 
Unie avec !a majesté ; 
Oú le génie est á sa place, 
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Et ne nuit point á la bonté. 
Mais qu'ai~je dit ? s'il ne faisait que plaire 
Ce portrait enchanteur ! II ne me pkiirait pas. 

Je lui trouve d'autres appas 
Que ma muse admire et révére; 
J 'y trouve (une amie est sincere ) 

De nos sages fameux les sublimes vertus : 
L a simülicité de Socrate : 
Et combien je serais ingrate 

Si je n'y voyais pas Marc-Auréíe et Titus ! 
De ces grands hommes dont la gloire 

Remplit et charme l'univers , 
Votre portrait me rappelle l'histoire 

Et j'en veux retracer l'esquisse dans mes vers. 
Autrefois je vous vis entouré des suíFrages 

Des talens et de la bonté , 
E t par eux en tous lieux fété , 
Ne recevoir que des hommages. 

Un-indigent s'offre á vos yeux , 
Que dis-je un indigent? d'Astor (1) la bienfaisance 

Ne valait-elle done pas mieux 
Que la fastueuse arrogance 
De certains riches orgueilleux 
Qu'éblouit leur pauvre opulence ? 
Astor d'un veillard. malheureux 

A v a i t , soutenu la détresse , 
Quoique pauvre lui-méme , i l était généreux , 
Et sur-tout i l i'était avec délicatesse. 

(*) Astor e'tait un pauvre porteur d'eau trés-Jaienfaisant, et qu 

ouva un bienfaiftur dans S. A . l'ÉIecteur Archi-Chancelier. 
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Touché d'un dévouement si beau , 
De l'aspect d'un mortel que l'indigence oppressé, 

A son destín votre cceur sintéresse : 
Et chez un simple porteur d'eau 
Je vois arriver votre Altesse. 
N'est-ce pas ainsi qu'autrefois 
Júpiter , oubliant ses droits , 

De Philémon visita la chaumiére, 
Et des cieux quittant le parvis , 

Obscur et dépouülé de sa vive lamiere , 
E n temple transforma l'humble toit de Baucis ? 
D u vertueux Astor, quici je vous rappelle , 

Vous souvenez-vous, Monseigneur ? 
D'un vieillard qu'opprimait une gene cruelle , 

Lorsqu'Astor fut le bienfaiteur 
A son insu vous étiez son modele. 
II vous volait ce trait de sensibilité , 
Digne de votre ame sublime. 

E l i ! qui peut vous connaitre et n'étre pas flatté 
D'avoir obtenu votre estime ? 

Je vous en dirais plus; mais ce charmant portrait, 
Ou vous respirez trait pour trait, 

M'annonce clairement qu'ici finit mon role ; 
II a votre éloquence , i l a ce doux regard 
Qui sait tout exprimer sans le secours de l'art. 

Et je lui laisse la parole. 

F I N DU SECOND E T D E R N I E R V O L U M E . 
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