
I>
%Mil

ti

á1»

s>
81^

orgullo de muchas inteligencias otras mil lúgubres discor-
dias. El universo todo, el alma entera, vinieron a conver-
tirse para el pensamiento disolvente en una muchedumbre
de paradojas y de antítesis; y como el pensamiento no se
aplaca ni detiene cuando le empuja una tendencia radical,
llegó a los últimos trances de la negación y del absurdo.'
Una vez redimido de su infantil esclavitud, no le bastó vi-
vir independiente: hízose Rey, juzgóse Dios, repudió las
cosas sensibles como ilusiones y apariencias; acabó por
renegar de sí mismo y aniquilarlo todo para volver al caos.
¿No es ésta en síntesis, la historia de la Filosofía, abando-nada a las solas fuerzas del discurso?

Todas las ansias de unidad, todos los ensayos de concor-dia hubieron de estrellarse contra los muros de bronce, con-
tra las férreas antítesis elevadas por la propia Razón,' con-
vertida al cabo en tirana del mundo, en dictadora de las
otras facultades del espíritu. ¿Cómo reducir a unidad antela sola razón, no ya divorciada de las cosas exteriores o so-metida a ellas con ciega servidumbre, sino en disputa conlas demás potencias del alma; cómo traer a vínculo racio-na! y juicioso elementos que la razón opuso dentro y fuerade sí como contrarios e irreductibles, diferencias cada vezmas adustas e inconciliables cuanto más conocidas y razo-
nadas^ ¿Como juntar en una síntesis superior, en una cien-
cia universal el hombre y el mundo, el pensamiento y lavida, las ideas y las cosas, la especulación y la práctica,
sin caer de bruces entre las sombras de un idealismo fan-taseador o en los cienos de un naturalismo brutal sin la
inocencia ni la alegría de la pasada niñez? Hace ya mu-chos siglos que no pocos hombres, los que se jactan de

Ello era lógico y fatal en las terribles soledades de la
Edad Antigua, cuando rotos los mármoles de las aras, de-
rribados los dioses al ímpetu de las nuevas ideas trascen-
dentales, no había aún amanecido en el mundo el sol de
las verdades evangélicas; mas, desde el punto y hora de
aquella mística Alborada, de aquella reveladora Epifanía,
ofrecióse a los hombres, «ab aeterno», en la sagrada Hu-
manidad de Cristo el sumo vínculo de unión; el lazo amo-
roso de todas las criaturas, la paz y el orden de todas las
cosas, el raro secreto con que «reducir a unidad la muche-
dumbre de todas las diferencias». Ya desde entonces no
hubo más razón que la soberbia y el desdén humanos para
esa lucha dramática en las sombras, pues que en el fosco
de ellas aparecía un reguero de luz, de luz inmortal, adonde
embestir, con aletazos de pujante albedrío, las ansias del
corazón, las ambiciones de la mente, todas las fuerzas, los
apetitos, los insaciables deseos de las entrañas del alma.
Porque en el Hombre-Dios se juntan y conciertan lo huma-
no y lo divino, la Tierra y el Cielo, lo natural y lo sobrena-
tural, la ciencia y la hermosura, el amor y el bien, la vo-
luntad y la razón, la idea eterna y la experiencia viva. El
vino a ser, maravillosamente, la Comunión Suprema de lo
ideal y lo real; el ideal supremo del espíritu —Dios- reali-
zado históricamente, hecho hombre en la tierra, hecho na-
turaleza sensible y dolorosa en la Cruz, hecho carne y

libres e independientes, se interrogan así padeciendo las
entrañables torturas de esa tragedia espiritual, condenados
a mirar siempre, con angustia desesoerada, en las tinie-
b'as de sí mismos, cómo se hacen pedazos entendimiento y
corazón..
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erpetuamente, en el Santísimo Sacramento del
sangre, P V

Altar- LA FILOSOFÍA CRISTIANA

SÍ
puesStsiCquisiéramos cifrar, como en modo heráldico, las

virtudes intelectuales y morales de la estirpe, los rasgos

. t¡m0S de la tradición española, bastaría una sola palabra,

lúe meolace repetir muchas veces, una palabra fuerte y

suave transparente y serena, plástica y eufónica, dulce a

los ojos y al oído, al entendimiento y al corazón: «armonía»,

y esa palabra helénica, perteneciente ahora por derecho

propio al genio español y cristiano, cincelada, bruñida y

acicalada está, con primorosos y elegantísimos perfiles, con

rubias luces yperdurables caracteres en el cielo y la tierra,

en los palacios y los templos, en las escuelas y las glorias,

en los paisajes y las almas, en el ayer y el hoy de esta ciu-

dad de oro. Armonía: eso fué siempre vuestra rútila y pro-

cer Salamanca. Armonía de la investigación y la fe, de la

poesía v la ciencia, de la actividad y el reposo, de la pa-

sión y la beatitud; orden, majestad y concierto de todas las

facultades del espíritu sin mengua de la pujanza, diversidad
y muchedumbre de las cosas. Armonía en los versos y en

los diálogos de Fray Luis,

la filosofía cristiana es luz y es orden, paz y so-
P°r CS°idad y armonía; por eso fuera de sus rutas se des-

siego- un
aWeSí como hermanos que se aborrecen, el

pedazanimp corazon; por es0 nue stra Patria, que es la
penSaml

cTtólica por excelencia, tiene por rasgo principal
naC'° n

arácter histórico el numen conciliador y sintético,

afirme' y sesudo convivir de la inteligencia y la voluntad

í . rnntemplar y el querer, de las razones y las obras, tal

se manifiesta, singularmente, en los dos más altos

Trninares de su espíritu: la .eología dogmática y la teolo-

Fácil ajuste, primoroso encaje, inesperada fusión de las

culturas más opuestas, de los estilos más extraños, en las

joyas del arte monumental, en esas dos cátedra es —una

sola, por espaciosa que fuere, no bastaría a un corazón
como el vuestro -, en los muros de San Esteban que desa-
fían a los siglos bajo la pesadumbre de su gloria; en las
magníficas opulencias de la Universidad; en toda esa masa
imponente de arquitectura religiosa y civil donde los temas
góticos, bizantinos, árabes, griegos, romanos y platerescos
se funden sin disonancia, como en una estupenda sinfonía,

como raudal de notas en un acorde sonoroso. Inefable
amistad de todas las cosas en el ambiente, armonía de las
Piedras doradas con el aire y el sol y los colores de la tie-
"ay del cielo; maravillas del ritmo; de proporción, de con-
gruencia física y espiritual en los palacios de las Conchas
Y Monterrey, en esas torres y cresterías que plagiadas y

contrahechas fuera de aquí pierden el hechizo de su perso-
nalidad inconfundible.

SALAMANCA,ESCUELA DE ARMONÍA

Armonía, en fin, la más alta y noble de todas, en las almas

tensas y valientes de los Medinas y los Bañez, maestros y
guías del más glorioso yconcertado espíritu que hubo, tal vez

en la tierramuestra Santa Patrona Teresa de Jesús. Conso-
nancia admirable, entendimiento cordialísimo, en aquel otro
varón, «Sócrates de la Teología», que, luego de arribar a las

cumbres del puro conocer, descendía, inflamado de justicia
y de amor hacia los hombres, a instituir la Ciencia del Dere-

cho de gentes, a rehacer las bases de la Moral de los pue-

blos. Intuición prodigiosa de las supremas armonías entre

lo divino y lo humano en el augusto «Cicerón de las Es-

cuelas», que, discurriendo en el Concilio tridentino, luz y

honor de los doctores de Salamanca, sobre los misterios de

la Eucaristía, excedió las alturas imponentes a cue pueden
llegar la razón y la fe, la ciencia y la elocuencia de los

hombres, ya en la gloriosa vecindad de los ángeles...

¡Qué ejemplo el de aquellas águilas de antaño a la escla-
vitud y endeblez de muchos varones de este siglo, los cua-

les, muy lejos de afrontar la vida en su eterna sazón y ple-

nitud, en su armoniosa complejidad, desde la cima donde
convergen todos los rayos luminosos de la naturaleza y del

espíritu, luchan miserablemente al margen de su propio

ser, extraños a su propia conciencia, vacíos de sí mismos

entre el tumulto de las cosas exteriores, dejando cada día

un jirón de su carne en las garras del tiempo y de la muer-

te, o se recluyen, ciegos y sordos a la fecunda realidad, en

esas torres de marfil, en esos intelectualismos alambicados

y es ériles, cárceles de la voluntad, sepulturas del amor,

aulas de orgullo, de pedantería y de tristeza!

¡Felices vosotros los que sabéis conservar la virtud de la

armonía como rasgo señoril del espíritu; los que, leales a

vuestra hermosa tradición, no queréis olvidar que la Uni-

versidad de Salamanca fué el templo común a la ciencia de

Dios y de los hombres; los que sabéis unir a las virtudes

intelectuales el brío de la voluntad y el suave calor del co-

razón, manifestándolo así públicamente en estos homena-

jes conmovedores al sol del divino Sacramento!
Mostrar quisisteis también otras virtudes más humildes:

la modestia, al traerme aquí, en tal alta ocasión, delante de

vosotros, y la paciencia para oir mis palabras. Sólo un fir-

me y cristiano propósito de humildad, nunca más dulce ni

oportuno que en loas y fiestas del Señor, pudo inducir a los

doctos maestros salmantinos para traer a sus famosos

claustros un pobre poeta, a duras penas bachiller y entera-

mente profano en las viejas y en las nuevas disciplinas de

vuestra Universidad. Y aunque ello suene a paradoja, fué

en mí también humildad venir, tan pobre y tan desnudo, a

estos lugares suntuosos, donde mi voz se pierde, donde los

recuerdos abruman, donde la pesadumbre de tanta rique-

za y tanta gloria bastaría a hundir en el polvo de los siglos

aún a quien fuese más audaz y robusto que yo.

Hallo, con todo, otra excusa de mi presencia aquí: el

i amor entrañable que profeso a estas vivas memorias de la

alcanzaron aquí tan luminosa celsitud, bajo las lumbres que

encendía el fervor teológico en aulas y monasterios, en los
claustros y en los cármenes, en la vega mística del Tormes,
en el huerto platónico de la Flecha...

cer las más opuestas disciplinas,las zonasmás oscuras yvír-

genes de la naturaleza y el espíritu. Así las ciencias mate-

máticas y astronómicas, la medicina, la música, las lenguas
orientales, la filosofía del derecho, las artes de aplicación,

cidez, integridad y euritmia, cuya insaciable curiosidad in-
telectual, cuya vocación multiforme, no bastaban a satisfa-

filológicos, Antonio de Nebrija y el grande polígrafo Pedro

ciano y el Brócense, varones universales, dechados de lu-
Ciruelo, a los maestros de humanidad y elocuencia, el Pin-

Virtudes de unidad también, equilibrio robusto y armo-

d
1

o
°S0 ' más claros y patentes todavía, en las Escuelas y los

enid°r- salmantinos' en aquellos severos patriarcas de la
"ción española, desde el instaurador de los estudios

torna a cobrar el tino
y memoria perdida

de su origen primero esclarecida

a cuyo son divino
el alma, que en olvido está sumida,



UN RECONOCIMIENTO ESPIRITUAL
Las muchedumbres, aquellas que no han perdido el sen-

timiento de su humanidad, que es la base del sentimiento
superior de lo divino, vuelven al pie de la Cruz, tornan a
os caminos del Sagrario, allí donde están, perpetuamente,

la verdad y el concierto de la vida, la paz y el orden de to-
das las cosas, el vínculo de unión de todas las criaturas, el
Amor de los Amores, en fin,

negaciones; las gentes piden certidumbres, afirmacionesupremas, síntesis poderosas que aten y concierten los ele-
mentos de verdad dispersos yconfusos. Tenemos ansia de
orientación, de claridad, de armonía.

Cunden ahora, dentro y fuera de España, un fuerte rena-
cimiento religioso, una profunda reacción espiritual. Se
anuncia la aurora de los grandes siglos eucarísticos. La hu-
manidad padece una sangrienta crisis; ha tiempo nos halla-
mos todos bajo el yugo de formidables contradicciones,
desorientados en medio de radicales y hostiles divergen-
cias. Por todas partes se siente la aguda necesidad de re-
hacer nuestra civilización y arrojar de sí cuanto hay en ella
de falso, de contrahecho y podrido. Huyen las cobardes

que en sutil apariencia encarcelado
se nos ofrece por manjar al hambre
de nuestras bocas, a la sed inmensa
de eternidad que enciende nuestras almas!

«

Patria, y singularmente, a sus tradiciones sacramentales
que hoy resurgen con nueva lozanía en el solar español,
consagrado no ha mucho por nuestro Rey católico al Cora-
zón Eucarístico de Jesús.



que nos domina y conmueve porque es suyo y es
"«estro, porque es la ofrenda de la alegría y el eco del
entusiasmo y el placer del optimismo que ha desper-
ado en nosotros el homenaje que Salamanca le ha

«adido al Director literario de Voluntad.
ay quien afirma que la modestia humana es un

1 ° Y que la sencillez y la simplicidad de los grandes
res sólo existe en el prólogo de sus brillantes di-

laciones. Ricardo León no es así. El rico y el po-

' grande y el pequeño, quien le conozca y le tra-
e hallará siempre lo mismo; siempre bueno y

tod
Pre ilde

' noble amigo de todos, hermano de
siempre. Ni busca elogios ni los quiere. Así se

BCe meJor; y por eso hemos querido ahora pro-

•¿

—Pues verás... Cuando llegué a Salamanca...

Con lágrimas ardorosas hemos pagado ya el delito

de esa triste evocación que nos hunde demasiado en

ciegas meditaciones... Nos queda el consuelo de que

los grandes poetas hacen sus mejores versos cuando

perdonan las más pequeñas ingenuidades... Sin po-

digárselos. Su enojo sé entibiará con la nobleza de la

emoción que sentimos; emoción que se traduce en es-

tas páginas improvisadas a última hora con la premu-
ra que exigen las circunstancias, con todo el cariño
que nos inspira Ricardo León y —¿por qué no decir-

lo?— con la pena íntima y silenciosa que nos produce
su delicada salud y el dolor que todavía está vivo y

lacerante ¿n su tierno corazón de niño por aquella

desdicha inmensa que lloró desoladamente en el

Arroyo de los Galanes... Días antes de su triunfo de
ahora se cumplió el primer aniversario de la muerte

de su madre, el gran cariño de su vida, la ilusión de
sus trabajos, el consuelo de sus penas, la gracia de su

alegría, el afán de sus triunfos, la bondad de sus qui-

meras, el deleite supremo de su gloria... Ricardo
León estuvo esos días en Málaga, en la misma casita

primorosa que se alza entre rosas y claveles, frente al
mismo mar acariciador y tranquilo que tantas veces le

inspiró en sus mocedades, bajo el mismo cielo mila-

groso por donde fué volando hacia Dios el alma pura

y venerable de aquella santa viejecita... Allí, en el

mismo lugar donde hace un año recogió en sus labios

temblorosos el último beso de su madre,'quiso ahora
el poeta sentir con igual intensidad que entonces, con

la mayor veneración y ternura, la incurable tristeza de

su angustioso dolor... Y fué. Pero vino más enfer-
mo, más triste, más desolado que antes... Y enfermo

y triste y desolado, requerido cariñosamente y obli-

gado por compromisos ineludibles, se puso en camino

de la ciudad evocadora... Quisimos entonces adivi-

nar los motivos de su tristeza y desolación; y evocan-

do días muy tristes de nuestra dura existencia se nos

quebró una pena en la garganta y subió luego hasta

los ojos, deshecha y en lágrimas convertida, como el

rocío en una flor .. Humanamente pensando ¿qué

vale ni qué supone la satisfacción más grande de la

vida si no la compartimos con quien supo querernos y

adorarnos?... ¿Qué importancia pueden tener los elo-

gios más valiosos, los aplausos más fervientes, si no

vemos la sonrisa y no sentimos el abrazo de la santa

mujer que aguarda, temblorosa, nuestro ansiado regre-

so de la lucha?... ¿Se puede comparar con ningún

placer del mundo el que supone llegar triunfante al

bendecido regazo y satisfacer la ansiedad de nuestra

madre, de la pobre madre viejecita, diciéndole entre

beso y beso:

LEÓN, EL GRAN NOVE-

fc5l|ÍÍ 1 lista, el genialísimo artífice que supo

y tj^J & -:--elar ™oemas de exquisitez sobera-

lg|§ImÍ na, el hombre humilde que atesora vir-

tudes admirables, el maestro, el ami-

1 hermano de cuantos luchamos en Voluntad,

ha'conseguido recientemente en la histórica y evoca-

dora Salamanca, uno de esos triunfos que sólo puede

btener quien sabe unir en tiernos desposorios la in-

teligencia y el corazón. Voluntad, desdeñando vanos

prejuicios, se considera obligada a hacer justicia a los

méritos ilustres de su Director literario. Jamás pudi-

mos hallarnos en un delicado apuro de más agradable

dificultad. Pero no hay más remedio.

Salamanca, uno de los más nobles refugios del

viejo espíritu español, se ha conmovido y ha vibrado

con la prosa del alto novelista, con el arte sublime de

su excelso cantor de un día... ¿Qué mucho, pues, que

nosotros, pobres discípulos suyos, hermanos suyos en

espíritu, le rindamos aquí, en su propia casa, el ho-
menaje que se merece? Si nos cegase la admiración

y si los vínculos del cariño y los lazos de la gratitud

nos impidieran ser justos, menguada estaría la ética y

la alteza de miras de la humanidad. Quien no tenga

un afecto en este mundo que lance la primera piedra.
Quien confunda el rumor de la justicia con el estruen-

do del ditirambo no puede ejercer aquí de magistrado
que nos condene. Ya lo hemos dicho: somos, si se

nos permite esa excesiva ambición, los más fervientes
admiradores de este egregio maestro de las letras cas-

tellanas. Y en esta hora felicísima en que el famoso
autor de «Casta de hidalgos» se acaba de encontrar
en su glorioso camino con un triunfo resonante no po-

demos contener la voz de nuestra conciencia, no po-

demos obligarnos a silenciar, no ya el elogio que bro-
ta de nuestra pluma y que, aun siendo extenso y sen-
tido, sería escaso y vulgar por lo efímero y ligero, sino
algo más delicado, más íntimo y más valioso, algo
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Perdón, maestro. Disculpe usted nuestra fatal osa-
día. Con la pluma y con el lápiz hemos pretendido
darle una agradable sorpresa y... acaso, acaso, le ha-
yamos hecho llorar... Pero ¿cómo era posible que
conociéndole ta^to dijéramos otra cosa?... Discúlpe-
nos y vea usted c n lo que decimos el gran cariño que
nos movió a rendirle en estas fervorosas líneas el ho-
menaje de

bajo el tierno y dulce poderío de Cristo Sacramenta-
do... Prendió en todos el fuego de aquella santa epi-
fanía; y en ese resurgir glorioso de la gran virtud de
nuestra raza, rindió el poeta su tortura en holocausto
de Dios y halló consuelo y lenitivo a sus tremantes
dolores... Fiesta única y bendita, santa fiesta perdu-

rable de Cristo Nuestro Señor: su aroma de virtudes
sabias y de anheladas eternidades estremeció el cora-
zón del pueblo en la doliente quietud beatífica de su
perpetua esperanza... Y ese ha sido el sursum corda
que en su triste y humano abatimiento necesitaba el
poeta para seguir entonando en sus largas horas de
amargura ese hermoso pange lingua prodigiosa ofren-
da de sus llagas a la Gracia única y eterna del Reden-
tor de los hombres.

derlo remediar hemos olvidado el elogio alegre y en-

tusiasta y nos hemos sumado a la gran amargura del
poeta y hemos sentido con él, de pronto, esa pena

desgarradora que parece que toma cuerpo y se agran-

da en el espíritu cuando hay alguna fiesta alrededor...
Y más aún, si en ese estado de ánimo tiene uno la des-
gracia de que le ría la fortuna...

jSi tuviera uno a quien contárselo...!
Más he aquí que el poeta vuelve de su viaje forta-

lecido y brioso, paladín de su propio abatimiento,
triunfador de su misma desventura... Porque allí
—poderoso milagro de la Fe — se evadió su espíritu
del oscuro presidio de la carne; se elevó a la cumbre
de la Gracia y, encendido en áureos resplandores,
vio, entre mármoles augustos, el desfile de la historia
y el solemne triunfo de la tradición de Castilla... Can-
tó su lira de oro la fragancia exquisita y milagrosa del
divino Amor de los Amores y fué su música solem-
ne la caricia suave que mitigó su dolor... Fiesta in-
signe y amorosa, rica fiesta del espíritu. El sol de
Roma brilló ese día como nunca en los patios mona-
cales y en las calles platerescas de la vieja Salaman-
ca... La aristocracia y el pueblo, iguales ante la
muerte y hermanos ante el Pan y el Vino de la In- ~
mortalidad y de la Gloria, pusieron su alma desnuda I VOLUNTAD


