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—En mi vida he visto boda más sosa, chicas. La novia bailando hasta con los

organilleros y el novio dale que le das al manubrio.
La pequeñita. —Es lo que yo digo; hay hombres que se casan para tocar ellos y que
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El rosal de Andalucía
dio la flor de su alegría
y de su españolería.

¡Ah, soberbios saineteros,
andaluces « embusteros»,
alegres titiriteros!

¡Oh, Sevilla, maravilla,
la gracia de la mantilla
y el olor á manzanilla!

¡Oh, ricos observadores,
grandes acaparadores
de su luz y de sus flores!

¡Oh, Sevilla, maravilla
con risa de seguidilla,
con olor á campanilla!

Tiene en vosotros su plan
en vosotros ríe y canta,
sueña, suspira y encanta.

¡Qué suerte ser sevillanos
y el haber nacido hermanos
y escribir á cuatro manos!

¡ Qué suerte lograr el fin
de Serafín y Joaquín
ó Joaquín y Serafín !

Vuestra gracia es infinita,
todo mal humor nos quita
y á la vida nos invita.

¡Vuestros chistes populan
hacen reir á millares
de curas, pero ejemplares!

Vuestra gracia es una grac
que es toda una aristocracia,
gracia que no se desgracia;

que hace reir por igual
al sabio que al animal,
á un lilial que á un concejal

Gracia que en «la lucha ru
les sirvió de trampolín
á Serafín y Joaquín.

Paladines de la gracia,
de ella en vosotros se sacia
toda nuestra democracia.

¡Oh, donosos saineteros,
¡ oh, vosotros los primeros
alegres titiriteros!

V^aiLAJDOS ALEG-HES

Serafín y Joaquín Alvarez Quintero
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Que hacéis el camino a
y la vida deseable
y la muerte detestable!

S. y J. los hermanos,
dos ingenios sevillanos
que escriben á cuatro manos



h

—Parece que por fin nos renuevan el contrato.
—Pues ya sé lo que va á decir el público: que más falta ha-

cía que nos renovaran á nosotros, á los coches y á los pencos.

Lo de los coches de punto. Segundo homenaje á Echegaray celebrado
' por las victimas del tercer depósito.

Un muerto (leyendo) .-¡Oda al Solí

El paseante en cortes ajenasEl nuevo gentil-hombrin.

El uniforme me viene ancho pero sobre todo la llave es
atroz. Nada, que tendré que agrandarme la cerradura.

El P.—Y ahora, ¿dónde vamos desde esta Lechería?
Mella.—Ya sabe V. A. que estoy siempre á su disposi

ción como subdito fiel y como Académico de la Lengua.
El .P.—Entonces andando á cualquier otra..

LA SORDERA CRÓNICA

— No se puede negar que los últimos días han sido ruidosos.
Ya lo creo; cañonazos en Cartagena, bombas en Barcelona, Ruido de Campanas en la capital

\u25a0de Navarra y estreno de una obra de Sinesio Delgado en la Zarzuela. ¡No se puede pedir más ruido
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—;Colillas, por qué? .
—Porque los cogieron en Cenicero. ¿Qué quiere usted que se coja ahí mas que colillas? En cuanto

á los ladrones de Madrid ¿quién demonios les mandaba meterse en una casa con dos puertas?

— ¡Hombre! precisamente siempre se ha dicho casa con dos puertas, mala es de guardar.

—Por eso no pudieron guardarse nada. Ni siquiera los perros que se llevaban y que con el susto

de verse acosados por la policía fueron derramando por todas las habitaciones de la casa robada.

¡Y los chuchos sin ladrar! ¡Fíese usted de los perros! Luego dicen que con un par de ellos está
perfectamente defendida cualquier finca. Sí, sí; más de mil pesetas en perros había en la caja de cauda-
les violentada por los cacos, y ninguno de aquéllos dijo este ladrido es mío. ¡Se acabó también la
leyenda dorada de los perros!

— No tanto, no tanto, amigo mío; para algo sirven. Recuerdo haber leído que esos -honrados ami-
gos del incógnito D. Antonio, que tanto va á pintar en este proceso, se ampararon en una habitación
para que la policía perdiera su pista. ¿Y sabe usted cómo los guardias del orden consiguieron descubrir
su refugio? Por el rastro de los perros que se les habían caído en la fuga. De suerte que ya ve usted

que el rastro canino es útil todavía. No declaremos tan precipitadamente el fracaso de todas nuestras
leyendas doradas. Aún ocurren sucesos consoladores que nos pueden convencer de que no se ha aca-
bado todo en España. ¿Quiere usted una prueba? Vaya la siguiente y abrumadora: Cierta gentilísima
ex-tiple del género chico acaba de heredar un millón de pesetas. ¡ Ya ve usted qué triunfo artístico
después de retirarse de la escena!

—¿Qué dice usted? ¿Le ha caído encima un millón de beatas:
—Sí, señor, Un millón de beatas.

-Y aún se olvida usted del ruido que ha hecho la calaverada de D. Jaime ™^ »M*"?f£
retratarse en la puerta del Palacio de Oriente á semejanza de aquellos indianos montane.es que se

e a an mdefectEmente delante de sus hoteles, y el ruido que ha armado la policía cogiendo ¡por fin!

furnoriadfo enes en el propio sitio del delito. Si le digo a usted que^g^^J^" ZZ
nante de verdad Y eso que en ella no hemos salido de nuestro cuidado. Si llega a suceder esto y araer

fos arboles de Lgo que Dato prepara para celebrarlo .(la fiesta del árbol como s. dijéramos), medio

Maddd estará cogn algodones en los oídos y padeciendo del corazón la otra mitad Buenos-son los

ruídos v la Remociones pero, ¡por Dios!, que nos distribuyan aquéllos y éstos de modo mas bonancí-

ble para nuevos Zpános y nuestros sistemas nerviosos. Máxime hallándonos todos los madrileños

embarazados con el famoso concurso de un popular colega.
„^uva^ Hp r> Taime

-Yo amigo mío, por mucho que lo piense no puedo explicarme la genialidad de D. Jaime.
-Ya,' ya. ¡Mire usted que encerrarse con Mella en una habitación interior! Un principe con

-N^íio es eso. ;Por qué diablos se le ocurrió retratarse en la puerta del Palacio Real? Yo siem-

pre he oído decir, con perdón de Vadillo, «rey en puerta», pero príncipe en puerta jamas. Si es cierto

que D Taime mantiene, según afirma emocionado, relaciones tan cariñosas con su Padre y Señor visi-

tándole cada cinco años rápidamente en Venecia, esa suplantación en puerta me parece de un gusto

depl!_rAdemás, de que en el momento de disparar el fotógrafo había allí dos príncipes en puerta; el

de fuera y el de dentro, porque para mí que éste también lo va á ser.

—¿Quién se lo ha dicho á usted?

—El padrino.
— ;Cómo el padrino?
—Sí, señor; ¿no es Sastre el padrino? ¿Usted cree que un sastre ha de prestar sus servicios con

más gusto á una hembra que á un varón?
—Me deja usted estupefacto; ¿de modo que lo va apadrinar un sastre? Por eso me miro ayer

Weyler como diciendo, fastidiaos. . '.,_-

—No lo dude usted, este gloriosísimo D. Valeriano se figura que en tiempo breve han de nom-

brarle príncipe de la milicia, y va publicando por ahí: ya somos dos los príncipes sacados de pila por

el mismo padrino. . .
Además para demostrarnos su desprecio lleva los pantalones con unas rodilleras insultantes. Mu-

cho fío del poder espiritual que á José Sarto ó Pió X ha concedido el cielo. No dudo de que su santa

mano sea la mejor para sacar príncipes de pila; pero con todo aquel poder y con toda esta santidad
manual iá que no le quita las rodilleras al pantalón de Weyler?

—Tiene usted razón, ya no se milagrea. Digo, sí, todavía se hacen milagros, pero no son los Papas

los taumaturgos, sino los jefes de nuestra vilipendiada policía. Hace muchísimo tiempo que no se había

dado en España un caso semejante, suponiendo que se haya dado el caso alguna vez: le roban á un

indiano en el tren y parecen los autores y lo robado, asaltan seis ó siete ladrones una casa de la calle

de Alcalá y la policía les coge á ellos y la calderilla que se llevaban. ¿Será esta la revolución desde

arriba de la cárcel que nos había prometido Maura, ó estaremos disfrutando ya las ventajas de nuestra

buena amistad con la poderosa Albión, tan hábil para coger cacos y peñones?

— Cualquiera lo sabe; pero juzgo como usted que el caso es extraordinario. Aún cuando, si bien se

considera, los ladrones del indiano debían de ser, dentro de su profesión, unos colillas.



—¿Hai tu capito ilpericoloso argumento di questa atroche comme
—¡Yo non capo niente lo que si chiama non capar mente!
—¡Oh mió caro, cual felichitá para la tua moghe!

Derur.—-Ya está

Cómo se va á poner el cuerpo la ex-tiple del género chico.

—En grande.

— ¡Pero no serán demasiadas! ¿Qué va á hacer con todas ellas?

— No pase usted cuidado. Las pesetas en estos tiempos apenas rozan nuestros bolsillos. La vida

es cara ó cruz, como las monedas que se echan al aire. Posible es que todavía tenga que volver a

cantar la heredera del millón; ¡y eso que no coge las pesetas de canto!
— Haga Dios que se equivoque usted, y ojalá que nuestras tiples-chicos (suprimamos lo del genero

en obsequio á la brevedad) heredara cada una de ellas un millón. Cómo descansaríamos todos. Des-

o-raciadámente eso no ha de suceder, y tendremos que continuar oyéndolas.

— ¡Antes la sordera crónica!
—Firme usted.

El idioma del Dante en el vestíbulo de la Comedia



putado

« Nuestros padres de consuno
nuestras actas acordaron »

Luciano
Y para aburrir á los demás

Hemos nacido para gastar, para cazar, para pati-
nar , para vivir de noche, para no saber qué hacer,
para aburrirnos

Somos abogados (es natural) y tenemos dinero, y
un nombre ilustre, y unos padres satisfechos de nos-
otros

Y de madrugada á casa, á dormir nuestro hermoso
no hacer nada

Y como ya es de noche, ha empezado ya nuestra

vida. Comemos con un amigo ó una amiga; acudimos
á la cita que tenemos pendiente con aquella florista
que nos gustó y pretendemos uncir á nuestro carro de
victoria. Después vamos al teatro, ó preferimos las li-
geras expansiones delKursaal, que es otra de las subs-
tancias que componen nuestro elemento. A la salida
del teatro cenamos con otros amigos y, como por la
tarde, seguimos inventariándolo todo Somos los cro-
nistas de la palabra.

La tertulia en el círculo se prolonga hasta el atar-
decer, que dijo cierto ministro-poeta que, como Maura,

ministro y poeta, gustaba de hacer frases, y al atar-

decer nos dirigimos á la Carrera, á Lhardy, á tomar

un pastel. En Lhardy, y entre pasteles, prosigue la
política Alguna de nuestra gente pasa á pie y en
coches por la Carrera; nos saludamos; comentarios

¿ Qué más hacemos ? Tal vez una visita, tal vez com-
pramos una chuchería en casa de Thomas y nos para-
mos en el escaparate de Fe á ver los monos de los li-
bros franceses.

La política es nuestro refugio; ella hará visible
nuestra inutilidad, pagándonosla á peso de acta rica;

pero no desbarremos,, que todavía no somos diputa-
dos

Nos levantamos tarde y, tras la ojeada indiferente
á la prensa —los «Ecos» de nuestra sociedad , el anun-
cio de los teatros - ; tras la ojeada á la prensa y el
terrible problema de lo que vamos á hacer durante el
día —porque no tenemos nada que hacer, según se ha
dicho — almorzamos. La conversación de nuestra fami-
milia, si no nos molesta, no nos encanta, que digamos;
la familia es algo secundario, accesorio

Almorzamos y salimos á la calle. ¿ Dónde? AlCírcu-
lo, al café á buscar la compañía de los amigos, por-
que solos no podemos ¡estar. Tenemos la manía de la
asociación, como los obreros ¿Y para qué nos aso-
ciamos unos y otros? Pues, para nada; para charlar,
para comentar, para protestar, los que protesten; en
substancia, para nada El café, la conversación de
los amigos, es nuestro elemento. Entre amigos nos pre-
ocupamos de todo lo que no nos importa: lo ajeno, ya
se sabe..... Las noticias privadas del Eey ocupan pre-
ferentemente nuestra atención;-el run-run del ruido
de «nuestro mundo» —noviazgos, capitales , sports —
completan nuestra comidilla. Y las cuestiones de ho-
nor. Tenemos amigos con honor y se ocupan de él.

La política, ¡oh, la política! Nos encanta. Nosotros
los hijos de grandes, ie ilustres, seremos mañana, sin
que Dios lo remedie, vuestros gobernantes. Ya en bra-
zos de la nodriza gallega, ataviada de reina melodra-

¿Tenemos realmente alguna ?
¿Cómo vivimos los madrileños finos ?
Nos levantamos tarde; esto es de ene. Madrid, como

todo el mundo sahe y Fígaro dijo hace un rato, es el
pueblo de la pereza y la calma administrativa y no
administrativa. Nos levantamos tarde porque vivimos
de noche, porque tínicamente de noche podemos vivir,
porque de noche es citando tenemos algo que hacer;

porque de día no es posible hacer nada Nuestra
vergüenza (¡) sale de noche , porque gusta poco de pa-
searse á la luz del sol

¡Nuestras ocupaciones, las de los « ricos » , los « dis-
tinguidos», los vividores de la espuma! ¡Nuestras ocu-
paciones!

LIBROS EN SOLFA

Las novelas que publica nuestra fecunda juventud
literaria, pueden clasificarse de la siguiente manera:
novelas coloristas, novelas cloróticas, novelas sicalíp-
ticas y novelas color de garbanzo. Las coloristas, de-
bidas á la «exuberante imaginación andaluza» son
temibles como ellas solas y el que las lee está expuesto
á pillar una insolación; tal es la fuerza de sol que se
le viene encima. Las cloróticas, ó por otro nombre de-
cadentes, no matan de golpe y porrazo, pero con su
morboso ensueño pálido, sus misterios maeterlinianos
y sus sutiles desolaciones, nos filtran en el ánimo rego-
cijado el terrible bacilo de Kok. Las sicalípticas son

Los garbanzos de peseta, con ser tan malos, tienen
más substancia que la noventa de D. Mauricio López;
débese, pues, el parecido de la novela con el garban-
zo, no á la substancia, sino al color,, al simbólico coloi-
de ni fu ni fa, eminentemente español, al tan repetido
color agarbanzado que hizo famoso á Picón. ¡Cómo'que

menos crueles, pero, ¡ay del que tome á pecho sus pro-
cesos de amor! porque irremisiblemente será victima
de la locura genésica. Las únicas novelas inofensivas
son las de color de garbanzo y á esta clase pertenece
una intitulada Doña Martirio, de D. Mauricio López
Roberts.

OCUPACIONES MADRILEÑAS

mática, llevamos por sonajero de plata un acta de di-



Y otra plaga son las descripciones. Acada paso co-

loca el Sr. López Roberts una descripción, y no feliz,
y que, además, en la mayoría de los casos, es comple-
tamente innecesaria. Lo mismo sucede con todos los
novelistas nuevos. Va á ser cosa de abrir un concurso
para premiar una novela sin descripción.

Pero, por lo visto, tienen como excelencia en los
concursos la descripción. Porque Doña Martirio es el
primer premio del concurso de La novela ilustrada.

No hay por qué añadir que el segundo premio y las
recomendadas, serán también abundantemente des-
criptivas

al leer las pesadas páginas da-Doña Martiriocreíamos

estar leyendo al ilustre autor de El enemigo! No obs-

tante, nos hace más gracia López Eoberts, que en Las

de García Friz prometía lo que luego no ha cumplido.
Doña Martirio es la desafortunada realización del

pensamiento que enamorara al autor, y tiene dicha se-
ñora ciertos lamentables reflejos de la conocida Doña

Perfecta. Porque Roberts ha querido, como si lo vié-
ramos, hacer de su Doña Martirio una mujer de ta-

lento, de finas artes diplomáticas y, sin querer, ha
hecho una bachillera vulgar sin pizca de mérito y, can-
dorosa, á pesar del empeño del autor en hacerla viva.

Las intrigas de Doña Martirio en el ambiente clerical

de Toledo, no tienen mayor transcendencia que las de
cualquier diputado anónimo en los pasillos del Congre-

so. ¡Qué lástima! Porque, confesamos, en honor del

Sr. López Roberts, que la presentación del tipo nos

gustó y esperábamos que en la acción y en el desenla-
ce de la novela nos siguiera gustando, pero ¡ay! no
fué así. Además, Doña Martiriono es, ni mucho menos,
el personaje capital de la acción, por lo cual está mal

titulada la novela. Debiera nombrarse en justicia

Los amores de Paco y, como sería un titulo feo, nom-
brarse de otra manera, pero nunca como lo está. Los

amores del hijo de doña Martirio con la pobrecilla Leo-

narda , sen los que componen el cuadro y en tales amo-

res no toma parte esencial la eclesiástica señora.
Doña Martirio es una novela de curas y parece

una propaganda de las oficiosidades íntimas de la ca-

tedral de Toledo; pero, ¡oh ironía de Roberts!, des-
pués de presentarnos tres curas que son tres buenas
personas, dice de uno de ellos que piafaba. ¡Hombre,

por los clavos del Cristo de la catedral de Toledo!

Es una verdadera plaga, más dañina que la lan-
gosta, el lenguaje de los modernos. Por hacer frases
nuevas, por destacar y aparecer como originales , di-
cen cada cosa

—¡ Es que el sastre del primero soy yo !

—¿No le da á usted vergüenza llevar un traje tan

destrozado? ¿A qué escuadrón pertenece usted?
—Alprimero, mi Comandante.

— Ocho dias de arresto y preséntese inmediata-
mente al sastre del escuadrón.

Octavo Menor.

PELÍCULAS

El Cine es la suprema palabra del arte dramático.

Vino á hacerle la competencia al género chico, y, sin

querer, se la ha hecho también al grande. No hay más
que ver el lastimoso resultado de la temporada teatral,
en la mayor parte de nuestros coliseos sin Cine. En el
pudibundo teatrito de D. Cándido, tuvieron que echar

mano de una cupletista para salvar la situación. En
Apolo, tres cuartos de lo mismo. Y si Escudero hubiera
seguido el ejemplo, cantado le hubiera otro gallo. Pero
el consecuente empresario de la Comedia, dijo á Ta-
ha: — ¡ De ti ó de nadie! —Y, en efecto, ni de Talía ni
de nadie. Tirso ha estado más solo en su teatro que

ZExx casa. ¿Leí herrero
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toria

Pero, descontado el ex-catedrático del Conservato-
rio, los demás empresarios no han podido cantar vic-

Salmerón lo está entre los suyos. En cambio, nuestro

egregio Díaz de Mendoza ha quedado con sus ganan-
cias á la altura de un Cine. Digan lo que quieran sus
cuentas del Gran Capitán, publicadas en la prensa.

Según se ha dicho, el estado
sanitario madrileño

y. en-

—Por muchos años,

—Vaya usted con Dios

—Al contrario; se juntaban los ingleses.
tonces es cuando las pagábamos todos juntas

—En fin, sigamos viviendo.
—Sigamos debiendo.

no pagar
— ¡Ojalá! Siendo mayor el número de ingleses, nos

resolverían el problema de

— ¡Se va poniendo este Madrid, que, ya, ya! Va á
llegar día en que haya mayor número de ingleses que
de españoles; esto es, de acreedores que de deudores.

—Lo mismo nos sucede á casi todos los españoles.
El que no debe, es porque no puede. ¡ Nimás ni menos!

—Lo dudo; tengo yo más ingleses de lo que usted
se figura, y hasta de lo que yo me figuro. Soy español,
pero parezco inglés por las muchas relaciones;que ten-

go con ellos. Si hubiera nacido en Londres, no me tro-
pezaría con más ingleses que en Madrid. Con decirle á
usted que no puedo andar por la calle Acabaré por
recorrer Madrid en globo.

— ¿Debe usted mucho?
—¡ Más que usted!

— ¡Qué nube de ingleses!
— ¡ Calle usted! El campo de las deudas es el que

tiene más dilatados horizontes. ¡Ni con telescopio veo
yo mis lontananzas!

La verdad, nos gustó el trabajo.
Pero creímos que el hombre-mono era Linares imi-

tando á Benavente.

Un número de circo llamó nuestra atención: el
hombre que imita al mono. ¡No se puede pedir á un
hombre imitación más perfecta! Hace el mono vestido
de lo mismo, como si fuese un mono de veras.

O Benavente imitando á Ibsen.
Y acabado el trabajo del hombre-mono, volvimos á

Porque es lo más aburrido del género.
Ahí de que en la sala se sirva cafó para que los es-

pectadores no se duerman.

Y aburrirse, además

Porque ¿ qué es lo que hace el hombre ante el esce-
nario del Kursaal? Pues, sencillamente, perder todo
lo que tiene de ángel para rendir culto á todo lo que
tiene de bestia, que es bastante.

Pero, aparte esas dos degustaciones, no hay nada
que valga la pena en el Kursaal. Preferimos verlo en
su prima naturaleza de juego de pelota. Y más vale
llevar la cuenta de los tantos que de las tantas. Nada,
que optamos por las pelotas.

Tampo nosotros pensamos volver. La verdad, no
nos cautiva tanta francesota y tanto couplet con ver-
sos faltos de sílabas y de gracia. Lo único que allí en-
contramos deleitable es la Fornarina. Ah, y el café;
que sin tener la degustación del Tupinamba es prefe-

rible á las pócimas de los acreditados establecimientos,

— Hija mía , ¿qué disparate dices? ¿Tú sabes lo que
e vé en el Kursaal? ¡horror! Con tu padre fui toda la
temporada pasada, y no pienso volver

i Mamá, llévame al Kursaal!

volver

aburrirnos

Nada, que es cosa de ibsen delKursaal y de no

de viaje, y al despertar

no se va á poder viajar
ni siquiera en carromato.
Eso de que uno se duerma
v le metan mano al saco

Pues señor, estamos frescos
con el robo del indiano
y el de las señoras, que
las han cloroformizado,

el verano que el invierno!

para entrar en un mal nuevo,
que es como salir de Maura
y entrar otro Ministerio.
¡Qué le hemos de hacer! El año
así lo tiene dispuesto.
¡ Por eso nos da lo mismo

poca variación acusa
en Abril, Marzo y Febrero.
Las enfermedades propias
de lo crudo del invierno
han cesado, y ahora empiezan
las dolencias del buen tiempo,
¡ que cada mes tiene los
males propios de su sexo!
Y esto mismo nos sucede
con los acontecimientos
teatrales y políticos
y otros de distintos géneros;
salimos del mal de un mes

es cosa de menos gracia

que una comedia de Ramos.
¡ Ya ni dormir es posible!
Por supuesto, acostumbrados
estamos los españoles
á pagar el sueño caro;
y, por eso , es natural
que mientras cabeceamos
tumbados á la bartola,
nos estén desvalijando.

se encuentre desvalijado,

Los historiadores del Teatro Español, al contar á la

posteridad la evolución literaria, anotarán inmediata-
mente del teatro de D. José, las Varietés del Cine.

Por eso, el Cine, con sus películas y sus juegos de
manos y sus tocadores de guitarra, es la suprema pa-
labra del arte dramático. No hay autores, pero hay
películas. No hay obras de la propia cosecha, pero hay

couplets.



El toro se echó al espada del cuerno izquierdo al
derecho, siempre por laregión glú-
tea correspondiente, y al fin lo dejó
caer pesadamente en tierra.

El Vaquito permanecía inmóvil.
Los compañeros de éste acudie-

ron para llevarse á la res , pero el
toro, que se llamaba por cierto Va-
leriano, no quiso acudir al trapo,
cosa que sorprendió muchísimo á
rodos

La escena era terrible; traduci-
da del francés por dos ó más inge-
nios de esa corte.

Al fin el toro se cansó de cornear
al Vaquito y éste fué retirado del
ruedo en brazos de las asistencias.

¡ Abuena hora le asisten á uno!
Conducido á la enfermería, el

médico de la plaza le apreció, en
un primer reconocimiento, lo si-

guiente:
Una herida de siete centímetros

de extensión por siete de profundi-
dad en la región glútea derecha.

Otra herida de siete centímetros

de extensión por siete también de
profundidad en la región glútea iz-

quierda
Otra herida de siete centímetros

de extensión por siete de prof undi -
dad en la región mamaria dere-
cha.

Otra ídem id. en la id. izquierda.
Un puntazo en el escroto.
Otro puntazo mayor.
Fractura de tres costillas verda-

deras y dos falsas.
Pneumonía traumática.
Conmoción cerebral y varias le-

siones de distinto género repartidas
en todo el cuerpo.

Además se temen complicacio-

El hígado no parece.
Tampoco parece el bazo afectado por la cogida,

pero los médicos no se atreven á asegurarlo.
El Vaquito no ha vuelto todavía en sí y ya le han

desahuciado.

— Soy tasador del Monte

— Sea como fuere es mucho empeño
— Muchísimo. ¡Si lo sabré yo!
-¿Usted?

—Advierto á usted, caballero, que soy casada.

—Ya lo sé, señora, con un joyero. La he visto á usted salir del es-
caparate.

Puntilla
La población está consternada

nes
Aprovechando un colapso del

Vaquito salgo de la plaza para po-
ner este telegrama urgente y un
aviso, también urgente, al cura de
la parroquia

Alcarria, 7 Abril, 9 noche
Se le acaban de administrar los últimos sacramentos.
Todos tememos que esta noche sea una noche de

Verificado un segundo reconocimiento se observa luto para la Alcarria. Mañana se espera al candidato
que el Vaquito tiene rotas cuatro costillas más. ministerial. Llueven sobre nosotros las catástrofes.—

Se ha presentado por si sola la peritonitis. Puntilla.

Carne torera ó la terrible cogida de! VAQUITO

Alcarria, 7 Abril, 6 tarde

FIEIRSIBOTTOIÓIDT TElsTA-Z

Al dar un pase de pecho al segundo toro el espada
Vaquito fué enganchado por la región glútea.



De tiempo en tiempo aparece en Madrid, toma un
vaso de leche v se vuelve á Francia como si tal cosa.

Tiene mucho de novelesco el primogénito de Carlos
Chapa. Mentira parece que se pueda á la vez ser ro-
mántico y amigo de Mella, pero D. Jaime es una prue-
ba de que tal paradoja existe.

Si D. Jaime de Borbon no existiera , sería preciso
inventarlo

Príncipe
Es de inteligencia clara y voluntad enérgica. Co-

noce todos los Estados de Europa y habla catorce idio-
mas distintos. Es una especie de Toribio regio que en
un momento dado saca la lengua que más le conviene
y habla lo mismo con el ruso que vende las pieles, que
con el húngaro que domestica las monas. Para lucir
esta habilidad de políglota tiene la gran suerte, pues
un día, según dicen los periódicos, se encontró con que
¡oh casualidad! en su mismo vagón viajaban un fran-
cés, un inglés, un ruso, un alemán, un italiano y dos
españoles, á todos los cuales hizo creer con su charla,
que se trataba de un compatriota. Se conoce que aquél
día tropezó D. Jaime con la «Academia Berlitz» que
iba de camino.

El Príncipe es muy moreno (de eso sí que tiene la
culpa el sol, Sr. Echegaray), y es fuerte, ágil y con
músculos de acero. Todo lo cual no le ha librado^de
acatarrarse al finalizar su deliciosa excursión.

Porque ahora resulta, y con esto terminamos, que
D. Jaime es un principe legendario, pero constipado.
Una especie de fantasma con grippe.

Alcarria, 8 Abril, 12 noche.

Alcarria, 8, Abril, 4 tarde. (Urgentísimo.)

Completamente curado de su espantosa cogida de
ayer, mañana torea el Vaquito en nuestra plaza ocho
reses de Miura en obsequio del candidato ministerial.

Gran animación. —Puntilla.

Si no sobrevienen complicaciones puede esperarse

que ambos recobren la salud; sin embargo, los médi-

cos no se atreven á asegurar nada, y de vez en cuando

repiten un gesto de desesperación.
Todo el pueblo inquiere con avidez noticias del he-

rido, comentando lo terrible de la cogida.
Telegrafiaré.—Puntilla

Después de pasar toda la noche sin salir del colapso
y de la disnea, á las diez de la mañana abrió el Va-
quito los ojos y pudo pedir un caldo.

Después del caldo se fumó el Vaquito un cigarrillo
Levantáronle luego los apositos de la primera cura y

vieron que las heridas tienden rápidamente á cicatrizar.

También le han cosido la taleguilla

La peritonitis se va. El hígado ha parecido. El bazo
está indemne. La pneumonía no era traumática, sino

enigmática. Las costillas se han vuelto á componer.
El puntazo menor y el otro puntazo no son cosa ma-
yor. En suma, el Vaquito mejora rápidamente.

EL PRINCIPE FANTASMA
á Madrid un lunes por la mañana. Salió del cuarto

interior en que Mella le tenía escondido y fuese en
busca de dulces á una confitería llamada «La Provi-
dencia». El título de la tienda no podía ser más suges-
tivo para un carlista. El Príncipe compró en «La Pro-
videncia » unos cuantos tocinos del cielo y salió á es-
cape antes de que también el confitero le reconociese.

Paseó después su alteza , por la calle de Sevilla, en-
tró á afeitarse en una peluquería y habló largamente
con los dependientes, costumbre esta última que, unida
á la de asistir á las corridas de toros , le convierten en
el más español de todos ios Jaimes.

Por la tarde visitó á Casasola, por la noche estuvo

en Apolo, cenó luego en la Viña P.; y paseó muy poco
tiempo por la Plaza del Progreso, marchándose en se-
guida (¡claro! ¿Cómo iba áestar á gusto en esa plaza?)

D. Juan Vázquez Mella habia ido en tanto á bus-
car á Barrio y Mier, que era el personaje indicado para
después de la cena. Juntos todos, celebróse una larga
conferencia. Lo que entre los dos conspicuos y el here-
dero se tratara, ha quedado en el misterioso cuarto
interior de casa de Mella ¡Respetemos el secreto!

Y ahora hablemos de las brillantes cualidades del

De vuelta en Sevilla, visitó los monumentos, asistió
á los toros y estuvo en el teatro, donde de nuevo fué re-
conocido por unos turistas franceses. D. Jaime viaja de
incógnito tan sólo para aquéllos que jamás le han visto.

Pero lo que tuvo salero fué lo que hizo al regresar

Llegó á Madrid el 31 de Marzo, oyó misa en los Je-
rónimos (¡qué buenas mujeres van á esa iglesia, que-
rido Príncipe!) estuvo luego en ios toros ypor la noche
dio el gran susto á Mella. D. Juan Vázquez tardó mu-
cho tiempo en reconocerle porque jamás le habia visto
personalmente. El que le conoció en seguida fué un re-
dactor de La Correspondencia , que se acercó al grupo
en la calle de Alcalá. Por cierto que tuvo gracia lo que
á D. Jaime le ocurrió aquel día: Le conoció todo el
mundo menos el jefe de su partido, que aún se hace
cruces (muchas cruces), recordando tan fantástica apa-
rición. Pero sigamos el relato.

Aldía siguiente marchóse el Principe á Sevilla, y
desde allí alas minas de Cala, marchando nueve horas
á lomos de un correligionario fanático que se prestó á
tal servicio

Como político se deja encerrar misteriosamente en
un cuarto interior de la casa de D. Juan (¿qué cuarto
sería ese?), y como Jaime se marcha á los toros, á los
teatros y á pasear por las calles céntricas.

Realmente son muy divertidas las cosas que le su-
ceden. Y aún más entretenidos que sus viajes son los
relatos que los diarios monárquicos nos colocan.

Según ellos, D. Jaime entró en España por la fron-
tera (¡naturalmente!), y tan bien disfrazado', que en
Medina del Campo ya le había conocido un tal Gaytán
de Avala, amigo suyo.

Por eso pone en sus viajes una mezcla deliciosa de
conspirador cursi y de hijo de su padre (ú séase juer-
guista).

A nosotros nunca nos han hecho mucha gracia los
príncipes, pero éste hay que confesar que la tiene.



El dossier de Syvetton tuvo mucho más éxito, por-
que unía á la nota de la difamación lanota sicalíptica,
llevada al extremo de la pornografía más descarada.

Por él supimos que con la misma mano con que
Syvetton abofeteaba al ministro de la Guerra en el
Salón de pasos perdidos de la Cámara, andaba en
otros pasos no menos perdidos con su hijastra y con la
criada de su hijastra y con la hija del portero de

Pero cada documento que encuentran los .traperos

entre la basura ó que sorprende la policía en las coci-
nas de las casas particulares, aumenta, al ser repro-
ducido por la prensa, la indignación nacional, y las-
personas á quienes directa ó indirectamente se hace
en él referencia son tachadas de traidores., persegui-
das por las turbas y encarceladas por las autoridades,

ó tienen que huir ó que suicidarse para no sucumbir
víctimas de los primeros prontos del amor patrio, mien-
tras la expectación pública se desborda y el proceso
sigue su marcha, despidiendo un pestífero olor á man-
teca rancia ó á carne podrida por todas sus pruebas
documentales. •

Un dossier de los llamados de alta traición, ó sea
de aquellos que se componen de] planos militares, in-

formes del Estado Mayor, cartas de generales y apre-
ciaciones sobre el armamento, es una mina para la

prensa que llena, á su costa, las columnas de los dia-
rios y las cajas de las administraciones, sin perjuicio
de que, al cabo de los meses, se descubra que se trata

de un lote de papel viejo que, para envolver, com-
pró un especiero en una subasta del Ministerio de la
Guerra

Francia es un país papelero
El mayor éxito de un periódico francés consiste en

dar á la publicidad los documentos privados de un per-
sonaje, y si éstos son comprometedores porque encie-

rran injurias ó censuras para otras personas, los lecto-
res se refocilan y se revuelcan sobre el estercolero
de honras putrefactas.

Redacción y Administración, calle de San Lorenzo, 5. -MADRID

Imprenta de Eduardo Arias, San Lorenzo, 5.— MADRID

PAPEL HIGIÉNICO

Bi Sastre del Campillo,

Y la opinión pública no ha dicho esta boca de riego

¡ Si sería terrible el complot que con cuatro man-
gas de riego se ha expulsado de Francia á todas las

órdenes religiosas!

Los franceses gozan con los papelotes
Ahora están locos con los que contenía la valija del

Vaticano sorprendida en la frontera y los incautados
por la policía en casa de Montagnini.

Todos los días publican los periódicos un fárrago

de ellas, y en cada carta, en cada votante, en cada tar-
jeta, ve la fantasía popular una prueba del tremendo,
aterrador, espeluznante complot, que por -mediación
de Montagnini había fraguado Merry del Val para le-
vantar la opinión pública en masa contra la ley de
separación y sus patrocinadores.

No hay cocotte distinguida, ni chanteusse celebra-
da cuya correspondencia particular no haya sido vio-
lada ¡que ya es el colmo de la violación!

Nadie que en Francia eche una carta al correo
puede tener la seguridad de no verla reproducida al

día siguiente en los periódicos.

En uno de estos entreactos, ya que de vivos no las
habia, salieron á relucir las cartas amorosas de la Jor-
je Sand y Alfredo de Musset.

Pues ahí están la hijastra y su marido ocultando su

deshonra en un pueblecillo insignificante de allende el

Pirineo, y todavía, cuando no tienen los reporters dos-

sier á la vista, van á hacerles una visita para ver si

les queda algún trapito interior que sacar á la ver-

güenza pública.

su hijastra y con todas las que se le ponían por de-
lante.

¡ Cómo sería la reproducción del sumario secreto,

hecha por los periódicos que, coincidiendo con ella, se

apreció en las estadísticas demográficas oficiales un
gran aumento á favor de la tisis.

calles
Para lo que sirven los prospectos que dan por las

Ya verán ustedes cómo todos esos papeles sólo sir-
ven para lo que la célebre carta misteriosa de Moret

le sirvió á Maura.

es mía.

Pues esos importantísimos papelotes son los que

ahora llenan las columnas de los periódicos gavachos.

blica

Y el rasurado Montagnini, que es un simple procu-

rador de monjas pobres, aparece á los ojos de Francia

como un genio revolucionario que ha tenido en el bol-

sillo mugriento de la sotana los destinos de la Repú-

Desde el dossier celebérrimo de Dreifus, inagota-

ble porque estaban una docena de sinvergüenzas fal-
sificando documentos á porfía, no han topado los pe-
riódicos franceses con otro filón por el estilo, aunque lo
han buscado sus más activos reporters.

El de los Humbert dio bastante juego; se publica-
ron hasta las cuentas de la lavandera de la casa, las
cartas de los trapícheos modistiles del golfo Daurignat
y las tarjetas de visita cuyos nombres, más ó menos

ilustres, pasaron durante unas horas como otros tantos

cómplices de la plausible estafa hecha á los usureros
con el espejuelo del fantástico tesoro de los Crawford.
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— ¡Oh Miss Maud, cuánto señor gordo del respetable público desearía ser vuestro
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