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«LA ODALISCA.»

(acuarela de eenlliure.)



—¿Qué quieres esperar—dice un angelito á su pareja—
de un hombre que no dejó casa ni oticio por Jesús, hasta
que Jesús le dio uua pesca abundantísima en el sitio mismo
donde acababa de tender inútilmente las redes ? ¡Así se con-

vierte cualquiera!

—¡ Vamos, vamos!—grita San Pedro. —¡Id y despertad
á las vírgenes y los mártires, como es vuestro oficio, si no

queréis que os coja y os desplume un ala!
La bandada de ángeles se dispersa en todas direcciones;

pero, eso sí, murmurando siempre.

—; Compañeros —prorumpe un bebé que tiene un ala tor-
cida—es preciso que celebremos un méeting para pedir la
abolición del zurriago!

Se desperezan, se pasan las manos por los ojos, y muchos,
los más dormilones, llenan de picardías al Santo.

—No es hora todavía—exclama un angelote, lloriqueando.
—Viejo chocho—murmura otro.

Un enjambre de niños con alas revolotea confusamente
sobre la cabeza del Apóstol, asustado por los gritos y los
golpes. Al fin se pasan de nuevo, unos en la techumbre de
la portería, otros en las ventanas, y los demás, sencillamen-
te, en el suelo.

— ¡Arriba, dormilones, arriba! grita sacudiendo zurria-
gazos á diestro y siniestro; —ya es hora de levantarse y acu-
dir á la obligación.

cy^niíí?fz L gaUo canta tres veces.

n'i'J*"^*/v1) Los justos duermen y siguen dumiiendo.
\¿á/«V¿¿H$ Sólo San Pedro, el portero de la ciudad, alza
W^fs^—^%, la cabeza, herido por aquella voz estridente.
v(í©t Desde que en el Mundo, y en la noche de la

«re'-^r* as'oni neg° á Cristo, no puede oir sin estreme-

~ ly*"' cerse, el canto del gallo. Le es antipático : le
Y\ recuerda su delito.
(» Se levanta, abre una ventana del precioso kiosko que

sirve de portería, y mira al firmamento Amanece.
No .amanece como en la Tierra, por un lado solo, sino por

to.los. Un círculo de soles se alza con lentitud ; la ciudad pa-
rece estai- colocada dentro del aro de una lucerna.

—¡Qué gente!—exclama SanPedro, después de haber esta-

do unratito con los codos apoyados en el barandal de la ven-
tana. —¡Serán capaces de dormir todo el dia si se les deja!
Habrá que enviarles los chiquillos para que se despierten.

Y cierra la ventana y coge una especie de mosquitero
hecho de cintas de colores, y sale de la portería con sem-
blante de pocos amigos.

los horizontes se tornaso-

Las puertas de la ciudad se abren, y los justos salen á
pasearse por los alrededores; sencillamente vestidos, con

ligeras telas. El conjunto resulta muy pintoresco. Se pasean
y conversan, cada cual con su igual, buscando preferente-
mente á sua paisanos En medio de una plazoleta hay un

grupo de bienaventurados, que parece haberse declarado
independiente. Es un grupo de catalanes.

La mañana se ofrece deliciosa

Por lo demás, todos los justos hablan en el Cielo de lo
mismo que hablaban en la Tierra de su propia persona.

Estamos en las primeras horas del primer dia de 1884. El
Paraíso despierta. La Tierra duerme. —En el Paraíso ama-
nace más temprano.

ALMANAQUE DE LA ILUSTRACIÓN

IN EXCELSIS.

GRAN FANTASÍA PARA 1884

Los ángeles son espíritus invisibles, según ciertos autores,
y cuerpos diáfanos, según otros. En lo que todos convienen
es en que son superiores al hombre. No existen desde la
eternidad, pero son bastante antiguos. Sus perfecciones son

muchas, como creados para habitar el cielo, rodear el trono
de Dios, cantar sus alabanzas, ser sus mensajeros, acompa-
ñar las almas de los que mueren en la divina gracia, traer
á los mundos las palmas de los mártires y las vírgenes, ins-
pirar buenas ideas.á los hombres, pesar en la balanza de la

justicia eterna las virtudes y los pecados, y cumplir, en fin,
otras muchas comisiones y oficios. La nobleza de su origen
y su misma belleza física trastornó á bastantes de ellos en

otro tiempo, hasta el punto de imaginarse superiores al mis-

mo Dios, y se rebelaron contra El. El Señor hizo un ejem-
plar, y desde entonces el Cielo es una balsa de aceite Muy
al contrario de lo que pasa en la Tierra, y sobre todo en Es-
paña, donde cada ocho años hay un pronunciamiento.

Los ángeles son hermosos; por lo menos, bonitos. Unos
tienen dos y tres órdenes de alas, y las alas sembradas de
ojos; otros sólo un par de ellas, como de mariposas. Éstos
van vestidos de blanco con cinturones de oro recamados de
gruesas amatistas y esmeraldas; aquéllos de azul con estolas,
bordadas también de piedras finas. Los que no llevan estan-
dartes, llevan palmas ó báculos, guirnaldas ó canastillos de
flores. Su vuelo no puede compararse al de las aves, por-
que ellos vuelan trazando luminosos círculos de incompa-
rable gracia ; y el dia que hay fiesta en el Cielo, porque ha
entrado un justo—lo cual ocurre ya muy pocas veces — todo
el Cielo arde eu chispas

Los ángeles están muy ocupados. Sólo Dios en el Cielo se
permite el lujo de no hacer nada. Nubes de ángeles cruzan

por el espacio. Cualquiera diria, al verlos perderse en espi-
rales, que van de paseo No tal; van, por mandato divino,
á visitar los mundos.

1

(Dios permite la murmuración á los ángeles. Siendo Él

tan excelente como es, no podia privarles de ud placer tan
delicioso.)



En el Cielo hay una tradición que se refiere á este ángel
Pues la tradición dice que el mejor retrato de este angelito

está en la Tierra. En el Museo de Pinturas de Madrid puedo
verse entre los niños alados que rodean las Concepciones de

ALMANAQUE DE LA ILUSTRACIÓN,

¿ Qué habrá ocurrido ?

lan con diferentes matices de púrpura y oro ; los pájaros
revuelan ; el vientecillo murmura, y murmuran también las
vírgenes y las santas Todo es orden, compostura y for-
mas escogidas. Niel más ligero disturbio altera la serenidad
de aquel esparcimiento.—No hay agentes de orden público.

Sin embargo, acaba de ocurrir algo importante, excepcio-

nal. Los ángeles mayores y menores cortan el aire con ra-

pidez inusitada y se dirigen al centro de Ja ciudad divina,
en el cual, sobre cien bellísimos palacios, se eleva el Taber-
náculo en que reside el Creador. Los justos preguntan, in-
dagan y se estremecen de curiosidad. ¡ Un acontecimiento
en el Cielo, donde no ocurre nada nunca! Todos afluyen al
centro del Paraíso.

Una tarde del siglo xvn (ayer, en la existencia de los án-
geles), nuestro revoltoso bajó á Sevilla; porque le gustan
mucho las guitarras y los cantares. Cantaba una morena
ciertas coplas, con tanta gracia, y al mismo tiempo con un
dejo de tristeza tan hondo, que él suspendió el vuelo, sen-

tándose en el alféizar de una gran ventana para oir mejor el
canto. Por desgracia, se habia olvidado, en su placer, de
hacerse invisible; una mano le cogió por detras de los alones,
ypoco después estaba sujeto en un sillón de baqueta y gran-
des clavos, dentro del estudio de El Pintor de las Vírgenes.

Ypor eso á este ángel le llaman en el Cielo el Ángel de
Murillo.

—¡ El Cielo me le envía, sin duda! —exclamó aquel buen
católico.—Después que le copió varias veces, y cuando se le
hubo aprendido de memoria, abrió de nuevo la ventana y le
permitió volver al Cielo.—Por eso los ángeles del pintor se-
villano son ángeles, pero ángeles traviesos.

—¡Vaya V. á encender el Sol, señorito! —le dijo San

Y ahora bien, volvamos á preguntarnos
ocurrido ?

Lo siguiente

¿Qué habia

San Pedro en persona habia despertado al angelito, el
cual, por de pronto, se habia hecho el sueco. San Pedro ha-
bia repetido la amonestación otras dos veces, sin resultado;
pero creyó ver que le hacía guiños indecorosos, y entonces
le cogió con la mano izquierda por un alón, le alzó y sus-

pendió en el aire á conveniente altura, y le aplicó la derecha
con estrépito en la parte más mórbida de su cuerpo divino.

El angelito no formuló una queja. San Pedro estaba den-
tro de sus atribuciones.

La administración celestial es bastante perfecta. Viene á

ser como la de España. Un Ministro de la Gobernación, espa-

ñol, tan excelente, que perdió las elecciones, se fue, cuando
murió, derecho al Paraíso, en el cual entró sin las ceremo-
nias preliminares por esta circunstancia especial. El Padre
Eterno le tomó tanto cariño, que le dejó satisfacer sus aficio-
nes administrativas, y al poco tiempo reinaba en la máqui-
na gubernamental el más bello desorden.

Pues bien, este justo habia dispuesto que el alumbrado
de los mundos subcelestes se ejerciese por ángeles de su

elección, los cuales debían ser reemplazados cada año, y
habia encargado del Sol, para 1884, á un angelillo simpáti-
co y travieso, por el cual tenía debilidad, en razón de que

se parecia mucho á un hijo que habia dejado en el Mundo
con chichonera y grado de coronel de ejército. Este angeli-
lloestaba tan lleno de su influencia, que se permitía desma-
nes de consideración y tenía escandalizado yrevuelto aquel
lugar beatífico

Su retrato y antecedentes.—Tiene seducción en su cara, en
su acento y en sus formas sociales. Es ingenioso, chistoso,
servicial, ycorta un pelo en el aire. Saber no sabe gran cosa;
pero tiene numen, y donde no llega su adivinación llega su

audacia. Así es que discute con los más sabios doctores yles
arrebata el aplauso en los concursos. Es, sobre todo, un

intrigante de primera ; muy dulzón con amigos y adversa-
rios, y muy elocuente, porque siempre le habla á cada uno
de su interés, sin grandes escrúpulos de conciencia, contal
de conseguir sus propósitos. Su actividad es prodigiosa;
tanto, que todos los años tiene que pedir un suplemento de
alas. — No sólo en el Cielo, se ve en la Tierra esto muchas
veces. Los políticos sabios, formales, los verdaderos hom-
bres de Estado, son oscurecidos por intrigantillos boquidul-
ces, metesillas y sacamuertos, que nada saben de alta polí-
tica, pero que saben mover los hilos de los fantoches.

Desde la rebelión de Luzbel no habia ocurrido caso seme-
jante. La obediencia es en aquel paraje de santidad un pla-
cer, y no ya los espíritus que llenan altísimas misiones, sino
hasta los que en las celestiales cocinas limpian las baterías
de oro y las vajillas de diamante, están muy contentos.

Pasado el primer momento de estupor, San Pedro creyó
que esta audacia del chicuelo tendría ramificaciones. Acaso
estaba dirigida por aquel ex-ministro español que habia
perturbado la mansión de la bienaventuranza. ¿ Cómo reci-
biría el Ser Supremo la noticia de esta rebelión sacrilega?
Posible es que el angelito fuese castigado inexorablemente:
posible es también que esto originase la caida del privado.
Corrió, pues, con satisfacción censurable á dar este disgusto
al Padre Eterno. No se detuvo en el camino más que media
docena de veces para comunicar á otros tantos amigos de
confianza la noticia, encargándoles mucho que la esparcie-
sen , y que soliviantasen los ánimos.

El portero no dudaba de la justicia del Señor; pero, en
fin, trataba de evitar que se empastelase el asunto.

El viejo se quedó aterrado.

Pedro.

2

Pero el ángel le contestó sencillamente :
—¡ No me da la gana !
— ¿Cómo? —repuso maquinalmente San Pedro.
—Que este año no se enciende el Sol. Yo soy el encargado,

y no quiero. ¡ Clarito!



Un ángel, resplandeciente como un sprit de pedrería, le
cortó el paso, con las alas abiertas

Más dificultades tuvo que vencer el Apóstol, dentro ya
del palacio ; porque las armas se rinden más fácilmente que

la etiqueta. Al fin y al cabo, fue pasando de gentilhombre
en gentilhombre, y de una en otra cámara, haciendo reve-

rencias y recibiendo saludos en el honroso trayecto de unos
cuantos kilómetros. Por desgracia, el Señor estaba en la es-

tufa central—en la serré, como dicen los justos á la mo-

da. Edén indescriptible.

No es cosa tan fácil entrar en Palaoio,
En torno hay arcángeles con arcos y flechas, formando

como un primer recinto; después otro circulo de la celestial
miliciacruza sus largas picas ; después un más tupido cor-

don de soldados vibra sus flamígeras espadas, y en las puer-
tas , hermosos gigantes, de nervudos brazos, alzan y bajan
á son de trompeta los puentes levadizos. ¡ Siempre cuesta
mucho trabajo ver á los reyes, y siempre están rodeados
de militares ! Pero, en fin, con una buena recomendación, ó
siendo persona principal, se logra verlos así en la Tierra como
en el Cielo.

El ángel rebelde es llamado á dar explicaciones. Sus ex-
plicaciones constituyen un discurso. Este discurso es muy
elocuente y produce gran sensación.

Oigamos:

El privado sufre una gran perturbación mental ante un
suceso tan grave. Se trata de un favorito, y hay que apo-
yarle ; mas por el buen parecer, forma una junta de varones
eminentes que entiendan del asunto.

Crece la marea; se condensan los vapores revoluciona-
rios.— ¡ Habrá sol! —¡No lo habrá !—¡Tiene razón !—¡No
la tiene !—Pero, en general, los bienaventurados están muy
contentos de que haya motín.

«—Señores —dice—espero que me hagáis justicia: para
eso sois justos. Mi resolución es irrevocable. ¿Sabéis á qué
obedece ? Ami conocimiento del Mundo, de cuyo alumbra-
do se me encarga, y que 3-0 pienso dejar á oscuras. Permi-
tidme una mirada retrospectiva y un caramelo. (Pausa.)

sHace dias me habéis destituido de un cargo importante.
Yo era pesador de almas. ¡ Mal empleo, señores! Estos
funcionarios dimiten casi todos. Al poco tiempo de ejer-
cerle contraen como una especie de tristeza negra ¡Es tan
doloroso para un ángel llenar por sus propias manos el In-
fierno! Y ¿qué hacer? Todos cuantos llegan son peca-

»¡ A eso voy! Se me acusó de irregularidades en el peso;
se dijo que los padres, los hijos y hasta los parientes de los
santos de mi devoción entraban por la puerta del Cielo
como por la de su casa. ¡Ah, señores! repito; el Mundo
está de modo que si no se hace la vista gorda, no entrará en

el Cielo nadie! (Señales de asentimiento.)
»Fuí destituido y se me dio un ascenso; se me encargó del

Sol para el año que hoy nace de 1884 El Sol, señores, no

»¡ Sabedlo ! Dios no reina en el Mundo; sólo reconocen su
existencia los poetas, para tener el pretexto de debutar con
un himno en su alabanza. Los sabios no le reconocen aún,
si bien dicen que ya van explicándosele ; y los mismos cu-
ras sólo se preocupan de llegar á ser canónigos ó capellanes
de honor. ¡ Ah, señores ! bajo la influencia de estas consi-
deraciones, no podia estar contento en mi destino, y pensé
dimitir Pero llegó antes mi destitución, injusta

y> Una voz: ¡ Justísima !

»Si el Sol vuelve hoy á iluminar la Tierra, ¿serán los
hombres dichosos ? ¿ Cómo han de serlo ? Los hombres
todo lo pueden, menos ser felices Ellos apuntalan lo ca-

duco y derriban después lo que apuntalan ; ellos tuestan ó
guillotinan á los reformadores, y coronan sus estatuas lue-
go ; ellos rezan, pero no creen ; ellos declaran inviolable la
propiedad, yroban; se casan, y adulteran; buscan el oro,
supremo dispensador del bien, y le derrochan en el mal.
¡Al cabo de tantos siglos, civilizaciones y filosofías, el fuer-
te oprime, el débil sufre, la mujer sólo es buscada para el
placer, se edifican cárceles, se alzan patíbulos, y la paz no
es más que un descanso en la guerra ! ¡Y dicen los hom-
bres de Estado de esas sociedades que sus principios y sus
leyes son las únicas aceptables y posibles ! ¡ Será verdad,
pero ya lo veis, con esas leyes y con esos principios cada dia
entran menos almas en el Cielo! (Sensación prolongadísima.)

y>(Otro caramelito.)

i>(El ángel pide un vaso de agua con azucarillo.)
y> Pero en mi cargo de pesador de almas fui sintiendo au-

mentarse mi desprecio por la humanidad. ¡Tan pocas virtu-
des ! ¡ Tantos pecados! Así es que yo, muchas veces, al ter-
minar la faena del dia, decía, pensando en el hombre : ¡Mal
barro, lodo más bien, escoria ! ¡ Miles y miles de años ha
que fue poblada la Tierra y alumbrada del Sol; miles y mi-
les que la razón humana presiente ybusca los principios de
moral y justicia: la Tierra misma se ha trasformado;
donde hubo desiertos hay naciones ; donde hubo naciones
hay desiertos ; la caravana muere de sed donde el pesca-

dor, en la aurora del Mundo, tendía sus redes, y mañana
Madrid, París y Londres serán ciudades de corales y ma-

dréporas ! ¡ Todo ha cambiado, todo cambiará , menos el
hombre! (Aprobación.)

»B1 primer dia encontré divertida la tarea : se me pre-
sentó un público bastante variado: un torero, que habia
muerto al dar un quiebro; un canónigo, que no hacía más
que suspirar y darse golpecitos en la panza; un duque, que
preguntó dónde esperaban los nobles; un socio del Casino
de Madrid, que preguntó por el treinta y cuarenta; una

cocotte, algunos timadores y dos artistas coreográficos, sui-
cidas por amor. (Risas.)

dores empedernidos. ¡ Ya, por costumbre, la misma balanza
se inclina del platillo del Mal antes de echar en él los peca-
dos! (Emoción!)

ALMANAQUE DE LA ILUSTBACION,

—exclamó, volvien-—¡ El Sol no alumbrará ya la Tierra!
do melancólicamente sobre sus pasos.

Sus lágrimas hubieran dado compasión al mismo Luzbel,
pero no la inspiraron á las bandadas de angelillos que cru-
zaban de árbol en árbol por el jardín, regalándose con fruta.

Le apedrearon con los huesos.
Le juzgaban caido.

— ¡ Su Majestad no está visible! le dijo.

3

San Pedro se detuvo é inclinó la cabeza con dolor. Era la
primera vez que el Maestro le negaba, como él le habia ne-

gado. Dos lágrimas surcaron sus mejillas, curtidas por las
tempestades del lago de Genezareth.



nidad.
¡ Qué triunfo para el orador!

Amanece,

El orador recibe las felicitaciones.

es, como los sabios se imaginan, un globo de hielo resplan-
deciente, ni un golfo de llamas; es una luminaria más en la
gloria del Señor; un pobre farolillo de esta gran ilumina-
ción veneciana. Ayer se apagó; hoy debe ser nuevamente
encendido; ya se acerca la hora; ya esperan los mortales su

luz y su calor ¡ Yo le encendería gustoso si debiera alum-
brar sociedades virtuosas ypueblos dichosos; pero me niego
á dar sus hermosos resplandores al egoísmo, al crimen y á
la infelicidad ! ¡ Negra y eterna sombra cubra para siempre
mundo tan despreciable !» (Agitaciones en los bancos; silbi-
dos, aplausos, tumulto.)

Dios les recibe bondadoso y sonriente.
—No tengáis cuidado—les dice. — Si todos los hombres

fueran buenos, la felicidad existiría en la Tierra, y no ten-

dría razón de ser este Paraíso. ¡ Habrá Sol ! Almenos este

año para castigar la rebeldía de ese picaruelo. ¡Él lo en-
cenderá ahora mismo, por sus propias manos !

Sin embargo, los bienaventurados que tienen familia en

la Tierra no pueden menos de atribularse, y acuden á Dios
en alzada.

—Ademas con franqueza : los hombres progresan tan-
to, que inventarían otro Sol si se le negásemos !

— ¿ Qué dices ? —exclamó el ángel de Murillo— ¡ eso sería
para nosotros más humillante que alumbrarles!

—Confieso que me enterneces Prometo cuidar del
Sol lo mejor que me sea posible

El ángel que tuvo á su cargo el cuidado del Sol, entrega
al ángel de Murillo los útiles de entretenimiento y limpieza.

Como el nuevo empleado tiene la cara muy triste, su com-

pañero procura convencerle de que no es tan malo el empleo.

—Siempre es una satisfacción—le dice —hacer el bien,
y tú k harás con sólo alumbrar la Tierra. —La noche es

tan mala, que Dios la llenó con el sueño. Tú eres algo pesi-
mista; el hombre mejora : sus ideas y sus sentimientos cada
dia son más razonables ¡En los tiempos primitivos era

un animal salvaje; en la antigüedad y en la Edad Media, un

tirano ó un siervo; hoy es un sabio y un ser libre!
— No digas tonterías —le interrumpe su compañero, dis-

poniéndose á limpiar la Gran Linterna —su sabiduría con-
siste en declararse nieto del mono, y su libertad en morir
de hambre en los campos y de asfixia en las minas.

—Eres pesimista —repito:—durante miaño se ha pro-

gresado bastante, y durante el tuyo se progresará más
Ya no se quebrantan los principios de la moral sin escándalo
y sin protesta; ya la guerra misma no se hace en nombre
de les monarcas, sino de los pueblos; la idea de la patria
cede ante la de la humanidad, y la humanidad se complace
en la idea de constituir una sola familia. La ciencia y la in-
dustria difunden el bienestar, abaratando la vida; todos los
hombres comen bien, se divierten, tienen un duro en el bol-
sillo y gastan levita y sombrero de copa. Algo les falta, pero
lo tendrán si se les ayuda un poco. Después de todo, son

fáciles de contentar. Su mayor placer vas á proporcionárse-
le. ¡ Cómo se alegran por la mañana cuando abren la venta-
na de su chirivitily entran en él ios rayos del sol, y cuando
reparan que al dulce calor de esta farola maduran las espi-
gas en los sembrados y las frutas en los árboles ! ¡ Triste
es, sin duda, alumbrar crímenes; pero te alegrarás mucho
de haber encendido el Sol cuando veas á los amantes en los
jardines, á las multitudes en los paseos y las romerías; á las
locomotoras cruzando la Tierra; á los vapores surcando los
mares ! Yo le encendí siempre gustoso tan solamente por

enviar uno de sus rayos á las oscuras y húmedas prisio-
nes y ver resplandecer los cadavéricos rostros de los en-

carcelados con inefable alegría!

Los angelitos se rien mucho.
Acaban de saber que el encargado de alumbrar la Tierra,

al encender el Sol, se ha quemado los dedos.

Los justos forman corrillos para comentar los sucesos.
San Pedro, satisfecho de que Dios haya castigado la rebel-
día del ángel, se inclina ya en favor del víctima.

—¡Este Señor es demasiado bueno! — exclama. — Des-
pués de todo, el chico lo hacía por el bien de los hombres.
Yo no sé cómo ellos mismos no están cargados ya del
Sol ¡Vaya una vida! — Invierno : los ricos, chimeneas,
abrigos de pieles, teatros, bailes; los pobres, hambre, mise-
ria y frió. Verano, los ricos á las estaciones de baños euro-
peas; los pobres, hambre, miseria y calor. Y lo mismo siem-
pre : la venida de los Beyes Magos, en Enero ; locos que se

disfrazan, en Febrero; coquetas que oyen sermones, en

Marzo; muchachas que salen á coger flores, en Abril; estu-

diantes que pasean por el Retiro, en Mayo ; mi verbena con
sus turcas y garrotazos correspondientes, en Junio; más y

más verbenas, en Julio ; la siega,, en Agosto ; la fruta, en

Setiembre ; la vendimia, en Octubre ; coronas y lágrimas
conmemorativas, en Noviembre, y el año , por fin, conclu-
yendo entre chicharras é indigestiones. Y todos los dias
vestirse, comer, beber, trabajar, leer los periódicos, adular,
engañar al prójimo, seducir á la prójima, perder una ilusión
y recibir un desengaño. ¡ No sé cómo ellos mismos no piden
que les apaguen el Sol!

Isidoro Fernandez Florez,

ALMANAQUE DE LA ILUSTRACIÓN4

No hay Sol. Ya esté decidido. No le merece la huma-



FIESTAS MOVIBLES
Dulcísimo Nombre de Jesús
Septuagésima. . . .
Sexagésima
Quincuagésima. . . .
Miércoles de Ceniza. .
Pascua de Resurrección
Patrocinio de San José
Letanías
Ascensión del Señor. . .
Pascua de Pentecostés. .
La Santísima Trinidad. .
Santísimo Corpus Christi.

I.—El 5, 7 y 8 de Marzo.
II.— El 4, 6 y 7 de Junio.

DÍAS EN QUE SE SACA ÁNIMA.
El 10 de Febrero; el 4,15,16, y 23 de Marzo; el 4, 5 y 16 de Abril,y el 5

y 7 de Junio.
III.—El 17, 19 y 20 de Setiembre.
IY.—El 17, 19 y 20 de Diciembre,

TÉMPORAS

AÑO ASTRONÓMICO.

Latitud.
Longitud.

CUATRO ESTACIONES.
Peimaveea. —Entra el 20 de Marzo á las 4 h. y 30 m. de la mañana.
Estío. —Entra el 20 de Junio á las 12 h. y 44 m. de la noche.
Otoño. —Entra el 22 de Setiembre á las 3 h. y 6 m. de la tarde.
Invierno. —Entra el 21 de Diciembre á las 9 h. y 18 m. de la mañana,

POSICIÓN GEOGRÁFICA DE MADRID.
40° 24' 30" N.

0h 10m 48,2 al E. del Observatorio de San Fernando.

En Géminis, el 20 de Mayo.
En Cáncer, el 20 de Junio. —Eslío.

En Aries, el 20 de
En Tauro, el 19 de Abril.

ENTRADA DEL SOL EN LOS SIGNOS DEL ZODIACO.
En Acuario, el 20 de Enero. En Leo, el 22 de Julio. — Canícula.
En Piscis, el 19 de Febrero. En Virgo, el 22 de Agosto.

En Libra, el 22 de Setiembre. — Otoño.
En Escarpia, el 22 de Octubre.
En Sagitario, el 21 de Noviembre.
Be Capricornio, el 21 Dia.-Invierno.

El primer contacto de la sombra con la Luna se verificará en un punto del
limbo de ésta que dista 86° de su vértice austral hacia Oriente (visión directa).

El último contacto de la sombra con la Luna se verificará en un punto del
limbo de ésta que aista 61° de su vértice boreal hacia Occidente (visión directa).

ABRIL 25. Eclipse parcial de Sol, invisible en Madrid.
El eclipse principia en la Tierra á 0 h 45"' 4, tiempo medio astronómico de

Madrid, y el primer lugar que lo ve se halla en la longitud de 78° 30' al O.
de Madrid, y latitud 59° 9' S.

El medio del eclipse se verificará en la Tierra á 2h 31 m 5, y el lugar que
verá la máxima fase en el horizonte se halla en 8o 18' de longitud E., y
latitud 70° 63' S.

El eclipse termina en la Tierra á 4 h 17» 6, y el último lugar que lo ve
se halla en 16° 6' de longitud E. y latitud 33° 8' S.

Valor de la máxima íase aparente para la Tierra en general, 0,758; to-
mando como unidad el diámetro del Sol.

Este eclipse será visible en una pequeña parte de África y de la América
Meridional, en gran parte del Océano Atlántico y en una pequeña parte del
Mar Polar Antartico.

OCTUBRE 4. Eclipse total de Luna, visible en Madrid.
Principio del eclipse á las 8h de la noche.

Ein del eclipse total á las 10h y 34™ de la noche.
Medio del eclipse á las 9h y 47m de la noche.
Principio del eclipse total á las 9h y 1™ de la noche.

Mu del eclipse á las llh y 34™ de la noche.
El principio de este eclipse será risible en toda Europa yÁfrica, en casi

toda el Asia, en gran parte de la Australia , en las Islas Filipinas, en todo
el Océano índico, en gran parte del Océano Atlántico y del Mar Polar
Ártico y en parte del Antartico.

El fin de este eclipse será visible en Europa, África y en la América Meri-
dional, en parte de la Septentrional, en gran parte de Asia, en tolo el
Océano Atlántico, en gran parte del índico, en una pequeña parte del Pacifico,
en gran parte del Mar Polar Ártico y en parte del Antartico.

El primer contacto de la sombra con la Luna se verificará en un punto del
limbo de ésta que dista 83° de su vértice boreal hacia Oriente (visión di-
recta).

OCTUBRE 8. Eclipse parcial de Sol, invisible en Madrid.
El eclipse principia en la Tierra á 10h 5™ 1, ti'-mpo medio astronómico de

Madrid, y el primer lugar que lo ve se halla en la longitud de 135° 37' al E.
ae Madrid, y latitud 63" 28' N.

El medio del eclipse se verificará en la Tierra á 12h 3"', y el lugar que
verá la máxima íase en el horizonte se halla en la longitud de 126° 22'
al O., y latitud 71° 33' N.

El eclipse termina en la Tierra á 14h 1™, y el último lugar que lo ve se
halla en la longitud de 130° 39' al O., y latitud 33° 22' N.

Valor de la máxima fase aparente para la Tierra en general, 0,642; tomando
como unidad el diámetro del Sol.

Este eclipse será visible en gran parte de Asia, en parte de la América
Septentrional, en el Océano Pacifico del Norte yen parte del Mar Polar Ártico.

ECLIPSES DE SOL Y DE LUNA,
MARZO 26. Eclipse parcial de Sol, invisible en Madrid,
El eclipse empieza en la Tierra á 16h 56 m 1, tiempo medio astronómico

de Madrid, yel primer lugar que lo ve se halla en la longitud de 13° 32' al E.
de Madrid y latitud 63° 44' N.

El medio del eclipse se verificará en la Tierra á 17 h 47" 3, y el lugar que
verá la máxima fase en el horizonte se halla en la longitud de 4o 6' O., y
latitud 72" 3' K.

El eclipse termina en la Tierra a 18 h 38» 6 , y el último lugar que lo ve
se halla en la longitud de 111° 12' O. y latitud 87" 10' N.

Valor de la máxima fase aparente para la Tierra en general, 0,149; tomando
como unidad el diámetro del Sol.

Este eclipse será visible en una pequeña parte de Europa y de la América
Septentrional, en parte del Océano Atlántico y del Mar Polar Ártico.

ABRIL 10. Eclipse total de Luna, invisible en Madrid.
Principio del eclipse á las 9h y 38 m de la mañana.
Principia el eclipse total á las 10 h y 46"' de la mañana.
Medio del eclipse a las llh y 32™ de la mañana.
Fin del eclipse total á las 12h y 18"' del dia.
Fin del eclipse á la lh y 26™ de la tarde.
El principio de este eclipse será visible en casi toda la América Septen-

trional , en una gran parte de la Meridional, en casi toda la Australia , en
una pequeña parte del Asia, en el estrecho de Behering, en todo el Océano
Pacifico, en una pequeña parte del Atlántico, en gran parte del Mar Polar
Antartico y en parte del Ártico.

El fin de este eclipse será visible en gran parte de Asia, en la Australia,
en una pequeña parte de la América Septentrional, en las Islas Filipinas, en
el estrecho de Behering, en gran parte del Océano Pacifico, en casi todo el
índico, en gran parte del Mar Polar Antartico y en parte del Ártico.

PEELIMINAEES.
ANO RELIGIOSO.

Áureo número,

Epacta. . .
Ciclo solar. .

CÓMPUTO EC: ¡LESIASTICO.
Indicción romana.. . . . .
Letra dominical. . . . . .
Letra del martirologio romano.

31 de Mayo,

28 de Junio,
24 de Julio.

14 de Agosto.
31 de Octubre.
24 de Diciembre.

20 de Enero.
10 de Febrero.
17 de Febrero.
24 de Febrero
27 de Febrero
13 de Abril.. . . 4 de Mayo.

19, 20 y 21 de Mayo.. . . 22 de Mayo.. . . 1 de Junio.. . . 8 de Junio.. . . 12 de Junio.

¿ días de ayuno.
XII Todos los de Cuaresma, excepto los Domingos.
íe Los "Viernes y Sábados de Adviento; advirtiendo que cuando la fiesta de la

c Purísima Concepción de Nuestra Señora cae en Viernes ó Sábado, se anticipa
el ayuno al Jueves precedente.

La Vigiliade Pentecostés (con abstinencia de carne). . .
Miércoles, Viernes y Sábado de las cuatro Témporas.
Vigilia de San Pedro y San Pablo (con abstinencia de

carne)
De Santiago Apóstol
De la Asunción de Nuestra Señora (con abstinencia de

carne)
De Todos los Santos
De Navidad (con abstinencia de carne)
También es ayuno con abstinencia de carne el Miércoles,

Jvéves, Viernes ySábado de laSemana Santa. 9,10,11 y 12 de Abril

Advertencia. Mngun día de ayuno se puede promiscuar carne y pescado,
y durante la Cuaresma, ni aun los Domingos.

Debe renovarse la Bula todos los años en la época de su promulgación, y
los que no la renueven deben guardar abstinencia todos los días de ayuno, los
Domingos de Cuaresma y los Viernes del año.6 de Julio.

17 de Agosto.
5 de Octubre.
9 de Noviembre.

30 de Noviembre.

20 de Junio.
'22 de Junio.

VELACIONES.
Se abren el 7 de Enero y el 21 de Abril, y se cierran respectivamente

el 9 de Febrero y el 29 de Noviembre.

Dominicas entre Pentecostés y Adviento. . .
Santísimo Corazón de Jesus
Purísimo Corazón de María
Fiesta de la Preciosísima Sangre de Jesucristo.
San Joaquín, padre de Nuestra Señora. . .
Nuestra Señora del Uosario
Patrocinio de Nuestra Señora •
Adviento



4.51
4.52
4.53

7.03
7.01
7.00

Sáb. San Benito Biscop, abad, san Arcadio, mártir, y san
Martin, canónigo de León.

Dom. La Epifanía ó La Adoración de los Santos Beyes,
y el beato Juan de Ribera, arzobispo de Valencia.

Liin. San Julián, mártir, y san Raimundo de Peñafort. —Abrense
las velaciones.

Márt. San Luciano, presbítero, y compañeros, mártires.
Miera San Julián, mártir, y su esposa santa Basilisa, virgen.
Juév. San Nicanor, diácono y mártir, y san Gonzalo de Ama-

rante, confesor.
Viér. San Higinio, papa y mártir. 4.54

4.55 6.59

5 Márt. Santa Águeda, virgen ymártir, y san Pedro Bautista y 25
compañeros, mártires del Japón.

6 Miérc. Santa Dorotea, virgen, y san Teófilo, mártires.
7 Juév. San Eomualdo, abad, fundador de los Camaldulenses, y

san Ricardo, rey de Inglaterra.
8 Viér. San Juan de Mata, fundador de los Trinitarios.
9 Sáb. Santa Apolonia, virgen y mártir. — Ciérrame la velaciones.

10 Dom. de Septuagésima. Santa Escolástica, virgen, y san G-ui-
llermo, duque de Aquitania. — Anima.

11 Lún. San Saturnino, presbítero,.
beatos siete Siervos de María, fundadores.

v compañeros, mártires, y los

(•) Luna llena, á las 3 h. y 12m. de la tarde, en Cáncer ® Luna llena, á las 4 h. y 33 m. de la m., en Leo,

4.56
4.57 6.58

6.57
6.55

4.58
5.00
5.01
5.02
5.03

5.04

Dom. San Gumersindo, presbítero, y san Siervo de Dios, mártires,
Lún. san Hilario, obispo y doctor, y san Félix de Kola, pres-

bítero y mártir.
Márt. San Pablo, primer ermitaño, y san Mauro, abad.
Miera San Marcelo, papa y mártir, y san Marcelo, obispo.
Juév. San Antón, abad.
Viér. La Cátedra de san Pedro en Ronia, y santa Frisca, vg. y mr.
Sáb. San Canuto, rey, san Mario, santa Marta, san Audifaz

y san Abacuc, mártires.
Dom. El Dulcísimo Nombre de Jesús, San Fabián, papa, y

san Sebastian, mártires.

6.64
6.53
6.51
6.50

6.49

12 Márt. Santa Eulalia de Barcelona, virgen ymártir, y la primera
Traslación de san Eugenio, arzobispo de Toledo.

13 Miérc. San Benigno, mártir, y santa Catalina de Rizzis, virgen.
14 Juév. San Valentín, presbítero ymártir, y el beato Juan Baú-

tista de la Concepción, fundador.
15 Viér. San Faustino y santa Jovita, temíanos, mártires.
16 Sáb. San Julián y 5.000 compañeros, mártires.
17 Dom. de Sexagésima. San Julián de Capadocia, mártir.
18 Lún. San Eladio, arzobispo de Toledo, san Simeón, obispo y

mártir, y san Teotonio, confesor.
19 Márt. San Gabino, presbítero y mártir, y san Alvarode Córdoba.

(^ Cuarto menguante, á las 5 h. y 9 m. de la m., en Libra.

Cuarto menguante , á las 2 h. y 58 m. de la m, en Scorpio,5.05

5.07

5.08
6.47
6.46
6.45

6.435.09
5.10
5.11
5.12
5.14

6.39

6.42
6.40

20 Miérc. San León y san Bleuterio, obispos.
21 Juév. San Félix y san Maximiano, obispos.
22 Viér. La Cátedra de san Pedro en Antioquía, y san Pascasio,

Sebastian de Aparicio.
26 Márt. San Alejandro, obispo.

obispo.
23 Sáb. San Pedro Damiano, obispo, cardenal y doctor, santa Mar-

ta, virgen y mártir, y santa Margarita de Corto-
na, penitente.

24 Dom. de Quincuagésima. San Modesto, obispo.
25 Lún. San Matías, apóstol, san Cesáreo, confesor, y el beato

Lún. San Fructuoso, obispo, san Augurio y san Eulogio, diá-

Márt. San Yicente, diácono, patrón de Valencia, y san Anasta-
conos, ysanta Inés, virgen, todos mártires.

sio, mártires.
Miera San Ildefonso, arz. de Toledo, ysta. Emerenciana, vg. y mr.,

patrona de Teruel. —Fiesta en el arzobispado de Toledo.
Juév. Nuestra Señora de la Paz, y san Timoteo, obispo y mártir.
Viér. La Conversión de san Pablo, apóstol, y santa Elvira.
Sáb. San Policarpo, ob. y mr., y santa Paula, viuda, romana.
Dom. San Juan Crisóstomo, ob. y dr., ysan Julián y comps., mrs.
Lún. San Julián, obispo y patrón de Cuenca, san Valero, obispo

de Zaragoza, san Tirso y comps., mrs., y la Aparición
de santa Inés, virgen y mártir.

© Luna nueva, á las 6 h. y 20 m. de la t., en Piscis,5.15

6.375.16 27 Miérc de Ceniza. San Baldomero, confesor. —Principia el ayuno
de cuaresma.

28 Juév. San Román, abad.
29 Yiér. Santos Macario, Rufino, Justo y Teófilo, compañeros, mrs,

6.36
6.35

5.17

Orden de la Visitación de Nuestra Señora.
Márt. San Francisco de Sales, obispo y doctor, fundador de la

© Luna nueva, á las 4 h. y 47 m. de la m., en Acuario,

Miérc. San Lésmes, abad, patrón de Burgos, y santa Martina,

Señora de la Merced, y santa Marcela, viuda.

virgen y mártir.
Juév. San Pedro Nolasco, fundador de la Orden de Kuestra

MARZO.
6.09
6.07
6.06

17 Lún. San Patricio, obispo y confesor.
18 Márt. San Gabriel, arcángel, y el beato Salvador de Horta.
19 Miérc. San José, esposo de Ktra. Sra., patrón de la Iglesia uni-

versal, y el beato Juan de Santo Domingo, mr.

5.52
5.53
5.54
5.55

Sáb. El santo Ángel de la Guarda, y san Rosendo, obispo.
Dom. Ide Cuaresma. San Lucio, obispo.
Lún. Santos Emeterio y Celedonio, mrs., patronos de Calahorra.
Kart. San Casimiro, príncipe de Polonia, y san Lucio, papa y

mártir. — Anima. © Cuarto mmguaníe, á las 10 h. y 58 m. de la m., en Sagitario.
"$> Cuarto creciente, á la 1 n. y 18 m. de lat., en Géminis.

6.045.56
5.57
5.58 6.02

6.01
5.595.59

5.57
6.00

Miérc. San Eusebio y compañeros, mártires. —Témpora. —Ayuno.
Juév. Santos Víctor yVictoriano, mártires.
Viér. Santo Tomás de Aquino, confesor y doctor, y santas Per-

pétua y Felicitas, mártires.— Témpora. — Ayuno.
Sáb. San Juan de Dios, fundador, san Julián, arzobispo deToledo,

(§) Luna llena, á las 7 h. y 25 m, de la n., en Virgo.

y san Veremundo, abad. — Témpora. —Ayuno.—Ordenes.
Dom. IIde Cuaresma. Santa Francisca, viuda, romana, san

Márt. San Eulogio, presbítero, y san Vicente, abad, mártires.

Paciano, obispo, y santa Catalina de Bolonia, virgen.
Lún. Santos Meliton y 39 compañeros, mártires en Sebaste. 6.01

6.03

5.56

5.54
5.52

22 Sáb. San Deogracias y san Bienvenido, obispos.
23 Dom. IVde Cuaresma. San Victoriano y compañeros, mártires,

y el beato José Oriol, presbítero. — Anima.
24 Lún. San Agapito, obispo y mártir, y el beato José María To-

masi, cardenal.
25 Márt. Fiesta. La Anunciación de Nuestra SeSoea t Encar-

nación del Hijo de Dios , y san Dimas el Buen
Ladrón.

26 Miérc. San Braulio, obispo de Zaragoza.
27 JuéT. San Buperto, obispo.

© Luna nueva, á las 5 h. y 33 m. de la m., en Aries.

20 Juév. San Mceto, obispo, y santa Eufemia, mártir.—(Prima-
vera.)

21 Viér. San Benito, abad y fundador.

28 Viér. San Sixto III, papa, san Castor y san Doroteo, mrs.
29 Sáb. San Eustasio, abad. — Ordenes.
30 Dom. de Pasión. San Juan Climaeo, abad.
31 Lún. Santa Balbina, virgen, san Amos, profeta, y el beato Ama-

deo de Saboya.

5.51
5.49
5.47
5.46

6.06
6.07

6.04
6.05

6.08

Miérc. San Gregorio Magno, papa y doctor.
Juév. San Leandro, arzobispo de Sevilla, san Rodrigo y san

Salomón, mártires.
Yiér. Santa Matilde, reina, y laTraslación de sta. Florentina, vg.
Sáb. San Raimundo, abad, fundador de la Orden de Calatrava,

san Sisebuto, abad, santa Leocricia, virgen y mártir,
y san Longinos y compañeros, mártires. — Anima.

Dom. IIIde Cuaresma. San Julián de Anazarbo, mártir.— Anima.

ALMANAQUE PARA EL ANO 1884.
FEBRERO.ENERO.

4.47
4.48

7.10
H. M.
4.45

7.094.45

1 Tiér. San Ignacio, y san Cecilio, patrón de Granada, obispos
y mártires.

2 Sáb. Fiesta. La Pubiticacion de Nuestra Señoba, y san
Cornelio Centurión, obispo.

3 Dom. San Blas, obispo y mr., y el beato Nicolás de Longobardo.
4 Lún. San Andrés Corsino, obispo, y san José de Leonisa, ofr.

7.08
7.07

4.46

Márt. Fiesta. La Circuncisión del Señok, y san Fulgencio
Ruspense, obispo.

Miérc. La Aparición de Nuestra Señora del Pilar de Zaragoza,
san Isidoro, obispo y mártir, y san Macario, abad.

Juév. San Antero, papa y mártir, y santa Genoveva, virgen,
patrona de París.

Yiér. San Tito, obispo, y san Aquilinoy comps., mrs.
Sáb. San Telesforo, papa y mártir, y san Simeón Stilita.

3D Cuarto creciente, á las 9 h. y 20 m. de la n., en Aries.
J) Cuarto creciente, á las 5 h. y 42 m. de la m., en Tauro,

7.064.49

4.50 7.05
7.04



Agustín.
9 Miéro. Santo. Santa María Cleoíé, y santa Casilda, virgen, prin-

cesa de Toledo.— Abstinencia de carne.

3 Juév. San Pancracio, obispo, san TTlpiano, mártir, san Benito
de Palermo, y santa Burgundófora, virgen.

4 Viér. Los Dolores de Nuestra Señora, y san,Isidoro, arzobispo
de Sevilla, doctor de la Iglesia. — Anima.

5 Sáb. San Vicente Ferrer, patrón de Valencia, santa Emilia, y
la beata Juliana, virgen. — Anima.

6 Dom. de Ramos. San Celestino, papa y mártir.
7 Lún. Santo. San Epifanio, obispo, y san Ciríaco, mártires.
8 Márt. Santo. San Dionisio, obispo, y el beato Julián de san

1 Márt. San Venancio, obispo ymártir.
2 Miérc. San Francisco de Paula, fundador de la Orden de los

Mínimos, y santa María Egipcíaca, penitente.
£j Cuarto creciente, á las 9 h. y 2 m. de la n., en Cáncer.

6.34

6.33 4.49

4.48

6.35 4.47

6.36 4.46
4.45
4.446.37

4.43
6.38

4.42
4.41

6.39
6.40

6.41

4.40

6.42 4.39
4.38

4.38

4.37

4.36

6.43
6.44
6.45
6.46
6.47
8.48
6.49

4.35

6.50

6.51

6.53
6.54

!6 Sáb. San Cleto y san Marcelino, papas y mártires, la Trasla-
ción de santa Leocadia, y los beatos Domingo y Gre-
gorio, de la Orden de Predicadores.

'.7 Dom. San Anastasio, papa y mártir, santo Toribio de Mogro-
vejo, arzobispo de Lima, y san Pedro Armengol.

¡8 Lún. San Prudencio, obispo, san Tidal, mártir, y san Pablo de
la Cruz, fundador.

19 Márt. San Pedro de Terona, mártir.
10 Miérc. Santa Catalina de Sena, y los santos mártires de Córdo-

ba, Amador, presbítero, Pedro yLuis.

© Luna nueva , á las 2 h. y 43 m. de la t., en Tauro.

-9 Sáb. San Vicente de Colibre y san Hermógenes mártires.
10 Dom. de Cuasimodo ó in albis. Santa Inés de Jíonte-Pulciano, vg.
!I Lún. San Anselmo, obispo y doctor. — Ábreme las velaciones.
!2 Márt. San Sotero y san Cayo, papas y mártires.
!3 Miérc. San Jorge, mártir.
!4 Juév. San Fidel de Sigmaringa, mártir, y san Gregorio, obispo.
¡5 Viér. San Marcos, evangelista, y san Aniano, obispo. — Leta-

nías mayores.

® Cuarto menguante, alas 3 h. y 40m. de la t., en Capricornio,

.1 Viér. Santo. San León Magno, papa y doctor. '—Abstinencia de
carne.

12 Sáb. Santo. San Víctor, mártir, y san Cenon, obispo. — Abstinen-
cia de carne.. —Órdenes.

13 Dom. Pascua de Resurrección. San Hermenegildo, rey de Se-
villa, mártir.

14 Lún. San Tiburcio, san Valeriano y san Máximo, mártires, y
san Pedro González Telmo, patrón de Tuy.

.5 Jíárt. Santa Basilisa y santa Anastasia, mártires.
L6 Miéro. Santa Engracia, vg., y diez yocho compañeros, mártires deZaragoza, ysanto Toribio, obispo de Astorga.— Anima.
.7 JuéT. San Aniceto, papa y mártir, la beata María Ana de Jesús,y los santos mártires de Córdoba, Elias, Pablo é

Isidoro.
-8 Viér. San Eleuterio, obispo, y san Perfecto, mártires, y el bea-

to Andrés Hibernon.

6.52

4.35
4.34
4.34
4.33
4.33
4.32

® Cuarto creciente, & las 4 h. y 42 m. de la t., en Virgo.

1 Juév. San Felipe y Santiago el Menor, apóstoles, san Orencio y
santa Paciencia, padres del mártir san Lorenzo.

2 Viér. SanAtanasio, ob. y dr., y la beata Mafalda, reina de Castilla.
16 Cuarto creciente, á las 5 h. y 53 m. de la n., en Leo.

3 Sáb. La Invención de la Santa Cruz, y los santos Alejandro, papa,
Evencio y Teodnlo, mártires, y san Juvenal, obispo.

4 Dom. El Patrocinio de san José, y santa Mónica.
5 Lún. San Pío T, papa, san Sacerdote, obispo, y La Conversión

de san Agustín.
6 Márt. San Juan Ante-Portam-Latinam, apóstol y evangelista,

ysan Juan Damasceno, confesor.
7 Hiere. San Estanislao, obispo y mártir.
8 Juév. La Aparición del arcángel san Miguel.
9 Viér. San Gregorio Naeianceno,-obispo y doctor, y san Grego-

rio, cardenal y obispo de Ostia.
10 Sáb. San Antonino, arzobispo de Florencia, y los santos Gor-

diano yEpímaco, mártires.
<S> Luna llena, á las 3 h. y 53 m. de la m., en Escorpio.

11 Dom. Nuestra señora de los Desamparados, san Mamerto, obispo,
y san Anastasio, mártir, patrón de Lérida.

12 Lún. Santo Domingo de la Calzada, y los santos Nereo, Aquileo,
Domitila y Pancracio, mártires.

13 Márt. San Pedro Eegalado, confesor, patrón de Valladolid.
14 Miérc. San Bonifacio, mártir.
15 Juév. Fiesta en Madrid. San Isidro Labrados, patrón de

Madrid, san Torcuato y seis compañeros, obispos y
mártires, y san Vitesindo, mártir de Córdoba.

16 Viér. San Juan Nepomuceno, proto-mártir del sigilo de la confe-
sión, san TJbaldo, obispo, y el beato Simón Stot.

17 Sáb. San Pascual Bailón , confesor.
18 Dom. San Venancio, mártir, y san Félix de Cantalicio.

(g; Cuarto menguante, á las 4 y 40 m. de la m., en Acuario.
19 Lún. San Pedro Celestino, papa, san Juan de Cetina y san Pedro

de Dueñas, mrs., y santa Pudenciana, vg.— Letanías.
20 Márt. San Bernardino de Sena, confesor. —Letanías.
21 Miérc. Santa Maria de Cervellon ó de Socors, virgen, y san Se-

cnndino,. mártir. —Letanías.
22 Juév. Fiesta. La Ascensión del Señoh. Santa Quiteña y sta. Ju-

lia, vgs. y mrs., la beata Rita de Casia, viuda, san
Aton, ob., y el bto. Pedro de la Asunción, mr.

23 Viér. La Aparición de Santiago, apóstol, san Basileo y san Epi-
tacio, obispos y mártires.

24 Sáb. San Robustiano y el beato Juan de Prado, mártires, y la
Traslación de santo Domingo de Guzman.

© Luna nueva , á las 10 h. y 22 m. de la n., en Géminis.
25 Dom. San Gregorio VII, papa, san Urbano, papa y mártir, y

santa Maria Magdalena de Pazzis, virgen.
26 Lún. San Felipe Neri, confesor, y san Eleuterio, papa y mártir.
27 Márt. San Juan, papa y mártir.
28 Miérc. San Justo, obispo de TJrgel, y san Justo, confesor.29 Juév. San Maximino, obispo, y san Hestituto, mártir.
30 Viér. San Fernando, rey de España, y san Félix, papa ymártir.
31 Sáb. Ntra. Sra. Reina de Todos los Santos y Madre del Amor

Hermoso, los santos Germán, Paulino, Justo y Sicio,
mártires, y sta. Petronila ysta. Angela de Merici,vgs.— Ayuno con abstinencia de carne.

JUNIO.

7.28

® Luna llena, á las 7 h. y 35 m. de la t., en Sagitario,

7.24 4.29

4.297.25

4.29
4.29

7.25
7.26
7.27
7.27

Dom. de Pentecostés. San Segundo, obispo y mártir, san Iñigo,
abad, y los beatos Alonso Navarrete yFemando Avala,
mártires.

Lún. Santos Marcelino, Pedro yBrasmo, mártires, y san Juan
de Ortega, presbítero.

Márt. San Isaac, mártir, y el beato Juan Grande, confesor.
Miérc. San Francisco Caracciolo, fundador.— Témpora.—Ayuno.Juév. San Bonifacio, obispo y mártir. —Ánima.
Viér. San Norberto, arzobispo y fundador del orden premostra-

tense. — Témpora. — Ayuno.
Sáb. San Pedro y compañeros mártires, monjes, de Córdoba.Témpora. — Ayuno. — Órdenes. — Anima.
Dom. La Santisima Trinidad, y san Salustiano, confesor, y sanEutropio, obispo. 7.28

4.29

4.29

4.30

4.30

4.30
4.30

7.29
7.29

7.30
7.30 4.31

4.31
4.31

7.31
7.31
7.32

4.32
4.32

Lún. San Primo y san Feliciano, hermanos, mártires.
Mart. Santa Margarita, reina de Escocia, san Crispulo y san

Restituto, mártires.
Miérc. San Bernabé, apóstol.
Juév. Fiesta. Sanctissimum Corpus Ohristi, san Juan de Sa-hagun, san Onofre, anacoreta, y los santos Basílides,

Cirino, Nabor y Nazario, mártires.
Vier. San Antonio de Pádua, y san Fandila, presbitero y mártir.
Sab. San Basilio, obispo y doctor, y san Elíseo, profeta.
Dom. San Tito, san Modesto, santa Crescenoia y santa Benilde

mártires.

16 Lún. San Juan Francisco Regis, san Quirico y santa Julita,
mártires, y santa Lutgarda, virgen.

(?£ Cuarto menguante, á las 2 h. y 20 m. de la t., en Pixis.
17 Márt. San Manuel y comps., mrs., sta. Teresa, reina de León, y

los stos. Anastasio, Félix y sta. Digna, mrs. de Córdoba.
18 Miére. Stos. Marcoy Marceliano, y san Ciríaco y sta. Paula, mrs.
19 Juév. Santa Juliana de Falconeri, virgen, san Gervasio, san Pro-

tasio y san Lamberto, mártires.
20 Tiér. El Santísimo Corazón de Jesús, san Silverio, papa y

mártir, santa Florentina, virgen, y el beato Baltasar
de Torres, mártir del Japón.

21 Sáb. San Luis Gonzaga, confesor, y san Raimundo, obispo de
Barbastro. — (Estío.)

22 Dom. El Purísimo Corazón de Maria, san Paulino, obispo, y
san Acacio y compañeros, mártires.

23 Lún. San Juan, presbítero y mártir.
© Luna nueva, á las 5 h. y 18 tn. de la m., en Cáncer.

24 Márt. La Natividad de San Juan Bautista.
25 Miérc. San Guillermo, abad, san Eloy, obispo, y santa Orosia,

virgen y mártir, patrona de Jaca.
26 Juév. San Juan, san Pablo y san Pelayo, mártires.
27 Viér. San Zoilo, mártir, y san Ladislao, rev de Hungría.
28 Sáb. San León II, papa, y san Argimiro, mártir. — Ayuno con

abstinencia de carne.
29 Dom. San Pedro y sai» Pablo, apóstoles.
30 Lún. La Conmemoración del apóstol san Pablo, y san Marcial, ob.

J) Cuarto creciente, á las 6 horas de la mañana, en Zura.

ALMANAQUE DE LA ILUSTRACIÓN

ABRIL. MAYO.

® Luna llena, á las 11 h. y 29 m. de la m., en Libra.

H. M.
4.596.24

6.26
4.58

4.57
6.27

6.28
4.56
4.54

6.29 4.53

6.30
6.31
6.32

4.52
4.51
4.50

.0 Juey. Santo. San Daniel y san Ezequiel, profetas.— Abstinencia
de carne.



7.SO
7.30
7.29

5.03
5.04
5.05
5.06
5.07
5.08
5.09

7.29

5.107.28
7.27

5.11

7.27
5.12

5.13
7.26

5.14
7.25
7.24

7.24
6.15

5.16
7.23
7.22 5.17

5.18

5.19
5.20

7.21
7.20

5.21
5.227.19

1 Márt. San Casto y san Secundino, mártires.
2 Miérc. La Visitación de Nuestra Señora, y los santos Proceso y

Martiniano, mártires.
3 Juév. San Trifon y comps., mrs., y el bto. Bainrundo Lulio, nrr.
4 Viér. San Laureano, obispo y mártir, yel beato G-aspar Bono.
5 Sáb. Santos Cirilo y Metodio, obs., y san Miguelde los Santos.
6 Dom. La Preciosísima Sangre de Nuestro Señor Jesucristo, y

santa Lucía, mártir.
7 Lún. San Permin, obispo y mártir, san Odón, obispo, san Lo-

renzo de Brindis, y santa Pulquería, emperatriz.
8 Márt. Santa Isabel, reina de Portugal.

(•) Luna llena , á las 9 h. y 56 m. de la m., en Capricornio.
9 Miérc. San Cirilo, obispo y mártir.
.0 Juév. Los santos doce Hermanos, mártires, santa Amalia ó

Amelia, vg., ylas santas Rufina y Segunda, vgs. ymrs.
.1 Yiér. San Pío I, papa y mártir, san Abundio, mártir, y santa

Verónica de Julianis, virgen.
.2 Sáb. San Juan G-ualberto, abad, santos Nabor y Félix, már-

tires , y santa Marciana, virgen y mártir.
Dom. San Anacleto, papa y mártir.
Lún. San Buenaventura, obispo y doctor.
Márt. San Camilo de Lélis, fundador de los Agonizantes, san

Enrique, emperador, y los beatos cuarenta mártires
del Brasil.

(¿j£ Cuarto menguante, á las 9 h. y 24 m. de la n., en Aries.
Miérc. El Triunfo de la Santa Cruz, Nuestra Señora del Carmen,

y san Sisenando, diácono, mártir de Córdoba.
Juév. San Alejo, confesor.
Viér. Santa Sinforosa y sus siete lujos, san Federico, obispo,

y santa Marina, virgen, todos mártires.
Sáb. San Vicente de Paul, fundador de las Hijas de la Caridad,

santa Justa y santa Rufina, vírgenes y mártires, pa-
tronas de Sevilla, y santa Áurea, virgen y mártir.

Dom. San Elias, profeta, san Jerónimo Emiliano, fundador,
santa Librada y santa Margarita, vírgenes y mártires.

Lún. Santa Práxedes, virgen.
Márt. Santa María Magdalena, penitente.

0 Luna nueva, alas 12 h. y 39 m. del día, en Leo.
Miérc. San Apolinar, obispo y mártir, san Liborio, obispo, y los

santos hermanos Bernardo, María y Gracia, márti-
res. —(Canícula.)

Juév. Sta. Cristina, vg. y mr., y san Francisco Solano, cf.—Ayuno.
Yiér. Fiesta. Santiago apóstol, patrón de España, y san Cris-

tóbal, mártir.
Sáb. Santa Ana, madre de la Santísima virgen María.
Dom. San Pantaleon, san Cucufate, santa Juliana y santa Sem-

proniana, -vírgenes y mártires, patronas de Mataró,
san Jorge, diácono, san Félix, san Aurelio, santa Na-
talia y santa Liliosa, mártires.

Lún. Santos Nazario, Celso y Víctor, papa, mártires, san Ino-
cencio, papa, y la beata Catalina Tomás, virgen.

Márt. Santa Marta, virgen, y los santos Félix II, papa, Sim-
plicio, Faustino y Beatriz, mártires.

7.18
5.23

5.24

5.25
5.267.16

7.17íO Miérc. San Abdon, san Señen y san Teodomiro, mártires, y el
beato Mannés de G-uzman, confesor.

¡1 Juév. San Ignacio de Loyola, fundador de laComp. a dé Jesús, cf.

3) Cuarto creciente, á la 9 h. y 47 m. de la n., en Escorpio.

Lún. San Luis, rey de Francia, san G-inés de Arles, san Geron-
cio, ob., y los beatos Pedro Vázquez yLuis Sotelo, mrs.

Márt. San Ceferino, papa, y san Víctor, presbítero, mártires.
Miérc. San José de Calasanz, fundador de las Escuelas Pías,

san Rufo, obispo, y la Transverberaron del corazón
de santa Teresa de Jesús.

Juév. San Agustín, obispo y doctor, y san Hérmes, mártir.
3() Cuarto creciente, á las 3 h. y 27 m. de la t., en Sagitario.

Viér. La Degollación de san Juan Bautista, santa Sabina, y los
beatos Juan yPedro, mártires.

Sáb. Santa Rosa de Lima, vg.,y san Félix y san Adaucto, mrs.
Dom. San Ramón Konnato, cardenal, ysto. Domingo de Val, mr.

@ Luna nueva, alas 9 h. y 39 m. de la n., en Leo.
Juév. Sta. Juana Francisca Fremiot de Chantal, fra. de la orden

de la Yisitacion en compañía de san Francisco de Sales.
Yiér. San Timoteo, san Hipólito, obispo, y san Sinforiano, mrs.
Sáb. San Felipe Benicio, confesor, san Cristóbal y san Leovi-

gildo,mártires de Córdoba.
Dom. San Bartolomé, apóstol.

® Luna llena, á las 10 h. y 52 de la n., en Acuario.

Juév. San Cayetano, fundador de los Teatinos, san Alberto de
Sicilia, san Esteban, abad, y comps., mrs., y san Do-
nato , obispo y mártir.

Yiér. Santos Ciríaco, Largo y Esmaragdo, mártires.
Sáb. San Román, mártir.
Dom. San Lorenzo, diácono, mr., y santa Filomena, vg. y mr.
Lún. San Tiburcio y santa Susana, virgen, mártires.
Márt. Santa Clara de Asís, virgen, fundadora de las Clarisas.
Miérc. San Hipólito,san Casiano, sta. Centola y sta. Elena, mrs.
Juév. San Eusebio, presbítero, y san Pablo, diácono, már-

tir.— Apuno con abstinencia de carne.
(^ Cuarto menguante, á las 2 h. y 53 m. de la na., en Tauro.
Viér. Fiesta. La Asunción de Nuestra Señoea y san Alipio,

obispo.
Sáb. San Roque y san Jacinto, confesores, y el beato Juan de

santa Marta, mártir.
Dom. San Joaquín, esposo de santa Ana y padre de Nuestra Se-

ñora la Virgen liaría, san Pablo y santa Juliana, her-
manos, y el beato Francisco de Santa María, mártires.

Lún. San Agapito, mártir, santa Elena, emperatriz, y santa
Clara de Montefalco, virgen.

Márt. San Luis, obispo, san Magín, ermitaño, y el beato Pedro
de Zúñiga, mrs.

Miérc. San Bernardo, abad y doctor.

SETIEMBRE.
6.33 5.41

5.42G.31

6.29
5.43

6.28
6.26 5.44

5.45
6.25
6.23
6.21
6.20

5.46
5.47
5.486.18

6.16
6.15

5.51
5.52

5.50
5.49

5.53
6.13
6.11

Lún. San Vicente y san Leto, mártires de Toledo, los santos doce
Hermanos, mrs., san G-il, abad, y santa Ana, profetisa.

Márt. Ntra. Sra. de la Consolación y Correa, san Esteban, rey de
Hungría, y san Antolin, mápfeir, patrón de Palencia.

Hiere. San Sandalio, mr., san Ladislao, rey, y los btos. Francisco
de Jesús y Gabriel de la Magdalena, mrs. del Japón.

Juév. Stas. Cándida, Rosa de Viterbo y Rosalía de Palermo, vgs.
Viér. San Lorenzo Justiniano, obispo, la Conmemoración de

san Julián, ob. de Cuenca, y santa Obdulia, vg. y mr.
(<i) Zuna llena , á las 10h. y 41 m. de la m., en Piscis.

Sáb. San Eugenio y compañeros, mártires.
Dorn. Santa Regina, virgen y mártir.
Lún. Fiesta. La Natividad de Ntea. Sra. , y san Adrián, mr.
Márt. San Gorgonio, mártir, santa Maria de la Cabeza, esposa

de san Isidro Labrador, san Gregorio Osetano y el beato
Pedro Claver, confesor.

Miérc. San Meólas de Tolentino, san Pedro, obispo de Compostela,
y el bto. Francisco de Morales y comps., mrs. del Japón.

Juév. San Proto y san Jacinto, hermanos, mártires.
Viér. San Leoncio ycompañeros, san Vicente, abad, y los beatos

Tomás de Zumárraga y Apolinar Franco, todos mrs.
$£ Cuarto menguante, á las 8 h. y 2 m. de la m., en Géminis.
Sáb. San Felipe, mártir.
Dom. La Exaltación de la santa Cruz, el Dulcísimo Nombre de

Maria, y santa Catalina de Genova, viuda. .
Lún. San Mcomédes, presbítero y mártir, san Emüa, diácono,

y san Jeremías, mártires de Córdoba.
6.10 5.54

5.55

16 Márt. San Cornelio, papa, san Cipriano, obispo, santa Eufemia,-
santa Lucia y san G-eminiano, todos mártires.

17 Miérc. La Impresión de las llagas de san Francisco de Asís,
santa Columba, virgen y mártir, y el beato Pedro Ar-
bués, mártir. — Témpora. —Ayuno.

18 Juév. Santo Tomás de Vilíanueva, arzobispo de Valencia, y
san José de Cupertino, confesor.

19 Viérn. San Jenaro, obispo, y compañeros, mártires, santa Pom-
posa , virgen y mártir,- y el beato Alonso de Orozco,
confesor. — Témpora. — Ayuno.

@ Luna nueva , á las 9 h. y 22 m. de la m., en Virgo.
20 Sáb. San Eustaquio y comps., mrs., san.Rogelio y san Siervo de

Dios, mrs. de Córdoba, y el bto. Francisco de Posadas.
Témpora. — Ayuno. — Ordenes.

21 Dom. Los Dolores gloriosos de Ntra. Sra., y san Mateo, ap. y ev.
22 Lún. San Mauricio y compañeros, mártires.
23 Márt. San Lino, papa, y santa Tecla, virgen, mártires, santa

Jantipa ysanta Polixena. — (Otoño.)
24 Miérc. Ntra. Sra. de las Mercedes, y el beato Dalmacio Moner, cf.
25 Juév. San Lope, ob., san Formerio, mr., y el sto. niño Cristóbal.
26 Viérn. San Cipriano ysanta Justina, vg., mrs., y san García, abad.
27 Sáb. San Cosme y san Damián, hermanos, mártires.

J) Cuarto creciente , á las 10 h. y 6 m. de la m., en Capricornio.
28 Dom. San Wenceslao, duque de Bohemia, san Adulfoy san Juan,

mrs., sta. Eustoquia, vg., yel bto. Simón de Rojas, cf.
29 Lún. La Dedicación del arcángel san Miguel.
30 Márt. San Jerónimo, presbítero y doctor, y santa Soña, viuda.
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7.32

4.57
H. M.
7.34
7.34

4.57
7.34
7.34
7.33
7.33

4.58
4.59

6 Miérc. La. Transfiguración del Señor, y los santos niños Justo y
Pastor, mártires, patronos de Alcalá de Henares, san
Sixto II,papa y mártir, y los santos Felicísimo y Aga-
pito, diáconos y mártires.

1 Viér. San Pedro Advincula, los santos- hermanos Mácateos,
mártires, y san Félix, mártir, de África.

2 Sáb. Nuestra Señora de los Ángeles, san Alfonso María de Li-
gorio, obispo y doctor, san Pedro, obispo de Osma, y la
beata Juana de Aza. —Jubileo de la Porciúncula.

3 Dom. La Invención del cuerpo de san Esteban, proto-mártir.
4 Lún. Santo Domingo de G-uzman,. fundador de la Orden de

Predicadores, confesor.
5 Márt. Kuestra Señora de las Nieves.5.00

5.01
7.33

7.32
7.32

7.31 5.02

7.81



Bautista.
6 Juér. San Severo, obispo y mártir, y san Leonardo, confesor.
7 Viér. San Florencio, obispo, y san Ernesto, abad.
8 Sáb. Los santos Severo, Severiano, Carpóforo y Victorino, ner-

manos, mártires.
9 Dom. El Patrocinio de Nuestra Señora, la Dedicación de la

Basílica del Salvador (San Juan de Letran), en Bo-
ma , y san Teodoro, mártir.

6.395.32

5.30

5.25
6.41
6.42

5.29
5.27 6.40

5.24 6.43

6.45
6.465.22

5.21

6.48

S Cuarto menguante, á las 10 h. y 58 m. de la n., en Leo

Kostka, y san Homobono, confesor.
14 Viér. San Serapio, mártir, san Lorenzo y san Rufo, obispos.
15 Sáb. San Eugenio I, arzobispo de Toledo, mártir, y san Leo-

10 Lún. San Andrés Avelino, y los santos mártires Trifon, Respi-
cio, y Ninfa, virgen.

11 Márt. San Jlartin, obispo, y san Mena, mártir.
12 Miérc. San Martin, papa y mártir, san Diego de Alcalá, y san

Millan, presbítero.
13 Juév. San Eugenio III,arzobispo de Toledo, san Estanislao de

poldo, confesor.
16 Dom. San Rufino y compañeros, mártires, y santa Inés de

Asís, virgen.
17 Lún. San Gregorio Taumaturgo, obispo, san Acisclo y santa

Victoria, mártires, y santa Gertrudis la Mag-
na, virgen.

6.475.19
5.18
5.16

.5 Miérc. Santa Teresa de Jesús, virgen y fundadora de la Des-
calcez carmelitana, y compatrona de las Españas.

.6 Juév. San Galo, abad, y santa Adelaida, virgen.
-1 Viér. Santa Eduvígis, viuda, y la beata Maria do Alacoque.
-8 Sáb. San Lúeas, evangelista.

© Zuna nueva, á las 12 h. y 17 m. do la n., en Libra.

1 Miérc. El santo Ángel de la Guarda, tutelar de España, y san
Remigio, obispo.

2 Juév. San Olegario, obispo y mártir, y san Saturio, anacoreta,
patrón de Soria.

3 Viér. San Cándido, mártir, san Gerardo, abad, y el beato Juan
Maclas.

4 Sáb. San Francisco de Asís, fundr. de la Orden de los Menores.
(S) Luna llena, á las 9 h. y 45 m. de la n., en Aries.

5 Dom. Nuestra Señora del Rosario, San Plácido y comps., mrs.,
san Frailan y san Atilano, obispos.

6 Lún. San Bruno, fundador de los Cartujos.
7 Márt. San Marcos, papa, san Sergio y compañeros, mártires, y

san Martin Cid, abad.
8 Miérc. Santa Brígida, viuda y fundadora de la Orden del Sal-

vador ó de los Brigitanos, y san Pedro, mártir de
Sevilla.

9 Juév. San Dionisio Areopagita, obispo, y santos Kústico y Eleu-
terio, mártires.

10 Tiér. San Francisco de Borja y san Luis Beltran, confesores.
Ll Sáb. San Fermín, obispo, y san Nicasio, obispo y mártir.

l& Cuarto menguante, á las 2 h. y 14 m. de la t., en Cáncer.
12 Dom. Ntra. Sra. del Pilar de Zaragoza, san Félix y san Cipria-

no, obs. y mrs., y san Serafín de Montegranario, cf.
L3 Lún. San Eduardo, rey de Inglaterra, san Fausto, san Jenaro

y san Marcial, mártires.
.4 ilárt. San Calixto, papa y mártir.

© Luna nueva, á las 5 h. y 57 m. de la n., en Escorpio,
5.12
5.13
5.15

6.49

6.505.11

5.09 6.52

5.08
6.06

6.53

5.05

6.54
6.55
6.56

18 Márt. La Dedicación de las Basílicas de san Pedro y san Pablo,
en Roma, san Máximo y san Román.

19 Miérc. Santa Isabel, reina de Hungría, y san Ponciano, papa
y mártir.

20 Juév. San Félix de Talois, fundador de la Orden de la Santísi-
ma Trinidad.

21 Tiér. La Presentación de Nuestra Señora, san Rufo y san Es-
teban , mártires.

22 Sáb, Santa Cecilia, virgen y mártir.
23 Dom. San Clemente, papa, y santa Felicitas, viuda, mártires.
24 Lún. San Juan de la Cruz, san Crisógono, mártir, santa Flora

y santa liaría, vírgenes y mártires de Córdoba.
25 Márt. Santa Catalina, virgen ymártir.6.575.04

-9 Dom. San Pedro de Alcántara, cf., patrón de Coria.
10 Lún. San Juan Cancio, presbítero, y santa Irene, virgen y mr.
!1 Márt. San Hilarión, abad, santa Úrsula y compañeras, vírgenes

y mártires.
12 Miórc. Santa Salomé, viuda, santa Nunilo y santa Alodia, vir-

genes y mártires.
!3 Juév. San Pedro Pascual, obispo y mártir, san Juan Capistra-

no y san Servando y san Germán, patronos de Cádiz.
!4 Viér. San Rafael, arcángel, y san Bernardo Calvó, obispo.
!5 Sáb. San Crisanto y santa Daría, san (Jabino, san Proto, san

Jenaro, san Crispin y san Crispiniano, todos mártires,
y san Frutos, confesor,.patrón de Segovia.

!6 Dom. San Evaristo, papa y mártir, san Luciano, san Marciano,
san Valentín y santa Engracia, mártires.

!7 Lún. San Vicente, sta. Sabina y sta. Cristeta, hermanos, mrs., pa-
tronos de Avilay de Talavera de la Eeina.

6.585.03
5.01
5.00

S> Cuarto creciente, á las ih. y 40 m. de la m., en Acuario.
!8 Márt. San Simón y san Judas Tadeo, apóstoles.
!9 Miérc. San Narciso, obispo, y san Marcelo Centurión, mártires.
10 Juév. Santos Claudio, Lupercio y Tictorio 6 Victórico, márti-

res, y el beato Alonso Eodriguez.
¡1 Viér. San Quintín, mártir, y la Conmemoración de la batalla

del Salado.— Apuno.
4.59

6.59
7.01
7.02
7.03

f) Cuarto creciente, á las 10 h. y 1 m. de la n., en Pistis.
26,Miérc. Los Desposorios de Nuestra Señora, y san Pedro Alejan-

drino, obispo y mártir.
27 Juév. San Facundo y san Primitivo, hermanos, mártires.
28 Viér. San Gregorio III,papa.
29 Sáb. San Saturnino, obispo y mártir.— Ciérranse las velaciones,
30 Dom. / de Adviento. San Andrés, apóstol.

© Luna nueva, á la 1 h. y 10 m. de la t., en Sagitario.

S) Cuarto creciente, á la 1 h. y 7 m. de la t., en Aries.

16 Márt. San Valentín y compañeros, mártires.
17 Miérc. San Lázaro, obispo y mártir, y san Franco de Sena, con-

fesor. — Témpora. —Ayuno.

7.17
7.17

DICIEMBRE.
4.35
4.34

4.34

4.34
r.is

7.19
7.194.34

4.34
4.34
4.34

4.34

7.20
7.20
7.21
7.21

7.21

18 Juév. La Expectación de Nuestra Señora, vulgarmente Nuestra
Señora de la O.

19 Tiér. San Nemesio, mártir.— Témpora. —Ayuno.
20 Sáb. Santo Domingo de Silos, abad.— Témpora. Ayuno. Or-

denes.
21 Dom. IVde Adviento. Santo Tomás, apóstol. —Isvieexo.22 Lún, San Demetrio y compañeros, mártires.
23 Márt. Santa Victoria, virgen y mártir.
24 Miérc. San Gregorio, presbítero y mártir. —Ayuno con abstinen-

cia de carne.
25 Juév. Fiesta. La Natividad be Nuestro Señob Jesucristoy santa Anastasia y 270 compañeros, mártires.4.34

4.34
4.34

4.34

Lún. Santa Natalia, viuda.
llárt. Santa Bibiana, virgen y mártir, san Pedro Crisólogo, obis-

po y doctor, ysanta Elisa, virgen y mártir.
® Luna llena, á las 6 h. y 45 m. de la n., en Géminls.

3 Miérc. San Francisco Javier, confesor, san Clandio y santa Hila-
ria, mártires.

Juey. Santa Bárbara, virgen y mártir, y el beato Francisco Gal-
Tez, mártir del Japón.

Tiér. San Sábas, abad, y san Anastasio, mártir. —Apuno.
Sáb. San Nicolás de Bari, arzobispo de Mira. —Ayuno.
Dom. // de Adviento. San Ambrosio, obispo y doctor.
Lún. Fiesta. La Inmaculada Concepción dk Nuestra Se-

ñora. , patrona de las Españas.
Márt. Santa Leocadia, virgen y mártir, patrona de Toledo.
© Cuarto menguante, á las 11 h. y 16 m. de la m., en Virgo.

Miérc. La Traslación de la santa Casa de Loreto, san Melquíades,
papa y mártir, santa Eulalia (ú Olalla) de Herida y
santa Julia, vírgenes y mártires.

Juév. San Dámaso, papa.
Viér. Nuestra Señora de Guadalupe de Méjico, san Hermóge-

nes y san Donato y compañeros, mártires.— Ayuno.
Sáb. Santa Lucía, vg. y mi, y el beato Juan de Marinoni, cf.— Ayuno.
Dom. IIIde Adviento. San Nicasio, obispo y mártir, san Espiri-

dion y san Pompeyo, obispos.
Lun. San Eusebio de Terceli, obispo y mártir. Ayuno.

4.35

7.22
7.22
7.23
7.23
7.23

4.35 7.23

26 Tiér. San Esteban, proto-mártlr.
27 Sáb. San Juan, apóstol y evangelista.
28 Dom. Los santos Inocentes, mártires.
29 Lún. Santo Tomás Cantuariense, obispo y mártir.
30 Hárt. La Traslación del cuerpo de Santiago, apóstol, patrón deEspaña, y san Sabino, obispo, y compañeros, mártires.31 Hiere. San Silvestre, papa y confesor, y santa Melania.
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6.43
H. M.
6.29
6.31
6.32

1 Sáb. Fiesta. LA Festividad de Todos los Santos.
2 Dom. Santa Eustoquia, virgen ymártir.
3 Lún. La Conmemoración de los Pieles Difuntos, los Innumera-

bles mártires de Zaragoza, y san Ercnengol, obispo.

5.41

5.40

5.38 6.33

6.34
5.36

8.35
5.33

6.35
6.36
6.38

® Luna, llena, á las 8 h. y 22 m. de la m.y en Tauro,

4 Márt. San Carlos Borromeo, arzobispo, san Yidal y san Agrí-
cola, mártires.

5 Miera San Zacarías, profeta, y santa Isabel, padres de san Juan
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'i^B^WN Un° 6 *°S Preoe(^entes hermanos de este

n'VT^Á v")
Almanaque, hicimos una especie de estudio

vÉlÍKáfí? sobre Las Estaciones, para rectificar una
J¿W¡t^lüy- equivocación muy esparcida por el mundo,
y(F^m^~ acerca del frío del invierno y del calor del
\u25a0Mjf'^^f verano- Allí quedó demostrada la tesis de que,

ÍJy S6an cualeS(l™era l°s accidentes exteriores que
Q(, influyan en la parte bruta del ser racional, el verdadero
¿íy fríoes el que persigue al hombre en la estación calurosa,

y el verdadero calor el que experimenta y disfruta en
la estación fria.

No vamos á insistir en el propio asunto, ni á imitar la
dialéctica empleada entonces, al ejercer ahora un poco de
crítica sobre Los Elementos. Nuestro propósito de hoy es
sublevarnos contra la tendencia de la civilización contempo-
ránea, á desterrar la poesía de todas las cosas, lo mismo las
que se refieren á las impalpables dotes del espíritu humano,
que á las tangibles maravillas de la Naturaleza.

Efectivamente: no hay nada tan del gusto de los sabios,
como enmendar la plana á lo reconocido. Porque un filóso-
fo de la antigüedad discurrió que en el mundo no habia más
que cuatro elementos, aire, agua, fuego y tierra, y que so-
bre ellos giraba todo el mecanismo del globo terráqueo, sus
colegas comenzaron desde entonces á rebelarse contra tan
aguda teoría, para hallarle tildes á la gloria del filósofo y
motivos de arreglo á la obra de la creación.

Tomando por elementos los cuerpos simples, y hallándo-
se con que no eran simples los elementos de Aristóteles, ar-
rinconaron la tierra, el fuego, el aire y el agua, yendo en
busca de un Sr. Circonio, de un Sr. Molibdeno, de un señor
Cadmio yde otros varios personajes de este jaez, á los cuales
declararon cuerpos simples y elementos de vida, hasta que,
con nuevos datos, se descubra que tampoco son simples, y
que los simples son los que tomaron por elementos á la sim-
plicidad.

Si no temiéramos remontarnos demasiado en los vientos
de la petulancia científica, seguiríamos en su carrera á un
glóbulo de aire. Intentémoslo, siquiera sea con brevedad.

El sol, al iluminar y calentar el mundo, enrarece la at-
mósfera que lorodea, y produce vacíos por donde el jugue-
tón globulillose desliza, blandamente primero, bullicioso
después, según le presta ocasiones de moverse el espacio. Su

Cuando el mundo salió de su estado embrionario y comen-
zó á amamantarse con la sustancia caótica que al decir de
los geólogos produjo su existencia, el aire fue indudable-
mente la primera manifestación de su vitalidad : su llanto ó
su palabra. Gritase de verse sólo, llorase de dolor ó se rego-
cijara de alegría, con la voz de los vientos expresó el mun-
do que entraba en el ejercicio de sus funciones planetarias.

Y ¡ qué terrible resonar sería el de sus primeros alaridos!
Recuérdese como zumba cualquier soplo de aire en un cuarto
deshabitado, y juzgúese del estruendo del vendaval al re-
volcarse sobre la tierra vacía.

Su choque contra las montañas, enardeciendo su furor
con el obstáculo, yproduciendo nuevos gritos en las conca-
vidades , lo llevaría desalado al mar á estrellarse sobre la su-
perficie de las aguas, de donde un tercer grito, más pavo-
roso aúa, hubo de contribuir á que se formase el primero y
más solemne concierto de la creación.

Poblado después el mundo por plantas y animales, aun-
que huérfano del hombre todavía, el aire debió ser el poda-
dor de los bosques, el segador de los campos, el propulsor
de las humedades de la tierra, y el vehículo por donde las
semillas de la vegetación, viajando y confundiéndose, die-
ran origen á formar las especies y á difundir la abundancia
por medio de esas bodas invisibles que los átomos celebran
en el espacio.

No fue, pues, una atmósfera tranquila lo que se le prepa-
ró al hombre para vivirbañado en su elemento ; porque una
atmósfera compacta y sin oleaje, lejos de dar vida daría la
muerte : fue el aire en el vacío quien, con su natural vaivén,
produjo las corrientes que puriñean el pasto de la respira-
ción , que atraen ó repelen las nubes para fertilizarel suelo,
y que influyen en la temperatura para adaptarla á las nece-
sidades del ser viviente.

El aire debió ser en su origen el grito de la Naturaleza re-
cien nacida
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LOS ELEMENTOS.

EL AIRE.

abrigamos y la tierra sobre que dormimos. Todo lo demás
son sutilezas escolásticas, y vamos á probarlo con un some-
ro estudio sobre el aire y el agua.

Tal vez en otra ocasión nos ocupemos del fuego y de la
tierra

Hoy ya las gentes vulgares nos hemos descartado de to-
das esas andróminas, y convenido en que no hay ni ha ha-
bido nunca más que cuatro elementos, aire, agua, fuego y
tierra, á cuyo influjo vivimos, con cuya compañía camina-
mos, y de cuya existencia obtenemos los recursos y ventajas
indispensables para nuestra existencia propia. Lo único que
hemos alterado es la utilización de esos magníficos elemen-
tos, descartando de ellos la parte grosera y casi salvaje con
que vinieron al mundo ; educándolos, civilizándolos, aristo-
cratizándolos , ni más ni menos que como se educa á un ti-
gre ó como se catequiza á un antropófago.

Siguen, pues, siendo los únicos elementos de la constitu-
ción humana, los cuatro elementos de Aristóteles: el aire
que respiramos, el agua que bebemos, el fuego con que nos



Vemos aquí, por consiguiente, que el aire fue un elemen-
to , y elemento principalísimo de la constitución del mundo.
No vamos á seguir minuciosamente su historia, por que
esto es ajeno á nuestro actual propósito, cuya tendencia se
limita á considerar el uso que han hecho los humanos de los
dones matrices de la Naturaleza. El aire, ademas, no tiene
historia; pues, como todos los elementos de la creación, na-
ció con ella concluida, y no está obligado á otros progresos
que los que el hombre arranca de su inmutable origen.

En efecto : si el aire pudo serle enfadoso al hombre pri-
mitivo sobre la tierra deshabitada, en cambio fue el que le
indicó el camino del mar. Cuando las hojas de los árboles se

movían hacia un punto y se llevaban tras de sí á las ramas;
cuando las aves hendían el espacio merced á sus velas de
plumas; cuando el propio hombre era impulsado á moverse

en dirección á su cabellera agitada por los vientos, debió
bastarle un tronco carcomido y una piel curtida para aventu-
rarse á caminar sobre el agua.

Si fue una mujer la que lo intentó, ¿ por qué no habia de
serlo? la curiosidad y el aire la llevaron á otras orillas. Sifué
un hombre, el Vellocino de Jason ó un interés análogo, hubo
de conducirle en alas de sus mismas vestiduras. El aire

Lo segundo que hizo el hombre con el viento, y cuenta
que no pretendemos seguir aquí rigorismos cronológicos,
fue obligarle á voltear las aspas del molino para obtener la
harina que le diera el pan. Los que se quejan de la incle-
mencia de los aires en la llanura, que mediten en que sin
ellos comerían el grano como los brutos, los habitantes de las
pampas de América, de las sabanas de Holanda, de los pá-
ramos de España y de los desiertos de África. No hay civi-
lización sin molienda, y no hay molienda posible en una

siempre,

Pero, acaso, ¿no fue el aire el primero que le puso las
frutas en la boca ? ¿ Cómo supo la criatura humana que el
brote de ciertos árboles era comestible y estaba maduro,
hasta que el viento lo depositó á su lado mientras dormía?
¿ Cómo se decidió á comer peces sino cuando lo ola batida
por el aire se los trajo á sus pies ? ¿ Cómo hubiera cogido al
ave, sino enredándola en la maquinilla admirable de su
volar?

gran parte del globo sin esas ráfagas de viento que en oca-
siones maldecimos porque nos arrebatan el sombrero de la
cabeza ó un papel de las manos. Ya, antes de pulverizar el
fruto, el aire habia separado en la era el precioso alimento
de los hombres de la ruin comida de las bestias.

Después de darles á los humanos pan, el aire les ayudó á
establecer la industria. Con su influjoardió la fragua y per-
mitió que se moldeasen los metales para convertirlos en ins-
trumentos útiles ; al ímpetu del soplete sobre la luz, hizo el
platero la soldadura, esmaltó el oro y fabricó la filigrana;
con su potencia se incendió el alto horno, se saneó la mina
y se purificaron los albergues de la muchedumbre. El aire
viste nuestro cuerpo, despeja nuestra frente y vigoriza la
sangre de nuestros pulmones.—¡Oh aire! «¡Qué sería del
mundo sin tí!» ha dicho un gran filósofo.

Y no sólo influyó en la parte material y bruta de la vida
humana, sino que acudió al sustento de laparte moral, idea-
lizando los sonidos. La gran conquista del hombre sobre el
aire, en cuanto adquirió ciertos elementos de cultura, fue
encerrarlo en unos tubos de plomo y producir el órgano.
Aquel viento glacial de las montañas, aquel simoun abrasa-
dor de las llanuras, aquel huracán furioso de las tempestades,
se sometió sumiso al fuelle de un instrumento musical, y en-
tonó solemnes himnos á su creador.— Laúdate Deura in ór-

gano.— Ya el pastor habia agujereado lacaña, ya el cazador
habia taladrado el cuerno, ya el guerrero habia herido el es-
pacio con las resonancias del metal; pero estuvo reservado
al hombre religioso, al monje tal vez, reunir en tina sola
todas las conquistas del aire sobre el sonido, y crear á sus
expensas el instrumento de los instrumentos.

No ha de envanecerse, con todo, el hombre de esta gran
victoria de su imaginación. El aire por sí solo le había tra-
zado la senda de la armonía, y apuntado los preliminares de
la música.—Pues qué, ese soplo de viento que nos hablaba
en la habitación vacía, ese susurro de los valles, esa caden-
cia de los bosques, ese sonoro eco de las montañas, los re-
bramidos angustiosos del propio mar, la tremenda disonan-
cia del mismo trueno, ¿no dieron al espíritu humano la
norma de sus conquistas musicales? ¿Qué hizo Orfeo sino
imitar con sus dedos el arpa eólica ?

El hombre, pues, imitando á la Naturaleza y domestican-
do los elementos de que se compone, redujo el aire á todas
las servidumbres de la sonoridad. Desde la flauta hasta el
bombardino, que son el piar del pájaro ó el rebramar de la
fiera; desde el oboe hasta el clarín, que son el acento de la
voz enamorada ó el grito de guerra que enardece al bruto,
todas las modulaciones que denotan afectos, entusiasmos,
pesares ó alegrías, todas las obtuvo con impulsos de aire,
más ó menos violentos, más ó menos educados. Secularizóel órgano, ylotrajo al salón ; quiso popularizar elarmonio, y
le inventó un manubrio; hoy quiere que el aire cante y que
pronuncie por medio de figuras mecánicas, y pronunciará y
cantará. Ya ha comenzado á hablar el fonógrafo.

Mientras tanto, la ciencia lo toma también á su servicio.
Lo encierra en una locomotora y le hace tirar de un tren de
camino de hierro; lo comprime en unos tubos subterráneos
y le obliga á llevar cartas y telegramas; lo monta en un
alambre telefónico y le hace correr enormes distancias conla palabra viva; lo azota con unas paletas giratorias y le
hace trabajar en las fábricas, en las tahonas, en los lavade-
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excesiva sutileza, y el afán de llenar los huecos, lo llevaría
fuera de la atmósfera, á ese vacío sin fin en que se agitan
otras atmósferas y otros mundos siderales, si la rotación de
la tierra no lo ligase con los demás glóbulos en madeja con-
tinua , como la que forma el humo de un cigarro al elevarse
por encima de los fumadores. El sol aviva ó modera su lum-
bre al compás de su marcha ó la de los lugares á que alum-
bra y calienta ; en cuyo juego, produciendo espacios varia-
bles , á veces leves, á veces hondos, ya corre el globulillo
en forma de brisa, ya con caracteres de viento, ya con ím-
petus de huracán, encontrándose y tropezándose con los
otros glóbulos, sus predecesores, que, en su lucha incesan-
te, comprimen la nube húmeda y derraman el agua, acu-
mulan electricidad y engendran el rayo, huyen despavori-
dos y lanzan el trueno, ocasionando ese sublime horror
que al vulgo le parece inexplicable, cuando no cólera ce-
leste ; pero al que deben sus vientos de vida los poblado-
res de la zona tórrida, y su fertilidad y su existencia feliz
los habitantes de estas zonas templadas que ocupamos nos-
otros. Tal es la carrera del glóbulo de aire.



13

EL AGUA

Verdad es, sin embargo, que aun no llenan con ella más
que dedales, y que ya pudieran las criaturas morirse de sed,
sin que probablemente se atreviesen á gustarla. Pero sabe-

Oxígeno, hidrógeno y algunas otras sustancias de menor
cuantía, hé aquí lo que los sabios han descubierto en el
agua. Ningún misterio profundo, ninguno de los antigua-
mente llamados secretos de la Naturaleza existe en ese aire
líquido, en ese diamante descuajado que con tanta profu-
sión circula por nuestro globo. Cualquier aprendiz de quí-
mico puede fabricar agua tan buena ó mejor que la de los
manantiales, y esto con exactitud matemática, como man-
cebo de botica que confecciona una receta.

Los antiguos verifican con ella sus abluciones religiosas,
rocían con ella sus víctimas para el sacrificio, lustran sus
altares con ella, y con ella consagran sus viviendas y sus
pueblos para librarlos del mal. Los cristianos, sin rechazar
estas costumbres gentílicas, antes bien, como reconociendo
que no pueden proscribirse, purifican con agua gregoriana
sus templos profanados, enaltecen al hombre en su naci-
miento con el agua del bautismo, signan su rostro con el
agua bendita al penetrar en la iglesia, y con el hisopo im-

' mos punto por punto de qué se compone, y que no es ele-
mento , ni cosa que lo parezca ; es decir, que no es simple,
que no es primer principio. Quedamos enterados.

Meditemos ahora en esa mancha azul que cubre las tres
cuartas partes del mapa-mundi, la cual puede envolver seis
veces á la tierra y disolverla en su fondo como una pildora,
y convengamos en que debe ceder su puesto elemental al se-
ñor Silicio, al Sr. Paladio ó al Sr. Terbio, cuya influencia en
el globo terráqueo, de puro simples que son, nadie se atre-
verá á desconocer.

En medio de todo, no van descaminados los que tal dicen,
pues el agua efectivamente no es elemento que pertenezca á
nuestro mundo: es ella de por sí un mundo diverso que se
toca con éste que habitamos, y que se instituyó para vi-
vienda y desarrollo de los peces. Si el hombre ha creído que
el mar se ha hecho para él, es porque cree que está fabrica-
do en su obsequio todo lo que le rodea. El sol, la luna, las
estrellas, el vacío, cuanto descubre con su vista ó adivina
con su entendimiento se lo refiere y apropia, como heredero
único de la Creación. Nosotros sospechamos, sin embargo,
que si en el mundo del mar se piensa, hipótesis que expo-
nemos salva fide, habrán de reírse mucho de nuestra petu-
lancia los sabios de pescado.

Ese mundo posee una fuerza vegetativa anterior y supe-
rior á la nuestra ; sus medios de reproducción son más ex-
peditos y numerosos ; de sus entrañas no se extrae la mate-
ria bruta, sino el coral fabricado y la perla pulida ; sus razas
son tan múltiples como prodigiosas, desde el cetáceo enor-
me en cuya comparación el elefante es pulga, hasta esos
infinitamente pequeños que tiñen con su muchedumbre todo
un océano. Lo que el mar suda es lo que los hombres llaman
agua, y se convierte en ríos, en torrentes, en lagos que cru-
zan y reblandecen el globo entero. Con el hálito del mar,
con el humillo escapado de su aliento, se forman las nubes
que humedecen y fertilizan la tierra toda. Conténtese, pues,
el hombre con creer que el mar es el padre del agua.

Pero ¡ qué hija! Posee el agua todos los encantos que la
razón ha atribuido después á la belleza absoluta. Es ligera,
trasparente, suave, simpática, de apacible color, de limpia
esencia, de aspecto singular y único. Su gusto es delicado,
su acción pronta y segura, su amalgama con todas las crea-
ciones naturales, instantánea y feliz. Tiene el andar alegre,
el parlar armonioso, el respirar vivificador, y cuando se aso-
ma y mira parece como que sonríe. Sus atractivos son tan
grandes, que el hombre se para en cuanto la ve, se acercaá
ella, y no se mueve de su lado sin prodigarle una caricia ó
apetecer sus nupcias. Ninguna obra de la Creación ha sidomenos controvertida que el agua. Desde el origen del mun-
do nadie ha dudado de su inocencia, ni de su virtud, nide
su influjosaludable, ni de su misión purificadora para el ser
humano.

No creemos que esto sea fabricar castillos en el aire.

La otra aplicación que al aire reserva el hombre, es sus-
penderse de su sutileza y volar sobre él. ¿ No vuelan los
pájaros? Vedle cómo hincha la odre, cómo amarrad súbase
una barquilla, cómo se mete dentro para constituir el alma
de esa nueva ave á quien quiere dar numen y condición cer-
tera de caminar. Ya ha caminado, pero á costa de su vida.
El aire en sus corrientes le contraría, como contrariaba el
agua con sus ondulaciones á los primeros navegantes que se
lanzaban á ella sin brújula y sin carta. Hoy se está en el pe-
ríodo de la investigación sobre el aparato, aun cuando en
nuestro sentir fuera preferible que precediese á éste el pro-
fundo estudio de la aireografía y el hallazgo de una nueva
estrella polar en los cielos del éter.

Cuando el aeronauta, suspendido en las nubes, pueda des-
arrollar el mapa de los vientos y consultar el aireómetro de
las presiones atmosféricas, entonces dominará al aire, como
el navegante lia dominado al agua, consiguiendo, no una
vana conquista de amor propio, como algunos suponen, sino
hacerse completamente dueño de la Creación, y digno de
vestir las alas de esos querubines cuya imagen se apropia en
la pinturas celestes.

Una cosa le falta al aire todavía, ó mejor dicho, dos, y
vendrán con el tiempo, como que ya apuntan en el labora-
torio científico de las novedades: la primera es constituir
con su influjo exclusivo un sistema medicinal. Ha habido
una medicina que todo lo buscaba en la tierra ; ha habido
una medicina que todo loreferia al fuego ; hay al presente
una medicina que todo lo compone con agua: ¿ cómo, pues,
no ha de haber dentro de poco una medicina cuya farmacopea
vaya á buscarse en el aire ? Construiránse magníficos esta-
blecimientos donde por todos lados haya tubos, agujeros,
aspas y silbos: allí se suministrarán baüos de aire, aire en
chorros, aire en duchas, aire en llovizna, aire en insuflacio-
nes, aire localizado para apositos, compresas y sinapismos;
en suma, allí se ejercerá la aircoterapia. No tememos pro-
nosticarlo.

ros, en los hospitales, en los cafés, en los teatros, ya para
despelusar telas, ya para espolvorear harinas, bien para secar
ropa, para desinfectar habitaciones, para desahumar, para
refrescar atmósferas. ¿Qué decimos ? El célebre padre Secchi
inventa sus no menos célebres cucharas, y obliga al aire á
escribir por sí mismo con lápiz y en un papel lacrónica per-
petua de sus oscilaciones.
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un arte propio para su gloria, es en la creación de la fuen-
te. Llamárnosla creación, porque el hombre no ha inventado
la fuente, sino en vista de los modelos de la Naturaleza.
Cuando el caño brotó hacia la altura, y abriéndose después
descendió en espirales sobre la tierra, horadando su base á
manera de taza, tapizando con verdura su pié á manera de
zócalo, y dando ocasión con la presencia de las flores y de
los arbustos á que se formara el oasis, bastóle al artífice fa-
bricar unos tubos para dar permanencia á lo fortuito, así
como al artista imitar la ornamentación que tenía delante
para reproducir con ingenio humano la encantadora fuente
de los prados y de los bosques. Cuando el caño brotó sobre
la cúspide de la roca, y precipitándose hacia abajo produjo
la cascada, en cuya base la tierra horizontal formó con sus
remansos la laguna, artífice y artista no tuvieron más que
revestir el muro y encauzar el brote, para que con las blan-
cas espumas, los saltos caprichosos y los alegres ruidos, vi-
talizados por la ninfa que vierte el cántaro, por el mascaron
que vacía sus fauces, por el grifo que desafia los chorros,
por tritones, monstruos y endriagos que se revuelcan entre
las masas líquidas del aluvión, adquiriese monumentalidad
culta el salvaje aunque ya de suyo magnífico monumento
del agua desbordada.

La fuente fue desde su origen una revelación de belleza
y de gloria. En los primeros tiempos tomó nombres sagra-
dos de los lugares donde aparecía ; más tarde marcó con su
presencia sucesos históricos; por último, ha llegado á ser
pedestal y ornamento de apoteosis humanas. ¿Qué privile-
gio es éste, para que un cuerpo incoloro, insustancial é in-
sípido, se armonice con las más nobles y trascendentales
ideas? Las piedras no son artísticas hasta que se labran,
los metales no son artísticos hasta que se cincelan, las ma-
deras no son artísticas hasta que se esculpen. ¿ Qué privile-
gio es éste del agua, para que comience á ser artística desde
que corre? ¿Por qué una fuente dedicada á la Virgen y á
los Santos es una digna fuente, y dedicada á los héroes y á
los conquistadores es digna fuente también, y dedicada á
los sabios y á los filósofos es asimismo digna ofrenda de la
admiración y entusiasmo públicos ? No queméis mirra ante
un guerrero, ni dediquéis flores á un navegante, ni derra-
méis perfumes á los pies de un historiador; pero colocad
bajo los bustos del historiador, del navegante ó del guerrero
unos caños de agua, y habréis fabricado su digna apo-

El agua, así observada por su influjo moral, es ya un
agente considerable del ser humano ; pero bajo su aspecto
físico es más que agente, es coautora de vida. Si el aire in-
visible que nos rodea sirve de alimento á nuestros pulmones
hasta el punto de que sin él cesarían por extenuación los
movimientos vitales, el agua invisible que nos circunda sir-
ve de bebida á nuestro órganos hasta el punto de que sin
ella pereceríamos en la sequedad de plantas sin jugo. Nos-
otros no vemos esa atmosfera líquida sino cuando se con-
densa en lluvia material; pero ella existe de continuo alre-
dedor nuestro, girando en maravillosa rotación á la manera
de las bandas del aire. Veamos cómo se verifica este fenó-

Ya se ve: el hombre reconoce que en las aguas del ám-
nios flotaba nuestro cuerpo al nacer; que las aguas pericar-
diacas moderan y dulcifican los impulsos constantes de nues-
tro corazón; que las aguas del trabajo ennoblecen nuestra
frente dignificando la existencia, y que las aguas de nues-
tros ojos, al ablandar las sequedades del espíritu, son el
emblema de las ternuras y sentimientos del alma. ¿ Dónde
hallar, pues, símbolo más propio de purificación?

pregnado de agua santa bendicen al cadáver en su sepul-
tura.

meno,

El sol evapora y eleva aguas del mar á las alturas frías de
la atmósfera; en esas alturas se congela ó solidifica el agua,
formando nubes, que impelidas por el viento se posan so"bre
los montes; nieve ó hielo contenido en las nubes, la tierra
absorbe sus humedades á influjo del calor otra vez ; las mon-
tañas destilan entonces agua en su interior ó la precipitan
en torrentes por su exterior, produciendo los manantiales,
las cascadas, los rios, que corren en plano inclinado fertili-
zando el suelo, hasta que encuentran su salida nuevamente
en el mar; vuelve á absorberlas el sol, sigue la cadena, y
como los arcaduces de una noria que cogiendo el líquido de
las profundidades de un pozo lo voltean y derraman cerca
del pozo mismo, para que después de humedecida la super-
ficie torne por absorción á su seno, así los misteriosos arca-
duces de la Naturaleza están volteando constantemente el
agua alrededor del hombre, extrayéndola del infinito pozo
de los mares.

¡ Qué labor tan admirable y tan cariñosa en beneficio de
los seres vivientes! Á ella debemos la ductilidad de los gló-
bulos del aire, la templanza de los rayos del sol, la frescura
de los granos de la tierra ; cuyas revelaciones exteriores se
ofrecen con inexplicable encanto á nuestros ojos en los dia-
mantes del rocío, en las perlas de la escarcha, en lo que los
labriegos apellidan lágrimas de la Aurora.

El hombre, por su parte, ha correspondido al amor del
agua ofreciéndole albergues que la equiparan casi á una
divinidad. Alagua se le construyen preciosos paseos que se
llaman canales, bellas estancias que se llaman aljibes, os-
tentosas residencias que se llaman estanques, y templos y
palacios en que la fantasía artística ha desplegado sus galas,
como lo denotan los acueductos de Palinira y de Atenas, de
Constantinopla y de Roma, de Segovia y de Mérida. So
hablamos de las termas latinas ni de los baños árabes, por
si esos monumentos se dirigían más al fausto y comodidad
del que los levantaba, que á la grandeza del precioso líquido
que circulaba en su interior.

Pero donde el agua ha alcanzado su apogeo yproducido
Pues bien: esa diafanidad de aspecto que nos hace creerla

incolora; esa simplicidad de hálito que nos hace creerla

teósis,

¿ Por qué ? Nosotros no nos atrevemos á dar una respuesta,
pero sí á aventurar una teoría. El agua no es incolora, ni
inodora, ni insípida, como dicen las gentes : lo que hay es
que las gentes desconocen el color, el sabor y el olor del
agua. Su aspecto, simpático á la vista y placentero á todas
las miradas, indica que tiene el más dulce de los colores;
su exhalación, asimilable á todos los olfatos, y no enfadosa
á ninguno, indica que posee el más fino de los olores; su
gusto, delicioso para todas las fauces y preconizado hasta
el delirio por los sedientos, indica que lleva en sí el más
satisfactorio de los sabores. Si no tiene color, ¿cómo la ve-
mos ? Si carece de olor ¿ cómo la sentimos ? Si está exenta
de sabor, ¿cómo exclamamos al acabar de bebería: «¡qué
rica» !



¿Y saludable? Ella se encierra en la misteriosa botica de
las montañas, y absorbiendo de aquí para allá átomos metáli-
cos, se los disuelve con maternal disimulo para suministrar-
los sin repugnancia al enfermo. Ella se esconde en domésti-
ca cuba, y sorprende al amanecer con vivificantes chorros el
cuerpo del anémico para proporcionarle reacción y vida.
Ella por sí sola, sin amalgamas y sin violencias, careciendo
de propiedades físicas, como dicen, y no figurando en la
escala de las combinaciones abstrusas, constituye la mitad

del alimento de los seres, más de la mitad de los recursos

higiénicos, el todo en el aseo de la vivienda, en la salubridad
de la población, en la fertilidad de la comarca.

¿ Y social ? Á las aguas se retira el que ha pensado mu-
cho y necesita un descanso para su imaginación. A las aguas
se acoge el que ha trabajado con exceso ynecesita reposo para
sus fuerzas. En las aguas terminan las convenciones socia-
les, se acortan las distancias de alcurnia, se da tregua á las
codicias del vivir,y se simula el generoso sueño de la fra-
ternidad humana.

Si en efecto no tiene color, por eso se amalgama con
todos los tonos de la luz; si carece de olor, por eso no re-
pugna á ningún ser viviente; si se halla exenta de sabor,
por eso no está sujeta al capricho más ó menos delicado de
ningún gusto. Aplicad, pues, á la composición artística un

elemento que á todos regocija, que á nadie ofende, y cuyo
honor y mérito son indiscutibles; aplicadlo, decimos, á
cualquier apoteosis humana, ya se dirija ésta á enaltecer lo
moral ó lo físico, bien se refiera á lo que sólo percibe el
sentimiento ó á lo que es producto de la razón, y en todas
ocasiones lo veréis armonizando los Cuadros, como ningún
otro elemento de la Naturaleza.

inodora ; esa sutilidad de gusto que nos hace creerla insabo-
ra ó insípida, son precisamente las causas de su constante
y universal prestigio.

José de Castro y Serrano
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de la industria, ejecuta las labores agrícolas, emancipa á la
fuerza muscular de la servidumbre del trabajo, multiplica
hasta el infinito las fuentes de la producción, y constituye
la gloria más preciada del siglo xix.

Pasáis la vida entonando tiernos epitalamios al consorcio
del Sol y de la Luna, y refundiendo en ellos la amalgama
virily tierna de la Creación, sin caer en que esas nupcias
pertenecen al orden quimérico de vuestra fantasía ; pues si
de matrimonio material se trata, el del Sol y la Luna, que
pocas veces se encuentran juntos, debe contarse entre los
matrimonios desavenidos. Las nupcias verdaderas en los es-
pacios inconmensurables son las del Aire y el Agua, que no
las cantáis, sin duda, porque los novios carecen de corporei-
dad, de facciones y de luz. Tuvieran el Agua yel Aire rostro
ycabellos, aunque el rostro fuese de manchas y los cabellos
de rayos, que ya habríais celebrado, poetas, su matrimonio,
con frases tan encomiásticas como el de la Luna y el Sol.

Lo que no hacéis vosotros, sin embargo, lo hacen los
historiadores y los filósofos. En la Biblia se llama al aire el
espíritu de Dios, y un sabio de la antigüedad griega le ape-
llida el origen de todas las cosas. En cuanto al agua, divi-
nizada en los tiempos primitivos, objeto de veneración uni-
versal, reconocida como madre y componente de cuanto
existe, hasta el punto de que algún filósofo célebre haya
creido que aun en nuestra alma hay agua; encomiada por
la ciencia, requerida de amores por el pueblo que la pide de
rodillas á Dios, y que en ciertos parajes áridos la ofrece
tiernamente como regalo de bodas, para probar que donde
acude el agua todo estará abundante; en cuanto al agua,
repetimos, no ha quedado pensador, ni naturalista, ni as-
trónomo que deje de exponer en honor suyo una frase, un
concepto, un discurso á veces, en que la poesía supera á la
severidad del raciocinio.

Y es que mientras por el mundo rueden agua yaire, to-
dos los seres que gozan vida, presididos por la criatura hu-
mana , se verán impulsados á agradecer y ensalzar esos dos
inestimables dones de la Providencia.

¡Ah, poetas, poetas! ¿Por qué no habéis cantado todavía
el Aire y el Agua? Vosotros cantáis el aquilón y la tor-
menta, los huracanes y las tempestades, los vicios necesa-
rios y los trastornos incorregibles de esos dos potentes ele-
mentos. ¿ Por qué no cantáis su calma y sus virtudes ? ¿ Por
qué no cantáis la alegría de la flor al recibir las primeras
gotas de rocío, el aroma de la tierra al sentirse humedecida
por la lluvia, el enloquecimiento del pájaro al extender sus
alas para que el agua las refresque, el júbilosonoro del pro-
pio aire, y su expansión vivificadora, al contacto nupcial de
su dulce compañera ?

Pero esto del lado social no puede ni aun indicarse, sin
extender el vuelo á otras regiones. El agua, que desde el
principio del mundo nos da vida, da su propia vida en los
momentos presentes por nuestra grandeza. Elagua al morir,
porque hasta el agua muere ; al evaporarse con el calor so-

cial, indicó al hombre, levantando la tapa de la marmita,
que aun al desaparecer podía servirle ; y encerrada en la lo-
comotora, mueve el tren que cruza la tierra, y encerrada
en el buque, mueve la hélice que surca los mares, y dócil á
las faenas de la casa y del campo, impulsa los mecanismos

¿ Y trabajadora ? Cuando se pasea por el canal, mueve la
aceña del molino ; cuando corre de más alto, voltea la tur-
bina de la fábrica; cuando reposa en el estanque, cría peces;

cuando se remansa en la laguna, ahorra caudal para los
tiempos de seca; cuando se refugia en monumental depósi-
to, templa su calor y aclara su sustancia para entregarse
fresca y pura á los deseos del hombre.
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—Señó Pablo, buen viaje y buena vuelta.
Y el señor Pablo, mientras fumaba un negro chicote y

lanzaba al aire bocanadas de apestoso humo, capaces de
promover la tos á un santo de piedra, escuchaba á unos y
otros, recibía, contaba y guardaba en un cabo de su faja el
importe de los encargos, y miraba sus robustos y lustrosos
mulos con igual satisfacción que puede mirar un padre á
sus gallardos hijos. Iba ya á emprender la jornada, y ya en
su diestra blandía el olivo, símbolo de su oficio y autoridad,
cuando, toda sudorosa y jadeante, llegó una mujer á quien
las demás del corro miraron con respeto y lástima; cuya
mujer, que parecía de fina clase, aunque vestida pobremen-
te , llamó aparte á nuestro héroe, y con miradas de súplica,
le dijo
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POQUITO A POCO.

fino.
— Señó Pablo, que el pollero y el mantón sean de lo más

—Señó Pablo, que no se le olvide á osté traerse la faja
y las espuelas.

Nos figuraremos, en primer lugar, un pueblo serrano de la
provincia de Cádiz. Un poco más limpio ó sucio, más gran-
de ó chico, es semejante á todos los de su género de la mis-
ma comarca. Por otra parte, su descripción no es necesaria
para el caso. Lo importante es decir que ante la anchurosa
puerta de un vetusto mesón aparece al comenzar mi cuento
un grupo numeroso de bípedos y cuadrúpedos : éstos son
mulos enormes, cargados como camellos, y no bajan de cin-
co ; aquellos están detras, y son hombres y mujeres que ro-

dean al Mahoma ó conductor de la caravana, diciéndole
mil impertinencias, y haciéndole mil encargos para Sevilla,
lugar adonde dirigía su expedición. Al compás de las cam-
panillas de los mulos, que, impacientes por salir andando,
sacudían la cabeza, oíase este coro :

Pero entre las raras cosas en que casi todos convienen,
una de ellas es en que las malas noticias deben darse á los
pacientes con suma lentitud, de manera homeopática, ó
como suele decirse poquito á poco. Créese con tal procedi-
miento mitigar la dureza del golpe; aunque yo imagino que
es mucho peor asesinar al prójimo á puros alfilerazos, que
traspasarlo de súbito á la primera lanzada. Por algo dice el
refrán, á mal camino andarlo pronto. No lo anduvieron
en la ocasión presente, y aquí encaja de molde el principio
de mi historia, que es como sigue :

üera del dos y dos son cuatro, y de algunos

** otros axiomas de igual calibre, dignos del
muy famoso Pero Grullo, todas las demás
cosas de este bajo mundo tienen su pro y su

contra, siendo por lo tanto discutibles y opi-
ables. De aquí las pandillas, banderías y parti-
os en que, divididas, luchan las naciones; de
ambien que al tratarse en cualquiera Junta de

algún punto concreto, resulten casi tantos pareceres
como personas hay presentes con voz yvoto, y gracias

si el escribiente ó portero no se acerca también para meter
baza y echar su cuarto á espadas, ó á copas, que no siem-
pre las espadas son triunfos.

—Señó Pablo, aquellos dos amigos de Triana, que estén
sanos, y que sean bien hondos, y que tengan sus labores.
Hay que liarlos en paja, y así no se quiebran.

Pablo,
— Que las ligas sean verdes y con su propio letrero, señó

— ¡ Ay, señó Pablo ! que vaya osté al cuartel del Carmen
y vea osté á mi pobrecito Juan, y si le hace falta dinero le
da osté hasta cuatro pesetas.

— Descuide osté, doña Dolores, que yo tengo mucha con-
cupisencia y mucha maña para toitas las cosas. Y hasta la
vista, caballeros.

La recua se puso en marcha. Los mulos hacían sonar sus
campanillas; el tío Pablo, ó señor Pablo, fumaba su chi-
cote, y paso á paso, dejaron atrás el pueblo, que, á la es-
palda de una loma, desapareció del todo.

Iba mi cosario, ó corsario, según le decian sus conveci-
nos, ignorantes de que, á veces, una sola letra cambia por
completo el valor de una palabra, distraído profundamente.
Alavanzar por la carretera de Sevilla no miraba los valla-
dos que separaban las heredades, los árboles tan verdes y
pomposos, las piaras de ganados que por aquellos cam-
pos apacentaban, los pajarillos del aire, ni las nubes del
alto cielo. Parecía muy absorto en sus reflexiones, y cual-
quiera hubiese jurado que al andar dormía, ó que con la
mirada vuelta hacia adentro yrecogida en sí, como los mo-
ros cuando rezan, procuraba verse lo interior y registrarse

— Le digo á V. esto, señor Pablo, y se lo encargo tantas
veces, porque ¡ como es V. tan bruto !

— Doña Dolores, muchas gracias por el orsequio. ¡Yo
bruto ! Eso consiste en la inorancia de osté, que apenas á
tenío el honor de tratarme jasta ahora. Pues si le voy á ir
metiendo la noticia con un pulso y un tilin, que ni lo va á
sentir siquiera, y quizá se chupe los déos de gusto.

— ¡Por Dios, señor Pablo, con mucho tiento, poquito á
poco!

—No hay cuidao, señora, que yo suelte ese trabucazo,
ni le suceda nada al estudiante. Pues si lo conocí que cabia
debajo de mi sombrero y lo quiero como á las niñas de mis
ojos!

—Por el amor de Dios, señor Pablo, que el pobrecito de
mi sobrino es muy sentido, y no le vaya V. á soltar la noti-
cia como quien dispara un trabucazo, porque entonces se
muere de repente.

— Memorias al Moreno, señó Pablo,



— Es verdad; pero quisiera 3-0 saber cómo y cuándo se
achicharró ese pobre animalillo.

—Es que yo me intereso por todas tus cosas; porque
casi te he visto nacer, y te conozco desde que eras tamaño
como un pepino, y te hice bailar sobre mis muslos mientras
tú me pegabas unos tirones de las patillas En fin, si me da
lástima del pobrecito gato, no es porque muriese, pues ya
sé que todos somos mortales, sino porque acabó achicharra-
do como San Lorenzo, que ni los pelos se han vuelto á en-
contrar del infeliz animalito. Y ya ves que esto no es cosa
de risa.

adefesio anda usté con tales preparativos y pone esa cara
de agonizante ? ¿ Nunca hubiera creído que fuera usté tan
blando de corazón, tio Pablo.

—¿ Pues no me he de acordar ? Y¿ qué le ha pasado ?
—; Toma ! que ya el pobrecito el infeliz gato.

¡ay! ha fallecido.
Y el tio Pablo puso una cara tan compungida y lastimosa

como si hubiese muerto la mitad del linaje humano.
El estudiante se echó á reir y dijo alegremente :
\u25a0— ¡ Vaya una desgracia! ¿ Y para salir con semejante

\u25a0—Pero, tio Pablo, le he preguntado á usté mil cosas, y
en los dias que en Sevilla hemos estado y en más de la mi-
tad del camino que ya llevamos de vencida, sólo me respon-
de usté sin novedad, sin novedad, y siempre lo mismo.
Hombre, se parece usté al bombo de la retreta: bum, bum,
y no más que bum, bum. En la cara le conozco á usté que
hay algo, que tiene algo que decirme, aunque estando en
casa todos buenos y siendo abundante la cosecha, no se qué
significan esos tapujos y esos belenes.

—Antoflito, de veras, de veras que tú eres más súpito que
la mesma pólvora. Eso debe de consistir en que sólo tienes
veinte años : no, diez y nueve, pues estamos á principios
de Junio, y no cumples todavía los veinte hasta la Virgen
de Agosto. De seguro, cuando llegues á los cincuenta como
yo, y hayas corrido medio mundo como yo, y tengas canas
como yo, se te apaciguará el carácter del temperamento del
genio, y no te impacientarás, y aguardarás á que te expli-
quen las cosas para enterarte de ellas; que por mi fe te ase-
guro , que para saber malas noticias siempre hay tiempo de
sobra, y siempre es temprano para decirlas.

— Pero ¿qué malas noticias son esas, tio Pablo?
— Xada, casi nada ; sino que yo no sirvo para afligir á

nadie. Vamos, ¿te acuerdas de Michichi? ¿De aquel gato
medio pelado ya, y sordo y casi ciego de puro viejísimo,
que siempre estaba durmiendo en tu casa, junto al fogón, en
una silla?

Como todo lo que principia también acaba, y como para
andar un camino, por largo que sea, no hay más que ir
echando un paso tras otro y no pararse, resultó lo que na-
turalmente debia resultar; esto es, que el señor Pablo se
halló en Sevilla con su cuadrúpedo acompañamiento. Hizo
con puntualidad los diversos encargos confiados á su efica-
cia, y, por último, recogió al estudiante para volverlo al
pueblo natal, donde solia pasar los meses de vacaciones.

Como es natural, lo primero que preguntó el señorito don
Antonio, que así se llamaba el estudiante, fue por su fami-
lia y casa; pero el cosario, con la mayor frescura, le dijo
que no habia novedad. Pasando de lo general á lo particu-
lar, insistió el estudiante en sus preguntas :

-»-¿ Ymi padre ?
— ¿ Y mi madre ?
— ¿ Ymis hermanas ?
— ¿Y mis tias?
— ¿Cómo están los campos?
— ¿ Y el molino ?
—¿Y el ganado? etc., etc., etc.
Y á todo contestaba imperturbable el cosario
— Sin novedad.

el estómago y las tripas. No solamente los poetas soñadores
y los filósofos sabi-hondos, meditan y se abstraen del mun-
do externo ; también los ignorantes, aunque sean arrieros ó
cosarios, caen y se abisman, a veces, en el sétimo pozo de
las cavilaciones sin fin.

nero

—Te digo que bebas Así Anda otro latigazo
Eso es, y que al demonio se lo Eeve el demonio. ¡Pues no
faltaba más sino que trayendo yo aquí una bota medio llena
de bálsamo de la gloria, sin contar el pellejo que viene de-
tras en ese macho, fueses tú á ponerte enfermo y desma-
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El estudiante se habia puesto pálido, tan pálido como un
difunto. Aquella cadena de desgracias le aturdía ymareaba.
Presentía por desenlace cosas horribles. Desde lo alto de su
montura inclinábase á un lado y otro, y parecía que iba á
desmayarse. Acudióle solícito el tío Pablo, que era hombre
corpulento y forzudo, y, como quien toma en brazos á un
niño, le cogió con ambas manos por la cintura y le puso en
tierra, diciéndole cariñoso:

—Vamos, Antoííito, vamos: ya siento haber abierto la
boca. ¡Valor! Xo te pongas malo en mitad del campo. Aquí
tienes la bota : bebe. Para estos casos no hay remedio mejor
en ninguna parte del mundo.

Y como el estudiante rechazase la bota, añadió el ar-

— ¡ Con que hubo incendio !— exclamó el estudiante asus-
tado.— ¡ Con que se quemó media casa !

— ¡Media casa, hijo mió! Y también la casa entera, y
ademas ademas Pero ya tengo dicho, que no sirvo yo
para afligir á nadie. Esto de dar malas noticias y de ir con-
tando tragedias vamos, que no es para mi genio. Aquí
cierro el pico y se acabó la historia.

el mundo.

— Pues lo mesmo digo yo : que si no fuera por el incen-
dio , de seguro que no perecen esos animalitos. Ahora se-
guirían viviendo tan gordos y tan hermosos. En particular,
dos de las muías eran como castillos, y ¡ qué poder! No las
habia tan buenas mozas en toda Andalucía, ni quizá en toda
España. Yo las queria como si fueran personas de mi fami-
lia. Pero el fuego es un elemento atroz ; si lo dejan, se traga

— ¿Cómo se habia de achicharrar? Quemándose desde
las orejas hasta la punta del rabo. Me parece que no hay
otro modo. Ahora, el cuándo es capítulo aparte. Pues hará
de ello unos quince dias, eso es, justamente. Me acuerdo
muy bien, por la casualidad de que á la par del gato ardie-
ron asimesmo el mastín y los perros de caza, que estaban
encerrados; y se me figura que sucedió otro tanto con. las
muías y los bueyes. El caso es que no quedó bicho ninguno.

— ¡Los perros, las muías, los bueyes! ¡Pero, tio Pa-
blo , eso es una barbaridad que no puedo creer! ¿ No conoce
usté que para tanto era preciso un incendio, que hubiera
devorado la mitad de la casa ?



Cuando llegaron no advirtió el huérfano las miradas de
curiosidad y lástima que todos le dirigían. Se dejó llevar á
una humilde casa : era la de su parienta, de aquella señora
que tanto encargó al cosario le fuese dando la infausta no-
ticia con las mayores precauciones. Allí permaneció dias y
meses alelado, absorto, insensible. Gomia poco, no hablaba
nada y pasaba toda la noche y gran parte del dia tendido so-
bre la cama y con los ojos abiertos. Finalmente, se quedó
como imbécil. Hacía cuanto le mandaban, sin contestar nunca.

Alguna lesión interna del cerebro habia paralizado en él á
un tiempo el sentimiento, la voluntad y la inteligencia. Era
como un reloj que, entorpecido ó roto el muelle, se queda
parado.
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—Pues, por lo mesmo que era tan bueno, lo engañaron
como á un chiquillo, sacándole cuanto caudal tenía en me-

tálico, y ademas el importe de dos haciendas que últimamen-
te habia vendido. Figúrate que hay una Sociedad que está
en todas partes como la sarna; en Madrid, Sevilla, Málaga,
Cádiz, Córdoba en fin, te repito que está en todas partes;
y esta Sociedad dice, que, por cada cien duros que le entre-

—¡ Qué habías de saber! ¡ Si no lo estaba ! Si la mató

como un rayo la noticia del suicidio de tu pa ¡ Maldita
sea mi lengua ! Ya la solté. Antonio, Antoñito, no te apu-

res. Mira que este mundo es un valle de lágrimas, y pasan
las cosas'como si estuviéramos soñando. Mira que yo no

tengo hijos, y lo mió es tuyo. Mira que

—¡Mipadre suicidado ! ¡ Mi madre muerta ! ¡ El incendio
devorándolo todo! ¡Ay, yo me muero! Mas ¿por qué se

quitó la vida mi infeliz padre, un hombre tan bueno, tan
cristiano, que no lo habia mejor ?

—; Ay, madre mía! Pero si me parece increíble, hallán-
dose tan saludable, tan robusta que parecía una joven ! Y

así tan de pronto Yo no sabía ni que estuviese en-

ferma.

—Es verdad. Lo acertaste. La pobreeita de tu madre era
la difunta. ¡ Y qué buena señora ! ¡ Cuidado, que hay malas
lenguas en el pueblo ! Pues nunca oí decir de ella sino alaban-
zas. Y ¡ qué caritativa ! Los pobres no han de poder olvidarla
mientras vivan. Ánimo, Antoñito, siempre es un consuelo
el ser hijo de una santa.

padre,

—Eso no puede ser; que yo no soy ningún trabuco para
disparar toda la carga á un tiempo. Y luego las recomenda-
ciones que me hicieron en el pueblo antes de salir, dicién-
dome á coro : —¡ Que la noticia es atroz ! ¡ Que se la vaya
usté dando al estudiante poquito á poco! ¡ Que no tengamos
otra nueva desgracia! Y esetra : vamos, lo que se encarga
en estas ocasiones: ir metiendo la púa con mucho mira-

miento y muchísimo pulso. ¿Estamos?
Por los clavos de Jesucristo, tio Pablo, ó tio Verdugo,

que va usté á tener la culpa de que yo reviente. ¿Se quemó

la casa entera con los muebles y animales que estaba den-

tro ? Pues si se salvaron las personas, del mal el menos.
¿ Hay algo que añadir ?

—Te diré. Como el incendio £ué tan grande que las lla-
mas casi alcanzaban la pared de la iglesia de enfrente Y
mira tú que hay distancia! Lo menos cuarenta pasos. Y
quizá, quizá haya cincuenta. Pues, como ardia todo con tal
furia, se hicieron cenizas también las dos casas de junto,
que también eran tuyas, pues teníais las tres mejores fincas
del pueblo. ¡ Si hubieses visto qué espanto! ¡ Qué viento ati-
zando las llamas! ¡ Qué crujir las paredes y las vigas! ¡ Qué
jumazo tan negro y tan espeso! Te digo que la plaza Mayor
parecía el infierno propio. Y todo por un triste cirio que

prendió alguna chispa en las bayetas negras
—¡Cirios, bayetas negras en mi casa! Mi madre mi

i Oh, Dios mío !

yarte como una señorita ! ¿ Lo ves ? Ya tienes un color muy
distinto. Y si apechugaras con otro buen trago

—Entonces tomaría una borrachera y tendría que ten-

derme aquí ó caminar atado sobre el mulo. Por Dios, tío

Pablo, ya estoy sereno ypuedo escucharlo todo. No me ase-

sine V. de esa manera, y dígame de una vez: todo lo que
haya.

—Yo tengo mis dudas, tío Pablo, sobre si á usté le cor-
responde su tanto de culpa en la enfermedad y muerte del
pobre Antoííito, que en paz descanse y santa gloria haya.
Quizá usté le soltaría la noticia de sus desventuras como
quien descarga un trabucazo, y ya se ve la sorpresa el
dolor pero sobre todo, la sorpresa

Algunas veces el anciano párroco, hablando con el arrie-
ro del estudiante, á quien también conoció muy pequefíito,
le decía

Á la muerte de su parienta, le recogió cariñosamente el
tío Pablo, quien desde niño le quiso mucho. En casa de su

protector falleció á poco, sin dolores ni agonías, como lám-
para que se extingue. Desde su vuelta al pueblo no habia
preguntado jamas por su novia, ni por sus hermanas. Era un
cadáver que respiraba y se movia.

guen, da treinta y cinco de rédito ó cuarenta; y como si
esto pudiera ser, algunos llevan cuanto tienen al olor de
la ganancia, que es el anzuelo con que los pescan ; y sé de
quien ha malbaratado sus cuatro terrones, y sus olivos y sus

yuntas de bueyes, y hasta los colchones de las camas ; y ya

todo hecho dinero, á ponerlo todo á renta; y después de te-

ner bien repletos sus baúles, arcas y cofres, la tal Sociedad
dijo : caballeros, so acabó la broma: me declaro en quiebra,

no pago, me comí el parné y cada bicho tire por donde
pueda. Esto es lo que pasó : tu padre y otros mil perdieron
su caudal de la noche á la mañana. Unos se conformaron á
la fuerza ; otros se chiflaron yvolvieron locos ; algunos se pe-
garon un tiro, y tu padre creo que hizo estas dos cosas, pues

se quedó como traspuesto durante algunos dias y luego fue
cuando Pero, señor, ¿no es fuerte cosa que sirobo yo un

triste pañuelo de á dos reales voy preso, y para los que ro-

ban millones y hunden centenares de familias en la mise-
ria no ha de haber el menor castigo ? ¿ Esto es razón ? Y si
esto es malo y malísimo y una infamia por donde quiera-que
se mire, ¿por qué no se remedia? Yo creo que con cinco ó
seis docenas de tunantes que colgaran de tina buena soga
por el pescuezo se arreglaba la dificultad. Pero los ahorca-
dos no habían de ser unos cuantos raterillos miserables;
sino pajarracos dé los gordos, de los más gordos. ¿No te

parece? ¡Si cayeran entre mis uñas! Pero, Antoñito,
hombre, ¿ no dices nada ? ¿ En qué estás pensando ?

El estudiante parecía no pensar, ni sentir, ni querer nin-

guna cosa. Por su palidez y su inmovilidad se le hubiera
creido muerto. Obedecía como un autómata al vaivén de su
cabalgadura. Por más preguntas que le hizo el tio Pablo no
contestó palabra, ni aun despegó los labios. Afortunada-
mente ya estaban muy cerca del pueblo.



Madrid.

porque Dios lo quiso, sí, señor Cura ; y en cuanto á ]

ticia, como yo soy hombre de mucha consideración 3
cunferencia, me la guardé en el pecho todo el tiempc
pude, y cuando no hubo más remedio que desembud
entonces la desembuché, con grandísimo tiento y equil
en pequeñas diócesis, comenzando por lo menos, y .
apretando y apretando, como quien mete una barrena p

TO Á POCO.

—Señor Cura, por el amor de Dios y de su Madre Santí-
sima , no me queme su mercé la sangre con semejantes es-
crúpulos. Ya su mercé me ha dicho lo mesmo doscientas ve-
ces, y otras doscientas y algunas más le he asegurado que
si Antoñito se quedó alelado y se murió después, fue porque
Dios lo quiso, como quiso también que su padre perdiera
los dineros y se matara, y su pobre madre acabara del sus-
to, y se quemaran las casas, y los muebles, y las muías, y
los bueyes, y hasta el gato sarnoso que estaba siempre dur-
miendo en la cocina. Todo esto ocurrió á gusto de Dios,

Narciso Campillo,

VISTA GENERAL DE ATENAS.— (De fotografía de los Sres. Firth y Compañía.)
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tre las hojas, y que solían preguntar á las encantadoras jar-
dineras

Niña que riegas la albahaca ,
¿ Cuántas nojitas tiene la mata ?,

Fácil es deducir de los grandes cuidados que merecen las
flores en Andalucía, que éstas abundaron siempre de un
modo prodigioso, y así es en efecto. Nuestro romancero mo-

risco tiene en cada una de sus páginas una prueba de esta
verdad, y basta recordar los versos siguientes :

Difícilproblema que hacía perder la paciencia á las mu-

chachas casaderas, las cuales recordaban más de lo necesa-
rio al pájaro ó al príncipe que lo había planteado tan malé-
volamente.

Si á la oaida de una tarde de primavera se os antoja cru-
zar por el barrio de Triana ó de San Bernardo, veréis rebo-
sar las macetas en las ventanas y en las azoteas, y habréis
de oler á esencia de rosa. Entre las verdes rejas asoma la
cabeza de la flamenca, que tiene un jardín en el cabello;
su cuerpo desaparece tras los rosales, como si de propó-
sito hubiese buscado un baluarte de espinas j de hoja-

uando se acerca Mayo, no hay plato de peder-
nal, jarro de porcelana, ni talla de barro que
no ostente manojos de rosas en las habitacio-
nes de Andalucía.

La predilección que muestran las niñas an-

aluzas por estas perfumadas hijas de la prima-
era pasa de castaño oscuro, cerno suele decir-

se, y llega á constituir una especie de monomanía
poética que las ofusca y desvanece. Ellas podrán vivir
sin sedas, sin terciopelos, sin piedras preciosas, pero no

pueden vivir sin flores. Las rosas del tiempo, como llaman
por antonomasia á las que abren en Abril y Mayo, son su
indispensable adorno; Grecia y Eoma no dieron mejor lu-
gar á la flor que nació de la sonrisa de Venus, como rezan

las mitologías.

La mañana de San Juan
Salen á tejer guirnaldas \u25a0

Zara, mujer del Rey Chico,
•Con sus más queridas damas
Que son Mtima y Xa-rifa ,
Celinda, Adalifa y Zaida,
De fino cendal cubiertas,
]NTo con marlotas bordadas ;
Con almaizates bordados,
Con muchas perlas sembradas ,
Descalzos los albos pies.
Blancos más que nieve blanca.

Llevan sueltos los cabellos ,
No como suelen tocadas ,
Y más al desden la Reina,
Por celosa y desdeñada

Y estando de varias flores
Las moras ya coronadas,
Con lágrimas y suspiros
Á todas la Reina habla.

Aseguraba Le Fígaro , hace poco, q-uehay establecimien-
tos en París que venden anualmente de 300 á 500.000 fran-
cos de flores. Esto no es extraño ; París es la población de
las extravagancias, y del mismo modo que martiriza lilas,
tulipanes y camelias para hacerlas crecer á destiempo ypo-
nerlas pálidas ó encendidas al capricho delconsumidor, sue-
le dar á flores y frutos precios acomodaticios y fabulosos.
Mas ¿de esto ha de deducirse, como quiere el articulista,
que en París hay más flores que en Andalucía? No, segura-
mente. Una rosa reina, una gardenia, un ramo de lila blan-
ca, podrán en ocasiones correr parejas con las fresas ó los
melocotones tempranos, y valen quince, veinte yhasta trein-
ta francos cada ejemplar; pero esto mismo patentiza la ca-
rencia de la flor ó de la fruta de que se trata. En Andalucía
las flores se compran siempre, á pesar de verlas brotar hasta
en las balaustradas. Concedemos, sin dificultad, que esas
2.000 fábricas y 30.000 obreras de que nos hablan pueden
surtir de flores á media Europa, supuesto que se trata de
rosas de trapo y de violetas de papel pintado.

No quiero dejar de consignar aquí que la tal operación—
la de regar las flores—fue siempre grata á nuestras her-
mosas, que suelen aún entablar con tal motivo sabrosos diá-
logos de balcón á balcón, de terrado á terrado ó de ventana

á ventana. Los cuentos populares conservan en su primitiva
sencillez estos diálogos, sostenidos á veces con príncipes ó

pájaros verdes que venían á esconderse por arte mágica en-

En este elevado depósito, que está junto al cielo, se cortan
las tradicionales martas, es decir, los grupos de rosas que
colocados en triángulos de caña forman el anagrama florido
de la Madre de Dios, y sirven de principal adorno en. cru-
ces, retablos y hornacinas familiares ; de allí se coge el fres-
co y perfumado pimpollo que ha de entregarse como prenda
de amor en la misteriosa celosía; de aquellas macetas, en

fin, salen las rosas que han de prenderse en los cabellos de
la niña que las riega.

rascas,

De los terrados nada hay que hablar; interminables líneas
de tiestos de todos tamaños aparecen escalonados sobre los
pretiles y balaustradas, con grave riesgo de la cabeza del
transeúnte, haciendo el efecto de los verjeles aéreos de Ba-
bilonia ó de Nínive ; en ellos hay flores der todos colores y

de todas clases ; pero el rosal perfumado del tiempo, el ro-

sal de capullos sonrosados y aromáticos, descuella siem-
pre como rey de aquellas plantas que conversan con las
nubes.
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estrellas.

Para tener una escasa noción de lo que pueden abundar
las flores en Andalucía, no hay más que considerar que sus
extensos patios son jardines, que sus terrados son jardines
también, y que, no obstante habitar entre dos florestas, son

pocos los andaluces acomodados que no poseen estufas y
verjeles en abundancia.

Estos pregones, que tienen un ritmo especial, varían has-
ta lo infinito. Quijada, el célebre vendedor de flores sevilla-
no, tuvo el honor de pregonar sus rosas, más de una tarde,
en el palacio de San Telmo, á orillas del Guadalquivir, ante
la bella niña Mercedes de Orleans, que luego fue Reina de
España.

(1) Sclaci , traducido por Valera.
(2) Esta superstición se conserva aún en muchos pueblos de Andalucía.
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Nada más bello, andaluces,
Que vuestras huertas frondosas,

Jardines, bosques yrios,
Y claras fuentes sonoras.

Eden de los elegidos

Es vuestra tierra dichosa ;
Si á mi arbitrio lo dejaran,

No viviría yo en otra (1).

Un jardín llevo en el brazo
Marvalocas, sensitivas,
Marimonas, siemprevivas;
Llevo las flores de laso;
Llevo reseda, jazmines ;
Llevo la rosa de sera;
Llevo treinta primaveras,
Cogías de mis jardines ;
¡ Jazminillos, nardos y ñores

De toos colores!

Hé aquí una muestra

El Folh-Lore regional ha recogido algunos de estos origi-
nales voceos, que por su genialidad y gracia hacen época
en la historia literaria de los sucesores de Einconete y Cor-
tadillo.

Las ramilleteras del Amo, esa ilustre clase á la cual per-

teneció la trasteveriana Floraia, primer devaneo de Rafael
de Urbino, no pueden competir con los floreros de Andalu-
cía. Aquellas niñas graciosas y decidoras suelen vender, no
sus rosas, sino sus sonrisas; explotan más las clavellinas de
sus labios que las de sus cestas ; enajenan más bien sus gra-

cias que sus flores. El florero de Andalucía, por el contra-
rio, atrevido y procaz, zumbón y dicharachero, provoca-
dor y amigo de burlas, que suele dar el cesto por un vaso
de vino y arrojarlo con mimbres y todo á las plantas de
la primera morena que encuentre al paso, vende su mer-
cancía por ser tal, y sólo debe á la hábil y primorosa colo-
cación de las flores y á sus originales pregones el favor de
la concurrencia.

cordobesa.

Para imitar las auroras boreales, hubiera bastado al califa
omniada cubrir de granados un buen espacio de la campiña

Las maravillas que en los antiguos tiempos ofrecieron los
jardines arábigos pueden colegirse recordando el de Ibu-
Abdalazis en Valencia, que fue para el Cid una nueva Ca-
pua, y los de la favciita Az-Zahra, cerca de Córdoba.

La hermosa tirana de Abderraman III, deseando ver un

paisaje nevado en Andalucía, hizo que su regio amante
mandase plantar de almendros los alrededores de Medina-
Az-Zahra: cuando éstos florecieron, el efecto producido
por sus blancos ampos colmó la ansiedad de la caprichosa
favorita,

En las descripciones de las casas y palacios hechas por
los poetas islámicos, tienen principal parte los patios ador-
nados de plátanos y arrayanes, los huertos hordados de
naranjales y granados; los verjeles, en fin, donde las
flores abundaban tanto, que daban suficiente materia para

llenar albercas de agua de rosa, en las cuales se hundian
diariamente las esculturales formas de las odaliscas bé-
ticas,

Las rosas blancas por allí sembradas
Tornaban con su sangre coloradas.

Estas dos versiones explican, sin duda, la necesidad de

Garcilaso, contando gravemente el suceso, dice que

Más elegiaco y melancólico es el origen que señalan á las
rosas encarnadas la mayor parte de los mitólogos. Venus,
acudiendo presurosa á socorrer á Adonis, herido de muerte,
se desgarró el talón con las espinas de un rosal, y las rosas
todas quedaron teñidas de color de sangre.

La predilección de las andaluzas por las rosas está plena-
mente justificada, si se considera que viven en el país de
las flores, y que las que nos ocupan gozaron notables pre-
eminencias desde los primeros tiempos.

La rosa blanca, dedicada á Venus y grata á Maya ó á
Flora, fue siempre el símbolo de la belleza y de la juventud,
tuvo por cuna los labios de la madre de los amores, y me-

reció cubrir la olímpica mesa de los dioses. El ala del ju-
guetón Cupido — dice Ausonio — tocó á una copa de néctar
—que debió de ser tinto, seguramente —y volcándola so-
bre el mantel etéreo, formado de blancas rosas, le manchó
de cabo á rabo : desde entonces hubo rosas con color y con
perfume, y pareció de buen agüero derramar el vino sobre
las mesas (2).

Una casa sin jardín llegó á ser una guarida incomprensi-
ble en aquellos lejanos tiempos en que resonaba la melancó-
lica voz del muezin en el celebrado alminar que adornó con
doradas esferas Abu-Leis, y que se trocó poco después en

campanario. Aun en el barrio judaico, donde las casas, estre-
chándose contra sí mismas, parecían querer robarse el espa-
cio mutuamente, se veían asomar por las ciegas tapias las
cabezas de los cipreses y de las palmeras.

En la capital de Andalucía, los jardines del Alcázar, los
de San Telmo, y otros muchos que podríamos citar, comen-
zando por la antigua morada de los Duques de Alba y ter-
minando en la histórica casa de La Estrella de Sevilla, dan
claro testimonio de que no hemos olvidado la tradición orien-
tal. El árabe andaluz dormia la siesta bajo los naranjales y
se bañaba en estanques cercados de boj y de romero. Las
tardes solian trascurrir para él, rodeado de cantarínas y re-
citadores, cerca de las bullidoras fuentes ; escanciando las
colmadas copas y recreándose en ver asomar las primeras



En los triclinios de Nerones, Tiberios y Lúculos, sobre
cuyo frontispicio se ostentaba la rosa blanca, emblema del
silencio, y en cuyos lechos de púrpura se permitía cambiar
de corona, de copa y de esclava más de una vez, solían
apagarse las lámparas alimentadas por aceites olorosos,
romperse las ánforas adornadas de libres pinturas, y des-
hojarse estúpidamente las guirnaldas que ornaban las es-
tatuas de los dioses.

Los vinos de Corcira, Chipre y Corinto; las ostras y los
huevos de faisán; la carne de jabalí y los pemiles de corde-
ro ; las langostas con salsa picante y las blandas lampreas;
las peligrosas setas y la dulce miel del Himeto, ponían de
continuo á los comensales en tan lastimoso estado, que so-
lian confundirse con los músicos y danzantes que parodia-
ban en torno los juegos del Circo, y pisoteaban á las pobres
rosas desprendidas de sus diademas.

Un episodio de estas cenas orgiásticas nos dará á cono-
cer más gráficamente cómo se verificaba á veces el cambio
de color de las rosas, ya indicado.

Cierta noche cenaba Lúculo en casa de Lúculo, como dijo
el minucioso Plutarco. Nueve convidados, con blancas ves-
tes, rodeaban al anfitrión, que, á pesar de las promesas he-
chas á Cicerón y á Pompeyo, sus comensales, habia manda-
do preparar el salón de Apolo (3). Brillaban, pues, las
lámparas, sostenidas por enormes quimeras, como si las hu-
biese animado el padre del dia ; relucia la vajilla salpicada
de piedras preciosas, rebosaban las ánforas de Biblos y Na-
cos, aunque no faltaba el Theos grato á Anacreonte, y las
auletridas griegas soplaban en sus dobles flautas, mientras
los ágiles efebos preparaban la sagrada libación.

No habian comenzado los esclavos etíopes á dejar los ma-
riscos sobre la mesa, ni á colocar las coronas de húmedas
rosas sobre la cabeza de los convidados, cuando penetraron
en el triclinionueve hetarias vestidas con flotantes quitones,
que se colocaron sonriendo á la derecha de cada uno de los
comensales. Lúculo ocupaba el lecho más alto, y hubo de
hacer lugar á la joven Myrra, llamada así por su perfu-
mado aliento, su frente diáfana y sus formas aéreas y va-

Del mismo modo que solían convertirse las rosas blan-
cas en coloradas en la mesa del Olimpo, volviéronse rojas

«Mezclemos con el vino la rota, flor de los amores. Be-
bamos alegres, poniendo en nuestras sienes la rosa de bellas
hojas. La rosa es la mejor de las flores, el cuidado de la
primavera. Con rosas se deleitan los dioses; con rosas coro-
na el hijo de Venus su hermosa cabellera, para danzar con
las Gracias. Coronémonos pues, ¡ oh Baco! Cantando al son
de la lira, bailaré en tu templo con la moza de hondo seno,
coronado con guirnaldas de rosas» (2).

Los vicios del anciano de Theos se trasmitieron acaso,
con el Eenacimiento, á los tiempos modernos. Mirabeau
murió, según afirma Lamartine, pidiendo que ungie-
ran su cadáver con ungüentos, y que le coronaran de
flores.

anecreóntica v
Citaré su mejor apología de la rosa, que se halla en la

Si se exprimieran los textos griegos de Anacreonte, aun
darían vino y esencias : huelen y saben al ánfora y á la
guirnalda,

Hornero y Píndaro, Horacio y Ovidio conocieron el valor
de la rosa y arrojaron acaso el laurel al sentir sus suaves pé-
talos sobre la frente. Tíbulo y Cátalo hubieran dado la me-
jorde sus elegías por una copa de vino de Chipre y una
corona de rosas del Ática.

Sin embargo, el verdadero cantor de las rosas, el entu-
siasta apologista de la flor de Venus, fue el anciano de
Theos, el travieso Anacreonte.

«Nada le importaban las cosas de Gíges, rey de los Sar-
dios ; jamas le molestó la envidia, nunca envidió á los tira-
nos. Le importaba el ungir su barba con ungüento, el coro-
nar con rosas su cabellera. Le importaba lo de hoy; lo de
de mañana ¡ quién sabe!» (1).

Por eso cantaba : ce Al cincelar esta plata, Hefasto, hazme,
no una armadura, ¿ qué tengo yo que ver con los combates?
sino una copa profunda, adornada con verdes cepas yrien-
tes racimos.» Por eso, con encantadora marrullería, decía
á las jóvenes que le rodeaban : «No me huyas porque ves
mi cabellera blanca ; no desdeñes mis caricias porque te
acompañe la flor brillante de la hermosura. ¡ Repara, en las
guirnaldas, cuan bien sienta entrelazar los blancos lirioscon
las rosas!»

las coronas y guirnaldas de rosas en los festines greco-ro-
manos, y la perseverante costumbre de derramar flores so-
bre las sepulturas. Vulgarizadas tales prácticas en Oriente y
Occidente, vemos á Alcibiádes caer beodo sobre el lecho
derramando el ánfora adornada de rosas purpúreas, á Octa-
vio Augusto dejar su corona de flores sobre la tumba de
Alejandro Magno, y el gran sacerdote de Israel ornarse con
ellas para verificar los sacrificios. El brahmán no se atreve á
cortarlas por no ahuyentar su espíritu, el hebreo las coloca
piadosamente en la sepultura de Job, el egipcio las ofrece á
Isis y á Apis, y el persa y el asirio se ungen con su esen-
cia el cabello y la barba. Con las rosas se hicieron en la
antigüedad ungüentos, vinagres y aceites, mezcláronse
con el vino, y se les asignaron notables virtudes medici-
nales,

porosas,
No era Myrra una de esas hermosuras estatuarias que

hacían las delicias de los festines greco-romanos; antes,
por el contrario, si la hubiera hallado Fídias en su camino,
en vez de desnudarla como á Frinea, la hubiera envuelto
en su manto confundiéndola con Psíquis, y temiendo ro-
barle el polvo de oro de sus alas. Como hizo notar un chan-
cero parásito, parecía una mariposa blanca, destinada á abra-
sarse en una de aquellas gigantescas lámparas de largo cuello.

El magnate la colocó familiarmente en su lecho, sin de-
mostrar ser presa de ninguna emoción amorosa: Myrra era
para él una flor delicada, cuyo perfume solía aspirar en sus
horas de calma; una estrella apacible que se deleitaba en
contemplar desde su terrado. La niña, por su parte, amaba
á Lúculo con tal pasión, que consideraba como la suprema
dicha el permanecer un momento á su lado.

(1) Anocreóntica xv, Ayensa y otros.
(2) Ayensa.

(3) Cuenta Plutarco que la servidumbre de Xúculo, sólo con saber el
nombre del salón donde quería cenar su señor, conocía la importancia que
había de tener el banqnete.
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más de una vez en los festines de Grecia yRoma, manchán-
dose de vino y de sangre.



26

De Alejandría.
Amarilla,

Be Bengala,
Blanca.

Marchita

Eosa abierta de cien hojas
Almizclada
Del tiempo

Voto de castidaJ,

Belleza.
Beldad caprichosa.
Gracias tempranas.
Esplendor.
Coqueta infiel.
Declaración completa,
fastidad.

Es Myrra, es decir, el cadáver de Myrra, cuya corona de
blancas flores está teñida con su propia sangre.

Lúculo ofreció á la luna nueva su segunda libación

Las pobres jóvenes obedecieron sin vacilar y se prepara-
ron á partir cubriéndose el rostro con los hymationes: sólo
Myrra resistió á la orden cruel y abrazó las rodillas de Lúcu-
lo, bañando de lágrimas sus elegantes sandalias. La pobre
niña se retorcia por no dejar su puesto á la hermosa y des-
envuelta frigia que venía á reemplazarla.

Lloró, suplicó, amenazó, hizo pedazos su cinturon dora-

do; todo fue en vano; dos nervudos etíopes levantáronla
por fuerza del lecho, como si se tratara de un airón de plu-
mas, y desaparecieron con ella tras las anchurosas arcadas.
El rumor de los sistros y de los crótalos, les epigramas y
las carcajadas, apagaron el eco de sus ayes y dieron motivo
á las recien llegadas para hacer ostentación de sus gracias y
de sus encantos.

Todas sus compañeras llevaban coronas de rosas de color;
su corona era de blancas rosas, y su quiton, de fina lana, cu-

bría del todo sus ideales formas, á pesar de la provocativa
moda romana, tan preconizada por Ovidio. Myrra era una
nota desafinada en aquel festín, en que sólo se rendia culto
á lo material y lo tangible : Lúculo, para disipar sus miedos,
la hizo apurar por dos veces su copa de vino de Chipre.

Comenzó la orgía ; vaciáronse las primeras ánforas, y la
confianza engendró la licencia en el espléndido triclinio; las
músicas, las danzas, las representaciones procaces hicieron
rápido el curso de las horas, y los esclavos retiraron el pri-
mer servicio, cambiaron las marchitas coronas é indicaron
á las nueve hetarias que la clepsidra señalaba el término de
su reinado pasajero al lado de los que compartían la mesa
de Lúculo.

Llevado el sínibolo á la perfección, y combinándose el
grupo y el color, no sólo en el salón, sino también en el
búcaro y en la maceta, fue necesario un verdadero estudio
para entender estas genialidades caballerescas, no faltando
autores que se dedicaran á dar reglas prácticas para sem-
brar, con perfección ortográfica, la albahaca y los mirame-
lindos. En el siglo xvi, el mantuano Fulvio Murato es-
cribió su tratado Dei colorí e dei mazetti, y en Andalucía
era este lenguaje tan familiar, que no habia doncella, por
recatada que fuese, á la cual se ocultara que una rosa almiz-
clada y una vesperina con otra rosa de cien- hojas, rodeada
de espinas, quería decir poco más ó menos lo siguiente :
« Beldad caprichosa , me matas, pero te amo á pesar de tu
crueldad » : locución tan atildada como propia de aquel si-
glo galante, al que debemos, entre otras lindezas, el haber
atravesado los corazones con flechas y espadas, para colo-
carlos al descubierto sobre los pechos de las imágenes y
bajo las firmas de las epístolas amatorias.

Para comprender la importancia que tuvo la rosa en el se-
lan ó ramo simbólico, basta recordar las siguientes signifi-
caciones que se leen aún en los prontuarios relegados hoy al
olvido, á pesar de haber hecho hasta principios del siglo las
delicias de preciosas y currutacos:

La invasión sarracena trajo al Mediodía de Europa nue-
vos incentivos para hacer amar las flores.

Los árabes se valieron de ellas para formar una especie
de vocabulario amoroso que pudiera emplearse de terrado á

terrado, y de mucharabieh á mucharabieh, y la introduc-
ción de los selanes ó ramos simbólicos fue el primer paso
para vulgarizar el lenguaje de los colores y de las divisas,
que tan en boga estuvo en los penúltimos siglos, como pue-
de verse aún en nuestro Romancero.

Arrastrado suavemente por el plano inclinado de los re-
cuerdos clásicos, me he olvidado un tanto de las pobres ro-
sas del tiempo, que son objeto de estas líneas.

Las rosas, que tan principal parte tuvieron en todas las
ceremonias de la antigüedad ; que lo mismo perfumaron el
lecho nupcial de Alejandro en Susa, que la tumba de Aquí-
les en Troya, fueron la presea más grata de los torneos de
la Edad Media, el premio más codiciado de las justas lite-
rarias de Provenza, y el emblema más lindo y gracioso en
las eruditas Cortes de Amor.

¡ Gracias á Jove ! Aparece en la arcada un atleta tra-
yendo en sus brazos un bulto blanco, coronado de rosas. Sin
desplegar los labios arrójalo entre atolondrado y confuso
en los brazos del magnate.

— ¡Bárbaros, queréis dejarme morir de hastío! ¡Pronto,
traédmela, ó por todos los dioses!

Las viandas sucedieron á las viandas, los vinos á los vi-
nos, las hermosas á las hermosas. Las lámparas chisporro-
tearon como si se arrepintieran de alumbrar tanta locura;
los instrumentos músicos gimieron roncos y destemplados,
como plañideras á las que no queda llanto que derramar;
los bufones, bailarinas y aulétridas se acurrucaron confun-
didos junto á los pedestales. El festín habia llegado a ese
período extraño en que el ahito siente náuseas, el alegre se

entristece, y el revoltoso dobla sobre el brazo la cabeza.
— ¡ Hola, esclavos! — dice Lúculo, que vacila en su lecho

de púrpura, y cuyos torpes ojos alcanzan, sin embargo, á
ver la estatua del Silencio iluminada por las primeras luces
del dia. — ¿Donde está Myrra? ¿Por qué no llega? ¿No os
he dicho que quiero dormirme mirando sus ojos?

Los esclavos tiemblan : á la diestra de Lúculo se ostenta
un tirso de oro y diamantes, que puede desgarrar como
otras veces sus espaldas ; trémulos y azorados parten en bus-
ca de la joven : Lúculo, entre tanto, presa del más profun-
do hastío, golpea con su sandalia bordada un hombro des-
nudo de mujer que le sirve de alfombra.

Pero los esclavos vuelven cabizbajos : no han hallado á
la ideal hetaria en toda la villa.Lúculo se encoleriza, blande
el temible juguete, y exclama :

A más de esto, la rosa representaba la primera hora en el
reloj de Flora, recordándose acaso que la llevaba en su
mano el Silencio, y que se grababa en el frontispicio de la
sala del festin como emblema del misterio. El color de rosa
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Bajo trasparente Telo :
¿ De qué restiréis la rosa
Mejor que la vistió el cielo ?

Sin ornatos es hermosa

Mátente con aguijadas,
No con lanzas ni con dardos ;
Con cuchillos cachi-cuernos,
No con puñales dorados.

ja la pauta de sus inspiraciones. Makkari cita una preciosa
poesía, en la cual se considera á la rosa como á reina de las
flores yfausto nuncio de primavera, á quien el cielo califica
jadorna: Arólas conoció acaso esta canción arábiga, cuan-
do dijo con refinado orientalismo, describiendo las gracias
naturales de una sultana :

En la Exposición celebrada recientemente en el palacio
Alejandra, milrosas ocupaban la nave central, disputándose
la atención de los amantes de las flores. Las vencedoras fue-
ron las pertenecientes ala colección llamada «Mariscal Niel»,
procedentes de Oxford, con las que sólo compitieron las de
la serie titulada ce Duque de Teck », cuyo color de amaranto
oscuro contrastaba notablemente con el amarillo cromo de

La rosa, que reina aún en Andalucía, ha sido destronada
en los grandes centros por el capricho de la moda, cedien-
do el cetro sucesivamente á la camelia, á la gardenia y á
la violeta rusa; mas no por esto deja de preocupar la aten-

ción de los botánicos de nuestro tiempo. Más de trescientas
variedades, de gran valía, se conocen hoy en los jardines de
París y Londres, y los nombres aristocráticos que ostentan

dicen bien á las claras la predilección de que son objeto
nuestras flores favoritas.

descubierto.

mezclado con otros colores tuvo también el más gracioso
simbolismo: rosa solo, significaba amor ; con negro, morir
amando ; con blanco, belleza sin igual; con amarillo, amor

Más de una vez cayó el rival incauto á los pies de la her-

Solia acontecer de vez en cuando, y ésta es la particula-
ridad que viene de molde á mi propósito, que el peleón se
subiera á la cabeza y que los jachares de la novia y del no-
vio levantaran la pasión dormida en alguno de aquellos pe-
chos algarivos, soñadores y recelosos; entonces se rompian
los vasos, crujian las sillas, rodaban las mesas, colgábanse
del brazo los marselleses ó las chaquetillas jerezanas, y relu-
cían las terribles navajas, remedo de aquellos cuchillos cachi-
cuernos (1) introducidos en España por los moriscos, y cu-
yos muelles hacían, al abrirse, un ruido estridente.

Desde la sala del banquete solía descubrirse el lecho nup-
cial—que por la mañana habian preparado las amigas de la
novia, mereciendo el visto bueno de las comadres del bar-
rio—con su imagen de Santa Bita á los pies y su San Rafael
á la cabecera, con sus sábanas de bolero y sus almohadas
con encajes, con sus columnas de pino de Flándes y su col-
cha de indiana de mil colores.

Los humeantes tasajos salian poco á poco de la caldera
para repartirse como pan bendito ; la bota corría de mano en

mano como vieja buscona ó doncellica andariega; las clási-
cas aceitunas desaparecían rodando ; la madrina hablaba con

el novio más de loregular, y el padrino hacía la apoteosis
de la novia entre sorbo y sorbo.

El dia de la Cruz, por ejemplo, dia señalado del mes de
las flores, verificábanse los más de los banquetes de boda,
asistiendo á él las niñas andaluzas con rosas en el pecho y
en el peinado, oliendo á gloria, como suele decirse, hacien-
do gala de sus dientes como piñones y de sus manecillas
como almendras.

Aquí, como en Grecia y Roma, solian mancharse las ro-
sas con sangre y convertirse el triclinio en lecho mortuorio.
La gente de rompe yrasga celebraba casi siempre sus bo-
das en días señalados, es decir, en aquellos dias en que la
Iglesia conmemora alguno de sus altos misterios, y el ban-
quete nupcial ofrecía ancho campo á las licencias y alas in-
temperancias.

No quiero extraviarme en esta nueva senda de rosas que
se abre ante mi pluma, y voy á concluir apuntando una cu-

riosa analogía que no puede dejar de consignarse, ya que
pequé por carta de más en la segunda parte de este trabajo.

(1) Bel uso de los cuchillos cachi-cuernos habla asi el Romancero del
Cid :

Las variedades que en el llamado Chalet de los Roíales,
residencia temporal de la reina Victoria, se cuidan con tan
notable esmero, han dado su poético nombre á aquel mo-
desto retiro, vencedor, sin embargo, del majestuoso casti-
llo de Windsor, y en cuyas galerías de ladrillo cortado se
solázala Soberana, amiga de las rosas. Anémonas, claveles,
geranios, campánules, begonias y manglesias, beben tam-
bién allí la luz del sol al lado de las rosas; pero éstas son
las perpetuas tiranas de aquel lindo albergue, acariciado por
las olas. \u25a0

sus compañeras.

En los New-Gardens Whitby de Londres existe en la
actualidad un rosal monstruo, plantado hace diez y ocho
años, y cuya copa mide 102 pies de diámetro: si no son

exageradas las relaciones que de esta prodigiosa planta nos

hacen, se le pueden cortar, próximamente, cuatro mil capu-
llos cada año.

Los acaparadores de rosas, no contentos con haber arre-
batado á la Naturaleza el secreto de manchar y rizar las ho-
jas sin recurrir al gastado recurso mitológico del talón de
Venus ó del ala de Cupido, asedian á las débiles plantas y
las fuerzan á ser fecundas y á desarrollarse prodigiosamente.

Los poetas árabes andaluces no pudieron resistir á la ten-
tación de cantar á la rosa, y dieron á los antecesores de Eio-

El celebrado D. Miguel de Manara plantó por su propia
mano en el Hospital de la Santa Caridad de Sevilla ocho de
aquellas plantas, que se conservan en el santo asilo desde
el siglo xvii,y que todos los años florecen. Hay quien las
cree poéticas imágenes de plantas vivas que se marchitaron
al calor de los besos del arrepentido Tenorio ; pero en reali-
dad no son otra cosa que el más bello símbolo del reinado
de la rosa en nuestra privilegiada región.

En Andalucía, como en Niza, las rosas crecen espontá-
neamente, y aun cuando no abunden como en la Rumelia,
porque no les dejan plaza las espigas y las amapolas, sue-

len perfumar las cañadas y coronar los collados. No se da
el caso de segar las rosas en nuestros campos, pero podrían
segarse en las ciudades, y si en Constantinopla se perfuman
los baños y los camarines con esencia de rosa, en Córdoba y
Sevilla sirven los rosales de pebeteros.

De donde se deduce , pues estas palabras iban dirigidas al Bey , que la na-
vaja era arma vily sólo usada por la gente de baja estola.
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labozo

cel como una figura de tapiz, mientras que algún romántico
trovador, con grillete, cantaba desde el patio ó desde el ca-

mosa desposada; más de una vez la -que creyó descansar
tranquilamente en el lecho perfumado por las rosas que ha-
bia de colocar en la talla ante el cuadro de la Madre de
Dios, vio trascurrir la noche de claro en claro y se despren-
dió de los brazos de su esposo entre maldiciones ylágrimas;
más de una vez, en fin, tuvo que ver asomar el primer re-
flejo del dia, envuelta en su pañolón de Manila bordado,
oculto el rostro entre las manos, adosada al muro de la cár- Marzo de 1883

EL NIDO RO BADO. —(composición y dibujo de berveillir.)
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¡ Á las rejas de la cárcel
No me vengas á llorar;
Ya que no me quites penas ,
K"o me las vengas á dar

Benito Más y Prat.



De nubes densas? —¡ Oh mágicas visiones
Del amor ideal! ¡Oh poesía!
¡ Oh dulces y sublimes ambiciones

Del alma! Os deshicisteis en un dia,
Cual se deshacen en la dura roca
Las altas olas de la mar bravia.

Perdona, amigo, si á mi vez me toea
Lanzar al viento el ¡ ay! desesperado
Que á risa, á veces, ó á desden provoca.

¡Y qué ! ¿ Será verdad ? ¿ Será que siente
El corazón el perdurable hastío
De una vida infeliz? ¿Quizás la mente,

Soy un poeta más : un desdichado
Que entretiene su insípido presente
Con las dulces memorias del pasado.

Inútilya para sonar, el frió
Halla doquier del desengaño artero
Y el mundo encuentra, á su pesar, vacío?

¡Vacio! No, jamas.—Mientras ligero
Rayo de sol penetre en lo profundo
Del mar y llene el universo entero

De luz y de calor ; mientras el mundo
Vea lucir tras la borrasca fiera
El iris de la paz, y del fecundo

Átomo surja la gentil palmera,
Y alce al espacio sus espumas la onda,
Su cima la gigante cordillera,

La nube su esplendor; mientras responda
El aura leve al bramador torrente
Y al ronco mar el pájaro en la fronda,

Yhaya un rayo de luna, trasparente,
Que juegue en el cristal del manso rio,
El mundo estará lleno eternamente

De la sombra de Dios; y ese vacío
Que el hombre suele hallar, será flaqueza,
Delirio vano ó criminal hastío.

Todo humano dolor, toda tristeza,
Todo terrible desengaño acaba
Donde esa sombra veneranda empieza,

—Yo ante mis ojos vi, distinta y clara,
La gloría del cantor: no la maldigo
Si mostró su esquivez. La mente avara
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La mente audaz que se remonta, esclava
De insensata ilusión, esteriliza
Cuanto llega á tocar, como la lava

Del Etna mugidor cuando desliza
Su corriente de fuego por el prado,
Trocándolo en horror, humo y ceniza.

Dejemos, pues, dejemos serenado
El pensamiento en la corriente pura
De la vida que Dios nos ha trazado.

No entreguemos el alma á la locura,
Que nunca hallaron alas las quimeras
Para llegar de Dios hasta la altura.

Las alas de la fe son más ligeras,
Con ellas puede el corazón librarse
Del hondo tedio y las angustias fieras.

Luchar en noble lidy remontarse
En busca de la gloria, es noble empeño
A que todo mortal debe entregarse ;

Mas ¡ay! la gloria terrenal es sueño,
Y aquel que, loco, en su ambición, se empeñ
En ser un Dios al contemplarse dueño

De ansiados lauros, y medir desdeña
Su pequenez con la extensión creada,
Ese no se remonta, se despeña.

Sigamos cautos la vital jornada,
Que en ella el noble corazón lo es todo
Si va hacia Dios; si á su capricho, nada.

Yo bien sé—¡ cómo no! si ya su lodo
Salpica hasta mifaz — que la impudencia
Sabe hallar en el alma su acomodo;
. Que tiene su mercado la conciencia ;
Que se juzgan hidalgos caballeros
Por el falso esplendor de la opulencia.;

Que son los más audaces los primeros,
Y que hace tiempo por doquier se mira
Vestido el vicio, y lá virtud en cueros.

Mas sé también que sobre el mundo gira
El sol de la verdad; sobre el cuitado
La esperanza sin fin; sobre la ira

La compasión de Dios; sobre el pecado
El ¡ ay ! doliente que Jesús lanzara
Al dulce impulso de su amor sagrado

Por fin tras largo yperezoso olvido
Torno á fiar á la inacorde lira
Mi sentimiento, al parecer, dormido.

Ya, como ayer, mi mente no delira
Ni apuro el goce de soñar despierto;
Sólo la triste realidad me inspira.

¡La triste realidad! ¿ Por qué el abierto
Horizonte, que dio á mis ilusiones
Espacio en que volar, está cubierto



BELLAS ARTES

ALMANAQUE DE LA ILUSTRACIÓN, 31

Pare su curso aquí, y el lauro amigo
Quede á las plantas de los más dichosos,
De mi ferviente admiración testigo.

Del cielo los torrentes caudalosos
Unos paran en mísera laguna
Yotros en campos de verdura hermosos,

Y tú, feliz mortal, á quien fortuna,
Indócil casi siempre y caprichosa,
Prodigó su favor desde la cuna;

Que te ha dado una madre cariñosa,
Perpetuo bienestar, franca alegría,
Discreta, noble ybendecida esposa,

Y que lleva á tu hogar la poesía
De un hijo de tu amor, para que sea
Brillante luz de tu vejez un dia;

Tú debes empapar.la noble idea

En la esencia de Dios, para que el mundo
Digno también de su bondad te vea;

Tú debes mitigar el ¡ ay! profundo
Del mortal infeliz,volviendo al cielo
En copioso raudal de amor fecundo

El alto don con que sació tu anhelo;
Tú debes hacer propias las ajenas
Lágrimas ¡ ay ! del triste sin consuelo ;

Que si Dios, en lugar de amargas penas,
A raudales te ha dado el bien que tienes,
Tú debes derramarlo á manos llenas.

¡Amor y caridad! Con estos bienes
Sentirás los más puros regocijos
Y eterno lauro ceñirá tus sienes,
Que pasará á los hijos de tus hijos.

Francisco Pérez Echevarría

«EN LA pradera.» — ( Cuadro de Henry Moore.)



LOPE DE RUEDA

ESTUDIOS ACERCA BE NUESTRA HISTORIA IIIERARIA,

LOPE DE RUEDA
Y EL TEATRO ESPAÑOL Á MEDIADOS DEL SIGLO XVI

Levantada sobre tan deleznable cimiento la historia de
nuestras representaciones cómicas desde la aparición de
Juan del Encina, á fines del siglo xv, hasta la época de su

sombro causa la facilidad con que historiado-

wf^V res crítícos han aceptado y propagado las
ikjí-lv^ es Pec^es m^s erróneas acerca de la escenafh \yJ*£) patria, en lo tocante á sus primitivos oríge-

,-J^njb nes y & su desarrollo y carácter en el si-
VygV/ly g^° XVI- Tomando por artículo de fe los vagos

recuerdos de Cervantes y del donoso y ameno
K.^ Agustín de Eojas, casi todos han seguido humilde-
Y mente sus huellas, sin advertir que esta excesiva con-

fianza podía separarlos del verdadero camino.

De las noticias autorizadas sin maduro examen, hasta por
maestros como Lista y Martínez de la Rosa, muchas se han
ya quilatado y puesto á su verdadera luz, con demostración
documentada yauténtica, en el extenso prólogo que acom-
paña á las Farsas yÉglogas de Lucas Fernandez, publica-
das por la Academia Española, y en el de la Tragedia lla-
mada Josefina, impresa por la Sociedad de Bibliófilos. Pero
como es imposible dar un paso en tan escabroso terreno sin

apogeo, entrado ya el xvn, difícilmente habría logrado re-
sistir el soplo de la verdad. Así la vemos desmoronarse á
medida que una crítica severa desentraña y depura los orí-
genes del teatro español, haciéndose cada vez más necesario
reconstruir eledificio con los nuevos materiales allegados por
la erudición y el buen criterio.
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tropezar con datos y juicios equivocados, importa recti-
ficar algunos muy admitidos al hablar de Lope de Rueda
y del estado en que se hallaba por aquellos días el teatro
nacional.

Los datos reunidos en las anteriores citas son de dos cla-
ses : biográficos é históricos. Empezaré por hacerme cargo
de los primeros, y después procuraré demostrar cuánto yer-
ran aquellos escritores que únicamente se apoyan en los se-
gundos al apreciar las circunstancias del teatro español y
los medios materiales de que disponía en el siglo xvi.

Las noticias que nos suministra Cervantes dan á conocer
la patria y profesión de Lope de Rueda ; su extraordinario
talento de poeta yrepresentante ; los papeles en que más
sobresalía ; la ciudad en que terminó su existencia, y el au-
gusto lugar donde fue enterrado. Sin estas ligeras indica-
ciones de aquel portentoso ingenio, acaso ignorásemos to-
davía algunas de esas particularidades ; pues si Amador de
Loaysa, en el soneto que precede á la Comedia llamada
Eufemia, declara que Rueda fue sevillano, y Francisco
de Ledesma, en otro soneto impreso en la última hoja de la
Comedia llamada de los engañados, dice que falleció en
Córdoba ; ni éstos ni Juan de Timoneda expresan en la edi-
ción de tales obras, hecha en Valencia el año de 1567
(la cual hasta ahora reconocen todos como edición príncipe),
el primitivo oficio de aquél á quien su amigo y colector el
mismo Timoneda, también poeta famoso de aquella edad,
denomina con razón harta « piélago de las honestísimas gra-
cias y lindos descuidos, único y sólo entre representantes,
luz y escuela de la lengua española.»

De Cervantes, pues, que no de las antiguas ediciones de
Lope de Eueda (rarísimas aun entre los más diligentes bi-
bliógrafos ), han ido todos copiando tales noticias de dos
siglos y medio á esta parte; ya expresando de quién las to-
maban, como Nicolás Antonio, ya omitiéndolo, como Ara-
na de Valflora, Moratín, Colón y Colón, y otros. ¡Lástima
que en tan dilatado tiempo no se creyese necesario recurrir á
las fuentes para comprobarlas ó ampliarlas y esparcir alguna
más luz sobre la vida del poeta !

Sólo un dato, con cierto carácter de auténtico, añaden los
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k Y porque yo no pretendo
Tratar de gente extranjera,
Sí de nuestros españoles,
Digo que Lope de Rueda,

Gracioso representante
Y en su tiempo gran poeta,
Empezó á poner la farsa
En buen uso y orden buena •

Porque la repartió en actos ,
Haciendo «c introitos en ella,
Que ahora llamamos loa,
Y declaraba lo que eran

Las marañas, los amores ;
Y entre los pasos de veras
Mezclados otros de risa,
Que porque iban entre medias

De la farsa, los llamaron
Entremeses de comedias;
Ytodo aquesto iba en prosa
Más graciosa que discreta.

Tañían una guitarra, »

Y esta nunca salía fuera,
Sino adentro, y en los blancos,
Muymal templada y sin cuerdas

Bailaba á la postre el bobo,
Y sacaba tanta lengua
Todo el vulgacho, embobado
De ver 1cosa como aquella.»

presa de esta suerte en su famosa loa escrita en alabanza de
la Comedia.

El regocijado autor del Viaje entretenido, cuyo testimo-
nio invocan también como grande autoridad casi todos los
que hablan de Lope de Rueda ó se proponen dar idea del
estado del teatro en vida de tan peregrino ingenio, se ex-

Hasta aquí Cervantes.

Como punto de partida cumple recordar aquí textualmen-
te las palabras de Cervantes; las cuales desde que aparecie-
ron en el Prólogo al lector puesto al frente de la imperfecta
edición príncipe de sus Comedias, hecha en esta corte por
la viuda de Alonso Martín el año de 1615, han sido el prin-
cipal fundamento de cuanto se ha escrito de Rueda : «Los
dias pasados (dice aquel incomparable autor, regocijo de
las musas) me hallé en una conversación de amigos donde
se trató de comedias y de las cosas á ellas concernientes; y
de tal manera las subtilizaron y atildaron, que, á mi pare-
cer, vinieron á quedar en punto de toda perfección. Tratóse
también de quién fue el primero que. en España las sacó de
mantillas y las puso en toldo, y vistió de gala y aparien-
cia. Yo, como el más viejo que allí estaba, dije que me
acordaba de haber visto representar al gran Lope de Eueda,
varón insigne en la representación y en el entendimiento.
Fue natural de Sevilla, y de oficio batihoja, que quiere de-
cir de los que hacen panes de oro. Fue admirable en la poe-
sía pastoril, y en este modo, ni entonces, ni después acá,
ninguno le ha llevado ventaja; y aunque, por ser muchacho,
yo entonces no podía hacer juiciofirme de la bondad de sus
versos, por algunos que me quedaron en la memoria, visto
ahora en la edad madura que tengo, hallo ser verdad lo que
he dicho..... En el tiempo deste célebre español, todos los
aparatos de un autor de comedias se encerraban en un costal,
y se cifraban en cuhtro pellicos blancos guarnecidos de
guadamecí dorado, y en cuatro barbas y cabelleras y cuatro
cayados, poco más ó menos. Las comedias eran unos colo-
quios, como églogas, entre dos ó tres pastores yalguna pasto-
ra. Aderezábanlas y dilatábanlas con dos ó tres entremeses,
ya de negra, ya de rufián, ya de bobo y ya de vizcaíno; que
todas estas cuatro figuras, y otras muchas, hacía el tal Lope
con la mayor excelencia y propiedad que pudiera imaginar-
se. No había en aquel tiempo tramoyas, ni desafíos de mo-
ros y cristianos, á pié ni á caballo. No había figura que sa-
liese ó pareciese salir del centro de la tierra por lo hueco
del teatro, al cual componían cuatro bancos en cuadro, y
cuatro ó seis tablas encima, con que se levantaba del suelo
cuatro palmos ; ni menos bajaban del cielo nubes con ánge-
les ó con almas. El adorno del teatro era una manta vieja,
tirada con dos cordeles de una parte á otra, que hacía lo que
llaman vestuario, detrás de la cual estaban los músicos can-
tando sin guitarra algún romance antiguo. Murió Lope de
Rueda, y por hombre excelente y famoso le enterraron en
la iglesia mayor de Córdoba, donde murió, entre los dos co-
ros, donde también está enterrado aquel famoso loco Luis
López.»

Tal es el fin á que se dirigen estos renglones, en los que
necesariamente hay que dar á la investigación laboriosa, no
siempre fácil, algo más que á los vuelos y arrebatos de la
fantasía.
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modernos biógrafos á los que nos suministra el inmortal
autor del Quijote : y es, que en 1558 se hallaba Lope de
Kueda en Segovia, donde el 15 de Agosto, día de la
Asunción de Nuestra Señora, representó una gustosa come-
dia en las fiestas celebradas con motivo de la traslación del
Santísimo Sacramento á la nueva catedral. El primero que
da esta noticia, recogida en la Historia de la insigne ciudad
de Segovia, fruto de la verídica y elegante pluma de Diego
de Colmenares, es, si mal no recuerdo, el bibliotecario don
Casiano Pellicer en su diminuto y superficial Tratado his-
tórico sobre el origen yprogresos de la Coinedia y del His-
trionismo en España, bien que callando el'día de la repre-
sentación y equivocando el año, pues supone que se efectuó
aquella sagrada ceremonia en 1557. Al rectificar el yerro,
nuestro sabio D. Martín Fernandez de Navarrete añade es-
tos renglones á continuación del texto de Colmenares :
«Vemos, pues, á Lope de Rueda representando con su com-
pañía en Segovia cuando Cervantes tenía once años de edad,
y no sería extraño que, residiendo sus padres en Alcalá, hu-
biesen ido con sus hijos á ver unas funciones que de tal
modo atrajeron gente de toda Castilla. En vista de esto es
de inferir que Lope continuase sus representaciones por las
principales ciudades comarcanas, como Toledo, Alcalá, y
especialmente Madrid, donde se fijó la Corte hacia el año
de 1560, y donde probablemente concurrió á oirle el famoso
Antonio Pérez, como se infiere de dos lugares de sus cartas
que explicó el Sr. Ríos, aunque equivocando la época.»

diga, con visible error, que lo cuenta en sus cartas el mismo
Pérez.

La seguridad con que fija Moratín el año en que Rueda
escribió cada una de sus piezas, estampando que corrió con
su reducida compañía las provincias y principales ciudades
de España, y enumerando las poblaciones de cuenta donde
representó con extraordinario aplauso del público sus mis-
mas obras, carece de sólido fundamento ; no apoyándose, á
mi ver, en cimiento más firme la terminante aseveración
del propio Moratín, según la cual «floreció Lope de Rueda
desde los años de 1544, en que empezó á darse á conocer,
hasta el de 1560 en que probablemente murió.» Ni el texto
de sus comedias, coloquios y pasos da luz para determinar
con certeza en qué año se escribieron, ni hay documento co-
nocido que acredite cuándo empezó á florecer en la escena el
batihoja de Sevilla, aunque sospecho, con algún motivo, que
hubo de ser antes de 1544; ni falleció en 1560, pues poseo
un documento inédito donde consta que en 1561 representó
en Toledo los autos del Corpus. Por grande que fuera la
precocidad.de Antonio Pérez, mal hubiera podido formar
atinado juicio del mérito de Rueda habiendo éste dejado
de existir antes de cumplir aquel doce años. Nuestro ele-
gante Inarco Celenio (á quien siguen ciegamente tí. Al-
berto Lista y D. Cayetano Alberto de la Barrera, y al que
somos deudores de tantas curiosas noticias concernientes á
los orígenes del teatro español) se habría hecho aún más
acreedor al aplauso de los doctos no arrojándose á dar por
cosa enteramente averiguada lo que en realidad no pasa de
simple conjetura, y procurando en casos como el presente
acreditar su dicho con pruebas capaces de disipar hasta la
menor sombra de duda. Ningún esfuerzo para poner los he-
chos en su verdadero punto se hubiera estimado prolijo tra-
tándose de Lope de Rueda, figura tan importante que forma
época en la historia del teatro nacional. En estas materias
siempre será para la buena crítica preferible omitirloque no
se sabe de fijo, ó declarar francamente que se ignora, á dar por
exacto lo incierto ypor seguro lo que aún está mal depurado.

En cuanto á mí confesaré con ingenuidad que ha sido
inútil cuanto he hecho por adquirir en Sevilla y Córdoba
noticias de Lope de Rueda que añadiesen algo á las ya vul-
garizadas , ó que sirviesen cuando menos para demostrar su
exactitud. Ni he tenido mejor fortuna en Segovia; antes
bien se ha desvanecido en gran parte la esperanza que abri-
gaba al escribir el prólogo de las Farsas yÉglogas de Lucas
Fernandez. Entonces tuve ocasión de manifestar que había
efectuado más de un viaje á la ciudad del Eresma con el
exclusivo objeto de inquirir si el archivo de su Catedral
guardaba la pieza representada entre los dos coros por la
compañía de Lope de Rueda en 1558, persuadido de que,
existiendo, me permitirían copiarla. También deploré enton-
ces amargamente no haber conseguido saberlo de positivo,
ni logrado siquiera copia del título del poema, ni obtenido'
la menor noticia de los gastos ocasionados á causa de tal re-
presentación. Érame tanto más sensible el mal éxito de mis
reiteradas gestiones, cuanto que un respetable amigo mío,
dignidad entonces de aquella santa iglesia, me hizo entre-
ver que la obra debía custodiarse allí realmente. Efectuado
al fin en los primeros meses del año 68 un detenido y escru-
puloso reconocimiento de los papeles relativos á la época en
que se consagró y abrió al culto la nueva Catedral, me
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Envueltos aún en oscuridad los primeros años de Cervan-
tes ; teniendo visos de posibilidad la idea de que comenzara
á estudiar en Alcalá de Henares, su patria, parece, en efec-
to, muy probable que allí ó en Madrid, dónde la corte fijó
su residencia por los años de 1560, es decir, seis años antes
de aquél en que seguramente había fallecido ya nuestro gran
Lope, le viese el futuro manco de Lepanto contrahacer las
figuras del bobo y del vizcaíno , admirando el atractivo de
sus agudezas cómicas y deleitándose en aplaudirlas, cual si
secreta voz le dijese que aquel festivo pintor de la natura-
leza humana era uno de sus más ilustres precursores. Tam-
bién es presumible que le oyese recitar por entonces en al-
guna ciudad de Castilla el después famosísimo secretario de
Felipe II Antonio Pérez, fautor de tantas maldades y es-
cándalos, el cual, según observa Navarrete, no nació en 1544,
sino en 1549 ; de donde resulta que al morir el gracioso au-
tor de la Medora sólo tenía Pérez unos diez y seis años, y
por lo tanto no estaba en edad ni en posición de hacer re-
presentar á Rueda en la corte, aunque el Barón de Schack ,

Corta edad era sin duda la de once años para que la re-
tentiva de Cervantes hubiese podido entonces recoger y
guardar los versos pastoriles de Lope de Rueda que aún re-
cordaba en la vejez. Pero siendo muy verosímil, como indica
Navarrete, que en los subsiguientes años recorriese el gran
cómico sevillano las principales ciudades de Castilla, entre
las cuales era importantísima por aquellos días la antigua
Compluto, de quien se tiene por seguro que fue cuna yre-
sidencia del príncipe de nuestros ingenios, en ella pudo éste
oirle recitar sus coloquios y pasos á la edad en que, des-
pierta ya la inteligencia, se abre el corazón á toda clase de
goces poéticos, dándoles acogida en el alma con entusiasmo
juvenil que los grava para siempre en lo más íntimo de
nuestro ser.



Sin poner en duda el hecho de la representación, por re-
ferirlo un escritor tan puntual como Colmenares, hijo y

cronista de aquella ciudad (el cual es de presumir que pudie-
ra ver yregistrar con holgura todos los papeles antiguos ne-
cesarios para entretejer su historia), parece cosa extraña
que en las Cuentas de Fábrica correspondientes al año de
que se trata no se encuentre partida alguna relativa al coste
del teatro erigido entre los coros, siendo así que aparece
anotada en ella hasta la insignificante sun.'a de dos ducados
que en 27 de Agosto se dieron al campanero por tocar las
campanas en las fiestas de la traslación, ni se halle en las
actas capitulares ( que registran determinaciones como la de
11 de Agosto para que viesen los Comisarios en qué sitio
se colocaría un tablado donde el dia 15 pudiera estar con
comodidad la Condesa de Chinchón) rastro de acuerdo to-
cante á la comedia ejecutada en la iglesia misma, ni al con-
trato que naturalmente debió celebrar el Cabildo con el autor

de la compañía llamada á representarla. De estos contratos
de corporaciones eclesiásticas y seglares con los autores de
compañías cómicas pudiera citar muchos ejemplos, y entre

otros un memorial del italiano Mucio pidiendo al Ayunta-
miento hispalense la paga de su compañía, que en 1538
(nótese bien la fecha) se había encargado de la represen-

tación de autos en dos carros por la estación del Corpus;
curioso documento que existe en el Archivo municipal de
Sevilla.

No, Lope de Rueda no fue el primero que sacó las come-
dias de mantillas y las puso en toldo y vistió de gala y apa-
riencia, diga lo que quiera Cervantes. Lope de Rueda no

porque ya han deshecho esta equivocación de Rojas don
Casiano Pellicer, Martínez de la Eosa, Lista, Schack y
otros. Fuera de que con abrir las comedias de Rueda, divi-
didas sólo en escenas, ó acudir á la Propaladla de Torres
Naharro (á quien algunos historiadores del teatro suponen
posterior al sevillano Lope (1), cuando floreció sobre cin-
cuenta años antes), puede convencerse cualquiera de que
el introito era cosa corriente en comedias españolas desde
fines del siglo xv.

aunque lo afirme Agustín de Rojas y lo hayan repetido des-
pués casi todos, copiándolo unos de otros. Equivócanse
grandemente aquellos que, por no pararse á reflexionar,

Pero dejemos el campo de las suposiciones y conjeturas, y
veamos lo que hay de verdad en el bosquejo que Cervantes
y Rojas hacen del teatro español en tiempos de Lope de
Eueda. La opinión de tan esclarecidos autores, únicos á
quienes suelen referirse los que tratan del asunto, era común
á otros en los últimos años del siglo xvi y primeros del si-
guiente. Para convencerse de ello bastará poner atención en
las Alabanzas de la Comedia que se hallan al fin de Las
seiscientas Apotegmas de Juan Rufo, impresas en Toledo
por Pedro Rodríguez en 1596, y de las cuales no han hecho
mención nuestros historiadores literarios. Comparando con
la pobreza antigua el esplendor y lustre de las comedias de
entonces, en que, á juicio del discreto jurado, raros escrito-
res sembraban sus riquezas

Cantando heroicas proezas

Y á veces tiernos amores,

(1) En tan grave error ha caído también recientemente el benemérito es-
critor francés Germond de Lavigne, suponiendo que torres Naharro sobrevi-
vidá Lope de Rueda, y que hacia 1570 perfeccionó los teatros. Asi lo afirma
en el prefacio de La Comedie Espagnole de Lope de Rueda: París, 1883.
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« ¡Quién vio, apenas ha treinta años,
De las farsas la pobreza,

De su estilo larudeza
T sus más que humildes paños !

1 Quién vio que Lope de Eueda,

Inimitable Tarón,
Nunca salió de un mesón
Malcanzó á vestir de seda !

Seis pellicos y cayados,

Dos flautas y un tamborino ,
Tres vestidos de camino
Con sas fieltros gironados ;

Una ó dos comedias solas ,
Como camisas de pobre;

La entrada á tarja de cobre,
Y el teatro casi á solas.

Porque era un patio cruel,
Fragua ardiente en el estío,
De invierno un telado rio,

Que aun agora tiemblan del.
Y porque estaba aún dudoso,

Si un oyente siendo ilustre,
Ú de razonable lustre,
Incurría en licencioso.»

Nunca salió de un mesón,

Repartió en actos la farsa
Haciendo introito en ella ,

Empezó &poner la farsa
En buen uso y orden buena

el poeta cordobés traza este lastimoso cuadro del estado de
nuestra escena poco después de mediar el siglo de oro de las
letras españolas; cuadro anterior y muy parecido al que bos-
queja el farsante madrileño en su Viaje entretenido :

Por lo común estas noticias de Juan Rufo corren parejas
con las de Cervantes y Agustín de Rojas, aunque en algo se
acerquen más á la verdad. La prueba de cuánto se equivoca
el autor de la Austriada al suponer que Lope de Rueda

está clara y patente en el hecho de haber mostrado su ta-

lento aquel supremo representante en el lugar más augusto
posible, en el interior de una catedral, el día de su solemne
consagración. Nihay para qué detenerse á rebatir la especie
de que el insigne batihoja

Si la gustosa comedia de la catedral segoviana llega á pa-
recer algún día, me figuro que lia de dar á conocer una nue-
va faz del flexible talento cómico de Eueda, tal vez mos-

trando que quien tan admirablemente ponía de bulto los
grotescos caracteres de que habla el autor del Quijote , era

capaz de interpretar con igual primor otros de distinta na-
turaleza.

Sea de ello lo que fuere, ¿cómo no lamentar la pérdida de
una obra que probablemente escribiría el mismo Lope de
Rueda, y que, por la ocasión y el lugar en que hubo de re-

presentarse, debía pertenecer al género alegórico, tan común
entonces en las fiestas eclesiásticas, como lo prueba el entre-
més ejecutado en nuestra Iglesia primada cuando en 1556
recibió el capelo el Arzobispo Juan Martínez Silíceo, maes-
tro del gran Felipe II?

persuadí de que no existe en su archivo la mencionada
comedia.





Demostrado ya que antes y en tiempo de Lope de Eueda
contaba el teatro español con obras de igual ó más compli-
cado artificio que las del famoso batihoja ; siendo notorio
que por aquellos días nuestros farsantes representaban la
Castidad de Susana, interviniendo en la fábula diez ¡/nueve
personajes, y la Tragedia de Lucrecia, en que, amén de la
heroína, se introducen ambos Tarquinos, Colatino, Lucre-
cio, Junio Bruto, Publio, Valerio y otros interlocutores; pu-
diéndose afirmar con pruebas irrebatibles que las musas
teatrales cultivaban entonces en nuestra patria, con más ó
menos perfección, con mayor ó menor tino, y á voces con
maravilloso instinto dramático, todos los géneros llevados
con posterioridad al apogeo, ó desnaturalizados y viciados
por el ansia de producir mucho prefiriendo la novedad
y el vulgar efecto á la representación de figuras humanas
dotadas de verdadera realidad poética, veamos si los teatros
y el ajuar de las compañías eran como los pinta Cervantes.

Y ya que incidentalmente ha salido a plaza la Comedia de
Sepúlveda, escrita en galana prosa, cumple desvanecer aquí
otro error acreditado por la docta pluma de Moratín. «La
prosa familiar aplicada al teatro (dice el autor de El sí de
las niñas refiriéndose á Lope de Eueda) no había tenido
hasta aquella época escritores que la cultivasen, y este mé-
rito le reservó la naturaleza precisamente en favor del que

parecía menos dispuesto á conseguirle. Un sevillano, hom-
bre del pueblo, sin maestros, sin estudios, aplicado á ganar
la vida en un ejercicio mecánico, hizo en la escena española
una innovación plausible y abrió á los autores dramáticos
un nuevo camino que no acertaron á seguir.»

El nuevo camino de escribir las comedias en prosa no lo
abrió Lope de Bueda. Moratín mismo da en su Catálogo
idea de una comedia Serafina distinta de la de Torres Na-
harro, impresa en Valencia por Jorge Costilla en 1521; y si
bien presume que nunca se representase composición tan
obscena, hace notar que el autor hubo de suponer que podría
ponerse en el teatro.

registran los interesantes Catálogos de Moratín y de Barre-
ra pueden añadirse las muchas desconocidas de ambos eru-
ditos mencionadas en el Prólogo de las Farsas y Églogas
de Lucas Fernandez; perteneciendo también ala época mis-
ma de Eueda las de su paisano Juan de Mallara, y la nota-

ble Comedia de Sepúlveda, que aún permanece inédita, y
que se hubo de componer antes de 1547.

En varias de esas producciones, y muy señaladamente en

la última, se emplea el resorte popular. Semejante circuns-
tancia pone de bulto el yerro en que Ticknor incurre, no
sólo cuando aventura que «exceptuando las representacio-
nes dramáticas de carácter religioso, hechas bajo los auspi-
cios de la autoridad eclesiástica, nada se había aún intenta-
do en que tuviese parte el pueblo», sino al sostener que

Lope de Eueda fue quien acometió la empresa de efectuar
semejante cambio.
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Antes de Lope de Eueda había en España autores de
obras representables, sin necesidad de recurrir al ya citado
extremeño Torres Naharro (con cuyas comedias tienen las
de aquél cierta esencial semejanza), que no le cedían en co-

nocimiento de la naturaleza y del arte.
Partiendo del mismo punto, aunque en dirección más

ideal, varios de esos ignorados ó mal juzgados predecesores
del gracioso poeta y actor andaluz consiguen realizar una
belleza á que debían dar posteriormente más brillo, mayor
pompa yboato el Fénix de los ingenios y sus imitadores;
pero sin aumentar quilates al mérito que la realzaba, y más
bien haciéndole perder mucho del genial vigor y poética na-
turalidad. A carecer de otros testimonios, la Farsa en coplas,
de Alonso de Salaya, no citada por ningún bibliógrafo, y
la Tragedia Josefina, de Miguel de Carvajal (impresa ya
en 1535), desvanecerían sobradamente la infundada supo-
sición que combato. La segunda, sobre todo, tiene escenas
tan verdaderas, desarrolladas con tan bien imaginado arti-
ficio, escritas con tanta secillez y ternura, que no hay en
los grandes dramáticos del siglo xvn nada que las aventaje
en retratar con delicado pincel los secretos impulsos del co-
razón. Si, pues, el teatro anterior á Lope de Rueda se ilus-
tra con producciones de tamaña importancia, ¿puede soste-
nerse que este ingenioso tesoro de amenidad y de chistes
sacó de mantillas las comedias, las cuales, sin necesidad de
su ayuda, habían soltado hacía tiempo los andadores?

Y se comprende bien que suceda así en muchos de los par-

ticulares que toca relativos á puntos relacionados con la his-
toria del teatro; porque ni Rojas, que nació años después de
muerto Lope de Rueda, se propuso más que hacer un libro
para dejar algún entretenimiento á sus amigos, reuniendo en
él las diversas loas que tenía compuestas y había recitado
de pueblo en pueblo mientras vivió de la farsa, ni Cervan-
tes aspiró en el Prólogo de sus Comedias á la puntualidad
de historiador, sino á referir sencillamente los recuerdos de
su juventud. Si en aquel escrito, donde empieza por decla-
rar que va á salir algún tanto de su acostumbrada modestia,
exagera larudeza de anteriores representaciones, es, sin duda,
para más encarecer la importancia de sus primeras obras
dramáticas, y lo mucho que contribuyeron al progreso de la
escena. Desahogo disculpable en quien, sintiéndose capaz de
tan grandes cosas, se consideraba como arrojado del teatro,
y veía convertidas sus comedias en blanco de amargas é in-
justas censuras.

creen, con Martínez de la Rosa, que el testimonio del citado
Rojas tiene mucho peso en estas materias, porque, según
palabras textuales del autor del Edipo , ce era muy avisado
autor y representante, y poco posterior á Lope de Eueda, á
quien probablemente alcanzaría en vida», y porque «son
muy apreciables y dignas de crédito las noticias que dejó
sobre el estado del teatro y de su profesión por aquellos
tiempos.» El crédito que merecen las relativas á Lope de
Rueda y á su época está á la vista.

Innumerables son las piezas escritas con diversas deno-
minaciones desde 1500 á 1560 que no pueden comprender-
se en el número de los coloquios como églogas entre dos ó
tres pastores y una pastora, en que, según Cervantes, se ci-
fraban las comedias coetáneas del poeta sevillano. Alas que

Además, la Comedia de Sepúlveda, también escrita en

muy buena prosa, data, por lomenos, de la misma fecha que
las más antiguas de Rueda ; es, como ellas, imitación de las
que producían entonces las musas italianas, dado que se
asemeja en más de un punto á El Nigromante de Ariosto, y
deja ver en su interesante diálogo tal vez más fogosidad y
verdad afectiva, mayor conocimiento de los efectos escéni-
cos, y no menor dominio en el manejo del idioma.



La observación es muy justa. De poco habrían servido los
cuatro pellicos blancos guarnecidos de guadamecí dorado,
las cuatro barbas y cabelleras y los cuatro cayados de que
habla Cervantes, para aderezar y caracterizar al feroz Tar-
quino, á la romana Lucrecia, á la bíblica Susana, ó bien á
la doncella disfrazada de paje y á los galanes ycaballeros de
la Comedia de Sepúlveda. Cuatro míseros pellicos eran en
efecto, muy poca cosa para vestir á los diez y nueve inter-
locutores de la Historia de Sancta Susanna aunque se hubie-
se hecho con ellos lo que con las monteras de Sancho. Y no
se alegue que nuestros representantes en todo pensaban en
aquella era menos en poner en armonía el traje de las diver-
sas figuras con el usado en los tiempos á que se refiere la
acción. En este punto hay sin duda mucha diferencia entre
lo que hoy se exige á los actores y lo que entonces pasaba
con los farsantes ; no siendo ni verosímil que pidiera nadie á
sus vestidos histórica propiedad, cuando los príncipes de ma-
yor ilustración no la echaban de menos en las tablas, lienzos
yfrescos de los más grandes pintores. Mas téngase por in-
dudable que á la sazón existía en el atavío de los cómicos
cierta propiedad relativa, fundada en la diversa condición
social de los personajes.

Fuesen griegos ó romanos, modernos ó antiguos, y siempre
acomodándose al uso corriente en cuanto á la forma ves-
tíanse el príncipe como príncipe, el soldado como soldado, el
pastor cómo ovejero. Así lo dan á entender las viñetas ó
figurillas que al frente y entremedias de las farsas impresas
aspiraban á dar idea de los interlocutores, sin que pueda es-
timarse inexacta la observación porque en obras diferentes
aparezcan reproducidas unas mismas láminas. Fuera de que
no empleando vestimenta adecuada á la diversa condición
de aquellos habría sido imposible representar ciertas esce-
nas que se fundan en el cambio de vestidos, como acontece
en la Comedia de Sepúlveda cuando el astuto Parrado se
aprovecha de la ropa del Nigromántico para burlar á su ce-
losa consorte. ¿ Habría dispuesto una ley, promulgada en 1534
por el Emperador Carlos V y su madre D.a Juana, que lo
prohibido y mandado en ella sobre el lujo de los trajes se en-
tendiese asimismo «con los comediantes, hombres y muje-
res, músicos, y las demás personas que asisten en las come-
dias para cantar y tañer», si todos los aparatos de un autor
se hubiesen encerrado entonces en un costal, cifrándose en
cuatro pellicos y en cuatro barbas y cabelleras ?

Lo mismo que en esto se equivoca Cervantes al describir
lo que eran nuestros teatros. No ya durante la primera mitad
del siglo xvi, sino al principio del siguiente, cuando el mons-
truo de la naturaleza avasallábala escena, llenando el mun-
do con la fama de su prodigiosa fecundidad, las compañías
ambulantes improvisaban en pueblos y aldeas teatros tan
humildes, y aún más, si cabe, que el descrito por el autor
del Quijote, Y sin embargo, veinte años antes de esa época

Siendo, como es, el poema dramático expresión poética
de la verdad humana, fácilmente se concibe que ningún
otro le supere en importancia como documento histórico.
No ya cuando el drama corresponde á su propio ser inspi-
rándose y nutriéndose en el espectáculo de la vida real para
depurarla yreducirla á formas artísticas cimentadas en base
tan duradera, sino hasta en aquellos días en que se aparta
del profundo estudio y atinada representación del hombre,
procurando suplir con exuberante pompa lírica la carencia
de pasiones y caracteres tomados del natural, siempre con-
tiene alguna indicación, algún rasgo por donde venir en co-
nocimiento de cómo pensaba y sentía el público llamado á
juzgarlo, ó de cuál era el espíritu, cuáles las costumbres

Por lo mismo que en aquella edad pugnaba el teatro pro-
fano por sobreponerse al religioso, procurando anular su in-
flujo en la multitud y cobrando cada día mayores vuelos,
puede razonablemente presumirse que no desperdiciaría
ocasión de utilizar para sus fines los elementos que daban
tanto esplendor á las representaciones eclesiásticas. Cuáles
eran estos poco después de mediar un siglo tan fecundo en
maravillas, nos lo dice el Auto de San Justo y Pastor, com-
puesto por Francisco de las Cuebas, representado en las cé-
lebres fiestas con que recibió Alcalá de Henares en 1568 las
sagradas reliquias de sus patronos.

Y pues ya hemos visto cuan erróneas son las noticias de
que se han servido hasta hoy los que han tratado de este
asunto, al apreciar lo que era el teatro español mientras vivió
Lope de Rueda, fijemos la atención en sus obras.

Cuando aún no se habían habilitado en Madrid para re-
presentaciones cómicas los corrales de la Pacheco, y de Bur-
guillos, existían ya en Sevilla y Valencia teatros estables de
cierta amplitud, sin los cuales no se habrían podido represen-
tar las mejoras obras de aquel tiempo. Desde el descubri-
miento de América era Sevilla el lugar más populoso, de
mayor comercio y más rico de España; y por consecuencia,
junto con mayor ociosidad y disipación, había en él más in-
centivos para las artes agradables. La afición á las comedias
fue siempre tan grande en la capital de Andalucía, que, no
ya en teatros públicos, sino en casas particulares, se repre-
sentaban allí desde el reinado de Carlos V en condiciones
muy diversas de las descritas por Cervantes. El diálogo que
sirve de introducción á la Comedia de Sepúlveda manifiesta
que en Sevilla las comedias se ejecutaban por la noche, en
casa donde solían desde muy temprano, llenarse todos los
asientos hasta el punto de haber de cerrar las puertas para
impedir mayor afluencia de gentes, entrándose cualquier
poetastro á ver la representación, como por derecho propio,
con sólo haber hecho dos coplas mal trabadas ó torcidas,
según dice uno de los interlocutores de dicha comedia.
¿Necesitaré esforzar el argumento, cuando viene á corro-
borar mi opinión el testimonio irrecusable, aunque desco-
nocido hasta ahora, de un poeta cómico sevillano anterior
á 1547?

se hacía un cargo al secretario Antonio Pérez por haber te-
nido en las comedias, todo el invierno de 1581, «un aposento,
aderezado con tapices y sillas, que le costaba cada día treinta
reales», al cual asistió más de una vez con la Princesa de
Éboli.

El Barón de Sohaok tiene por probable que el autor del
Quijote sólo viese representar á Lope de Eueda los pasos y
églogas en verso, no las comedias y coloquios en prosa, eon
personal más numeroso yasuntos más variados, é inclínase á
pensar lo contrario de lo que dice el príncipe de nuestros
ingenios, porque en ciertas comedias, como La Eufemia y
Los Engaños , de nada habrían servido los trajes pastoriles
y hubiera sido imposible representar La Armelina sin un
aparato escénico más complicado.



parecer

Timbres nacidos de la mentira ó del error no pueden honrar
ni satisfacer á nadie.

Á diferencia de lo acaecido en Francia, donde el afán de
imitar la literatura italiana sofocó desde los albores del Re-
nacimiento el libre impulso de la inspiración nativa, nos-

otros, que seguimos también las comentes de Italia por
virtud de las conquistas del Gran Capitán y de las subsi-
guientes y cada vez más estrechas relaciones de España
con tan hermosa península, tomamos no poco de su teatro;
pero supimos acomodarlo mejor que los franceses á la pro-
pia índole, descartando de nuestras imitaciones el espíritu
escéptico, frío y groseramente burlón que á principios del
siglo xvi afeaba casi todas las comedias de los poetas italia-
nos. No quiere eso decir que falten en nuestro antiguo re-
pertorio dramático tristes ejemplos de la vergonzosa inspi-
ración que se deleita pintando en toda su desnudez los
horrores yfealdades del vicio; pero, por punto general, aún
las más lúbricas piezas españolas de aquellos tiempos care-
cen de la diabólica intención que descubren las de Cecchi,
Maquiavelo, Aretino y otros compatriotas suyos de alta
nombradía. De ellos aprendimos el arte; á ellos imitamos
directamente en la manera de disponer y desarrollar el dra-
ma ; sus novelas y comedias dieron no pocas veces asunto á
nuestros primeros vates. Mas á pesar de tenerlos por maes-
tros (como todos ó casi todos los demás pueblos de Euro-
pa ), nunca renegamos de las peculiares condiciones de
nuestra genial inspiración, ni subordinamos á ideas extra-
ñas nuestro modo de pensar, ni permitimos que el extran-
jero despotizase en nuestros usos ycostumbres, ni llegamos
á prescindir sistemáticamente del respeto debido á la reli-
gión de nuestros padres. ¡ Cuánto mejor no hubiera sido, en
vez de malgastar el tiempo y desaprovechar la erudición
esforzándose inútilmente por demostrar que en materia de
teatro llevamos á Italia la delantera (opinión sostenida con
empeño por famosos eruditos españoles del siglo anterior y
del presente), haber apreciado con espíritu sereno hasta qué
punto nos fue entonces perjudicial ó ventajoso el influjo de
aquella literatura ! ¿ Consiste acaso el patriotismo en halagar
sin fundamento la vanidad nacional, exponiéndose á justas
reconvenciones de los agraviados por tan temerarios juicios?

Lope de Rueda es ejemplo vivo de esta verdad.

Las comedias, sobre todo, son como espejo donde más ó
menos claramente se reproduce la fisonomía del pueblo á
quien se destinan. De no ser así, el espectador que al verse

moralmente retratado no se reconociese en el trasunto, aca-
baría por tener en poco el espejo y lo arrojaría con desdén.
Esta índole esencial del drama, que lo hace de condición
superior á los demás partos del ingenio, pues no hay nin-
guno que más necesite dar á los seres fantásticos espíritu y
movimiento capaces de competir con la realidad y aventa-
jarla poniendo en relieve las ridiculeces ó excelencias de
las costumbres sociales, dice con harta elocuencia que ni la
poesía lírica, ni la épica, ni la novela misma, que también
ha de buscar en lo real su principal alimento, reflejan la
vida interior del hombre con la claridad é intensidad del
poema dramático, ni dan como él la clave para descifrar
arcanos históricos de difícil explicación.

predominantes en la patria del poeta. Se ha dicho, no sin

razón, que si poseyéramos suficiente número de novelas y

comedias griegas y romanas, por ellas habíamos de conocer

la antigüedad mejor que por las bien compuestas historias
de Herodoto y de Livio, de Xenofonte y de Tácito.
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Sin estudiar con ningún dómine ni cursar en ningún
aula puede el hombre hacer estudios y tener maestros que
influyan poderosamente en el desarrollo de su inteligencia,
en la formación de su carácter y de su gusto, en la direc-
ción y objeto de sus obras. Estos maestros (más eficaces,
por lo común, que cualquiera otro) son los que él mismo se
busca por la natural tendencia de su ingenio ó por la cor-
riente de sus aficiones. De donde se deduce que Lope de
Rueda tuvo maestros, y que, á fuer de discípulo aprove-
chado, los supo sacar airosos. Uno de ellos fue el teatro ita-
liano, del cual, no sólo copió el argumento de sus cuatro co-
medias (hecho que me parece indudable, aunque no tenga
todavía entera comprobación, y aunque historiadores y crí-

La afluencia de mercaderes gejioveses que mantenían tra-
to yfrecuente comercio con Italia, hizo aún más común en
Sevilla el conocimiento de su idioma, y contribuyó también
á difundir el deseo de estudiar la literatura de un pueblo
que hablaba tan rica y hermosa lengua. Superior entonces
el teatro italiano á todos los demás de Europa, aunque toca-

do , por desgracia, de mal espíritu, ¿ cómo no había de in-
troducir en el alma de los escritores sevillanos algo de su

virus ponzoñoso, existiendo en aquel emporio de riqueza y
cultura hombres como Rodrigo de Valero y el canónigo
Juan Gil, vergonzantes partidarios y secretos propagadores
de la secta luterana ? Las comedias de Aretino, tan enco-
miadas é imitadas en la de Sepúloeda, formaban allí las de-
licias de casi todos cuantos escribían para la escena. ¿Y qué
viene á ser, en resumen, el teatro de Aretino ? La más aca-
bada expresión de la licencia, que,. sin atreverse á romper
abiertamente con la fe religiosa, arraigadísima en el corazón
de Italia, se aprovecha del grito de rebelión que halla tanto
eco en algunos pueblos del Norte, no para desahogarse con-
tra el dogma, ni acaso contra la Iglesia, mas para degradar
ó envilecer las más elevadas jerarquías eclesiásticas, para
romper la traba del respeto á la moral, á las costumbres, al
honor, á la decencia, á todo lo que puede contenor en lími-
tes decorosos al hombre sociable y distinguirlo de las bes-
tias sujetas á los apetitos del vientre. ¡ Hermoso fruto, que
produce la semilla protestante aún en países católicos !

Á las sugestiones de este mal espíritu debió ceder nuestro
batihoja cuando escribió las cosas no lícitas y mal sonantes
que quitó de sus comedias el ilustre colector valenciano
Juan de Timoneda al «ponellas en orden y sometellas bajo
la corrección de la sancta madre Iglesia.»

A pesar de haber seguido tan de cerca á los italianos,
Lope de Rueda es un poeta eminentemente español. Explí-
case este fenómeno considerando las varias fuentes en que
bebió su inspiración, los diversos elementos que constituyen
sus obras, y más que nada, quiénes fueron sus maestros.
Extraña parecerá esta opinión al que recuerde lo que ha
dicho Moratín. Según él, Lope de Rueda fue un hombre del
pueblo, sin maestros y sin estudios. Pero aunque fuera cier-
to, cosa punto menos que imposible de esclarecer (porque
no han llegado á nosotros más noticias que las ya mencio-
nadas , é ignoramos por completo los pormenores de su edu-
cación y juventud), siempre quedaría demostrado, por el
mismo proceso de sus escritos, que no va fuera de juicio mi
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ticos le hayan buscado otra procedencia y distintas seme-
janzas ) ,[sino un cierto no sé qué de demasiadamente artifi-
cioso en el giro y construcción de la frase cuando las
personas que hablan se expresan en estilo levantado. El
otro maestro de Rueda fue el famoso libro llamado Celestina,
de quien dice un erudito alemán que, en la pintura de carac-
teres y en la propiedad del lenguaje puesto en boca de cada
interlocutor, excede en mucho á cuanto nos ha quedado de
escritores griegos y latinos. Modelo tan admirable despertó
sin duda la vena cómica de nuestro sevillano, impulsándole

á buscar en la naturaleza (primero y principal maestro de
quien recibió enseñanza) el prototipo de las figuras vulg-a-
res que tan fielmente reproduce y pone en relieve, ya en
los pasos que forman El Deleitoso , ya en los que introduce
en las comedias y coloquios pastoriles. Estas dos distintas
influencias .se dejan ver claro en sus obras; de tal suerte,
que en el Coloquio de Camila y en el de Timbria hay pasa-
jes que parecen de distintas manos. Tan grande es la dife-
rencia entre el revesado lenguaje y estilo de Socrato y el
sencillo de Pablos Lorenzo ; entre el modo encopetado de

lili!



El singular mérito de Lope de Rueda consiste en haber
pintado al hombre con admirable y exquisita agudeza, no
como lo soñaba, sino como lo veía. Si los escritores dramá-
ticos que le sucedieron hubieran seguido por tal camino; si
el maravilloso ingenio de Lope de Vega, de Tirso, de Cal-
derón, de Moreto, no se hubiese apartado de esta senda, re-

montando la fantasía hasta perderse en las nubes sin hacer
caso de la tierra, en vez de levantar el vuelo aguzando la
vista para tenerla siempre, y muy principalmente, fija en

el hombre hasta cuando se engolfaba en las mayores altu-
ras de la exaltación poética, el teatro español del siglo xvn
valdría más aún siendo tanto lo que vale.

Por lo demás, ni la Comedia Eufemia tiene la chocante
semejanza que Schack le encuentra con la novela de Bocca-
cio á que se refiere, ni proviene de otra novela de Bandello
(á lo menos en nuestro Rueda) la Comedia de los engaña-
dos. El cómico andaluz imitó en ella fiel y directamente una

pieza italiana, dividida en cinco actos, y generalmente des-
conocida, titulada GVInganni (1) ; comadia representada en
Milán ante la majestad de Felipe II, á la sazón Bey de In-
glaterra, el año de 1547. Eueda hizo con esta obra lo que
nuestro Ventura de la Vega en La segunda dama duende
con Le dominó noir de Scribe.

merece el hecho, reiterado en tres distintas producciones de
nuestro autor (La Armelina y los dos citados Coloquios),
de prepararse al suicidio la heroína de cada cual de ellas,
porque estando enamoradas intentan contrariarlas en sus
amores. Juan del Encina había llevado también á tan cri-
minoso extremo, por causas semejantes, á los protagonistas
de sus églogas de Zambardo y Cardonio y de Plácida y

Victoriano.

Gl'Ikoanxi , comedia del S. N. S. Recüata in Milano Vanno 1574. Te-
MDLXVI.

(1)
y netia,

expresarse Mesiflua, y la encantadora naturalidad de Ginesa
ó del simplicísimo Leño. En la pintura de estos caracteres

vulgares, ni Cervantes mismo excede á nuestro poeta. Di-
ríase que los fotografiaba moralmente, según se muestran

parecidos á la realidad humana. De Leño y Pablos Lorenzo
aprendió á estropear vocablos Sancho Panza, y á pesar de
su extraordinario chiste, no excedió en gracia ni en donaire
á sus humildes maestros.

Sohaok encuentra en las obras de Eueda poco arte y poca
poesía, porque pinta las personas con el carácter que tienen
en la realidad. Precisamente por eso debió encontrarlas tan
admirables Cervantes, el más gran conocedor y pintor de

los misterios de la vida humana y de las virtudes, flaquezas
y vicios de los hombres. Ni Plauto ni Lucas Fernández
(que acaso le supera en retratar al fanfarrón) dan á cono-
cer los varios matices de esta graciosa figura con el vigor y
poética realidad con que los ofrece Eueda, ya le apellide
Vallejo, como en La Eufemia, ya Gargutto, como en La
Medora. Lo mismo sucede con las negras Eulalia yFulgen-
cia; con la Gitana, con el simple Pajares, con el paje Gri-
maldico, y con la mayor parte de las figuras que intervie-
nen en sus diversas fábulas. Pero aunque menos acertado
que en retratar á personas de la plebe, halla también acen-
tos dignos yfrases elevadas y tiernas cuando pinta situa-
ciones ó personajes que lo requieren. No pudiéndosele im-
putar como vicio propio la extraña aparición de deidades
paganas en simples comedias de costumbres (en La Arme-
lina habla Neptuno, y la Fortuna en el Coloquio de Cami-
la), por ser tan extravagante mezcla común á no pocas
obras en la época del Eenacimiento. Más atención yreflexión

Inclinado Lope de Eueda por natural disposición á lo
verdadero, enemigo de lo falso, paga, sin embargo, tributo
á la entonces predominante influencia de los libros de caba-
llerías, en las disparatadas escenas de encantamientos que

dan al Coloquio de Timbria tan extravagante colorido.

IIAR I NA. — (ESCUELA INGLESA CONTEMPORÁNEA.)
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Á poco que se reflexione no será difícil ir descubriendo
que este dia, y las veinticuatro horas en que se divide, di-
ferirán , en general, del dia y horas solares verdaderos, y
que su existencia se funda, por decirlo así, en una especie
de mecanismo celeste artificial, ni más ni menos que si otro
sol, que bien pudiera llamarse ficticio , puesto que no existe,
ó con más propiedad sol medio , por el papel que desempe-

meridiano, ó lo que es equivalente, cuando se quiere una
definición más acomodada á la práctica vulgar, el intervalo
que media entre dos coincidencias sucesivas de la sombra de
un gnomon sobre la línea de las 12 en un cuadrante solar;
ó aun más simplificado : si sobre un piso bien horizontal se
traza una recta que coincida con la dirección Norte-Sur ó
meridiana, y en uno de sus puntos se levanta un estilete
vertical, el dia solar verdadero de que aquí se trata, es el
trascurso entre dos pasos sucesivos de la sombra sobre la
expresada línea.

Suponiendo que se disponga de un reloj de máquina cuya
marcha sea perfectamente uniforme, es decir, en que todas
las causas de variación anormal, como son : la influencia
del calor, que alarga más ó menos el muelle ó el péndulo,
el rozamiento desigual de los ejes y engranajes, etc., se ha-
llen cuidadosamente corregidas, y si con un reloj que reúna
tales condiciones, con un cronómetro, en suma, se mide el
intervalo entre dos de los antedichos pasos, no tarda en per-
cibirse que varía de una época á otra del año. La duración
del dia solar así definido no es, pues, constante; debiéndose
esta variación, principalmente, á dos causas : 1.a á la incli-
nación del plano de la órbita aparente del Sol sobre el ecua-
dor; 2. a, á la desigual velocidad con. que recorre esta órbita.
La explicación del efecto que ambas causas producen no
tiene mucho de complicada, si bien exigiría, para ser com-
pleta, una larga digresión, por cuyo motivo es preferible
prescindir de ella, máxime cuando basta para el objeto acep-
tar la variación como un hecho, deducido por el procedi-
miento legítimo y esencialmente práctico de la observación
cronométrica que se acaba de exponer.

Pero si la duración del dia solar verdadero no es siempre
la misma, se preguntará, ¿cuál es, en definitiva, el intervalo
que responde á la expresada unidad? Nada más fácil que
responder á esta pregunta. Para ello empiécese por obser-
var que aquellas diferencias no son muy considerables, y.
esto sentado, ocurre desde luego tomar la suma de duracio-
nes de todos los dias del año, dividirlapor el número de los
mismos, y obtener de esta suerte, en promedio, una dura-
ción que diferirá poco de la de un dia dado, y que, por la
razón misma de la sencilla operación aritmética de que pro-
cede, deberá llamarse dia medio; deduciéndose en conse-
cuencia que el tiempo medio es el que hace relación á la
unidad de este nombre.
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¿QUÉ HORA ES?

En lo que va expuesto no se ha dado al término dia otra
significación que la que vulgarmente tiene. Trátase ahora
de fijar bien las ideas sobre la verdadera significación de
esta unidad fundamental del tiempo. Tomando las cosas en
el sentido menos técnico, puede decirse que dia es el inter-
valo que media entre dos pasos consecutivos del Sol por el

Para comprender de qué modo se consigue determinar la
duración del año, supóngase que se observa el momento en
que el Sol, en su carrera anual aparente sobre la esfera ce-

leste, pasa del hemisferio austral al boreal, tránsito que tiene
lugar hacia el 21 de Marzo. Eepitiendo la observación al
año siguiente, se verá que entre las dos observaciones han
trascurrido 365 dias completos, más un cuarto de dia, ó con
toda exactitud, 365 dias, cinco horas, 48 minutos y 47 se-
gundos y medio. Hay que advertir que este valor no es el
que resulta en un solo par de observaciones, como se acaba
de describir, sino el promedio obtenido de un gran número
de años, con lo cual el error que pudieran entrañar las ob-
servaciones queda así muy repartido ó sensiblemente anu-
lado.

La primera medida sistemática del tiempo nació con los
fundamentos de la astronomía. Los antiguos egipcios, que
en este punto poseían ya conocimientos muy extensos, asig-
naban al año civil una duración de 365 dias, y lo dividían
en doce meses de treinta dias cada uíio, que se completaban
al fin del año por cinco dias ó epagómenos. Esta duración
del año, aunque inexacta, puesto que su verdadero valor
viene á ser, próximamente, de 365 dias y un cuarto de dia,
fue admitida durante un trascurso inmenso, más bien á
causa del respeto que inspiraba una regla sancionada por
la costumbre y por los ritos sagrados de aquel pueblo, que
á ignorancia del verdadero valor, pues no es de inferir que
lo desconociesen, dado que llegaron á medir con bastante
rigor otros períodos astronómicos de más difícil determi-
nación.

cabe duda de que la idea de establecer divi-
Hl v%&!t"¿ si°nes y subdivisiones en el tiempo, y por

váJínomf consiguiente, de medirlo, data de la apari-
f((*pTN(jJ^ oion del hombre sobre la tierra, pues aunque
i no existieran documentos de la más respeta-
Mjíjble autoridad que así lo acreditan, la naturaleza
kJj- misma de las cosas deja entrever que no ha po-

£\r, dido ser de otra suerte. En efecto, las necesidades
vy de la vida, dentro de las fases cambiantes que revis-

ten en cada momento histórico, entrañan un fondo
común á todos los tiempos y lugares, y por eso la pregunta
¿qué hora es? trasmitida de siglo en siglo desde el albor de
las sociedades, es una frase destinada á vivirtanto como la
misma humanidad.
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Las nociones apuntadas suponen que se sabe determinar
con suficiente exactitud el instante en que el Sol pasa por
el meridiano. Algo se ha indicado más atrás acerca del par-
ticular, pero sólo de un modo vago, que dista mucho de
ser el que conviene á nuestro objeto, dado que quien se
haya penetrado bien de aquellas nociones ha de desear na-
turalmente completarlas, iniciándose en la manera de de-
terminar por si mismo el meridiano, y de efectuar las obser-
vaciones con conocimiento de causa. Á este fin voy á expo-
ner métodos prácticos tan sencillos, que no es dudoso serán
inteligibles aun para aquellas personas que sólo posean los
primeros rudimentos de geometría y geografía. Omitiré de
intento el que consiste en servirse de una brújula, porque

debe saberse que la dirección de la aguja imantada di-
fiere mucho de la del meridiano; ademas, aquella dirección
varía con el tiempo, y es distinta en cada lugar de la Tierra.

Dispuesta horizontalmente, por medio de un nivel de aire
ordinario, como el que usan los albañiles, una superficie
plana A B (fig. 1.a), sobre la que se han trazado dos ó más
circunferencias concéntricas C y D, levántese perpendicu-
larmente desde el centro O un gnomon ó estilete O E, que
puede ser una aguja larga de coser. Obsérvese por la maña-
na el momento en que el extremo p de la sombra arrojada
por el gnomon toca una circunferencia, y marqúese este
punto con un lápiz ; repítase la operación por la tarde, sobre
la misma circunferencia, divídase por mitad el arco p q
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Esto entendido, hé aquí un resumen de la tabla, pro-
sentada de modo que puede saberse directamente la hora
que debe señalar el reloj á mediodía verdadero. Para obte-
ner la ecuación, ó esta hora, en otro dia no indicado en la
tabla, basta deducirla por una simple proporción, tomando
la de los dos dias más próximos, anterior y posterior, entro
los cuales se halle aquél comprendido.

Tan breves detalles no bastan, en verdad, para dar á co-
nocer el asunto en todos sus pormenores, pues para ello fue-
ra necesario recurrir á demostraciones astronómicas impro-
pias de este lugar, pero son más que suficientes para que la
generalidad vaya entendiendo de dónde provienen esos ade-
lantos yretardos que experimentan los relojes de pared y
de bolsillo, aun los buenos cronómetros, que se supone han
de poseer una marcha muy regular; ypara que sepa mane-
jar la tabla de la ecuación del tiempo que suelen contener
algunos almanaques, en donde se expresa qué hora ha de
marcar un reloj á doce horas de tiempo verdadero. Hay que
añadir que una misma tabla puede servir para muchos años,
pues aunque en rigor la ecuación del tiempo que correspon-
de á un dia dado, varía un poco de un año á otro, estas di-
ferencias son insignificantes y siempre despreciables cuando
se trata de arreglar un reloj para los usos ordinarios de la
vida.

de 6m 15s en la última década de Julio, se anula el dia 31
de Agosto, se establece en atraso, llega á un máximo de
16m 19s á primeros de Noviembre, vuelve á disminuir, y
se anula, en fin, hacia el 25 de Diciembre, á partir de cuya
época se repiten otra vez las mismas fases. En donde se ve
que en el trascurso del año hay cuatro máximos ó épocas de
mayor diferencia entre el tiempo medio y el verdadero, á
saber: dos en adelanto y dos en atraso, y cuatro épocas en
que uno y otro tiempo van acordes.Despréndese de lo dicho que el sol verdadero efectúa, en

general, su paso por el meridiano antes ó después que el
ficticio, y como evidentemente el único objeto visible del
cielo que puede utilizarse en estos casos es el primer sol,
resulta que para hacer la referencia al tiempo marcado por

el segundo, es indispensable conocer de antemano, para cada
dia del año, lo que discrepa un paso de otro. A llenar esta
necesidad ocurre el cálculo matemático, por cuyo medio es
dado construir tablas que den la diferencia del tiempo que
ha de mediar entre ambos pasos, precisando los minutos y

segundos que debe señalar, en adelanto ó en atraso, un

reloj de máquina cuando el sol verdadero pasa por el meri-
diano, ó á mediodía verdadero. Por ejemplo, el 1.° de Enero
de 1884 un reloj arreglado al tiempo medio debe marcar, en
el momento en que dicho sol se halle en el meridiano, las
12h 3m 38 s . Esta diferencia de 3m 38 s, que se designa
con el nombre de ecuación del tiempo, va siendo mayor de
dia en dia, hasta mediados de Febrero, en que llega á ser
de 14 minutos y medio. A partir de esta época disminuye,
se anula por completo á mediados de Abril,y vuelve á ha-
cerse sensible, aumentando gradualmente en sentido contra-
rio , es decir, en atraso, hasta mediados de Mayo, en cuya
época alcanza un máximo 3m 51s. Desde entonces dismi-
nuye poco á poco, se anula de nuevo á mediados de Junio,
vuelve á establecerse en adelanto, alcanza un máximo

ña, se encargase de describir con movimiento uniforme su
carrera aparente, encontrándose en todo momento delante
ó detras del verdadero, según que éste, por efecto de su

marcha desigual, retarde ó acelere respectivamente su mo-
vimiento diurno. También puede ocurrir que ambos soles
tropiecen, lo cual tiene lugar cuatro veces durante el año,
en cuyo caso el dia medio y el verdadero son de igual dura-
ción y sus horas coinciden.

MAYO.ABRILMARZO,FEBRERO,ENERO, JUNIO, JULIO, AGOSTO, SETIEMBRE OCTUBRE, NOVIEMBRE, DICIEMBRE,
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comprendido entre ambos puntos, y uniendo el medio m

con el pié del gnomon, se tendrá la dirección del meridiano,
ó sea la meridiana. Una sola circunferencia basta para obte-

81 20m 9s
3 1 17

6 41" 8

3h 20m 34s
8 20 9

el reloj,
lanto ó en atraso. Por ejemplo, el dia 20 de Octubre señala

en la primera observación
en la segnnda

La diferencia de la primera á la segunda
vale

pues hay que tener presente que para efectuar la resta se
hace necesario añadir 12 horas á la segunda, toda vez que
se han suprimido desde mediodía en adelante.

La mitad es
que añadida á la primera.

da para hora delreloj ene] momento delpaso 11 40 53
El Sol debió pasar en dicho dia, á. . . . 11 44 53
El atraso del reloj es, pues, de 0 4 10

Este procedimiento se funda en que las alturas del Sol, á
un lado y á otro del meridiano, ó sea por la mañana y por
la tarde, y á igual distancia del mismo, son iguales. De esta
verdad, que es casi un axioma vulgar, se desprende, sin
esforzar mucho el razonamiento, que las longitudes de la
sombra del gnomon sólo pueden ser iguales ó tocar su ex-
tremo á una misma circunferencia cuando el Sol se halle á
igual distancia, á uno y otro lado, del plano vertical ideal
que pase por la meridiana. Es asimismo evidente que cuan-

do el Sol se halle en este plano habrá llegado á su mayor
altura sobre el horizonte, y por consecuencia, la sombra del
estilete alcanzará entonces su mínima longitud. El procedi-
miento es susceptible del mayor grado de precisión cuando
se opera en los meses de Junio y de Diciembre.

Ocurre á veces que no es dado observar el paso del Sol
por el meridiano, bien sea porque una nube lo impide, ó
bien por inadvertencia, ó por cualquiera otra causa. Cuando
se prevé que dicha observación no lia de ser posible, hay
un medio de suplirla, para lo cual basta emplear el procedi-
miento siguiente, fundado en el que ha servido para trazar
la meridiana. Anótese por la mañana lahora señalada por el
reloj en el instante en que la sombra toca una circunferen-
cia , y repítase la operación por la tarde. Calculando la mitad
del trascurso que media entre las dos horas anotadas, y aña-
diendo el resultado á la primera, se tendrá la que marcó el
reloj en el momento del paso del Sol por el meridiano. Como
la tabla da la que el reloj debió marcar en tal momento, la
diferencia entre ésta, que es la exacta, y la del reloj, que se
trata de saber si lo es, indica el error que éste afecta en ade-

que proceden de los errores inherentes á toda observación,
se pueda tomar un promedio y determinar la meridiana con
mayor garantía de acierto.

Corregido este atraso, adelantando las saetas de 4m 10s,
se tendrá arreglado el reloj al tiempo medio.

Hay todavía otro procedimiento cuya parte teórica recla-
ma mayor suma de conocimientos astronómicos que los dos
precedentes, pero que, considerado en su parte práctica, que
es la que aquí interesa, no tiene nada de difícil, siendo, en
cambio, mucho más expedito que aquéllos, pues permite de-
terminar directamente el mediodia medio, sin necesidad de
recurrir á tablas especiales. Sirve al efecto una curva llama-
da meridiana del tiempo medio, en forma de 8 muy prolon-
gado, cuya construcción se consigue por medio de las tablas
adjuntes, que he calculado para las latitudes medias de la
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ner el resultado ; pero conviene trazar dos ó más y repetir
sobre ellas la operación, á fin de que entre los diferentes
resultados que cada una de ellas proporciona, discrepancias
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2,3
3,5
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103,3
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147,8

326,5

829,6

bla correspondiente á la latitud más próxima á la del lugar
donde se opera, se van tomando las abscisas oB jlas orde-
nadas BH, BP, que allí se indican, se unen luego por un
trazo continuo los extremos de éstas, y queda a sí construida
la curva en forma de 8. Parece inútil indicar que en los pun-

meridiana mo (fig. 2. a) por los procedimientos descritos,
considéresela como eje de abscisas, siendo punto origen
el pié o del gnomon, el cual debe tener exactamente una
longitud de 170 milímetros, suponiendo, por simplificar, que
se toma por unidad de medida el milímetro. Elegida la ta-

año, sobre las dos ramas de la meridiana, cabe incertidumbre
acerca de cuál de ellas es la que marca aquel momento, pues
si es la del Oeste, el mediodía medio sucede antes que el ver-
dadero, y si la del Este, después. Para evitarla, se hace nece-
sario indicar sobre las mismas ramas los meses en esta dis-
posición : del 25 de Diciembre al 15 de Abril, en la rama del
Este, comprendida entre el extremo A de la curva más pro-

Una vez delineada la curva con esmero, no hay más que
observar cuándo pasa sobre ella la extremidad de la sombra,
momento preciso del mediodía medio; pero como la sombra
pasa diariamente, con solas cuatro excepciones durante el

mapa de España.

tos en que la curva corta al eje de abscisas, las ordenadas
son cero. El dato de la latitud puede adquirirse sobre un
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Península. Cada tabla consta de tres casillas : en la primera
se dan las abscisas , ó dígase las longitudes que, á partir del
pié gnomon, han de contarse sobre la recta meridiana; en

la segunda y tercera, las ordenadas, ó distancias que á un
lado y á otro de aquella recta, es decir, al Este y al Oeste,
han de contarse para una abscisa dada. Obtenida la recta

LATITUD 39° LATITUD 40° LATITUD 41°

ORDENADA,

ABSCISA. ABSCISA. ABSCISA,



son incompatibles con
una rigurosa exactitud.
Así se explica que nin-
guno de los cuatro pro-
porcione la hora del me-
diodía -con un error infe-
rior á un cuarto de minu-
to. De aquí la necesidad
de repetir durante algu-
nos dias la observación
meridiana, para que sea

dado conocer la marcha
delreloj, pues si se quiere
deducir tan sólo de dos
ó tres dias consecutivos,
sería fácil atribuir al
reloj un defecto que en

Tortea, 1883.

ALMANAQUE DE LA ILUSTRACIÓN48

José J. Landeree

realidad radica en el procedimiento. Por el contrario, cuan-
do la marcha se deduce de dos observaciones separadas
por un gran número de dias, diez, quince ó veinte, por
ejemplo, el error inherente al procedimiento queda»muy re-
partido y resulta insignificante. Únicamente después de bien
manifiesta la tendencia del reloj, en el sentido del atraso ó
del adelanto, es cuando debe tocarse el registro.

Oportuno es consignar á este propósito que, por regla ge-
neral, no existe en el mundo reloj alguno que pueda, con
\u25a0exactitud matemática, ajustarse al tiempo medio ; y si esto
sucede con los instrumentos mejor construidos, calcúlese lo
que ha de suceder con los de uso ordinario. Lo que importa
es que la variación observada, cuando llegue á ser la menor
posible, ó lo que es lo mismo, cuando el reloj alcáncela
mayor regularidad de que es susceptible, no exceda de un
corto número de segundos por dia, y sea, sobre todo, sensi-
blemente constante, constituyendo así lo que se llama la
ecuación del reloj, porque mediante este factor será dado
conocer la hora exacta en cualquiera época, sabiendo en un
dia anterior cuál era el estado del instrumento. Por ejemplo,
si el reloj quedó ajustado al tiempo medio á mediodía del
24 de Enero, y su ecuación vale dos segundos en atraso,
para tener la hora el 5 de Febrero habrá que añadir, á la que
señale en este dia, 2 x 12 = 24 segundos, que es lo que
se ha atrasado en el intervalo de ambas fechas.

La necesidad de que los relojes públicos se rijan por el
tiempo medio, y de desterrar para siempre la tradicional
costumbre de hacerles seguir el curso del sol verdadero, es
ya una simple cuestión de buen sentido. Y sin embargo, esta
mejora, introducida en París á principios del siglo, y ex-
tendida de há tiempo á todas las grandes poblaciones de Eu-
ropa, y aun á muchas de menor importancia, apenas es co-
nocida todavía en España, pues á excepción de alguna que
otra capital populosa, no se ha adoptado en ninguna parte.
La mejora es de un orden análogo al de la introducción del
sistema métrico, tantas veces intentada, y con dificultad
admitida, con la doble ventaja, no obstante, sobre ésta, de
no exigir ningún sacrificio, y de que el público no tendría

que apercibirse siquiera
de haber entrado en una
era nueva. Acaso entre

. ¿á°BMt,*k las transiciones de fase á

cha evolutiva del progre-
so humano, ninguna pue-
da realizarse á tan pcja

costa, sin oposición, sin
trastorno, sin esa lucha
de ideas, casi siempre de
desigual alcance, y tanto
más apasionadas cuanto
más pequeñas, de donde,
con tanta frecuencia, le-
jos de brotar la luz, nace
la densa oscuridad que á
la verdad eclipsa.

Como complemento á los procedimientos descritos ¡ será
útil indicar el que consiste en servirse de un sencillo instru-
mento construido por el fabricante Molteni, de París, que
da la hora media con la aproximación suficiente, y cuyo
coste es tan sólo de 75 francos. Este medio de conocer la
hora pudiera, en cierto modo, ser considerado como ajeno
á nuestro asunto, si no tuviera otro fin que obtener un re-
sultado groseramente práctico ó con absoluto desconoci-
miento de la razón que lo explica ; pero fijando la atención
en las consideraciones precedentes, no podrá menos de apa-
pecer con el carácter de natural complemento, puesto que
deja entrever con toda claridad la relación que enlaza la
causa con el efecto.

Cualquiera que sea el procedimiento adoptado, debe tener-
se en cuenta que se trata, en resumen, de métodos exclu-
sivamente prácticos y de operaciones gráficas, que constitu-
yen su sencillez, y por
consiguiente su utilidad
para el objeto popular á
que se destinan, pero que

lor esta sencillez misma

Si se quiere dar á la curva mayores dimensiones, basta to-
mar una unidad de medida mayor que el milímetro. Por
ejemplo, dando al estilete una longitud de 170 centímetros,
la meridiana resulta de 3 metros y medio. En tal caso es
más conveniente adoptar otra disposición, sustituyendo el
gnomon por una placa metálica delgada, en la que se practi-
ca un agujero de un centímetro de diámetro, poco más ó
monos. La longitud de 170 centímetros se cuenta entonces
sobre la vertical que ocuparía el gnomon, si existiese, si-
tuándose el orificio en su extremo superior. Si la placa se

dispone en una ventana que mire al Mediodía, y se impide
la entrada á toda otra luz que no sea la solar que pasa por
el agujero, se obtiene el mejor efecto, aumentándose de un
modo notable la precisión de las observaciones. Ajustándose
con escrupulosidad á todas estas prescripciones, se obtiene la
liora con mucha aproximación.

xima al pié del gnomon y la intersección K con el eje de
abscisas ; del 15 de Abrilal 15 de Junio, sobre la rama del
Oeste, comprendida entre esta intersección y el otro extremo
m. De este dia al 31 de Agosto, y de aquí al 25 de Diciem-
bre, se inscriben del mismo modo sobre las otras dos ramas,
pero en orden inverso.
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Vamos por la calle, en ocasión de ir delante de nosotros
á pocos pasos, un individuo del sexo femenil, ó siquier in-
dividua (con perdón de la Academia, que sólo concede á

Vemos á un enano que se baja para pasar por una puerta,
y nos echamos á reir, sin querer. ¿ Por qué ? Porque le lie-
mos visto hacer un movimiento que sólo lo efectúan las
personas de estatura elevada, con cuyo motivo no podemos
menos de figuramos, al pronto, que se trata de algún hombre
alto; pero, al fijar la atención en el sujeto, echamos de ver
que sucede todo lo contrario. Entonces destruye en nuestro
entendimiento la vista de su corta estatura el juicio que su
ademan inadecuado nos había sugerido; en una palabra :
negamos lo que acabábamos de afirmar, y al supuesto que
habia concebido nuestra mente, sustituimos en seguida el
supuesto diametralmente inverso : de ahí el resultado del
choque entre esas ideas opuestas, ó séase la risa, ó ya la
carcajada, si es que dicho resultado se ha producido al ex-
terior con carácter estrepitoso.

'Üoítíf*?r? L Prm°ipi° fundamental de la risa estriba en

H'$^*t y") 'a realizaci°n de un acontecimiento que cho-
S^élfv¿}\ \Ú) ca á nuestra naturaleza tanto más cuanto mé-

nos lo esperábamos; á dicho supuesto deben

iJ/ií^A referirse, si bien lo consideramos, todos y

«Iv ;' t'* cac^a uno e os multíples y diversos casos de
-);j¿5 ' esta índole, que se dan á cada momento en la
w^ vida de la criatura racional. En efecto : el hombre,
í' único ser viviente que se rie, como es el único que

habla y piensa, puede descubrir las causas de la risa fuera
de si mismo, así como dentro de su propia existencia; pero
en uno y otro caso encontrará siempre el principio genera-
dor de semejante fenómeno en un choque inesperado entre
el fenómeno realizado y la situación desprevenida en que le
sorprendiera semejante suceso, ya resulte de las circunstan-
cias, ora de la debilidad de nuestras facultades, ó bien de
nuestra voluntad: de aquí se sigue, pues, que la risa, siquiera
interna, siquiera, y esto es lo más común, exteriormente
manifestada por medio de ciertas contracciones que se mani-
fiestan en el rostro, viene á ser, para explicarme filosófica-
mente, el resultado de una afirmación y de una negación,
que recaen simultáneamente sobre un mismo supuesto; ó
en otros términos : el choque, más ó menos violento y agra-
dable , que produce en nuestro espíritu el desengaño de haber
atribuido simultáneamente átm mismo supuesto dos juicios
contradictorios. Vamos, pues, á analizar, con motivo del
asunto que ahora nos ©cupa, alguna de las muchas ocasiones
que en la vida se suelen presentar (porque no sería posible
dar cabida-aquí á todas ellas), y la conclusión de semejante
análisis nos saldrá fiadora de la verdad que entraña el prin-
cipio que acabamos de sentar.

Supongamos ahora que un tutor viejo y celoso acaba de
cortar la cabeza de su retrato, hecho al óleo, de tamaño na-
tural, por cuyo agujero asoma la cabeza á fin de ser testigo
presencial, sin ser presenciado, de la conversación que pasa
entre su pupila y el pretendiente de la mano de ésta, cuya
unión quiere evitar á todo trance aquel Matusalén. Nosotros,
que asistimos con la imaginación á semejante imprevista

este vocablo la terminación femenina en el estado adjetivo
ó de calificación), cuyo garboso continente, talle delgado,
vestido costoso, etc., nos han hecho formar la idea de que
aquella mujer es una Venus. Aceleramos un tanto el paso,
deseosos de ver aquella cara de cielo que nuestra imagina-
ción se ha forjado ; pero ¡ ay ! al enfrontarnos con ella, nos
encontramos con que se trata de una vieja fea y remilgada,
con cuyo cruel desengaño no puede por menos de asomar la
risa á nuestros labios, ó séase de manifestar la sonrisa;
operación que por el bien parecer, tratamos de ocultar al
objeto que nos la suscitó, volviendo el rostro á otro lado.
¿ Cuál ha sido aquí el principio ocasional de nuestra risa?
El haber afirmado simultáneamente del mismo supuesto es-
tos dos principios contradictorios : que era joven y hermo-
so , y que no era hermoso ni joven.

LA RISA.

¡¡CARTA SUYA!



¿ Dónde está esa mujer ? ¿ Dónde se oculta
El alma de mi alma ?

¿ Dónde está de mi amor la dulce prenda ?
iDónde está mi adorada ?

¿ Dónde su linda booa, que suspira
Y perfumes exhala ?

iDónde están sus brillantes negros ojos,
Que iluminan mi alma ?

i Dónde están sus cabellos abundosos
Y su tez nacarada ?

¿ En dónde su cintura, que flexible
Se mece con las auras ?

¿ En dónde de sus labios hechiceros
Las amantes palabras ?

¿ Dónde está el dulce bien por quien suspiro ?
¿ Por qué de mi se aparta ?

¿ Por qué con sus amores, mis amores
Cariñosa no paga ?

—¡ Dónde ha de estar ! sentada en la cocina,
Pelando las patatas.

firma

escena, vemos que, después de haberse dicho milter-
nezas y jurado eterna fe los idolatrados amantes, se
encaran con el retrato del sujeto, cuya cabeza, real
y verdadera, ni siquiera pestañea, y le apostrofan
en los términos más duros por causa de ser remora al
cumplimiento de sus fervientes deseos ; pero en se-
guida se pinta la risa en nuestro semblante, porque
nuestro entendimiento afirma que aquellos incautos
piensan estar dirigiendo la palabra á un retrato que
no los oye, en tanto que la dirigen, realmente, á su
original, que los escucha lleno de ira.

Vemos que cae una persona al suelo, y luego nos
echamos á reir involuntariamente. ¿Por qué así?
¿ Será que lanaturaleza humana es tan depravada de
suyo, que se goza en el mal del prójimo? Nada
menos que eso ; y laprueba de ello está en que no po-
cas veces el caido es motivo de risa para él mismo.
La causa radica en que, siendo la postura propia de ja
criatura humana, cuando anda por sus pies, la verti-
cal, choca á nuestro entendimiento la posición horizon-
talque, repentina é inesperadamente, tomara ésta por
medio de la caida: posición tanto más risible, cuanto
mayor ó más considerable es el número de los acceso-
rios que la acompañan, como el quedarse con las pier-
nas levantadas, el salir rodando largo trecho la peluca,
ó desprenderse la dentadura postiza, etc., etc., etc.

Ancho campo ofrece, en verdad, la esfera de la li-
teratura jocosa para excitar nuestra risa, ya que tan
múltiples y variados son los recursos con que para
ello cuenta. Así es que nos reimos siempre que una
frase presenta doble sentido, por cuanto hace que
operemos en la mente su significación compleja, toda
vez que habiendo pensado en un principio que afir-
ma tal atributo de tal sujeto, salimos ahora con que
lo que afirmaba era otra cosa ; la mayor parte de
los epigramas, retruécanos, quid pro quo, y otras
composiciones de estilo festivo y chancero, ó satíri-
co, noreconocen otro origen. Pongamos algunos ejem-
plos que así lo evidencien, y sea el primero el si-
guiente, que copio del número 39 de El Telón, pe-
riódico granadino, correspondiente al 30 de Abril
del año de 1882. Intitúlase: Desilusiones; lleva la
de Fernando Mendoza, y dice así:

Á este género pertenece el siguiente chascarrillo que oí
contar en mis mocedades :

Quejábase frecuentemente un sacristán al cura de su par-
roquia de que, cuando iba el monaguillo á la taberna por
el vino destinado á la celebración de las misas, siempre se
empinaba una dosis más que regular del zumo de la vid, á
juzgar piadosamente por la merma que ostentaba el frasco,
junto con el olor que despedía su aliento. Juraba y perjura-
ba muy formalmente el chico al ser reprendido con tal mo-
tivo, diciendo, sin rebozo, que el sacristán faltaba á la ver-
dad. Cansado éste de verse desmentido un dia y otro dia en
presencia de su superior, y convencido, como si lo hubiera
visto con sus propios ojos, de que no acusaba injustamente
al chicuelo, propúsose cierto dia cogerlo infraganti, á cuyo
efecto le buscó las vueltas y se puso en acecho, como gato
que atisba al ratón, esperando á que saliera del templo de
Baco. Dicho y hecho : no bien hubo doblado la esquina el

Semejante salida de tono no puede menos de hacer reír
al filósofo más austero.
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Y cuenta con que escenas como éstas se representan en
todas las lenguas del universo, cada una dentro de los lími-
tes de sus respectivos plusiónirnos , razón por la cual no
siempre se prestan á ser traducidas á otros idiomas (1). Sir-
va de ejemplo el siguiente caso :

Aquí resalta el mérito de la agudeza, del juego de pala-
bras consistente en dar parte, por participe, hacer saber,
poner en conocimiento, y hacer participar ó dar una porción
de alguna totalidad. . '

Por otra parte, ¿ quién sería capaz de dar cabida en un
breve artículo á todas las causas motoras de la risa , y, aínda
mais, autorizadas todas ellas con sendos ejemplos que las
pusiesen de bulto yrelieve ? Sería necesario para ello un vo-
lumen algo largo de talle, y ni la ocasión, ni el tiempo dis-
ponible, ni nuestra falta de competencia nos permiten otra
cosa. A aquellos que disfrutando de semejantes circunstancias
yprerogativas tengan gusto en llevar á cabo semejante obra,
les recomendamos que no echen en olvido, amén de otias
muchas, las siguientes consideraciones, para que las traten
en toda su extensión y lucidez : primeramente, la risa que
excitan los farsantes y títeres políticos, con especialidad
aquellos parvenus, como dicen los franceses, y para los que
no encuentro traducción más gráfica en nuestra lengua que la
de piojos resucitados, que, salidos de la nada, se engríen y
ahuecan tanto, que no hay dios que se acerque á ellos, por-
que el dios de los vientos los ha soplado. No echen luego
en saco roto el tratar del principio generador de la risa pro-

los ijares,
Y aquí doy punto, porque, de tanto reír, me duelen ya

trata, estamos sobre aviso.

rigurosamente de los signos que debieran ; como no hablan
propia y adecuadamente, por más que den á entender de
una manera inequívoca cuál es su pensamiento, nos echa-
mos á reir tan luego como hemos comprendido Jo que nos
quieran significar. Reímonos cuando hace un sujeto lo con-
trario de lo que cree, quiere, ó parece querer hacer, porque
las circunstancias., esto es, su intención verdadera, ó que se
presume serlo, nos hacen juzgar que no practica tal cosa, y

que, sin embargo,: lo que tenemos á la vista nos demuestra
palpablemente que la está haciendo. Basta, en su consecuen-
cia, que una persona se proponga querer recatar un objeto
de nuestra vista, para que nos echemos á reir cuando lo es-

tamos viendo contra la voluntad del que lo esconde : prueba
de ello, que nadie se rie cuando ve en el teatro las pier-
nas de una bailarina, pero sí cuando una fatal ráfaga de
viento alza ligeramente en medio de la calle las faldas de
cualquiera mujer, mayormente si, en su empeño de ocultar
las vestiduras interiores, descubre partes rotas ó nada lim-
pias , que tan en contradicción se hallan con el lujo que os-

tenta exteriormente. Eeimos cuando un hombre habla con-
sigo mismo en alta voz, porque lo que está diciendo nos
hace presumir que él cree que nadie lo oye, y, no obstante,
lo estamos escuchando. Reímonos cada vez que una persona

chocha repite lo que anteriormente lleva dicho en infinidad
de ocasiones, ó cuando un charlatán profiere palabras vacías
de sentido, porque no podemos acabar de convencernos de
que se hable para no decir nada, ó para decir lo que se
lleva repetido hasta la saciedad, y vemos que, á pesar de
todo, así sucede. Nos causan risa los gestos ó ademanes que
pugnan con los sentimientos que otros signos nos hacen
presumir en quien los usa; porque, según el testimonio del
primer signo, afirmamos que existe en él tal sentimiento, al
propio tiempo que, según el testimonio del segundo, afir-
mamos que tal sentimiento no existe. Muévennos á risa los
absurdos cuando, á pesar de ser evidentes, se presentan bajo
la apariencia de proposiciones razonables; mas no nos reimos
cuando el descubrimiento de su falsedad nos ha costado
grandes desvelos, ó bien cuando, por causa de tener la ma-

yor confianza en el testimonio de la persona do quien se

(1) Entiendo por pltuiánimo la voz que tiene más <Je una acepción ; cir-
cunstancia que, entrañando el equivoco, retruécano, ó juego de palabras, damargen á una de las fases más divertidas del género festivo , á que tanto se
presta nuestra lengua, y en cuya literatura ostenta tantos y tan preciados
escritos. Y si no , ¿ qué es lo que excita á cada paso nuestra hilaridad cuan-
do leemos el Quijote? Pues no es otra cosa qne el contraste que resulta de la
seriedad de su héroe y lo estrambótico de sus imaginaciones, puesto en pa-
rangón , ora con la marrullería, ora con la simplicidad de los dt-mas perso-
najes que intervienen en la novela, á que se agrega el mayor realce que
comunica á la acción el lenguaje que de un modo tan inimitable supo apro-
piar á semejantes circunstancias su inmortal autor.
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— « ¿ Qué dice usted ? ¿ parte ? no,
Puede usted dárselo todo. »

Mas don Meliton con modo
Al portero respondió :

Á castigar su insolencia
Sale el portero irritado,
Y le dice : —« ; Descarado !
Daré parte á su Excelencia. »

Que era de un grande el portal.

Aliviofue de su mal
Un portal que abierto halló ;
Pero el cuitado no vio

Y un grandísimo apretón
En la calle le acomete.

De un espléndido banquete
Salía don Meliton,

El doble sentido que encierra el verbo ir en esta ocasión,
es en lo que estriba el mérito del chiste, y el motivo que da
margen á la risa por parte del que lee ó escucha.

lleno.»

gulusmero rapaz, cuando ;aquí me las den todas! se metió
entre pecho y espalda su acostumbrado tragúete. —«¡Ah,
bribón!—le dijo el sacrismoche, asiéndolo por los cabe-
zones : —¿jurarás ahora que no te bebes el vino cuando vas

por él? — Sí, señor, lo juro yretejuro—repuso el mucha-
cho con la mayor frescura del mundo; —mal puedo be-
berme el vino cuando voy por él, por cuanto llevo el frasco
vacío ; cuando lo bebo es á la vuelta, que entonces lo traigo

En resolución, nos reimos al oir á un tartamudo, ó á un
extranjero imperito en nuestra lengua, poique nos dan á en-
tender suficientemente, aunque debido á distintas causas,
que quieren expresar tal ó cual idea, si bien no se valgan

Cuéntase del rey Estanislao de Polonia, que, en ocasión
de estarle leyendo de noche un ayuda de cámara la vida de
la bienaventurada María de Alacoque, como estuviera me-
dio dormido el lector, al llegar á un pasaje en que se referia
que Dios se le apareció en sueños ( en songe ) á su sierva,.
leyó en singe (en figura de mono). — «Sería en songe » —
le hizo observar el Rey, no sin dejar de reírse ; á lo que re-
puso el paje sin manifestarla menor turbación : — ce En son-
ge , ó en singe , lo mismo da; porque como es el amo, podia
hacer lo que tuviera por más conveniente.»



«COSE T TE.»

(CUADRO DE G. GüAY.)
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bien cabida á ese fenómeno tan singular de ser contagiosala risa, como sucede con el bostezo, con la particularidad
de que no parece sino que el mismísimo diablo nos tienta
de un modo especial en los lugares y actos más reverentes
y serios, y cabalmente cuando más nos esforzamos por
comprimir su rompimiento. Fenómenosson todos éstos dig-
nos de ser tratados con la mayor lucidez y extensión. Porúltimo, no se deje en el tintero el tratar de las cinco clasesá que puede reducirse la risa, geológicamente considerada;
ni tampoco deje de hacer digna mención de aquellos guaso-
nes que, por reirse de todo, se rien hasta de su sombra.

duoida físicamente por la excitación de algún órgano corpo-
ral con el objeto de producir cosquillas, v. gr., en la planta
de los pies, ó debajo del sobaco, ó ya en la garganta, diciendoá este último propósito : «¿ Quieres ver un pajarito sin cola?
¡Mamola, mamola, mamola!» No digo yo sin cola- sin
alas hemos visto volar en estos tiempos á algunos pajarra-
cos, que no pajaritos; y no es chica mamola la que muchos
de ellos, cada cual por s-u estilo, nos han hecho al escalar
los puestos más elevados y pingües de la Nación ; á tales
avechuchos los clasifica la Historia Natural en el orden de
los de rapiña, y la ciencia del Blasón los conoce con el cali-
ficativo de rapantes. Ni omita el tratar tampoco de la risa
sarcástica y sardónica, así como de la del conejo. Dé tam- José María Sbaebi



No temáis que, á guisa de aprendiz de filósofo, vaya á
endilgaros (sic) algunos, más ó menos eruditos, párrafos so-
bre determinismo ylibre albedrío : no, basta á mi propósito
hacer constar, y en esto me fundo en la conciencia univer-
sal, que en todos los resultados de la vida la casualidad en-
tra por lo menos en un 60 por 100 del éxito obtenido.

Y el mundo, tan filósofo, con tanta conciencia como poco
corazón, tan analítico de las causas, juzga siempre, en to-
dos los casos, sólo por los efectos.

La moralidad atrae; todos rinden culto á la virtud de
que carecen, sin duda porque la hiprocresía siempre es un
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PARÍS — JARDINES DEL P AL A IS -R O YA L

¡OH ÉXITO!

Lector, no cabe duda ; en todos los fines de la vida
hay una constante cantidad de casualidades. En la
i del mundo todos tomamos, al nacer, por lo menos un

%?duardo Aguirre siente dentro de sí mismo el
,\ó mayor de los enemigos que puede,tener el
\Q hombre del último tercio del siglo xix. No
kí}* hay equilibrio entre sus aptitudes y sus me-

dios.
,-* Para este demonio no hay más exorcismos

que el éxito, y el éxito es más caprichoso que
mujer andaluza.

No es posible lograr el premio grande, y es muy dichoso
el que obtiene una aproximación.



Pero, como las escaseces, y más que ellas, el des-
equilibrio entre las aptitudes y los medios, engendran
en la mayor parte de los casos gran predominio de la
vida del espíritu sobre la de la materia y aun la del
intelecto, y este predominio propende al amor y al
sentimiento, Eduardo hubo de enamorarse, con la
fatal coincidencia de que el objeto de sus ansias, hija
también de una familia acomodada, no llevó alacerbo
amor más que sus aptitudes y sus gracias.

Si en lugar de ser Antonia hija de una familia acó-,

modada y distinguida, hubiera sido única de un co-
merciante rico, Eduardo hubiera acabado sus dias
siendo un buen ciudadano Pero no adelantemos los

Pero volvamos á Eduardo Agui-rre,
No penetremos en la historia de sus primeros años : basta

á nuestro propósito saber que no fue rico á priori; es
decir, que ni sus padres le dejaron una fortuna, ni le cayó
la lotería, ni aun un negocio (que los negocios también
caen).

homenaje que el vicio rinde á aquélla, pero ésta tampoco
se aprecia más que por los resultados.

El éxito, hé aquí la fuente de la filosofía, la base de las
leyes de la Historia, la de la vida.

Si Hernán-Cortés, después de haber quemado las naves
no hubiera hecho su conquista, en lugar de un héroe hu-
biera sido un badulaque.

¡ Cuántos en la vida moderna queman las suyas, y en lu-
gar de pasar á la historia, mueren en el hospital ó en el
presidio!

sucesos.
Eduardo se casó y abrió bufete; fue abogado de

pobres, tan de pobres, que no logró que la abogacía
le produjese una peseta. Vio con pesar que una gran
parte del éxito de la profesión dependía de la posi-
ción política del letrado; ¡cosa más rara! los aboga-
dos que habían sido ministros de Gracia y Justicia ó
que podían serlo, parece que tenían un don divinopara
convencer al tribunal. Se dedicó á las letras, hizo un
drama, y sólo logró leerlo á uno de nuestros primeros
actores, que le dijo que estaba bien escrito, pero que
no resultaba para el teatro

_ £ todo egto tenia ya dog
hijos, y como ambos cónyuges eran de familia dis-
tinguida, hubo que sostener lo que sus mayores lla-
maban la decencia; sostenimiento que produjo tres I-rutero. — (Antigua escuela holandesa.)
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Eduardo no se desanimó: jugó á la lotería, entrando de
aficionado en un periódico de oposición política; allí, como
tenía aptitudes, las desarrolló, y bien pronto fue un redac-
tor importante y periodista conocido.

i Animo, Eduardo ! si el Ministerio cae, si vienen los radi-
cales, gobernador de una provincia, diputado después, y
más tarde, quién sabe

Sólo estas esperanzas, que todos veían realizables, mejora-
ron algo su existencia.

El de los pagarés renovó, acumulando intereses; el casero
pudo pagarse con el sueldo del periódico ; y ciertos aires y
medias palabras de ministra, que Antonia supo adoptar á
tiempo, abrieron un crédito en la tienda.

La cosa marchaba : Eduardo brindó en un banquete que
celebró el partido; los demás periódicos hablaron de él;
hasta le convidaron á dos ó tres sauteries «á D. Eduardo
de Aguirre y señora. y>

Hubo que hacer un traje, y se hizo ; Eduardo se lanzó al
mundo político.

Durante este período de prosperidad nació el tercer hijo-
El mayor iba ya al colegio; y Eduardo tenía algunas ca-

nas en la barba.
Por entonces el de los pagarés renovados se cerró á la

banda y comenzó una ejecución.
Para otras atenciones hubo que tomar más dinero ; el de

pagarés, una escritura de depósito, dos juicios verbales y
un desahucio paralizado, Dios sabe á fuerza de cuántos es-
fuerzos.

No le tocó en suerte más que una legitima ambición; es
decir, hijo de familia acomodada (de esas que tienen siete
individuos y cien duros al mes), siguió una carrera litera-
ria, se codeó en academias y ateneos con los ricos ápriori;
y sintiéndose, por su educación ysus hábitos, en condiciones
de seño á posteriori, se adaptó al medio ambiente; sintió
legítima ambición, porque el mundo legitima las ambicio-
nes ilustradas; pero ni él, ni la moral, ni aun el Código,
fijan el Pirineo que separa las fronteras de lo lícito y lo ilí-
cito, para lograr aquella ambición que legitima. Son tan
frecuentes en la vida práctica las excursiones y las cor-
rerías de una á otra frontera, que es muy difícil saber quién
vive en cada una de ellas ; sobre todo cuando se pasa
y se repasa esa línea con frecuencia. Vaya V. á fijar
vecindad con exactitud y certeza. Eduardo vivió
muchos años del lado de acá de la frontera



que me debe en
lugar de venir por
la noche en simón
cuando vuelve del
papel en que es-

cribe : me lo ha
dicho el sereno.

La sociedad, esa
misma sociedad
que encontraba
legítimas las am-
biciones de Eduar-
do, le arrancaba
las tiras del pe-
llejo,

Eduardo tenía
ya muchas canas
en la barba.

Por acfuel en-
tonces llegó á Ma-
drid el Sr. Smith
(de la casa Smith,
Gusme y Compa-
ñía) con la pre-
tensión de fundar
un Banco Comu-
nal.

Conoció á

Eduardo en la re-
postería del Suizo,
y un respetabilísi-
mo banquero y
hombre de nego-
cios, que había de
encargarse de ha-
cer la emisión, les
puso en contacto y
encargó á Eduar-
do una campaña
en favor del suso-
dicho Banco.

La. cosa no era
moral ni justa : si se lograba, la flamante Sociedad iba á
comerse todas las inscripciones intransferibles de los pueblos;
pero podia defenderse, y Eduardo, que llevaba nueve meses
sin cobrar, lo defendió en su periódico, y publicó doce ar-
tículos muy notables. Hizo ademas tres folletos, y redactó
varios sueltos para los periódicos que publican reclamos pa-
gados.
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Principió el descrédito á cundir. El hombre, aunquewo tenga

nada, tiene obli-
gacion de no gas-

la tienda no quiso fiar más; se murmuraba en la portería, y

las gentes se decian al oído : «Aguirre tiene talento, pero
gasta más de lo que tiene; me han dicho que le han,protes-
tado un pagaré.»

:ar mas

—El señor del segundo no está nunca en casa
Y hasta la verdulera dijo un dia al mismo funcionario

—Bien podia
D. Eduardo p a -
garme 45 reales

Las criadas decían al portero

compró D.a Antonia para ir de reunión, habían de traer es-
tos resultados.

Y los radicales
sin venir, y Anto-
nia embarazada.

El descrédito
marchaba á

Por entonces
hubo que despedir
una nodriza que
habia estado trece
meses criando al
chiquitín yá quien
no se le habia pa-
gado ninguno. Se
necesitaban 1.360
reales y hubo que
tomar unos cuar-

tos sobre los mue-

bles, haciendo un
documento de
venta y otro de
alquiler.

e 10 qua

Eduardo en una
posición suma-
mente lamen-
table.

de gigante : los
santones que sos-
tenían el periódico
de Eduardo, que
no cobraba hacía
cuatro meses, por-
que el partido no
podía más, decian,
hablando de él,
«tiene mala cabe-
za , no piensa lo
que hace.»

Se apeló á los
•randes medios :

Ya se murmuraba y decían las vecinas :

—No podia suceder otra cosa; aquellos vestidos que se

Un carbonero dio un escándalo á la puerta de la casa; el
carnicero no trajo más viandas ; el de la ejecución embargó
los muebles, que estaban vendidos al que prestó sobre ellos;
el prestamista amenazó con una querella, y Antonia dio á
luz otro robusto infante.

se reempeñaron las papeletas del Monte, y aun se pidió
dinero á algún amigo; pero el descrédito continuaba su
obra.

Smith entregó á Eduardo una cantidad no despreciable,
Se consignó el importe de la ejecución, se pagó el de los

muebles, se desempeñó todo lo empeñado; se pagó sin re-



mama,

•Eduardo decia para sus adentros: «el mundo principia á

En el Suizo decía un amigo de Eduardo, un hombre serio,
de los que más le habían quitado las tiras del pellejo:
—Aguírre tiene corazón y energía ; no puede negarse que es
hombre que vale y que irá lejos.

Hoy, que A« pagado, soy menos honrado que cuando debía,
Antonia, juzgando como todo el mundo por los resultados,

y halagada por el éxito, principalmente en sus aspiraciones
de madre cariñosa, porque con más medios hasta se es me-
jor madre, perdía, poco á poco, el sentido moral; yEduardo,
con sus aficiones de filósofo, acabó por decir : «Está visto,
la base de la moralidad es la riqueza.»

J. Valero de Tornos.

sonreirme precisamente cuando he pasado y repasado la
frontera de lo licito : la campaña en favor del Crédito Co-
munal ha sido la venta de mi pluma, y lo que esta mala
acción me ha producido me granjea el aprecio de las
gentes. )>

BELLAS ARTES — « P E K S UA SIO N. »
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—Dios te bendiga, prenda, y te haga tan guapa como tu

Él prestamista ofreció sus servicios; el portero se descu-
bría cuando pasaba Eduardo; y aquella verdulera de los 45
reales, un dia que Antonia salia con la niña, se acercó á
ésta, y dándola un beso, le dijo :

gatear á los proveedores y se dieron cuatro duros de propina
al portero.



Allápor los años 1614, reinando de nombre en la vasta y
esquilmada monarquía española la Sacra Católica y Eeal Ma-
jestad del Sr. D. Felipe III, y reinando y gobernando de
becno, por voluntaria abdicación del indolente monarca, el
Excmo. Sr. D. Francisco Sandoval yEojas, Duque de Ler-
ma, Sumiller de Corps y Caballerizo mayor, Eegidor per-petuo de Valladolid y Madrid, Comendador mayor de Casti-
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«VENUS Y ADONIS.»
(CUADRO ATRIBUIDO AL GIORGIONE.)

ALBERTO \u25a0 STRUZZI Y Sü EJÉRCITO.
HISTORIA TRÁGICA DE ÜN JUGUETE DEL PRÍNCIPE DON FELIPE

PEOTESTA PRELIMINAR,

UN CONVOY MISTERIOSO,

(1) El Sr. D. José de GUemes Willame.

tracto lo consignado en papel y letra de principios del si-
glo xvn : mi contingente, pues, se reduce á ordenar y dar
trabazón histórica á los datos recogidos, y viene á ser comoel metal de que se vale el diamantista para engastar las pie-
dras preciosas y dar forma á sus obras.

(4SJ^5Wf7^t ODOS *os fechos que voy á referir, los personajes
J <k\l/yi)} 1ue en e^os intervienen, sus nombres, sus
W^fl^W^ actos

'
son rigorosamente históricos. Con la

"WW^1 competente venia, saco estos hechos por pri-
(^xpy- mera vez á la luz pública, utilizando un cu-
'•*5y$x "°S0 maz0 e solicitudes, relaciones, memorias,
'¿7 cuentas, recibos, cartas de príncipes y grandes
v^ señores, consultas y resoluciones de altos cuerpos, y: w decretos auténticos de reyes, que se conserva en el Ar-

chivo de la Real Casa, reunido por el diligente y entendido
jefe (1) á cuyo cargo está aquella dependencia, depósito
inapreciable de sabrosas y desconocidas noticias. En minar-
ración sólo son conjeturales ciertos pormenores que en nada
afectan á la escrupulosa fidelidad con que reproduzco ó ex-



De los tres carros que seguían al primero no se apeó via-
jero ninguno: venían completamente cubiertos y cerrados
por todas partes, denotando su exterior ser meros furgones
cargados de efectos. Los conductores aguardaban la orden
de lo que habian de hacer; la gente curiosa les preguntaba;
ellos, que no entendían el castellano, no respondían, y estu-
vieron largo tiempo esperando, mientras Jerónimo Quinco-
ces se entretenía con el fatigado viajero, que, para descansar,
había tomado asiento dentro de la casa en un banco de nogal
del piso bajo; hasta que, por fin, salió elfurriel, Pedro Dímas,
con unos mozos, á quienes mandó desocupar los carromatos.—\u25a0
Sacaron de ellos hasta cuarenta y tantas cajas y fardos de
gran tamaño, que fueron metiendo en la casa, guiando!es
el dueño César Acosta; y en medio de la maravilla que
produjo en la gente allí apiñada el ver en las cajas de dos
de los carros el rótulo Ejército del Príncipe nuestro señor,
y en los fardos del restante las palabras Fuerte Seal, todo
eran conjeturas acerca de lo que aquellos forasteros traían.

Aunque á la sazón España se mantenía en buenas relacio-
nes con toda Europa, excepto con Saboya, pues en los Paí-
ses-Bajos, desde que firmó Spinola en 1609 la tregua de ios
doce años, no se disparaba un mosquete, ni con Francia ha-
bia disgustos serios desde la muerte de Enrique IV, ni ya

las naves inglesas, respetando el tratado de 1604, daban
caza á nuestros galeones de América; la nación, recelosa
siempre de nuevos rompimientos, veia con desconfianza que

no se efectuaban los enlaces del príncipe D. Felipe con la
princesa de Francia, y del rey francés con la infanta doña
Ana, destinados á afianzar la paz, concertados y publicados
hacía ya año y medio, y siempre diferidos bajo varios pre-
textos ; y el pueblo de la corte, crédulo ó ignorante como el
de todas partes, al encontrarse súbitamente con algo que
olia á extraordinario y con huéspedes flamencos dentro de

casa, sin darse cuenta de si era ó no absurdo su juicio-r-que
siempre lo más descabellado es lo que mejor recibe el vul-
go—dio en propalar la especie de que el convoy de Struzzi
se traia nada menos que los archivos y caudales del ejército
de Flan des, milagrosamente salvados de una derrota general,
sufrida por Spinola en un repentino é inesperado levanta-
miento de las Provincias Unidas contra los españoles. No
faltó quien acusase á Spinola de cobarde por'haber favore-
cido yfirmado la tregua; ni algún político de corrillo, de
esos que la echan de listos, que viese en aquel convoy los
preliminares de un ejército improvisado para el Príncipe,
como la muchedumbre que nació de las piedras arrojadas
por Deucalion yPirra, para el dia en que su edad le permi-
tiese marchar á la reconquista de la tierra Santa.

Paró el convoy, aproximóse cortésmente á la ventanilla el
furriel, que declaró llamarse Pedro Dímas de Vissenacken,
enviado del contralor D. Jerónimo de Quincoces: cambiaron
él y Struzzi sus saludos, tuvieron un corto diálogo, y ha-
ciendo el noble viajero que el herrador montase en el caba-
llo cojo que traia sin ensillar, cediendo el suyo al furriel ar-

chero, tomó éste el puesto de guía al lado del conductor
del primer carro, y volviendo todos á emprender la marcha,
bajaron por la calle de Fuen carral, la Red de San Luis y la
calle de la Montera, á la Puerta del Sol, desde donde, por
la Carrera de San Jerónimo, dirigieron el rumbo á la calle
del Príncipe, haciendo alto en la conocida casa de huéspe-
des de César Acosta, que era la mejor de la villa.

Esperaba en ésta á los viajeros el dicho contralor Jeróni-
mo de Quincoces, quien efectivamente había mandado al
encuentro de Struzzi y sus acompañantes al mencionado fur-
riel de areneros; y la gente desocupada del vecindario, ad-
virtiendo el recibimiento ceremonioso que hacía al gentil-
hombre de SS. AA. el empleado palaciego desde la puerta
misma de la casa de su hospedaje, empezó á agolparse allí y
á tratar de inquirir, por la catadura de las personas que iban
bajando del carro delantero, único que traia gente, y por el
contenido de los otros tres que le seguían, qué casta de pá-
jaros era aquélla, y con qué objeto venian á la corte.

Los viajeros que iba desembuchando el carro eran, ade-
mas de Alberto Struzzi, que visiblemente hacía de jefe de
la expedición, un caballero belga, gentilhombre de la ar-
tillería de Su Majestad en Flándes, llamado Juan Vander
Elst; un furriel, también belga, á quien nombraban Ferdi-
oand Jacquet., el cual habia corrido con el manejo y gasto
de la trashumante casa de Struzzi durante el camino; dos

En la referida puerta les salió al encuentro, á pié, un fur-
riel de los areneros del Bey, el cual, acercándose al carro que

se hallaba delantero, preguntó al conductor por la persona

del Sr. Alberto Struzzi, gentilhombre de la casa de SS. AA.
los Sres. Archiduques. Aloir su nombre, sacó la cabeza por

la ventanilla del pescante, pronunciando con marcado acen-

to italiano la palabra servitor, un hombre como de cuarenta

y cinco años, cenceño, de nariz larga y boca rasgada, gesto
apacible y mirada penetrante, cubierto con una gorra fla-
menca, calada hasta las cejas.

Ua, Adelantado de Cazorla, general de la Caballería, dueño
de las escribanías de Alicante y de las de Sacas de An-
dalucía , alcaide de Vélez y del castillo de Burgos, feliz mo-
nopolizador de varias encomiendas y de los pingües produc-
tos de la almadraba de Valencia, señor de muchas villas y
lugares en Aragón, Castilla y Navarra, arbitro de los em-
pleos públicos, supremo dispensador de las mercedes del So-
berano, administrador irresponsable de los tributos y de las
rentas, descomunal sanguijuela del Estado, gran tahúr, y
engendro monstruoso y predilecto de la loca y caprichosa for-
tuna ; el dia 14 de Noviembre llegaban por el camino de
Hortaleza á la puerta de Fuencarral, formando una especie
de convoy, pero sin escolta, cuatro carros, tirado cada cual
por cuatro grandes caballos frisones; tres jinetes, dos de ellos
criados por su aspecto, y el tercero herrador, montados en
caballos de aquella misma raza y corpulencia, trayendo ade-
mas del diestro el postrero otro caballo enclavado que venía
cojeando; ypor último, una jaquilla conducida por un mozo
peatón
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oficiales flamencos,'platero uno,y otro ebanista, cuyos nom-
bres eran Cornelis Van Grootveldt y Christian Vandepor; y
bajó por último, en brazos de un criado, que le depositó
blandamente en el suelo con el mismo esmero con que una
acuciosa ama de llaves traslada de un lugar á otro un pre-
cioso tibor del Japón, un enanillo vivaracho y risueño, á
quien apellidaban Soplillo cuando no le llamaban por su
nombre de pila, señor don Miguel, regalo de S. A. la In-
fanta Archiduquesa D.a Isabel Clara Eugenia á su amado
sobrino el príncipe D. Felipe. Hizo Soplillouna pirueta al to-
mar tierra, y corrió en seguida á encaramarse sobre la jaca,
que, montada por el diminuto jinete, al lado de los descomu-
nales caballos frisones parecía un perro con un mono encima.
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LO QUE CONTENÍAN LAS CAJAS Y FARDOS,

Introducidos los fardos y cajas en el hospedaje de Struzzi
y de su gente,.donde cuidadosamente fueron colocados y
custodiados bajo llave, los carros desocupados, conducidos
por el mismo furriel Pedro Dímas, emprendieron su desfile
hacia la calle de Alcalá, ypararon, juntamente con la cabal-
gadura del enano, en el mesón de Miguel Esteban, ya de
antemano apalabrado, donde los veinte frisones y la jaquilla
quedaron repartidos en varias espaciosas cuadras, bien pro-
vistas de paja ycebada, de que inmediatamente y sin me-
lindres tomaron posesión.

debido pedirse en un mes de Noviembre —sobre todo la
buena chimenea y los bien rellenos cojines—para un interior
flamenco, cómodo y confortante; pero sabia Struzzi que no
estaba en Bruselas, sino en Madrid.

Desde el 14 de Noviembre de 1613 hasta el 13 de Marzo
de 1615, no es probable que ocurrieran mudanzas en, esta
habitación, porque el enano Soplillo no abandonó la com-
pañia de Struzzi hasta mediados de Abril de dicho.año 1615,
en que por orden del Rey pasó a vivircon el secretario An-
tonio de Losa. —Pero debemos advertir que aunque en la
memoria de la casa de César Acosta que acabamos de copiar,
no se expresa que perteneciese á Sebastian Juárez más cama
que la de damasco pajizo, según otros documentos que te-
nemos á la vista, también era suya, y se le tomó alquilada, la
otra cama de damasco verde.

Esto de tomar camas alquiladas nuestros reyes para sus
huéspedes, fue muy frecuente en los reinados de Felipe III
y Felipe IV, aun á despecho de la abundancia que habia en
otras cosas y d<el despilfarro con que se vivia. Ni aun para
los príncipes extranjeros alojados en el Eeal Alcázar-Palacio
solia haber camas, y si habia camas en la tapicería ó en el
guarda-ropa, no habia colchones ni sábanas, y los particu-
lares á quienes se acudia en tales apuros, hacían su agosto
poniendo el precio de su alquiler por las nubes.

» Nicolás de Sevilla.»

»Yo he bisto esta casa y los adrezos della, y la casa y
ttoda la ropa es muy buena, yrespetto de la ropa y ala jas y
serbizio de mesa y casa baldía milreales cada mes, antes mas
que menos, en Mad d. A 13 de Marzo de 1615.»

»Mas, en lo alto y en otros dos aposentos de los dos quar-
tos cinco camas decriados con la del cochero.

» ay cocina y da todo el adrezo.
» y da Ropa para la mesa.
»y Caballeriza.

» En el quarto alto las mismas piezas, colgado de guada-
macíes y con sustablas y Seis Sillas y dos bufetes yuna me-
dia cama de nogal con Ropa doblada, y otro aposento con
otra cama doblada.

» El primer quarto: ay Sala y alcoba y otro apoSento, la
sala y alcoba colgada de guadamacíes con Sustablas de pin-
turas, Seis Sillas y cinco bufetes, y una Cama de damasco
paxizo quees de Sebastian Juárez, y el pone colchones y
Ropa: todo esterado y en el aposento de adentro una cama
doblada.

»En lo bajo, Sala 3' alcoba colgadas de guadamacíes y
tablas y en el alcoba una cama con pabellón de damasco ber-
de y cenefa de terciopelo, cinco Sillas y un banco de nogal
y un bufete : esterado.

Mejor que pudiéramos hacerlo nosotros, que acaso cede-
ríamos á la tentación de describir lo que no vemos claro,
desfigurándolo, trazará un papel viejo, digno de entera fe,
el cuadro interior del aposento que, por la solícita prevención
del contralor Quincoces, vinieron á ocupar Alberto Struzzi,
el enano D. Miguel Soplillo y los demás viajeros. Responde-
mos de la escrupulosa exactitud de la copia, en la cual, para
que todo conserve su sabor antiguo, respetaremos hasta los
graciosos dislates gramaticales del sujeto que redactó .el do-
cumento. El cual dice así:

«\u25ba£< Memoria de la casa de la calle del Príncipe donde
esta aposentado alberto astrazi, gentilhombre del Señor ar-
chiduque.

Camas con pabellones, bufetes, bancos y sillas, guada-
maciles y pinturas en las paredes, estera en el suelo: nada
faltaba para un interior como hubieran podido figurarlo Pan-
toja de la Cruz ó Bartolomé González. Algo más hubiera

se paga de por sí.»
damasco pajizo que

«Y esto se entiende no

contando la cama de

Es de saber que el rey D. Felipe III, aunque más incli-
nado á las cosas de devoción y de honesta holganza, y más
aficionado á fiestas religiosas, fundaciones de conventos, ca-
cerías y boscajes ybrama de venados, que á negocios de Es-
tado y defensa de sus vastos dominios, no dejaba de desear
que su hijo D. Felipe se educase para príncipe guerrero ; y
con este buen propósito, un año antes de los sucesos que
vamos relatando, es decir, en 1613, queriendo que aquel
niño, á la sazón de ocho años, pero perspicaz y de ingenio,
según su maestro D. Galcerán Albanel, entendiese lo que
eran campamentos militares y cómo se formaban los escua-
drones y se disponía la tropa para el asedio de los fuertes y
la marcha en campaña, ordenó al marqués Ambrosio de Spí-
nola que le enviase de Flándes un ejército de figurillas de
movimiento, con sus diferentes cuerpos y pertrechos de ar-
tillería, conforme con una relación que de Madrid se le man-
dó, redactada sin duda por algún general experimentado.

El Marqués, por la confianza que tenía en la persona de
su paisano Alberto Struzzi, hombre de agudo ingenio, natu-
ral de Parma, empleado en el servicio de los Archiduques, le
encargó la obra, en la cual comenzó á ocuparse desde Di-
ciembre de aquel mismo año, terminándola en 1614, con gran
satisfacción del glorioso expugnador de Ostende y de los ca-
balleros principales de la corte de Bruselas.—Aunque la
empresa tenía un objeto que podia decirse de mera diversión
y esparcimiento, no dejaba de ofrecer dificultades, y para
proceder en ella con acierto, el sagaz italiano se hizo asistir
de personas competentes, entre las cuales sobresalían el in-
geniero Leonardo Lameri, que hizo la traza del fuerte real
ó ciudadela; el guardajoyas de la Infanta Archiduquesa,
Juan de Silva, que ideó las muestras (figurines diríamos
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EL ALOJAMIENTO DE STRUZZL



Con lo que hicieron los demás artistas y artífices tenemos
lo bastante para venir en conocimiento de que todos los ob-
jetos que componian aquel campamento de muñecos, los
edificios, los árboles, las tiendas, las barracas y cuerpos de
guardia, los hombres, los caballos y mulos, los cañones, ba-
gajes y carros, las prendas del vestuario de los infantes, ji-
netes y soldados de todas las armas, los atalajes, arneses,

hoy) de los diferentes cuerpos de ejército, y el gentilhom-
bre de la artillería, Juan Vander Elst, práctico en todo lo re-

ferente al servicio de las piezas y ordenación de los peones
y gastadores.

TALLER DE UN ESCULTOR ROMANO, por Alma-Tadema.
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y>Mas, ay en la testera de la dicha piega otro tabladillo

«.Pieza alta sobre elpasadizo que va á la escucha del Con-
sejo de Hacienda. — Dos exérdtos que ban marchando uno
contra otro, puestos en forma de batalla, y detras los baga-
xes y carros, todo él de figuras de reliebe de seis dedos de
alto , en que ay varias piecas de artillería, y está imitado del
natural, infantería y caballería yarmas, todo ello sobre un
tablado que tiene de alto dos pies y medio y la cubierta de
corcho, sobre que están clabadas las dichas figuras.

» Mas, ay en el dicho tablado un campo aloxado, con tien-
das, cuerpos de guardia ybarracas, ylaforma como se hace
justicia á los soldados por el preboste general, y otra de-
mostración de cómo se sitia y defiende un fuerte real que le
divide con el campo un rio, ylas figuras del tamaño dicho:

y> Mas, en el tergero tramo de dicho tablado ay la forma
como'se gana una ciudad fortificada con su plataforma yre-
dutos, estradas encubiertas, esto de figuras pequeñitas de
«re dedo de alto, de plomo, bagiadas y pintadas de colores,
y en la Qiudad sus fuertes, fosos y esquadrones, y en lapla-
ga de armas un esquadron formado :

monturas, jaeces de las bestias de tiroy carga; los instru-
mentos bélicos, tambores, clarines, trompetas, pífanos, etc.;
todo su personal y material, en suma, eran, como deci-
mos hoy, otros tantos objetos de arte, pero de un arte

tan esmerado y concienzudo, como puede colegirse de la si-
guiente descripción, consignada en un inventario inédito de
las obras artísticas que decoraban las diferentes piezas del
Eeal Alcázar-Palacio de Madrid en el año 1637, y que no
podemos menos de copiar aquí:

Concurrieron á la construcción de la complicada máquina
industriales y artesanos de toda especie, los más afamados
del país. Veintisiete gremios, entre artes y oficios, cooperaron
en tan empeñada obra: el escultor maestro Hans Avant; los
entalladores de imágenes Nicolás Dienbone, Stephans Van
Esther, el maestro Nicolás de Hoden, el maestro Martin Van
Cárter y maestre Jan Van Adams; los pintores Agustín
Vander Verme, Jan Aripart ó Tupart y Gaspar Vanden
Dris; los plateros Tomás Hannos, Garnier Strop, Artus La-

gus, Jan de Güeldres, el maestro Daniel, Lúeas Van Com-
mel y Lúeas Van Loen; el relojero Nicolás Vander Mer; un

célebre espadero llamado Ambrosio; el afamado bordador
maestre Antonio de la Barca; los arcabuceros Jan Mures y
Antonio de Vaquer; los ebanistas maestre Han, Carlos Damt
y Hans de Eoens ; el tornero Guillermo Mere; el fundidor
Gaspar der Ertesten; los carpinteros Bernardo, Victorioy
Gerardo Bernauvert; los escrineros ó fabricantes de escriños
(cofrecillos) Guillermo Guyff, Jaques Boxheimeq, Víctor
de Amor, Jan Van der Bosch, Jan Peter Pert, el maestro
Eombaud Van Gransvelt y Jaques Busque Hoven; los cu-
chilleros Marcelo Vanden Vercober y Peeter Giles; los sas-
tres César Dodon, Pascual Trisple y Jacob Bolán; el estañe-
ro Frans Van der Berghem; el herrero Antón Bacuert; los
guarnicioneros y silleros Hans Paris y maestro Gherard de
Marneque; el constructor de tiendas de campaña Jan de
Ghiesmustre; el maestro bastero Justo; los freneros Peter
Mivohos y Giles Cuierts; los sombrereros Carlos de Conin y
Guillermo de Guo; el carrocero Enrique Baujaene, el maes-
tro carretero Melchor Acardo; el cestero yfabricante de bar-
racas Jacques Van Binterneque; los maestros cordoneros Hans
Ras y Michael de Buit, y hasta los libreros Eogier Bulpier,
Ferdinand Chapelin y maestro Peeter Dotel: que también se
hicieron libros para no sé qué servicio del ejército liliputien-
se.— Hay que agregar á este general concurso de artes y
oficios, ocupado en la construcción del ejército para el prín-
cipe D. Felipe, otros industriales cuyas obras no acertamos
á definir. El curioso documento que nos suministra estos da-
tos, menciona á cinco maestros de custodias, Jan Simion,
Jorge Flingaert, Jorge Blengaert, Nicolás Canoens y Nico-
lás Causen. Acaso estos cinco artífices deberían reducir-
se á tres, si, como sospechamos, los apellidos Flingaert y
Blengaert por un lado, y Canoens y Causen por otro, son
unos mismos, con variantes introducidas por la impericia del
amanuense. Como quiera, queda por averiguar qué partici-
pación tuvieron en la obra del ejército del Príncipe los maes-
tros que trabajaban en hacer custodias. No aventuraremos
explicaciones de capricho á falta de indicios en que fundar
una conjetura admisible, y abandonamos este punto á inves-
tigadores más exigentes y descontentadizos.



Eesulta, pues, del cotejo de este asiento con la relación
anteriormente extractada, que esas figurillas de seis dedos
de altura estaban imitadas del natural con tan extraordina-
ria fidelidad y conclusión, que sus uniformes, sus armas, sus
insignias y distintivos, y hasta los más pequeños accesorios,
eran obra de los mismos oficiales de manos que hubieran po-
dido emplearse en la confección del vestuario y equipo de
un ejército real y verdadero; interviniendo ademas otros in-
dustriales ejercitados en más prolijas y diminutas labores,
por no ser posible que los artífices de quienes son propias las
ejecutasen en tan reducido tamaño. Así se explica que para
el ejército que dirigía Struzzi suministrasen trabajos los pla-
teros, los relojeros, los escrineros, los pintores y tallistas.
Los plateros, ademas de los cañones y de las piezas menores
del atalaje, como chapas, hebillas y ganchos, hacian los ár-
boles de la parte montuosa del terreno; los relojeros, los es-
tribos para la caballería; los escrineros, los resortes para el
movimiento de las figurillas, y los pintores y tallistas otros
objetos igualmente delicados y difíciles por la forma.

donde están las tiendas de todos offigios y hilanderos con
muchas figuras y otras cosas diferentes. y>

VIAJE DEL PEQUEÑO EJERCITO DE BRUSELAS Á MADRID,

' del ganado, y la suma que se había en un principio aplicado
á la adquisición de éstos, se adjudicó al gasto del camino,
cuya duración se presupuso de cuarenta y cinco días. Pero
habiéndose luego ausentado de Bruselas el Marqués, tuvo
Struzzi que comprar otro carro y ocho caballos frisones. más,
el carro para traer elfuerte real, que se resolvió no viniera
embarcado por temor de que se echara á perder oon la hu-
medad del mar, y los ocho frisones, cuatro para este último
carro, uno para el furriel Ferdinand Jacquet, hombre indis-
pensable para suplirle á él en el gobierno del convoy, pues
sé hallaba con la salud quebrantada ; otro para un herrador,
también necesario, llevando tantos caballos, y dos de respe-
to. —Ocurrió después que habiéndose alargado el viaje bas-
tante más de lo que se habia calculado, pasó Struzzi algunos
apuros : tuvo que detenerse en París tres dias, para que des-
cansase el ganado y para sacar el pasaporte del Bey de
Francia; detuviéronle luego otro dia en Perona los arrendado-
res del puerto (1), los cuales, no haciendo caso del pasa-
porte de su Rey, porque no expresaba que los derechos se
asentasen por cuenta de S. M., le reclamaron el diezmo y se
obstinaban en que habían de abrir las cajas y fardos. Á ellos
nada les importaba que contuviesen mercancías ó presentes
enviados por SS. AA. los Archiduques al Rey de España:
pedían 800 escudos de derechos : Struzzi lo resistió enérgi-
camente, negándose á la apertura de los bultos; díjoles que
se volvería á París por la posta á quejarse al Rey, y al cabo
de muchos dares y tornares (escribe el mismo), compuso el
negocio en 50 escudos, de los cuales reclamó carta de pago y
no se la quisieron dar, porque los repartieron entre el tenien-
te de la villa y los arrendadores. Perdió otro dia en Molina
( Moulins), donde le sangraron dos veces é hizo herrar los ca-
ballos. Otro en Bayona, donde por las grandes dificultades
que opusieron á que pasase por el puente de madera con los
carros—cosa jamas permitida, pues todo cargamento de peso
considerable se conducía en barcas, lo cual ocasionaba á
nuestro convoy un gran trastorno para descargar los carros
y volver á cargarlos—tuvo Struzzi que acudir al Goberna-
dor, á quien no encontró sino al cabo de muchas horas, y
fuera de Bayona, y sacarle una carta en que mandaba al te-
niente que le dejase pasar: novedad de que se indignó el
pueblo, promoviendo un medio alboroto. Otro dia le fue for-
zoso detenerse en Irun para proporcionarse bueyes con que
pasar la montaña, pues, siendo tan pesada la carga, no bas-
taban los caballos frisones para subirla; y lo mismo le suce-
dió luego en la cuesta de Salinas, después de una enojosa
avería ocurrida con un carro que se le rompió.—Detúvose
otro dia en Vitoria, y allí le exigieron que pagase los dere-
chos ó presentase pasaporte del Rey. El Marqués de Siete
Iglesias habia escrito al de Spínola que le mandaba el pasa-
porte á Vitoria; pero el documento no llegó, yfue menester
que el enviado italiano se dejase acompañar por uno de los

En el viaje de Flándes á España le ocurrieron al benemé-
rito gentilhombre percances que no son para callados. Pri-
meramente, por complacer al marqués Ambrosio Spinola,
que se hallaba necesitado de dinero y no podia cómodamen-
te distraer fondos de los destinados al ejército de los Países-
•Bajos, tomó Struzzi por su cuenta la compra de los carros y

Concluida la complicada obra—la máquina, como la lla-
man los viejos papeles que consultamos —con las tablas de
corcho en que habían de hincarse las figuras, las cuales de
por sí produjeron un equipaje de quince fardos, ocupando
el ejército propiamente dicho más de treinta cajas, perfec-
tamente arregladas por los empacadores Pierre Bosch y Orian
Blasier (pues hasta los nombres de estos humildes jornale-
ros ha querido la suerte que salgan hoy á la luz de la publi-
cidad, cuando tantos de habilísimos artistas anónimos yacen
en el olvido) ; dispuesto todo, esto es, comprados los carros
y los caballos para el transporte, hechos los ajustes con los
conductores y mozos; elegidos los criados, y hasta uniforma-
dos, yobtenida por último la venia de los Archiduques, apro-
vechando la infanta D. Isabel tan buena ocasión para enviar
á Madrid el enano D. Miguel Soplillo, destinado á reempla-
zar en el entretenimiento del Príncipe al enano Bonamí,
muerto pocos meses antes y aun llorado por el augusto niño;
emprendieron su viaje de Bruselas á la corte de España, mo-
dificando el plan primitivo de traer el ejército por tierra y el

fuerte real por mar, Alberto Struzzi y su comitiva de altos,
medianos y pequeños asistentes y servidores, los cuales sa-
lieron de Bruselas el dia 12 de Setiembre de 1614.

más probable que sucediera,

( 1) Así lo dice textualmente una relación de gastos presentada por Struzzi,
que tenemos á la vista, certificada por el grefier Carlos Sigoney, en 25 de
Marzo de 1634 ; pero incurrió en una equivocación evidente el buen italiano,
y lo peor es que no se puede subsanar. Perona no es puerto ni está en el ca-
mino de París á Itoulins, sino en el de Bruselas á la capital de Francia; de
consiguiente debió haberla nombrado antes que á París. Por otro lado,
luego se vera que el lance que refiere como acaecido en Perona, figura en
otra relación jurada del mismo Struzzi como ocurrido en Bayona, donde es
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Para esta inmensa combinación de objetos no bastó que
Struzzi dirigiese personalmente los trabajos de muchos de
aquellos oficiales, á quienes tenía en una casa que alquiló al
efecto, montada como un vasto taller; sino que le fue pre-
ciso hacer viajes á Malinas, Ambéres y otros puntos para
adquirir ciertos géneros y concertar diferentes servicios.



«MATER DOLOROSA.»

(CUADRO DE BARTOLOMÉ ESTEBAN MCKII.LO.)

MUSEO DEL PRADO



Antes que dijéramos lo que contenían las cajas yfardos, en
que la gente ociosa de la villaveia lastimosas reliquias de un

imaginario desastre ocurrido á nuestras armas en los Países-
Bajos, dejamos á Alberto Struzzi descansando délas fatigas
del camino en su alojamiento y visitado por el contralor Je-
rónimo de Quincoces.
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»de tres florines cada vno, que es la prematica ; que hacen
scinquenta y siete florines.—Mas, pagué ados Soldados de
»la dha. Villaquince florines y medio, los quales el G-ouer-
»nador de la dha. Villamedió para que acompañasen los
» Carros hasta San Juan de Lux, para donde medió vna
y> carta para el Tiniente p. a que dejasse passar los Carros So-
»bre la puente lo que jamas no se suele permitir, sino que
»todos Passan por barca, adonde fuera menester cargar y
«descargar, y tardar vn dia más. —Mas, a diez y siete del
» dho. pagué en dho. San Juan de Lux treynta y vn florines
»y medio por los derechos de la dha. Puente, sobre la qual
»passaron los dhos. Carros. —Mas, pagué Siette florines y
» medio al Comissario que vissitó El Passaporte del Rey, por
bsus derechos.—Mas, en Diezyocho pagué alos marineros
» por dos barcas Con las quales passaron los Carros y Caua-
sllos el Rio de Irun setenta y cinco florines.—Mas, pagué
»en Irun ocho reales al vissitador de la Inquissicion.—Mas,
))pagué en la dha. villa de Irun aunos labradores por quin-
»fe jugadas de Bueyes que passaron los Carros la monta-ña,
spor tres dias deyda y buelta, acaussa que por ser los dhos
» Carros tan Cargados fue ymposible que los Cauallos los
spudieran Uebar, ciento y siete florines Por concierto que
»hico el Correo mayor Juan Albarez.—Mas, en diezynue-
»be pagué finco florines aun labrador por el alquiler deun
»Carro de Bueyes que llebo los fardos deuno de .los tres
» Carros que se rompió hasta llegar aun lugar adonde se ade-
srecó.—Mas, En veynte y quatro pagué en Salinas sesenta
»y vn florines por otras once jugadas de Bueyes para subir
«aquella Cuesta a veyntte y quatro Rs. cada vno. —La qual
»dha. Relación vacierta y verdadera y los dhos. gastos los
»hice en la forma y Cantidad que en cada partida se dice,
»y así lo juro en forma a Dios y avna Cruz, con la pena del
» trestanto al estilo de contaduría que me obligo apagar, si
»agora o en algún tiempo pareciere lo contrario, y lo firmo
»en Madrid a xxj de febrero de 1634.—Alberto Struzzi.»

Dijimos que tuvo precisión <te pedir dinero al Mayordomo
mayor, marqués de Velada. Dióle éste, de orden de S. M.,.
doscientos ducados para que pudiese el convoy proseguir su
camino hasta Madrid: donde entró en la forma que referi-
mos al comenzar este relato, y sin nuevos percances, á ex-
cepción de habérsele inutilizado uno de los dos caballos de
respeto, que era el que el herrador traia del diestro, el cual
se enclavó por torpeza de un chispero intruso que se metió
á hacer lo que no era de su oficio.

arrendadores del puerto (sic) quien, dice, me acompañó
hasta Madrid á mi costa para sacar suplimiento, como hizo,
delSecretario Juan de Ceriza(l).—Todas estas paradas die-
ron por resultado que, durando el viaje trece dias más délos
que se habían calculado, se le aumentó tanto el gasto, que
al llegar á Lerma, donde se hallaba el Rey, el cual le detuvo
allí siete dias, sin duda por el placer que el Príncipe recibía
de entretenerse con el enano, se vio en la precisión de pedir
dinero al Mayordomo mayor, marqués de Velada.

Muchos años después, en 1634, teniendo necesidad el mis-
mo Struzzi de presentar relación jurada de los gastos extraor-
dinarios que habia hecho en su viaje desde Bruselas hasta
Lerma, corrigió lo que tenía declarado en la otra relación de
que hemos sacado la sucinta historia de sus percances durante
la conducción delejército de Flándes á España, porque escri-
bió losiguiente, que reproducimos al pié de la letra por el co-

lorlocal que revisten los sucesos que refiere : ccKelacion jura-
sda que yo Alberto Struzzi doy de los gastos estrahordinarios
»que he hecho, desde Bruselas donde partí en doce de Sep-
B-tiembre de seyscientos y Catorce & Los quales gastos
»estrahordin. s no fueron comprehendidos en el concierto que
»se hizo con el Contador del exército de su Mag. Gonzalo
»Guerra de la Vega tocante a los gastos hordinarios como
»consta por su Certificación.—Primeramente, en diez ysiete
«de Sept.e Pagué en Perona a los Soldados del Castillo, y á
»los de la guarda de la Puerta, por sus derechos Simpoderlo
sescussar Diez florines de aquatro rs.—Mas, en nuebe de
»Otubre en Petit Burdeus pagué a los marineros, por una
»Barca con la qual pasaron El Rio los Carros, Cauallos, y
» Gente hasta Bordeus, quarenta y seis florines y medio.—\u25a0
)>Mas, a diez y siete del dho. pagué Embayona a los arrenda-
» dores de las Alcaualas cinquenta escudos de a doce rs. por
»composición que hize con ellos, los quales prettendian El
» Diezmo, y querían abrir los fardos, no hauiendo hecho
.»casso del Passaporte del Rey, respecto que en el no estaua
))especificado que los derechos seasentassen por quenta de
»su Mag. y Pretendían Se les pagasse ochocientos escudos,
))y al Gauo de muchos dares y Tomares vine a componerlos
y> derechos en los dichos cinquenta escudos, de los quales
»pedí carta de Pago y nomela quissieron dar, porque selos
«Repartieron enttre el uniente de la Villa y otros. —Mas,
»pagué en dha. Bayona alos Soldados del Castillo treynta
»y siete florines y medio de sus derechos de Guarnición. —
»Mas, pagué en dha. Vayona a los arrendadores de la Alca-
suala, del passage de los diezynuebe Cauallos (2) arracon

PROMESAS Y PRENDAS DE UN DICHOSO PORVENIR,

(2) Hemos repasado muy repetidas veces las relaciones de gastos y todas
las cnentas en que se hace mención de los caballos que compró y trajo

Struzzi, yno hemos podido explicarnos por qué unos documentos traen
veinte caballos, y otros solo diez y nueye.

(1) No se comprende qué derechos de puerto le pudieron exigir en \u25a0 Vito-
ria. Ademas, si Struzzi, como se verá más adelante, no continuó su viaje
seguido hasta Madrid, sino que le mandó el Rey detenerse algunos dias en
Lerma, tampoco se comprende cómo pudo venir acompañándole hasta la
corte uno de los recaudadores. ¿ Había éste de detenerse también en Lerma
y esperar allí á que Struzzi fuese despedido para seguir luego con él hasta
Madrid? ¿Habia de venirse el recaudador solo para obtener del secretario
Juan de Ciriza el documento ó certificado que habria conseguido con igual
facilidad donde se hallaba el Rey ? La única explicación de estas contradic-
ciones que nos parece admisible, es que Struzzi, en el año 1634, á los sesenta
ó más de edad, caduco, enfermo , entregado quizás á su mala estrella, escri-
bía relaciones juradas de sus' gastos abultando éstos, contradiciéndose, y
confundiendo y tergiversando los hechos. Era éste uno de aquellos hombres nacidos para esclavos y

sin afectos propios, como hay muchos en los palacios, lison-
jeros con todo el que tiene favor, y desabridos con el que
carece de valimiento ; y juzgando por el empleo que desem-



vaqueta, predispuesto
por las melosas pro-
mesas del contralor
Quincoces á dejarse
mecer en los brazos
de rosa de las más
halagüeñas ilusiones.
Entregóse, pues, á
un sueño de bienan-
danza, durante el
cual se abrieron ante
su mente fascinada

i , . , risueños ydeslumbra-dores horizontes, ce Verdaderamente (supongo yo que sedma para sus adentros) he venido á caer en el regazo de lafortuna. Heme aquí recibido en palmitas por los más gran-des menores del universo, el Rey de España y del NuevoMundo, el Pnnape, los Infantes é Infantas, el Duque de

EL REY DON FELIPE IV.-(cuadro de velazquez.)

lugar se colocó un aparador con la vajilla y la cristalería
y cuando la gana de comer empezó á poner en movimiento
á los huéspedes, ya todo estaba arreglado.

Sentados á la mesa
Struzzi, Soplillo, Juan
Vander Elst, Ferdi-
nand Jacquet y los
dos oficiales Christian
y Cornelio, dejémos-
les restaurar sus fuer-
zas, y que nuestra pre-
sencia no les sea mo-
lesta, por si alguno
de los seis tiene la
fea costumbre de der-
ramar el vino ó chu-
parse los dedos. Como
buenos flamencos be-
berán copiosamente,
y el velicomen des-
cansará poco sobre el
mantel. Soy miope y
no alcanzo á ver qué
clase de aderezo les
ha dado el dueño de
la casa; pero me figuro
que comen en platos
de Talavera, pintados
de azul y amarillo, y
que el vidrio de los
vasos es de regular

laron en la cocina y
prepararon una frugal
refacción con las pro-
visiones que traian.
César Acosta los aga-
sajó con una enorme

\u25a0*\u25a0 Jo o t'i-i vi11 uuutjyuil (le

menester: hízose comedor de un aposento delpiso principal,
donde había una cama, que se retiró por innecesaria- en su

Mientras los viaje-
ros descansaban, los
tres criados se insta-

perar mucho tiempo
los agasajos del su-
miso servidor, oficioso
intérprete de la vo-
luntad de su dueño.

meroedes.
No se hicieron es-

menester; juzgando,
repetimos, que se las
había con un persona-
je de cuenta, le pro-
digó en aquella breve
entrevista toda clase
de atenciones, inclusa
la de mostrarle lamás
apacible y risueña fi-
sonomía, haciendo
gala de dos correctas
hileras de blanquísi-
mos dientes. Al des-
pedirse de él con cien
reverentes cortesías,
le dejó la lisonjera es-
peranza de que los
servicios que venía
prestando á tan gran
rey como el señor don
Felipe III,y á tan
amable príncipe como
el Sr. D. Felipe, Do-
mingo Víctor de la
Cruz le serian muy
en breve recompensa-
dos con señaladas

de Velada le habían
hecho en Lerma, y
por las órdenes ter-
minantes del Mayor-
domo mayor de que
se le hospedase có-
modamente, se le re-

galase y se le asistiese
con cuanto hubiera

transparencia.
Después de haber

comido todos con
buen apetito, la har-
tura hizo su natural
oficio : quedó Struzzi
entregado á un dulce
sopor, sus comensales
desfilaron, y él per-
maneció solo, arrelle-
nado en un sillón de
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jadores de Dinamarca; la costa, como se decia entonces,
que se les hizo, ó sea la abundante mesa que se les sirvió;
las cadenas de oro y los caballos que se les dieron; y luego
la bellísima y rica tapicería de los Siete planetas, bordada
sobre terciopelo carmesí, comprada por el Rey en 20.000
ducados, para enviarla al Rey de Persia con otros precio-
sos objetos, estimados en más de 80.000. —Presenciaría
como en visión beatífica el divertido espectáculo de la mas-
carada que se hizo con motivo del nacimiento del hijo del
Conde de Saldaña, en que 64 caballeros llevaron sobre sí, en
sus trajes, un valor de más de 90.000 ducados ; y la gran-
diosa ceremonia del bautizo del niño en la iglesia de San
Andrés, donde cautivaba los sentidos el conjunto de las
colgaduras y ricas alfombras, la fragancia de los pomos de
aguas de olor, los resplandores argentinos de los braseros y
blandones, los vistosos matices de los brocados, los reflejos
de la gran pila de plata colocada sobre espacioso tablado en
la mitad del templo ; al par que los excitaba el cuadro se-
ductor de las bien ataviadas señoras y damas de la Reina,
que, á despecho de la pragmática sobre vestidos y joyas,
realzaban sus naturales atractivos con los más vistosos ade-

Lerma, el Marqués de Velada y todos los que comparten
con el poderoso hijo de Felipe IIel peso y la gloria de tan
colosal monarquía. Los archiduques Alberto é Isabel me
distinguen con sus favores ; el invicto Ambrosio Spínola
me enaltece con su confianza; este mismo hombrecito en
miniatura que traigo á mi cuidado será mañana para mí un
valedor seguro. Y no me importa que se murmure por ahí
que España es un país pobre en medio de su fasto y osten-
tación ; porque la gente granada vive aquí como no se vive
en nación alguna, Mañana se efectuarán las bodas que han
de estrechar la alianza de las dos monarquías más grandes
del mundo —la española y la francesa—y ya se presiente
el esplendor de que irán acompañadas. El Duque de Pastra-
na y Francavila llevaba ayer al vecino reino, cuando fue
allí á concluir las capitulaciones, una recámara de 125 acé-
milas cubiertas de terciopelo carmesí, chorreando plata y
oro. ¡ Qué soberbio espectáculo! Dícese que gastó en su em-
bajada 200.000 escudos ; y que el Marqués de Siete Iglesias,
que fue á Fontainebleau á felicitar á los Reyes de Francia,
dejó en manos de la Reina viuda y de las Princesas y damas
una lluvia de alhajas de inestimable precio, piedrasbezoares
en escriños de plata, salvillas de oro y esmalte, objetos cu-
riosos y riquísimos, encanto de los nacidos en la tierra para
semi-dioses. Pues esta corte de Madrid, qué opulencia no
desplegó con el enviado francés Duque de Umena (Ma-
yenne), á quien, después de regalarle en el camino con
acémilas cargadas de vidrios de Venecia ybarros peregri-
nos, recibió la villacon un lujoso cortejo de grandes, cual
no se vio jamas en las cortes de los Faraones ni de los Re-
yes babilonios y persas; haciéndole luego patentes el pala-
cio Real sus deslumbradoras magnificencias en cuadros, es-

tatuas, tapices, blandones de plata, alfombras yreposteros;
en su ejército de titulados, señores y caballeros, damas y
meninas, mayordomos y maceros, ytoda clase de servidores
de ambos sexos, guardia de archeros españoles y tudescos,
carrozas, caballos, libreas, gualdrapas y penachos ; y man-
teniendo, por último, laReal despensa á toda la gente que con
él vino, por el eficaz ministerio de los guardamangeles,
con provisiones de boca que ni soñaron siquiera los esclavos
despenseros á cuyo cuidado corrió el bíblico festín de Bal-
tasar. No me hallo, no, entre gente mezquina, aunque me
digan que está arruinada.»

Pasarían luego por su mente, exaltada con tan persuasi-
vos recuerdos, los ricos presentes que hicieron en aquella
ocasión al embajador francés y al secretario portador de las
capitulaciones, el Rey y el de Lerma: figuraríase tener ante
sus ojos la cadena de diamantes y el trencellín tasado en
12.000 escudos, y los seis hermosos caballos con sus mantas
de damasco carmesí, y la sortija de 3.000 escudos de valor,
y los cien pares de guantes de ámbar, y los cincuenta cole-
tos de lo mismo, y el fanaque de pastillas ypebetes, que
tan celebrados fueron ; y se regalaría el tacto yel olfato con
la ropa blanca y perfumada que mandaron al de Umena la
-Duquesa de Pastrana y la Condesa de Valencia ; y creería
oír piafar y relinchar á los diez caballos con que le agasaja-
ron los Duques de Maqueda y de Alba. —Vería también en
el ameno campo de su fantasía las demás grandezas que
habia leido, ú oido referir, de la corte de Felipe III:los
costosos espectáculos de toros, cañas, comedias, máscaras
y demás regocijos con que habia obsequiado á los emba-

¿ Cómo no habian de fascinar al pobre extranjero, acos-

tumbrado á la vida de una pequeña corte, moderada y eco-
nómica en sus gastos como la de los archiduques Alberto é
Isabel, las indescriptibles magnificencias de nuestra aristo-
cracia española ? No ignoraba él lo que decían del desgobier-
no de España bajo el remado de Felipe IIInuestros ene-
migos los venecianos: sabía de memoria la pregunta y la
respuesta que habia hecho proverbiales el embajador Simón
Contareno: « ¿ Cómo se envían á Flándes tantos millones y
á Alemania tantos socorros ? ¿ Cómo se han levantado en Ita-
lia tantos ejércitos y hace el Rey tantas mercedes, yfábricas,
ygastos como en aquella corona se usan ? —Pues esto se hace
no pagando.» Pero veia al propio tiempo que si muchos
grandes no pagaban, no era porque careciesen en absoluto
de dinero, sino porque la prodigalidad y el desorden se lo
quitaban de sus arcas cuando lo habian menester. Su pers-
picaz y nerviosa vista retrospectiva, aguzada por una ince-
sante lectura, le ponía delante la fastuosidad española en

toda su inmensa escala, desde el estrepitoso espectáculo
oriental de las fiestas públicas en que se tira el dinero sin
tasa ni concierto, con tal que deslumbre y anonade el esta-

rezos.
Habría quizá momentos en que el buen Struzzi olfatearía

y paladearía los sabrosos y delicados manjares de los cien
platos que, sin contar principios ni postres, se sirvieron en
las mesas que el fastuoso Duque del Infantado previno para
las personas Reales y para las señoras y damas, y creería
tener en sus manos (tanta era su afición á los objetos de arte
suntuario) las mismas alhajas regaladas, con ocasión de
aquella solemnidad, al Rey, á la joven Reina de Francia, al
Príncipe é Infantes y á las damas; es decir, que casi se
imaginaria estar tocando y saboreando á su placer Ja rique-
za y los primores artísticos de una imagen de Nuestra Se-
ñora, de oro y diamantes; de un escritorillo con los cajones
atestados de curiosidades de oro y piedras preciosas, de cien
bandejas de plata colmadas de abanicos, varillas de oro,
cintas, gorgueras, valonas y otros dijes. —&No estoy entre
gente mezquina», creo yo que volvió á decir para sus aden-
tros.
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Alponer el pié en la calle, con aire de hombre á quien
mima la fortuna, los mozos portadores de aquel suculento
contingente, que se anunciaba como pan de cada dia, termi-
naban su faena, dejando en el alojamiento de Struzzi y sus
acompañantes diez y seis tortillas, sacadas de sus correspon-
dientes fiambreras ; veinticuatro panecillos, seis azumbres de
vino común, y muchas libras de carne de vaca, carnero y
cabrito, gallinas, pollos y no sé cuántas clases de frutas de
invierno (1). Como á excepción de las tortillas, las raciones
venian en crudo, en seguida le asaltó la idea de que iba á
necesitar gente á propósito para montar en regla su cocina,
y volviendo atrás, llamó al casero y leencargó le buscase en
seguida un despensero, un cocinero, un ayudante y un es-
portillero (2). El modesto gentilhombre habia cobrado
humos.

Interrumpióle en estas reflexiones la presencia de un
guardamangel de Palacio, que, seguido de dos mozos car-
gados de banastas y sacos, le traia las provisiones de boca
para el siguiente dia. Mandábalos el jefe de la despensa
de S. M., de orden del Mayordomo mayor, comunidada por
el contralor Quincoces. Entraron en la cocina, y empezando
á desocupar los recipientes, invadieron su pequeña mesa,
los vasares y hasta el fogón, con apetitosa vianda y pletóri-
cas redomas, formando al vivo un bodegón que hubiera he-
cho honor al pincel de Brueghel ó de Snyders. Bajó Struzzi
al ruido, tomó su capa brabanzona para irse á dar una vuel-
ta por la coronada villa, y echando al salir una cariñosa
ojeada á las abundantes provisiones, murmuró risueño: «De-
cididamente, más vale servir á un pródigo entrampado, que
á un ruin que entierra su dinero !»

hubiese valido 500.000 ducados (cinco millones y medio de
reales ) la expulsión de los moriscos, por el producto que se
apropiaron de una parte de las casas de aquellos infelices
puestas en venta; que el Conde de Villalonga se hubiese
enriquecido en el asiento hecho con los judíos de Portugal y
con cohechos de á seis y siete mil ducados, y otros medios
igualmente inmorales, no era asunto en que él tenia que en-
trometerse. Para el negocio que acá le traia, bastábale que
aquí hubiera dinero y que, aunque se debiese, hubiera de qué
pagar. Si ejemplos se oian de grandes escarmientos, también
se pregonaban de grandes medros y de legítimas ganancias
obtenidas al amparo de la vanidosa ostentación española. Sin
salir de los Países-Bajos, donde él residía, público y mani-
fiesto era que no les iba mal en sus relaciones con la en-
trampada corte de Felipe IIIá los artistas que para ella
ejecutaban obras, á Eubens, á su maestro Otto Voenius, á
Dionisio Van Alsloot, á Peeter y Jan Brueghel, á Van He-
Uemont, á Gaspar de Crayer, á Momper, á Frans Franck, á
Peeter Neefs, á Franz Pourbus, y á otros cuyas tablas y lien-
zos lucían más que en parte alguna bajo las doradas techum-
bres ó las pintadas bóvedas de los palacios de España.

a (?LtBÍ l0 deClara él mÍSm° ™ ™ memorial fechado en 16 de Abrilae ib¿2, y dirigido al ministro del Bureo, designado para ajutlar y ftnatr

(1) Existe el curioso documento de las provisiones que diariamente se le
suministraban por la Beal Despensa, y llama ia atención que, enviándosele
las raciones en crudo, le mandasen las tortillas hechas. Por cierto que éstas
fueron al principio diez y seis, y luego, desde el 22 de Diciembre, se leba-jaron á diez. Seria á petición del mismo Struzzi, el cnal deede el primer diamanifestó al Marqués de Telada, por medio de Quincoces, que era excesivala provisión que le mandaban.

llido de la bomba lanzada al viento, hasta el selecto y calla-
do banquete del sibarita de gusto refinado, más costoso qui-
zá por los primores artísticos que en sí reúne. Como ejemplo
de lo primero, recordaría el recibimiento kecho en Valencia
á la reina D. a Margarita de Austria, por las descripciones

' que habia leido de los magníficos arcos de triunfo, de las co-
midas, saraos, toros, fuegos, fiestas, torneos y cañas; délas
riquísimas galas yaderezos, del lujo de carrozas y libreas,
perlas y piedras preciosas, telas y brocados, que reyes y
príncipes, damas y caballeros desplegaron en aquellos dias;
y cómo sólo el Marqués de Dénia (ahora Duque de Lerma)
gastó allí más de 300.000 ducados, sin contar las joyas que
regaló á la comitiva de la Reina y del Archiduque, y cómo
subió el gasto del Rey en aquella jornada á 950.000 ducados,
y el de los grandes y señores de Castilla á más de 3.000.000.
Como muestra de fastuosidad de selecto gusto sibarítico,
pensó sin duda alguna, y hasta con espeluzos de placer, por-
que el buen italiano era inclinado como un ateniense á todo
lo exquisito sin ostentosa pompa, en el banquete que ese
mismo Duque de Lerma habia dado hacía cuatro meses al
Cardenal de Este y al Nuncio de Su Santidad. Teníalo en la
memoria claro y distinto como la imagen que se pinta en la
cámara lúcida de la retina. El Cardenal y el Nuncio estaban
solos en la mesa con el noble anfitrión, servidos por títulos
ycaballeros, todos descubiertos, entre los cuales se hallaban
los hijos del Duque. Las mesas y aparadores estaban cu-
biertos de vajilla de oro repujado y esmaltado, obra de or-
febrería milanesa, con peregrinos bajo-relieves atribuidos al
Caradosso. Aquellos ilustres servidores desempeñaban su
oficio con toda puntualidad y perfección. Sirvieron treinta
platos de á seis, y con tal silencio, que parecía no haber na-
die en la sala. Oíase sólo una agradable música, cuyos eje-
cutantes estaban ocultos. Después se servía otra mesa para
los dos obispos del Cardenal ypara los títulos y caballeros que
habian asistido á la mesa primera. Eran los comensales unos
treinta, y los manjares exquisitos, no excesivos para que no
causasen hastío. Luego habia carrera de caballos delante de
la huerta, con muy ricos jaeces, y el Duque daba un curioso
cofre de la India al Cardenal, con ochenta pares de guantes,
treinta cueros, otros tantos bolsicos y faltriqueras, y dos ó
tres cajas de pastillas de olor de diferentes especies, y otras
cosas preciosas; y el Cardenal de Toledo le enviaba un es-
critorio de cosas de olor y un vaso de plata dorado, engasta-
da en él una piedra bezoar de gran tamaño. «Esto (se
diría Struzzi) no se hace sin tener muchísimo dinero » ;y de-
cia bien, porque el Duque era uno de los hombres más acau-
dalados, no de España, sino de Europa; y opulentos eran
también otros personajes que rivalizaban con los más gran-
des señores en ostentación y boato, tales como el licenciado
Alonso Ramírez de Prado, del Consejo Real y del de Ha-
cienda; D. Pedro Franqueza, conde de Villalonga y de Vi-
llafranqueza, Consejero de Hacienda también ; D. Pedro Ál-
varez Pereira, del Consejo de Portugal; no pocos asentistas,
y otras personas de inferior, jerarquía. Aquellos ilustrísimos
ladrones, como los llamaba el esquilmado pueblo, justamen-
te quejoso de la carga de tributos con que se le agobiaba
para que ellos estuviesen repletos, siempre pagaban lo que
no podían sacar como regalo. No importaba, tratándose sólo
del hecho de si en España habia ó no dinero, cómo se habian
amasado aquellas riquezas; que al de Lerma y sus hijos les
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Con la ropa blanca, es decir, con la tela de Holanda para
los bebederos y las valonas, las puntas de Flándes, las he-
churas y el almidonado, corrió la lingera (1) flamenca Isa-
bel Snuck, que tenía fama de primorosa; y los sombreros
para el mismo D. Miguel, que fueron nada menos que tres,
uno negro con cairel de seda, otro negro también con caire-
les de plata, y otro de color, cairelado de plata y oro, los
hizo el famoso sombrerero Lorenzo de Fuentes.

T como el agua que rebosa de murrino vaso baña tal vez

el humilde barro, la satisfacción que inundaba el pecho del
dichoso italiano se derramó hasta sobre la jaquilla que mon-
taba el enano, para la cual encargó un jaez de gala, que cos-
tó un sentido. Afortunadamente, para estos gastos se hallaba
autorizado por el Mayordomo mayor del Rey, de modo que
cuando le conviniese no haberlos hecho de su bolsillo, podría
reclamarlos.

Es ley de la humana naturaleza en los seres no perverti-
dos , que todo el que se siente satisfecho se explaye en sen-

timientos de benevolencia para con los que de él dependen.
Alberto Struzzi se estimaba dichoso, y su primer impulso
humanitaria fue colmar á Soplillo de agasajos y pruebas de
afecto. Hizo llamar á uno de los mejores sastres de Madrid,
trajéronle á Andrés Ximenez, y le encargó un traje de gala
para el enano. Compró el sastre el género en la acreditada
casa del mercader Duran Maurin: sacó de ella cuatro varas
de perpetúan verdemar; fina vara de tela ondeada del mismo
color, cuajada de plata ; de tafetán rosa seca, doblete de Gra-
nada, dos varas y cuarta ; vara y tercia de ruanete; dos ter-
cios de bayeta de Sevilla; vara y media de fustán ; dos va-

ras y tres cuartas de raso, color de rosa seca; doce onzas de
caracolillos de oro y plata de Milán ; media vara de angeo;
once docenas de botones de oro, plata y seda; dos varas de
listones; dos y media de felpa, rosa seca, de pelo largo, de
Granada, y un fiador del mismo matiz. La obra de Andrés
Ximenez resultó ser un magnífico traje, compuesto de ropilla,
calzón y ferreruelo verdemar, de hermosa y fuerte tela de
lana, con jubón de estofa ondeada verde y plata, con sus afor-
ros ypestañes de color de rosa seca; el ferreruelo con cuatro
guarniciones de soguillas y pasamanos ; la ropilla con dos, y
ademas cuatro golpes; el calzón con cuatro guarniciones y
golpes, y el jubón con su guarnición de soguilla y caracoli-
llo. Hízole también otro par de mangas de tabí de oro on-
deado.

Eegresó el Rey, con sus hijos y servidumbre, de sus ocios
en los bosques de Lerma para entregarse á los ocios de la
corte, y mandó llamar á Alberto Struzzi, deseoso de ver ins-
talada en el renovado Alcázar la máquina del ejército. No lo
deseaba menos el Príncipe, dispuesto con nuevos bríos á la
diversión. La vida de campo le habia probado perfectamen-
te ; habíase fortalecido, y pareoia salvado delKnfatismo que

predominó en su temperamento y tanto dio en qué pensar á
su padre pocos meses atrás, en cuyo tiempo, sólo el verse le-
vantado del suelo en un carro en cierta comedia que repre-
sentó en Palacio con sus meninos, haciendo él de dios Cupi-
do y el condecillo de Puñoenrostro de diosa Venus, le habia
producido náuseas y vómitos. Habíanle agradado mucho en
Lerma la figurilla, los moda^s, la voz y el gesto de su nue-
vo juguete humano, y agregábase ahora á este grato entre-
tenimiento el del ejército de muñecos que le traian de Flán-
des para su instruocion yrecreo. Todo anunciaba que daría
muy pronto al olvido á su anterior favorito, con quien tan
buenos ratos habia pasado. Hijoypadre propendían á iguales
mudanzas : el hijo con sus enanos, el padre con sus privados.
No era única sabandija (2) en Palacio Bonami, como no
era la única lapa el Duque de Lerma; hacíase preciso que
fuesen alternando en el favor los más afortunados: á Bon-
amí le libró la muerte del disgusto de perderlo; ahora iba
á sucederle Soplillo, que á su vez cedería el puesto á Cala-
bacillas, ó á Sebastian Morra, ó al Primo, ó á cualquiera
otro de los destinados á recibir la inmortalidad de los pince-
les de Velazquez. En cuanto á los privados, el cansancio de
tener siempre encima al Duque de Lerma empezaba ya á
inclinar al padre hacia el desnaturalizado Duque de Uceda
y hacia el ingrato Marqués de Siete Iglesias.

Presentóse en el regio Alcázar-Palacio Struzzi con el ena-
no : recibiéronle las personas Reales con todo el agasajo que
permitía la etiqueta formalista de la easa de D. Felipe III,y
ordenóle éste proceder inmediatamente á la instalación del
ejército traido de Bruselas, y que le llevase todos los días á
Soplillopara que se entretuviesen con él sus hijos. Al reti-
rarse de la presencia del Rey, fue Struzzi á verse con el Ma-
yordomo mayor, marqués de Velada, á fin de que le facili-
tase el carruaje que necesitaba para llevar diariamente á
Palacio al enano y las cajas de las figuras, según se fuese
componiendo el ejército; y el Marqués, que era hombre de
buena intención y de plática y cordura , como decia de él el
veneciano Contareno, no pudiendo por sí disponerlo, por ca-
recer de atribuciones en la Real Caballeriza, le autorizó para
que hiciese comprar un coche, tomando para él dos de los
caballos que habia traido de Plándes. Así quedó concertado,
y en su virtud se le libraron 200 ducados sobre el tesorero
y maestro de la Real cámara, que cobró por Struzzi el fur-
riel Pedro Dímas, y entregó á Pedro Jerónimo Royo, criado
del Archiduque, el cual ajustó y compró en la calle de las
Carretas una caja de coche, ni buena ni del todo mala, pero

(1) Hasta que cayó en nuestras manos el documento de que sacamos esta
cuenta, no habíamos visto nunca usada la palabra lingera por lencera. Linge-
ra viene sin duda alguna del francés ling&re, como otra multitud de nom-
bres de oficios y empleos que también se importaron de la vecina Francia en
los siglos xviy xvn. Pero da la casualidad de que la voz linyera, castellana
pura (del adjetivo latino linigera, que se aplicaba á Isis por haber enseñado
á los egipcios el uso del lino ) , se podría usar también correctamente para
designar á la lencera ; lo cual daría acaso pié á algunos para sostener que la
voz lingera no es galicismo. En documentos del reinado de Felipe IYhemos
visto con frecuencia llamar labi'andera á la mujer que comercia con la ropa
blanca yla arregla. * (2) Nombre que daban á los enanos en los palacios.
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Con gran fe y entusiasmo, desde principios de Diciembre,
puso manos á la obra de la instalación del ejército en Pala-
cio. Señaló el Rey para este objeto una pieza del piso prin-
cipal , en el cuarto que se habilitaba para la Reina cuando
murió aquella augusta señora, y allí lo colocó Struzzi, acu-
diendo diariamente al desempeño de su encargo con su au-
xiliarVander Elst, los dos oficiales Christian y Cornelio, y
tres criados. Al abrir las cajas, observó con pena que se ha-
bian roto ó echado á perder algunas figuras; pero entre el
tallista y el platero las compusieron en seguida. Mayor fue
su sentimiento al verse privado de la asistencia de su com-
pañero Vender Blst, el experimentado gentilhombre de la
artillería de Flándes. Enfermó éste á los pocos dias de llegar

servible para el objeto, aunque no para dar mucho lustre á
la persona del gentilhombre de Sus Altezas. Éste, sin em-

bargo, entregado á sus dulces ilusiones, hacía gustoso el
gasto del cochero y de los caballos, con la esperanza de re-
cobrarlo todo junto y con creces cuando S. M. le hiciese la
merced —no bien determinada en su pensamiento—que de
su grandeza y generosidad se prometía.

Es de advertir que como los veinte caballos que trajo de
Bruselas eran suyos, desde que dejó de necesitarlos los fue
á toda prisa enajenando: el dia 28 de Noviembre, es decir, á
los catorce de haber llegado á Madrid, vendió seis al Marqués
de Siete Iglesias, cuya fortuna tocaba á su cénit por aquel
tiempo ; el 2 de Diciembre vendió dos al grefier de S. M.;
otros dos vendió al Conde de Salazar el dia 6 delpropio mes;
cinco el dia 13 á un canónigo de Toledo; el mismo Marqués
de Siete Iglesias, que el dia 28 de Noviembre le habia com-
prado seis, volvió á pedirle otros dos el 15 de Diciembre. Se
habia, pues, deshecho de diez y siete caballos y no le que-
daban más que los dos que puso en su coche, y el caballo
cojo inservible (1), cuyo paradero sería ir á mover alguna
noria de las huertas del Manzanares.

otros cinco.

(1) En el documento original que lleva por cabeza Relación del gasto que
han echa en la villade Madrid los veynte cauallos que Alberto Struzzi ha traído
de Bruselas , etc., está equivocada la sexta partida, en la que se asienta que
después de vendidos, de los diez caballos que tenía el 8 de Diciembre, cinco
á un canónigo de Toledo, le quedaron seis; siendo asi que sólo le quedaban

á Madrid : la frialdad, más aún el destemple de este clima,
le produjo tumores en el cuello, que degeneraron en dos pa-
rótidas, de las cuales no acertaron á curarle el cirujano del
Bey, que le operó, ni los dos doctores que le estuvieron vi-
sitando, uno por espacio de quince dias, y otro durante al-
gunas semanas. Falleció aquel buen hombre en 31 de Di-
ciembre , y se le dio sepultura adelantando el gasto el jefe
de la Comisión. En la cuenta que Ferdinand Jacquet pasó á
Struzzi con tan triste motivo, figuran, como honorarios
de los dos médicos, 228 rs.; como pago al cirujano del Rey,
40 rs.; 16 rs. más para sangrías; 138 rs. por azúcar, limo-
nes, naranjas, bizcochos y otros regalos de confituras; 203
reales por el entierro, sepultura, cera y otros gastos; y 94
reales como adelantos que por orden de Struzzi habia hecho
á Vender Elst el referido Jacquet, para que se proveyese de
algunas menudencias de vestidos y otras cosas.

La complicada tarea de la instalación del ejército duró
unos tres meses; mas aunque la obra quedó muy á satisfacción
de las personas Beales y de todos los cortesanos que la vieron
yadmiraron, y que, maravillados de tantos diminutos primo-
res y prodigios de paciencia, la aplaudían en todas partes,
se observó que no se habia elegido bien el lugar para su co-

locación, porque la pieza estaba mal techada y habia que
echar abajo toda su cubierta para reforma-ría : de manera
que cuando Struzzi se lisonjeaba de haber terminado su co-
misión y de recibir la justa recompensa de sus desvelos,
tuvo que renunciar al suspirado proyecto de volverse á
Flándes honrado y satisfecho, y esperar á que se le diese la
orden de emprender de nuevo la pesada ocupación.

Corría el año 1615. Se designó para esto la llamada Gale-
ría del Cierzo, que algún dia habia de hacer famosa el estu-
dio del gran Velazquez, desde la cual se oteaba el nevado
Guadarrama. Por desgracia, los dos oficiales auxiliares, el
tallista y el platero, se habian ya despedido y regresado á
su país. Desmontóse, sin embargo, la máquina con todo es-
mero, llevándose ordenadamente todas sus piezas al nuevo
local, se armó por segunda vez el complicado juguete, y
allí estuvo algún tiempo siendo la complacencia de los hi-
jos del Eey y de la alta servidumbre, y causando el asom-
bro de los criados de escalera abajo y de los extraños curio-

«BOCAS DEL ARNO.» — (cuadro de giovanni costa.)
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El enano Soplillo, que acaso hubiera podido cenjurar la
tormenta interponiendo una apretada recomendación del
Príncipe, desde Marzo de 1615 no vivia ya con él: moraba
en Palacio, en el cuarto del secretario Losa. Habian, pues,
ocurrido grandes cosas: habian dado su fruto las intrigas pa-
laciegas que encumbraban al conde de Olivares, D. Gaspar
de Guzman, al puesto de gentilhombre de la cámara del
Príncipe ; habíanse llevado á efecto por medio de las famo-
sas entregas, hechas con extraordinaria pompa en elBidasoa
los enlaces de las casas reinantes de España y Francia • iba
á firmarse en Pavía el tratado de paz que desarmaba al tur-
bulento Carlos Manuel de Saboya, negociado por el Rey de

Esto decia aquel.lisonjero siervo del Marqués de Velada
ahora del Duque del Infantado, sabiendo perfectamente que
el propósito del actual Mayordomo mayor del Eey era no
hacer á Struzzi merced alguna.

«.Estoy muy apesarado con vn orden que sea dadopara que
desde mañana domingo cesen las cosas que se daban a V. S.
por quenta de Su Mag. —y aunque entiendo sera estopara
hacer mayor socorro por otra parte, quisiera yo prosiguiera

por mi mano hasta que V. S. se aliara muy bien despachado
y contento con la partida para su casa : lo qual deue estar
muy propinquo. Sea tan Cumplido como yo deseo y guarde
Dios a V. S con grandes acrecentamientos. De Palacio. Sá-
bado 31 de Dic.e 1616.— Hier.m<> de quincoces.»

El dia 31 de Diciembre se encontró el pobre embajador—
como le intitulaban en sus cuentas los mercaderes y menes-
trales de quienes se habia surtido para poner de gala á Sopli-
llo—con el siguiente oficio, que cayó sobre él comouna bomba:

Trajo consigo el tiempo muchos y muy grandes sucesos,
prósperos unos, adversos otros, antes de que se hiciese la
mudanza de la máquina. En la alta servidumbre de Palacio
al Marqués de Velada habia sustituido el Duque del Infanta-
do, hombre ostentoso y amigo de dominar, que blasonaba de
íntegro y desinteresado, y tanto lo era, que á veces rayaba en
áspero: el cual habia suprimido desde fines de 1616 el gasto
de casa y raciones que se pasaban á Struzzi y sus servidores.

Entre tanto debió hacer alguna insinuación el sagaz aun-

que alucinado italiano respecto del considerable gasto que
su imprevista detención en Madrid le originaba, porque ha-
llándose el Rey en Valladolid en Julio de ese mismo año 1615,
firmó el Duque de Lerma el siguiente billete, dirigidoal
Presidente de Hacienda D. Fernando Carrillo : « Su Majes-
tad assido servido de hacer merced a Alberto Strugi Gentil
hora, de la Casia del Sor. Archiduque Alberto, de milidu-
cados de Ayuda de Costa por vna hez en conssideracion de
sus seruicios y de hauer enttendido en lafabrica de un mo-
delo del Exercito yfuertte Real que ttrajo de flandes con el
Enano, para el Principe Nro. Señor, y lo que ha ttrabajado
y gastado en ello. V. S. hordenara que se le pague luego
para que se pueda boluer a flandes. Dios g.de a V. S. Como
desseo. En Valladolid 11 de Junio 1615. —El Duque. —
Juan de Ceriza. —A don femando Carrillo, PressM del
11.l Conssejo de Haz da. » Desgraciadamente, la ayuda de
costa no llegó á manos del interesado sino repartido en dosis,
la última de las cuales cobró al cabo de tres años.

sos que lograban verlo. Mas tampoco en la galería del Cierzo
resultó bien colocado el vistoso campamento: advertíase la ex-

cesiva frialdad de aquel sitio, y S. M.resolvió mudarlo á otra
parte. Pero las cosas en la Casa Real iban muy despacio.

Alberto Struzzi, como muchos italianos, habia venido al
mundo con una maravilla» intuición de cuantas nociones
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Se fijópara éste una sala alta de la torre con ventana á la
misma galería del Cierzo. Duró la operación, que el inven-
tor de la máquina llevó á cabo con cierto desaliento, hasta
el mes de Agosto, y quedó, no obstante, formado el ejército
con igual perfección que las dos primeras veces. Oigamos al
célebre arquitecto, maestro mayor y trazador de las obras
Reales, Juan Gómez de Mora, lo que certifica de estas tras-
laciones y de la última, que se verificó en 1619 : «En 20 de
Junio de 617 edado Relación y Certificación a Alberto es-
truci Jentilhombre de la cassa del Sor archiduque Alberto
en Macón de las ocupaciones que ha tenido en esta corte para
componer el exercito de figuras yfuerte Real y toda la ma-

quina que trujo de flandes para el p. e n.« Señor , a la qual
me Remito —y cómo el dicho exercito quando Su mag. bol-
bio de las entregas de frangía, Se quito de la galería del
cierco donde estaba y se puso por mandado de su mag. en
vna Sala alta que cae en la torre con bentana a la dicha
galería, adonde por su estrechega estaba maltratado, y Vis-
topor su mag. que se yba perdiendo, me mando antes que

partiese para la jornada de portugal, Se mudase en Vna
piega grande queay Sobre el passadico de la botica, donde,
alpresente esta porque alli se biese y gogasse —y asimismo
me mando que dijese a alberto estrugi, que aun no era ydo
par no estar despachado, que acudiese a tomar a componer
el dicho exercito de forma que quedase acomodado para
siempre —en cuio cumplimiento bolbio atrabajar y acompo-
nerle asistiendo con los offigiales necesarios, en que puso ma-
yor Cuidado que antes por aber quebradose y saltado mu-
chas cossas que fue forgosso ager de nuebo, y tanbien por
aberse puesto en diferente figura, el qual gasto se pago por
quenta de su mag. menos la ocupación de su persona y Cria-
dos, y entiendo por lo que bi que ano aliarse el dicho alber-
to estrugi en esta corte ,fuera necesario ynbiar por él por la
mucha yntelijengia que tenia como persona que le habia
echo yfabricado por sus manos y orden desde sus principios
—ypor ser ansi lo firme apetigion suya en MA a 22 de di-
ciembre de 1619.— Juan Gómez de mora.»

De manera que el ejército del Príncipe tuvo en el Real
Alcázar-Palacio de Madrid, desde 1614 hasta 1619, cuatro
distintas colocaciones, en cada una de las cuales se emplea-
ron por lo menos tres ó cuatro meses. En esos cinco años
no pudo Struzzi abandonar la Corte, continuaron sus gastos,
mayores cada vez desde que el Rey no le pasaba casa y ra-
ciones, y como no habia recibido de Palacio más que los
•200 ducados que le dio el Marqués de Velada y 1.000 que
en Abril de 1615 le mandó dar elDuque de Lerma-y que
no cobró hasta fin de Setiembre de 1618, después de caer
de la gracia del Rey aquel prepotente favorito y su hechurael Marqués de Siete Iglesias-crecieron sus apuros, y co-
menzó la triste historia de sus desencantos y desdichas.

Francia y mal recibido por el enérgico y victorioso Marqués
de Villafranea, cuando en 1617 se comunicó al agraviado
Struzzi el mandato de verificar la tercera colocación del ju-
g'uete del Príncipe.



Struzzi por su sa-
gacidad y por la
abundancia de los

comisión que se
ocupase en plan-
tearlo. Siempre se

habia distinguido

para su creación
un auxilio de
200.000 ducados.
Y el que escribió
sobre fomento de
la industria de las
lanas cayó tan
bien en la Junta
de la población,
que inmediata-
mente nombró una

recursos que en los
casos difíciles le

«MADONNA» por Miguel Ángel

Administración pública ; por el contrario, sus trabajos siem-
pre excitaron seriamente la atención de los hombres enten-
didos, á tal punto, que su aviso sobre el sostenimiento del
ejército de Flándes, leido en una junta que se celebró en la
sala del confesor del Rey, fue aprobado por el Consejo deEstado y remitido á la infanta D.a Isabel Clara Eugenia

para que allíse pu-

Montes de Pie-
dad fue. tan per-
fectamente reci-
bido, que ordenó
D. Felipe III se
fundase uno en
Madrid para re-
medio de los po-
bres ynecesitados,
ofreciendo laVilla

Su aviso sobre
Aragón,

siese por obra el
repartimiento , y
sobre él se calcó el
arbitrio que S. M.
mandó proponer
en las Cortes de

y á los Países
-Bajos; ya al Con-
sejo de Hacienda
sobre el consumo
de la moneda de

des, ypara aumen-
tar en Castilla y
Aragón las fábri-
cas de lanas hasta
el punto de pro-
veer á las Indias

como decían en

aquel tiempo) di-
rigidas, ya á S. M.
sobre el modo de
sustentar el ejérci-
to de Flándes por
medio de reparti-
mientos ; ya á la
Junta de pobla-
ción para fundar
en estos reinos
Montes de Piedad
á imitación de los
que habia en los
Estados de Man-

morías (avisos,

graves negocios
de Estado, y es-

cribió entonces
multitud de me-

constituyen el saber humano. No sólo era hombre de inge-
nio para todo lo mecánico ypráctico, sino también de ver-
dadero yprofundo talento para lo científico y especulativo.

Mientras el Rey le detenia en Madrid sin hacerle la mer-
ced que le estaba prometida, y sin despacharle para que pu-
diera volverse á su casa, empleaba sus ocios en meditar
acerca de los más

sugería su inge-
nio; así que desde
el año 1588, po.i

consideración á haber sido empleado en cosas del servicio
del Bey (Felipe II), de importancia, secreto y confianza (2),
venía gozando una pensión de 25 escudos mensuales, que al
fallecimiento de aquel monarca le fue perpetuada por su

dó imprimir; ya al Bureo sobre el desempeño del Real
patrimonio : asuntos todos que preocupaban á la sazón, y
muy justamente, los ánimos de los más juiciosos y experi-
mentados políticos y economistas (1). Y no era él de esos
arbitristas vulgares ó soñadores á quienes se recibe con
compasiva sonrisa y expresivos guiños en las oficinas de la

ma de- ingenioso
Diálogo, que por
dos veces se man-

comercio, en for-

vellón y el ajusta-
miento de la plata
con el oro . ya a j
padre confesor del
Rey, Fr. Luis de
Aliaga, sobre el

sucesor,

Claro es que no por ocuparse en proyectos de beneficio
público habia de descuidar sus asuntos personales : activá-
balos, en efecto, ora gestionando el cobro de un antiguo eré-

(1) Sorprende que de estos trabajos tan interesantes apenas haya quedado
huella en nuestra historia. Nuestro erudito colega el Excmo. Sr. D. Manuel
Colmeiro tuvo solamente noticia del Diálogo sobre el comercio , y hace de éluna relación sumaria y un cumplido elogio en su interesante Biblioteca de
economistas españoles de los siglos XVI, xtii y xvm, publicada en 1861 en
el tomo i de Memorias de la Real Academia de Ciencias morales ypolíticas.

(2) Lo cual constaba de una certificación expedida por Cosme Massi, se-
cretario del Duque de Parma, y autorizada por Pedro Coloma, contador del
ejército de Su Majestad.
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Y sin embargo de ser tan idóneo para los negocios de Es-
tado y de Administración, no alcanzó á ver en un principio lo
que era la España de su tiempo, donde el maquiavélico re-

curso de no pagar lo que se debe se hallaba admirablemente
sistematizado y erigido en doctrina, con su secreto Código
de procedimientos, tradicional yconsuetudinario, verdadero
dédalo en que se perdian los incautos, y maraña en que se
enredaban los más sagaces defensores de la razón y del de-
recho.

dito de 28.7-77 ducados del tiempo del emperador Ciarlos V,
perteneciente á los herederos de un cierto Daniel Einfieys,
que el archiduque Alberto habia satisfecho y endosado á

favor de Struzzi, en que entendió el Consejo de Hacienda;

ora el de una partida de 13.000 ducados de principal que la
Eeal Hacienda quedó debiendo á su suegro Wolff Haller,
por la cual venimos en conocimiento de que el comisionado
italiano, por su familia, no era un hombre enteramente ex-
traño en nuestro país.

Murió en esto Felipe III, y el asuntó quedó por algún
tiempo paralizado. Ocupó el trono, ya mancebo de diez y seis
años, el augusto Príncipe para quien, siendo niño, se ha-
bia hecho el precioso juguete : nuevas recomendaciones de
la Infanta gobernadora (viuda del Archiduque) para su
sobrino D. Felipe IV pusieron el expediente en movimien-
to : este Rey lo envió al Bureo, por donde habian corrido
desde un principio los gastos de la Comisión en Madrid,
mandando se le diese pronta satisfacción. Una insidiosa in-
dagatoria que le dirigió de oficio el ministro encargado de
ver sus cuentas y fenecerlas, le dio á conocer lo que de
aquel centro de la administración de la Real Casa podia pro-

meterse : pedíale una declaración de los dias que S. M. le
hizo la costa ypago de la casa, y de la ropa y efectos que

le dieron, y de los dineros que se le habian librado para el
gasto y ayuda de costa, y claramente echó de ver adonde
iba el tiro. Proponíanse aquellos celosos funcionarios reba-
jarle del importe de su cuenta todo lo que montase el obse-
quio yregalo que la Real Casa le había hecho hospedándole
en Madrid como cumplía á la generosidad proverbial del
Monarca y al carácter y empleo del enviado, y recibiéndole
con el agasajo con que eran recibidos todos los que traian
comisiones honoríficas de los Archiduques. Ya en el tono
despreciativo y altanero en que estaba redactada la censura
del fiscal del Consejo de Hacienda se revelaba, por otra par-
te, la violenta tirantez que no podían menos de experimen-
tar á la sazón los ánimos de los cortesanos todos, por los
desagradables acontecimientos de que era teatro la corte.
Habia en efecto caido de la privanza del Rey el Marqués de
Siete Iglesias, D. Rodrigo Calderón, el mismo que le habia
comprado á Struzzi, hacía seis años, ocho de sus caballos
frisones : en su propia casa, centro pocos meses antes de
mundanal felicidad y de deslumbrador boato, despojada
ahora de todas sus riquezas y galas por la confiscación de
sus bienes, y reducida á desmantelada cárcel, sufría el
tormento, preliminar de su muerte en afrentoso cadalso,
aquel magnate, triste padrón, en la memoria de las genera-
ciones venideras, de la inconstancia de la fortuna; el egregio
Don Pedro Tellez Girón, duque de Osuna, descendía de la
cumbre de su grandeza, víctima de los encubiertos tiros de
sus émulos y envidiosos, para ir en breve á expiar en estre-
cha prisión su demasiada arrogancia; fuera de España, las
horrorosas matanzas de Bohemia ylaruidosa victoria de Pra-
ga servían de preludio á la funesta guerra de los treinta
años Los pequeños juegan á los soldados cuando los gran-
des se baten de veras. ¿Qué mucho que se les hincharan las
nances á aquellos adocenados oficinistas en la atmósfera dra-
mática y sangrienta que respiraban, y que cogiendo por su
banda al pobre Struzzi, extranjero desvalido, quisieran hacerle
devolver el dulce bocado con que le habian halagado elpala-
dar? No se contentaban ellos con que pagase las provi-
siones que le regalaron y la hermosa vivienda en que le
tuvieron, respecto de lo cual, pareciéndoles ambas agasajo
excesivo, habia él mismo pedido al Marqués de Velada que
se moderasen; respondiéndole éste que no daba S. M. á sus
huéspedes menos honrado trato, sino que ademas le carga-

fiscal, cuya invariable regla de conducta es negar todo lo
que se pide, aunque sea justo, y aprovechar toda ocasión
para vengarse de la superioridad del talento, odioso á la me-
dianía,
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Cuando conoció que sus ocupaciones oficiales habían ce-
sado, y que no se trataba, ni por asomo, del galardón que tan

merecido tenía, volvió á instar para que se le despachase;
mas viendo que ni le hacía S. M. la merced con que le ha-
bian lisonjeado, después que con tanto celo y tan completa
abnegación de sus intereses le había servido, provisto de
cartas de recomendación muy expresivas de la Infanta Ar-
chiduquesa, del archiduque Alberto y del marqués Ambro-
sio Spínola, que conceptuaba eficaces, y de cuantos do-
cumentos justificativos pudo reunir, se resolvió á presentar
la cuenta de lo que creía debérsele. Acudió á S. M. por el
Consejo de Estado en 20 de Setiembre de 1620, suplicándole
se dignase remitir al de Hacienda la relación de lo que habia
dejado de percibir en Flándes y aquí, y de lo que habia de-
vengado mientras estuvo desempeñando su comisión, á fin
de que se le pagase lo que se estimase justo. La cuenta del
suplicante comprendía tres capítulos, de que formó otras
tantas relaciones : la primera, de los gajes de gentilhombre,
á razón de 87.500 mrs. al año, y de las pensiones de 25 es-
cudos mensuales, de que habia estado privado, así como de
lo gastado de su patrimonio en Bruselas y no incluido en la
cuenta que le habia abonado Spínola ; la segunda, del gasto
hecho desde Bruselas á Madrid; y la tercera, de los honora-
rios correspondientes á sus ocupaciones en la corte, que es-
timaba á razón de 12 florines de á 4 rs. al dia, atendida la
calidad de su persona, y de los salarios devengados por los
oficiales que le habían asistido, más los gastos extraordina-
rios que aquí habia suplido en el servicio de S. M.

El Rey mandó pasar su instancia, en la parte relativa á
los gastos y ocupaciones de Struzzi en esta corte, al Conse-
jo de Hacienda para que acerca de ella informase; y que en
lo concerniente á los dos capítulos primeros de la reclama-
ción , se escribiese á Flándes para que allí se mandasen ajus-
tar las cuentas de las vacantes de sus gajes ypensión, y de
todos los gastos y ocupaciones del comisionado anteriores á
su llegada á Madrid. El Consejo de Hacienda pasó las re-
clamaciones al contador Tomás de Aguilar, para que for-
malizase la cuenta, y de ésta y del informe de dicho conta-
dor se dio trasladó al fiscal, el cual se conformó con lo
manifestado por Aguilar, acaso sin más razón que la de ser
éste contrario á las pretensiones de Struzzi; porque siempre
ha habido empleados de la estofa de este contador y de este



ban todo lo gastado con Soplillo; ¡ como si él hubiera vestido
y engalanado al enano para su recreo!

La cuenta que en 6 de Setiembre de 1623 le ajustó el con-
tador Mateo de Navacerrada, de orden del Duque del Infan-
tado, presidente del Bureo como Mayordomo mayor de Su
Majestad, era en resumen la siguiente:—La reclamación de
Struzzi, sumadas todas las partidas que, según él, se le de-
bian tomar en cuenta, ascendía á 1.873.264 mrs.; con las
reducciones que en dichas partidas hacía Navacerrada, im-
portaba sólo 1.383.082 ; pero Struzzi habia recibido en Ler-
ma 74.800 mrs. (ó sean los 200 ducados que dijimos haberle
facilitado el Marqués de Velada para que pudiera concluir
su viaje) ; otros 7.500 en Madrid para comprar una caja de
coche, que también recordará el lector; luego 12.427 en el
pago de su cama de damasco á Sebastian Juárez, que la ha-
bia dado en alquiler ; 815.945 en alquileres de casa yropa á
César Acosta ; 1.126.866 en la comida que se le suministró
por la Eeal Despensa á él y á su gente, y 375.000 en el li-
bramiento de 1.000 ducados que le mandó dar el Duque de
Lerma en 11 de Junio de 1615 : total, 2.480.038 mrs. : de
manera que, siendo esto lo que se le tenía abonado, é impor-
tando lo que se le debia 1.383.082 mrs., lejos de tener que
recibir nada, salia alcanzado en 1.096.956 mrs.!

Cuando Navacerrada presentó esta cuenta al Presidente,
el caballeroso Duque se negó á aprobarla, diciéndole con
severidad que no era razón pagase Struzzi el gasto hecho
por el enano del Príncipe, y que nunca habia sido costum-
bre en la Casa Real imputar á un huésped de S. M. el gasto
de casa, comida yropa. Debiera entonces haber moderado
aquel oficinista su exagerado celo, pero en 16 de Noviembre
del mismo año 1623 le presentó esta otra cuenta: « Cargo y
data que el confiador Maiheo de Nauacerrada hizo tocantte
a las quentas de Alberto Struz. —Lo que se le adado y li-
brado. Mónita la cassa yRopa que sse le dio, 828.372 mrs.;
la comida, 1.126.866 ; se le dio en dinero en Lerma, 74.800;
se le dio en esta corte para una caxa de coche, 75.000; se le
dio por ayuda de costa para boluer a flandes, 375.000. Total
2.480.038 mrs. —Lo que demás de lo rreferido se le podra
dar. Por el salario de dos oficiales que el dicho Struci trujo de

flandes, 28.050 mrs.; a los dichos para boluersse a flandes,
10.200;^or el gasto de bestidos del enano, 35.700 ;por el gas-
to de vna haquilla, 10.302 ;por el entierro de Juan brandet
(entiéndase Juan Vander Elst), 24.310; para el gasto del
camino de boluerse a flandes, 48.960. Total, 157.522 mrs.—
Mónita lo que se le a dado y librado, 2.480.838 mrs., y lo
que parece se le podría dar demás de lo susso dho., 157.522
maravedises : que vno y otro mónita 2.637.560 mrs., como
mas particularmente se contiene en la dicha Relación ante-
cedente, etc.j> Persistía, pues, Navacerrada, ya que no com-
pensase lo que se le habia de dar á Struzzi con lo recibido
por razón de casa, comida y ropa, en que el importe dé este
capital renglón se hiciese constar, yfigurase siempre en su

cuenta por la suma de cerca de dos millones de maravedises.
Y ¡con qué feroz complacencia desarrollaban las oficinas

el cómputo sugerido por su grosera malquerencia al pobre
extranjero! Hé aquí un impagable documento que lo consig-
na. Es un papel sin fecha, encabezado : (.(.Relación de lo que
por los libros ypapeles del Bureo del rey Ntro. Sor. (que
haya gloria [Felipe III])parece hauerse dado a Alberto
Struci gentilhombre, etc., para su possaday comida desde
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Decretó el Bureo que pasase el negocio al Conde de Mon-
talban, quien volvió á hacer la cuenta y ajustamiento , sien-
do de dictamen que se diesen al reclamante, sobre lo recibi-
do, 3.437.396 mrs. Acordóse en 20 de Setiembre de 1626, en
vista de lo exorbitante de esta suma, que el Conde de los
Arcos se concertase con el reclamante en la menor cantidad
posible, y que se consultase á S. M. lo que se conviniera
á fin de hacer el pago del modo más llevadero, por ha-
llarse los recursos ordinarios excesivamente sobrecargados.
Pero no se avino Struzzi á hacer rebaja alguna, alegando

once de nouyenbre de 1614 hta.fin del año de 1616.» En ella
se le ajusta la cuenta de las tortillas, panecillos, libras de
carne de carnero, cabrito y ternera, pollos y pichones, ga-
llinas , huevos y demás que él y su gente se han comido en
todo ese tiempo, y del vino que se lian bebido, y se le da en
rostro con el diario de la fruta, fresca y seca, que según las
estaciones se le ha pasado; y se saca el siguiente abrumador

resumen: (íMonttan 7.590 tortillas, á 6, 45.540; 18.216 pa-
necillos, á 5, 91.080; 4.554 azumbres de bino,ábO, 227.700;
216 libras de carnero, 204 de ternera ó cabrito, 152 gallinas,
124 pollos, 68 libras de tocino, etc., etc., 762.036 mrs.

—Monta luego lafruta, a razón de 200 mrs. al di», uno con
otro, 151.800 mrs.S) Sólo el cómputo de aquellas 7.590 torti-
llas bastaba para dar al traste con toda la fuerza moral de
cualquier hombre tan estoico como el mismo Epicteto. ¡ Lás-
tima grande que el Duque de Lerma no hubiese conocido
este delicado modo de coronar el agasajo hecho á sus hués-
pedes, cuando algunos años antes—en 1603—se lle-vó á
Rubens á su estado de la Ventosilla para que le concluyera
su retrato ecuestre; porque al despedirse el gran maestro
flamenco, le habría podido pagar parte de su obra con una
cuentecita del plato que le habia dado!

Aun no tenía conocimiento el italiano del modo como se
habia ajustado su cuenta : instaba para que se le despacha-
se, y el Duque del Infanta-do nada resolvia. Llegó la época
de la jornada de Andalucía; llamó el Duque al contador para
que le informase ; llamaron después al interesado á un apo-
sento donde se hallaba el Conde de los Arcos y el grefier
de S. M., y allí leyó Navacerrada el ajuste que habia hecho,
del cual protestó Struzzi, diciendo que acudiria al Eey para
que se le hiciese justicia. Siguióse un altercado, en el cual
el Duque, de ordinario imparcial yrecto, se mostró, acaso
por impaciencia, harto desabrido, el contador muy terco, y
el postulante exasperado, negándosele á éste hasta la devo-
lución de sus papeles. Todos se retiraron, y entonces el in-
feliz Struzzi cayó desplomado en un sillón como herido de
un rayo, y llevándose las manos á la cabeza, prorumpió en
llanto como un niño. Regresando á su posada, tomó la plu-
ma , dirigióal Duque un memorial reclamando sus documen-
tos, que le fueron restituidos, y esperó paciente la vuelta
del Eey de su viaje de Andalucía. Falleció el Duque del In-
fantado , entró á hacer sus veces en la presidencia del Bureo
el Conde de los Arcos, y habiendo Struzzi obtenido de él
que por el secretario Luis Mendoza, que lo habia sido del
Duque, se le expidiese certificación de las gestiones que ha-
bia hecho cerca del presidente difunto para la resolución de
su expediente, acudió con ella de nuevo á aquella oficina, re-

batiendo la liquidación practicada por el contador entreteni-
do en la Contaduría mayor (que tal era su sonoro título
oficial), Mateo de Navacerrada.
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Sin embargo de esto, nada se resolvía: el italiano instó
en 16 de Octubre de 1627, valiéndose de una recomenda-
ción que le proporcionaron para el poderoso Conde-Duque
de Olivares, ya dueño de la voluntad del Monarca: el Conde-
Duque escribió al Conde de los Arcos, el negocio volvió al
Bureo para que las cuentas de Struzzi se feneciesen y aca-
basen, hasta tornar con él final resolución, y de lo que re-
sultase se le diera la satisfacción que fuera justa, y de una
vez terminase tan enojoso asunto. Y considerando el Bu-
reo que todo el tiempo que se detuviese su despacho cedería
en perjucio de la Eeal Hacienda, constando, por otra parte,
la mucha necesidad que el interesado padecía, pues casi le
obligaba á pedir limosna y estaba muy empeñado, determi-

favor interpusieron SS. AA. los Archiduques; y por último,
que la compensación de lo devengado por sus ocupaciones
con lorecibido por razón de su alojamiento, raciones yropa,
habia sido resueltamente desaprobado por el Duque del In-
fantado, el cual habia dicho que tales compensaciones no
eran;de uso en la Real Casa.

que ya en la liquidación del Conde de Montalban resulta-
ba bastante perjudicado. En vista, pues, de que las tres
cuentas ajustadas por el contador Aguilar, por el contador
Navacerrada y por el Conde arrojaban resultados distin-
tos, S. M., á quien' acudió el demandante de nuevo, deter-
minó oir al Consejo de Hacienda, que por segunda vez pasó
el negocio al contador Aguilar.

Consecuente éste con su primera opinión, fruto de un
entendimiento mezquino y preocupado, opuso reparos á la
cuenta ajustada por el Conde. El Consejo, para más amplia
instrucción, determinó que el mismo Aguilar y otro conta-
dor llamado Simón Vázquez de Arce, tan pobre hombre
como él, apurasen más el examen de los documentos traidos
al expediente, é hiciesen otro tanteo oyendo al interesado.
Struzzi se quejó luego dé que no le dieron audiencia : ellos,
por el contrario, afirmaron que le habían oido —averigüe la
verdad quien pueda.—El papel que ambos contadores re-
dactaron ahora, fechado en el dia último de Octubre de 1626,
y que no era tanteo ni nada parecido, consignaba como re-
sultado haberse dado á Alberto Struzzi 2.632.530
maraveí ises; y terminaba con unas reflexiones
cuya quinta esencia era : que puesto que el recla-
mante habia atendido en Madrid á asuntos pro-
pios, la pretensión de que se le diera salario du-
rante el tiempo que aquí le habia detenido el Rey,
carecía de fundamento, y que con la merced de
1.000 ducados que se le hizo quedó pagado. Este

absurdo dictamen, en que se establece la luminosa
teoría de que el empleado no debe hacer cosa al-
guna, ni aun durante el descanso que le consiente
su empleo, que sea extraña á sus ocupaciones
oficiales, perdiendo, si tal hace, todo derecho á su
salario, y que conduce lógicamente á declarar que
el oficinista que invierte diez minutos en ajustar
un par de zapatos, renuncia por este mero hecho
á su sueldo, concluía, sin embargo, con el siguiente
arranque humanitario: mAssi en rragon de quenta,
no hallamos que la aya para acelle bueno cosita

alguna, Remitiendo a la piedad de su Mag. el
Remedio de la negessidad que este hombre Repre-

«DÚO.»

senta. »
Struzzi, á quien le fue comunicado de orden del

Consejo, dio respuesta victoriosa á aquellas insul-
seces con sólo recordar que si las mercedes que se
dispensan para ayuda de costa hubieran de com-
pensarse con los salarios y gastos, dejarían de ser
mercedes; que el tiempo que él estuvo detenido
en Madrid porque á S. M. le convino trasladar tres
veces la máquina del ejército del Príncipe á dis-
tintos parajes después que la dejó instalada en el
cuarto de la Reina, fue tiempo invertido en ser-
vicio del Rey, sin que pudiera decirse que fue
despedido cuando en fin de Diciembre de 1616
mandó el Duque del Infantado que cesase el abono
de casa y mesa, supuesto que posteriormente, y
hasta fin de Noviembre de 1619, le ocupó S. M.
en dichas traslaciones; que desde entonces habia
constantemente gestionado que se le despachase
para poderse volver á Flándes, sin conseguirlo, á
pesar de las reiteradas recomendaciones que en su (CUADRO DE H. F. BURGERS.)
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nó representar ál Eey y suplicarle, por le que convenía á su
Real servicio, ypor las instancias de S. A.la Infanta gober-
nadora, se dignase mandar que la relación sacada de los pa-
peles presentados por Struzzi, y de los remitidos por las ofi-
cinas fuese examinada de nuevo, y que el ajustamiento y

última resolución de aquellas reclamaciones se encomenda-
sen á los Condes de los Arcos y Montalban, para que pudie-
se aquel infeliz volver de los Reales pies de S. M.,por cuyo

servicio vino á España, con la satisfacción que tan conforme
era á su Real grandeza. Esto decia á Felipe IV su Bureo en

23 de Abril de 1628.

Dirigiéronse las órdenes consiguientes, el Rey escribió á
la Infanta gobernadora para que en Flándes se le pagaran á
Struzzi sus atrasos por los gajes de gentilhombre y por la

trámites de justicia; y en 4 de Mayo comisionó el Bureo á
D. Pedro Marmolejo para que viese el memorial y diese su
parecer. El cual, emitido en 13 del propio mes, decia: «No
es justo se conozca en esta causa por tela de justicia, vol-
viendo de nuevo á sustanciarse ypublicando sentencia, sino
que está muy bien sustanciado. Y así le parece (al asesor)
que el Bureo haga ahora otro nuevo recuerdo á S. M. para
que responda á lo consultado, y el recuerdo se motive en el
gran daño que causa la dilación á la Real Hacienda y al in-
terés particular del reclamante. Y parécele también que pue-

de S. M. conformarse con cualquiera de los dos pareceres

que el Bureo le ha consultado. Y pues es de tanta importan-
cia el breve despacho, será muy conveniente que el Bureo,
no sólo haga por escrito este recuerdo, sino que alguno ó al-
gunos de los señores del se lo supliquen á S. M. y den noti-
cia al Sr. Conde-Duque.» El Bureo decretó, á 25 de Mayo de
dicho año, que el Marqués de Frómista informase a S. M. y
al Conde-Duque sobre lo consultado en los dos dictámenes
que habia elevado en razón de amparar las pretensiones de
Alberto Struzzi, para que se dignara resolver lo que más
conviniese á su Real servicio. Y aquel Monarca, familiari-
zado desde la infancia con el buen italiano, á cuyo ingenio
debia el peregrino juguete que tanto le habia recreado en sus
inocentes ocios; que conocía mejor que nadie la justicia de
sus aspiraciones, sus servicios, sus méritos, su no afectada
modestia, casi en vísperas de morir su noble protector el
Marqués de Spínola en el castillo de Sorribia de un arrebato
de pundonorosa pasión, decretó fríamente, optando por el
voto particular del Conde de los Arcos, con notable injusti-
cia disfrazada de caridad: « Tómese medio luego con Alber-
to Struzzi nonbrando el Bureo la persona que lepareciere

para que ajuste lo que se le vbiere de dar por todo, no ex-

cediendo de 2 quentos 269.789 mrs. que me consulto el con-

de de los Arcos, pero líbresele luego alguna cantidad aquen-
ta para que se socorra y con mucha brebedad se le dará
entera satisfación. — (Rubricado.)))

Así lo dispuso el Bureo en 8 de Mayo de 1630, cometien-
do al Conde de Montalban la ejecución de lo resuelto por el
Rey. El Conde se excusó, como era natural, alegando peren-
torias ocupaciones, y encargado del cumplimiento de la Real
orden el de los Arcos, en 17 del propio mes de Mayo dirigió
al grefier Carlos Sigoney el siguiente oficio: « consulté
á Su Magd. de conformidad con el parecer del contador eu-
genio de Molina, no se le havia de dar por todo (á Struzzi)
mas que 2 quentos 269.789 mrs.; aora digo lomismo ; y que
el sueldo de veinte y cinco escudos al mes que le va descon-
tado en el ajustamiento contenido en la dicha consulta y los
gajes de Gentil ombre de la cassa de la Señora Infanta, se
le an de pagar en flandes sin interpelación de tiempo (sin
interpolación quiso decir), y que es justo que aquí se le libre
luego lo que ha de hauer para que remedie su necesidad.
V. merced lo asiente así en los Libros y le dé Certificazion de
los 2 quentos 269.789 mrs., y al protonotario auisso délo
que en conformidad de la resolución de Su Magd. se ha ajus-
tado para que se embien las ordenes necesarias donde con-
venga, en M.d A 17 de Mayo de 1630. —El conde de los
Arcos.»
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Aburrido el interesado de ver que ni aun así se dictaba
resolución y que estaba reducido á la triste condición de un
pretendiente importuno, siendo su verdadera situación la de
un comisionado regio injustamente desairado; hallándose al
cabo de quince años de permanencia obligada en la corte,
como él escribía en un papel del mes de Abril de 1629, cuya
lectura llena el corazón de angustia: «.padeciendo vergonzo-
sos y lastimosos trabajos, pues habiendo venido á servir
á S. M. con muchos criados y sobra de hacienda, hoy se ve

muriendo de hambre y sujeto á morir en un hospital misera-
blementein, volvió á hablar á S. M. y á presentar nuevos
memoriales, pidiendo que este negocio se sustanciase por

Á esta consulta no se dignó responder S. M. cosa alguna:
Struzzi volvió á pedir «se hiciese recuerdo de ella, y que

mientras no se dictase final resolución, por ser su necesidad
muy grande, se le pagasen cada dia los 10 florines que le es-
taban señalados en la cuenta del Conde de Montalvan (en
vez de los 12 que élhabia reclamado), ya como raciones, ya
en otra forma, para poder sustentarse y vestirse, siéndole
ya imposible pasar adelante.» Buzólo así el Bureo en 2 de
Agosto de 1628 ; y decretó el Rey: tómese luego asiento. En-
tonces dispuso aquel Consejo de señores mayordomos de
S. M.que la liquidaciónfinal se practicase por los dos referidos
condes. Eeuniéronse éstos varias veces., y el de Montalban
insistió en que se habia de estar y pasar por la cuenta que

tenía él formada en 1626, consentida por el interesado:
cuenta con la cual no se avenía el de los Arcos, sin más ra-
zón que por ser «muy crecida la suma á que subia» y «por

ciertos escrúpulos», que no llegó á manifestar. En talconflic-
to, propuso el Conde de Montalban que se remitiese el ne-

gocio á personas competentes ; y habiéndose juntado en pre-

sencia de ambos, en casa del Conde de los Arcos, el grefier
de S. M., Carlos Sigoney, Alonso Ladrón de Guevara y Eu-
genio de Molina, contadores de resultas/ Pedro Fernandez
de Lorca, contador entretenido; el del Conde de Montalban
y otros, se vieron yreconocieron con detenimiento todos los
decretos, consultas y papeles del tiempo del Marqués de Ve-
lada y del Duque del Infantado, y los del Bureo y demás
Consejos, ypor mayoría se resolvió aprobar la cuenta del
Conde'de Montalban. El contador Molina, con cuyo parecer
se conformó el de los Arcos, reducia todo lo que á Struzzi se
le habia de pagar á 2.269.789 mrs., es á saber: 1.927.120
por ocupaciones, y 342.666 por lo que habia gastado de su

hacienda; con lo que venía á bajársele una parte considera-
ble de lo ajustado por el Conde de Montalban hasta fin de
Enero de 1626, y á excluirse el asiento de lo corrido hasta
que se tomase resolución. El Conde-Presidente elevó su con-
sulta á S. M. juntamente con la de lamayoría, yellíeynada
resolvió por entonces.



pensión de los 25 escudos mensuales; y el Bureo, en vista
de que, aun después de haberle dado cédula de los dos mi-
llones y doscientos mily pico de mrs. que se le habían de
pagar aquí, no lograba del Presidente de Hacienda que se
los consignara donde pudiese hacerlos efectivos, compade-
cido de su triste situación, trocándose de juez severo en abo-
gado solícito, comenzó á dirigirpor él al Rey una serie de
representaciones, encaminadas á despertar la compasión en
el corazón del Monarca, y que iniciadas en Setiembre de 1630,
continuaron sin interrupción, aun en las épocas de públicas
calamidades y de los más ruidosos sucesos —que fueron no

pocos dentro y fuera de España—\u25a0 Noviembre del año 1636.
El silencio que respecto del pago de atrasos por gajes ypen-

siones se guardaba en Bruselas, donde todo el calor manifes-
tado en favor del italiano mientras vivió la infanta Doña
Isabel era ahora glacial indiferencia, y la consideración de
que Struzzi los habia devengado aquí sirviendo al Rey su
hermano, y de ser conveniencia de la Real Haceenda su-

puesto que salen de ella las provisiones para Flándes (1),
obligaron á Felipe IV á mandar, previas las correspon-
dientes consultas, en que se volvió á consumir mucho papel
y tiempo, que ese crédito se le satisficiese en Madrid desde
el año 1621, en que murió el archiduque Alberto, hasta
el de 1633, en que faltó su viuda la Infanta-Archiduquesa
y se extinguió su casa; quedando lo• devengado anterior-
mente en ambos conceptos, desde que partió de Bruselas
hasta 1621, por cuenta de los Reales descargos. Importaba
esta deuda 2.505.780 mrs., y debia satisfacerse por mano del
maestro de la Cámara de S. M.

La moraleja de esta historia favorece poco á nuestra ad-
ministración del siglo xvn, respecto de la cual procedió su

pobre protagonista con evidente error de cálculo. Elpródigo
yderrochador —pensó él, planteando mal el problema —paga
cuando tiene : para el acreedor todo es cuestión de pacien-
cia : el que quiere tomar agua de una fuente que corre con
intermitencias, debe tener su cántaro siempre debajo dei caño.

Se equivocó de medio á medio: el derrochador no siempre
paga, porque muy á menudo niega las.más sagradas deudas.

hombre de muy inferior calidad, sólo por haber traido de
Flándes al enano Bonarní, sin ocuparse, como él, en arduas
tareas del servicio de S. M., se le habian dado 1.000 ducados
de ayuda de costa y 30 escudos de sueldo; que á un mero
ayuda de la guardajoyas, que trajo unas muñecas de parte
de S. A. la Archiduquesa para sus sobrinas las Infantas, le
hizo dar el Eey otros 1.000 ducados y 15 escudos mensuales
de sueldo; cuando, encumbrándose á más altas esferas, pasa-
sen por su mente, exaltada con tan amargos desengaños,
cual vertiginosa rueda de fantasmas evocados por el delirio
de la fiebre, los cien espectáculos deslumbradores que ofre-
cia ese palacio, madriguera de cortesanos serviles, pródigos
y avarientos á un tiempo mismo, que le condenaban á mo-
rirse de hambre mientras hacian correr los ríos del oro ame-
ricano bajo las enramadas del Buen Eetiro, en las fies-
tas de toros y cañas y en cuantos espectáculos, profanos ó
religiosos, sugerían las circunstancias, ayer en la despe-
dida de las damas y camaristas de la reina D. a Isabel de
Borbon que se volvian á su tierra, hoy en los nacimientos y
bautizos de sus hijos y en sus dias y cumpleaños ; ora para
celebrar la venida del Príncipe de Gales, á quien obsequia-
ban con suntuoso hospedaje y costosos trajes .y festejos de
desusada pompa semioriental; ora para desagravio del ultra-
je sacrilego hecho al Santísimo en el convento de San Felipe
el Real en Julio de 1624, en cuya ocasión, con motivo de
haber levantado cada persona Real un altar en los corredores
de Palacio, se hizo allí una exhibición de joyas cual no se ha-
bia visto nunca, ¡ qué clase de sensaciones experimentaría su

alma, tan cruelmente atarazada por la injusticia de los hom-
bres ! El año mismo en que el contador Aguilar tanto se en-
sañaba por arrebatarle el fruto de sus honrados sudores, había
la adulación cortesana hecho costear á la Casa Real, para el
bautizo de la malograda infanta D. a María Eugenia, tal so-
lemnidad , realzada con galas y joyas, que uno de los allí pre-
sentes, D. Jerónimo Gascón de Torquemada, escribió no haber
lengua capaz de referirlo por haberse echado el resto al luci-
miento. Estas grandezas, sobre todo cuando se mezclaba lo
sagrado con lo profano, eran diversiones mucho más entrete-
nidas para el sensual monarca y sus favoritos, que el juguete
de soldados de movimiento que habian traido de Bruselas para
el príncipe D. Felipe cuando niño, y del cual sólo se acor-
daban los soldados de la guardia alemana encargados de qui-
tarle de vez en cuando el polvo. ¡ Con cuánta tristeza no

oiria Struzzi hablar de ellas, y del desperdicio de tanta opu-
lencia mal repartida, con una de cuyas partículas, sin dis-
minuir en nada el esplendor de la corte, hubieran podido
remediarse sus infortunios! Acaso vino á remediarlos la
muerte, que por las apariencias le rondaba muy de cerca; si
bien no consta cuál fue su fin.

Pedro de Madbazo,(1) Asi lo consultó el Duque de Alba en 24 de Abril de 1624.
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Pero todo era excusado : el Consejo de Hacienda, que ha-
bia de dar las oportunas órdenes de ejecución, no sabía de
qué recursos echar mano, porque todos estaban agotados.
Struzzi suplicó que, atendidas su extrema necesidad y las
deudas que le abrumaban, se le librasen á cuenta siquiera
1.000 ducados, en parte donde pudiera cobrarlos, y que lo
demás se le consignase en cualesquier juros de millones de
los llamados de resguardo y de los aplicados para el consu-
mo del vellón, ó en otros donde cupiese, dándole en ellos la
renta correspondiente al capital, como se había hecho con
otros servidores de S. M. Accedió el Rey á la súplica, previo
informe favorable de su Bureo, y recorridos todos los trá-
mites de la complicada administración, ó más bien de la ma-
raña administrativa de aquel felicísimo tiempo; pero trans-
currieron meses, y nada se adelantaba, y la necesidad crecía,
y también la penuria del Estado, donde se mendigaban do-
nativos voluntarios pira derrochar sus productos en públicos
regocijos; y el pobre extranjero, viejo yenfermo, consumido
en laprosecución de sus despachos, como decia al Eey su
Bureo al fenecer el año 1636, ni tenía ya el recurso de lla-
mar, implorando una limosna, á las puertas de sus verdugos,
convertidos en protectores, porque estaba en cama postrado
y tullido. Por fin, el magnánimo Consejo de Hacienda le
consignó «6 ducados mensuales á cuenta de todo.'!... » Y aquí
acaba la documentación del triste desenlace que tuvieron las
ilusiones del desdichado Alberto Struzzi.

i Ah! Guando tullido y muerto de hambre, con el vestido
roto y las carnes al aire, considerase él —que de seguro lo
pensaría muchas veces—que á un D. Esteban de los Beyes,
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«UN PUENTE EN WORCESTER.»

EL DIABLO AZUL.
CUENTO DE COLOR DE FUEGO

_ El gran mundo es un pueblo alegre y ocioso, que se di-
vierte con frecuentes noches de sus propios fuegos artificia-les cuyas vivas llamaradas no le dejan ver la tímida estrellade fulgor eterno.

Esos pocos puntos oscuros y, sin embargo, tan celestial-
mente luminosos, representados por hermosas mujeres igno-radas hasta de sí mismas, significan allí, en aquella sala
espléndida, algo como fulgor lejano é inapreciable, pero
igual, fijo, portentoso, de estrellas de un cielo trasparente,
oscurecido durante una sola hora por las efímeras llamara-
das de una sorprendente fiesta de fuegos de artificio._ Pero ¿quién mira los puntos tímidamente luminosos del
cielo, cuando un pueblo se festeja á sí mismo con los má-
gicos incendios de árboles, castillos y alcázares que deslum-
bran con todos los cambiantes del iris?

llevan consigo tantos esplendores comprados y tantas pre-
meditadas desnudeces.'S^í^áí^S} EFIST(^FELES se hallaba en escena.

O^f^B^jlaf! Selva
'

el famoso Selva i representaba á

mfáiVdr^ Mefistófeles- Gran aotor) ademas de gran
~^@p?J^ cantante, él solo lograba que el mismo diablo
<S*|fÍ^O- '"»'» llenase de gente el paraíso. Parecíalo, de alto
JwP^ abajo el teatro Real aquella noche, con algo del
J¡2> que nos pinta suave ypersuasivamente el libro sa-
<£f grado, y con un ligero fulgor del que con piedad soña-
t mos como eterno lugar de los justos.
¡ Cuánta Eva, con la conciencia ya de la caida, pero sin

una hojita supletoria en los atrevidos descotes! Cuánto Adán
de frac ycorbata blanca, yá los que alguna sonrisa de ángel
soberbio decia tal vez : « Ganarás mis brillantes con el sudor
de tu frente, y, si no, con un soplo de buena fortuna en los
campos siempre verdes yfecundos del gran salón del Casino.»

Y allá, en el fondo de algún palco, en el olvidado extre-
mo de alguna de las últimas filas de butacas, ó apoyándose
con delicada modestia é infantil curiosidad en la delantera
del paraíso, la inocencia misma, vestida de mujer, y ya de
largo, pero con la sencilla y encantadora forma del no po-
der, del no querer, del no saber nada de todo aquello que

Pero el doctor Fausto es ya joven. Mefistófeles ha evo-
cado ya con sus conjuros la hermosa imagen de la soñadaMargarita.



El diablo era del color que le pintaron, como propio y úni-
co, en los cuentos infantiles. Pero la verdad artística de sus

llamaradas y de sus convulsivos movimientos la habia estre-
mecido
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En la escena quedaba el diablo de las poéticas ficciones,
el diablo rojo, y aun Pura, apoyándose temblorosa en el
brazo de su madre, volvía el rostro con infantil espanto.

Pero sus ojos se serenaron de repente.
Habían visto que los seguían, fijos y tenaces, pero tímida

y piadosamente amorosos, los suaves rayos de dos ojos
azules.

¡Diablo de Selva! Los grandes arristas reciben ruidosas
ovaciones delpúblico ; pero sus triunfos superiores, los triun-
fos del silencio, quedan ignorados.

Pura huia de ver y oir á Mefistófeles, y aquella huida de
un ángel—arrojado del paraíso por el diablo—era una glo-
ria para el artista.

Y el diablo no puso puente de plata al enemigo que huía.
Con dificultad salieron por fin hija y madre de aquel mar
hirviente de los dülettanti de sotabanco; y se detuvieron
á respirar en el pasillo, y empezaron á bajar lentamente la
larga escalera.

Plegado el cuerpo; recogidos los brazos en ademan á la
vez hostil y medroso ; contraidas las piernas, que rastrean
como las de la fiera acorralada ; con la mirada encendida y
aviesa de la traición que quiere herir y huir á un tiempo ; la
figura del artista convence, y la seda roja de su vestido, co-

ronado por las dos rizadas plumas, aparece á los ojos no

prevenidos como un vivo marco de fuego, que encierra allá
en el fondo y brotando chispas el ojo airado del rey de los
espíritus infernales.

Retuércese ya ante las cruces de las espadas, que le pre-
sentan para combatirle y ahuyentarle. Su propia espada fla-
mea, con los gabilanes caidos huyendo de la forma santa en

la empuñadura, yla mano nerviosa de Selva traza rápidamen-
te rayas y semicírculos en el suelo, como si marcase la ju-
risdicción satánica, donde no habia de llegar nunca la acción
de los cristianos conjuros.

Aquella barba roja y apuntada ; aquellas cejas que huyen
de la suavidad de la curva y tiran con atrevimiento hacia
lo alto de la frente, como disparos de la desesperada impo-
tencia del ángel caído ; aquel cuerpo flexible de culebra que

busca la sombra, denunciándose con sus infernales fosfores-
cencias ; aquellos ojos que despiden chispas de desafio á la

virtud humana; todo aquello, junto y en detalle, da al gran
artista la más viva apariencia del funesto espíritu.

Sobre todo, es rojo de arriba abajo, y los caracteres de
fuego imprimen la figura con vigor extraordinario en la
imaginación menos despierta.

nados.

Selva representa allí la seducción, con su mal disimulada
sonrisa diabólica, y su roja elegante ropilla, y su casquete,
rojo también, rematado con aquellas dos plumas que parecen
dos cuernecillos rizados á fuego en la fragua de los conde-

Y se cerraron entonces de terror los párpados de Pura.
—¡ Vamonos, madre !—suspiró como una súplica al oido

—¡Madrccita de mi alma !— decia en aquel momento

Allí la tenía, á la cabecera de la cama. La copia de la
Concepción era sencillamente un artístico sacrilegio. Pero
acompañó á Pura desde Andalucía á Madrid, y para ella-era
siempre el retrato vivo de una santa madre que tenía en el
cielo, y con la cual su madre propia le habia enseñado á
hablar desde la tierra.

La palidez producida por las emociones recientes presta-
ba al moreno mate de su rostro ovalado ese tinte indefinible
y misterioso de que se ven inundadas algunas figuras místi-
cas que se nos presentan en antiguos y admirables retablos.

Lo mundano de su natural belleza tenía algo como de la
Magdalena antes del pecado ; es decir, antes del amor. Pero
Pura llevaba á la vez en lo más persuasivo de esa belleza
como una especie de traspiración encantadora de la virgini-
dad de su alma y de lo santo de sus pensamientos.

Por temperamento, por educación religiosa, hasta por ne-

cesidad de su soñador espíritu, era mística, con ese misti-
cismo supersticioso de fuerza meridional, frecuente en la
mujer de aquella tierra donde Pura, al darse por primera
vez cuenta de los colores, había repetido una misma oración
ante el estrellado manto azul y los azules ojos de una pre-

tendida virgen de Murillo.

Nada tenía ella en la suya de los rasgos que nos ofrece
la Margarita de los sueños de Fausto. Del color de sus ojos
eran sus cabellos, que en haces apretados y como en ondas
de ébano bruñido le iban cayendo por la espalda, al soltarlos
con mano aun temblorosa, y con el abandono de la costum-
bre de todas las noches.

Por tercera vez los había visto ; pero nunca más celestia-
les los habia juzgado que en los momentos en que habían
venido á curarla del espanto producido por la terrible figura
de Mefistófeles.

Negros eran los de Pura. Á la luz de una lámpara, sola
ya en su gabinete, se miraba en ellos al espejo del tocador,
más que por gozarse en su propia hermosura, de la que ape-
nas tenía conciencia, por ver si hallaba en el foco luminoso
de sus pupilas la dulce expresión de aquellas de los ojos
azules que, más que de amante, le parecian de su propio
ángel de la guarda.

La pobre anciana no tenía más voluntad que la de su
hija, que habia querido oir el Fausto, y que se empeñaba
en marcharse sin oirle.

—No, madre, no; ¡vamonos, vamonos!
Pura habia acompañado ya la acción ala palabra, y sin

reparar en las sonrisas burlonas de los paradisíacos vecinos,
se habia levantado, arreglándose con mano temblorosa la
mantilla.

—¡ Ese, ése es el diablo, madre ! ¡Vamonos!
—Pero, hija, si todo eso es mentira. Es la fábula inven-

tada por el poeta, y en la que el músico ha encontrado sus
temas preciosos. Quiero que oigas el aria de las joyas de
Margarita.

de la anciana.
Pura era uno _de aquellos puntos celestialmente lumino-

sos , y se hallaba en un extremo de la delantera del paraíso
del teatro. Era la inocencia misma del ángel, prematura-
mente vestida de mujer, y llevada allí por la novedad del
espectáculo ypor la curiosidad infantil que despierta á todos
los ruidos y á todos los colores soñados.
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penetrante aroma profano, cerraba Pura los ojos cuando lle-
gaban bajo el pié de la Concepción, y los abría desmesura-
damente, con deleitación y arrobamiento, cuando se elevaban
abismándose en todo aquel fondo azul, en que las nubes,
los ángeles, el vuelo del manto y los ojos dulces de la Vir-
gen la representaban el paraíso de sus sueños de niña.

Y como una niña se durmió. Murmurando todavía floreci-

Y en sus últimas palabras tremaba su voz como la de una

debutante acobardada artista; y en medio de su devoción,
un tanto gentílica, y de sus inocentes flores á la Virgen, de

ella, por su cuenta y en frases de su original repertorio. —
¡Bendita sea esa boquita de rosa, y esas manos de jazmines,
y esos ojos azules, y ese manto azul que te envuelve, y esos
angelitos que entre azuladas nubes te coronan, y ese pié
chiquitito y desnudo que aplasta al reptil, en cuya lengua
veo el color de fuego de aquel infernal espiritu!



La madre de Pura no veia jamas aquel despertar munda-
no en brazos de los sueños místicos. Pero el joven de los
hermosos ojos azules conocía los secretos más íntimos de las

dos mujeres, y los accidentes todos de su existencia ; y aun-

que todavía apenas habia murmurado al pasar alguna lison-
ja al oido de Pura, sabía bien que él tenía los ojos del color
de los sueños del ángel.

¿Qué sabía la madre de todo aquello? Pura, con infantil
ingenuidad, se lo hubiera dicho todo: lo que soñaba, lo que

leía, lo que escribia, si el diablo azul, con su sonrisa insi-
nuante , no se le hubiera mostrado siempre con el dedo so-

bre el labio, imponiéndole dulcemente silencio como auna
nioa, y como condición de aquellas glorias ligadas así con

las visiones celestiales que habían nacido en el maternal re-

gazo y al rumor de las olas de la playa nativa.

Pero llamarse Ángel, y nada menos que de la Guardia, el
amante de una niña tan meridionalmente supersticiosa, y

que de un modo tan sencillo confundía los límites del amor

divino y del amor humano, era traer al campo de la seduc-
ción todos los elementos conjurados contra el cielo mismo.

Cualquier demonio de hombre puede llamarse Ángel, y el
apellido de la Guardia no es tampoco muy raro en esta noble
tierra de Girones y Guzmanes.

de prestar vigor á la influencia moral del que los lleva.
Hay nombres que tienen la virtud aveces

Pura besó aquel nombre escrito, como si fuera la revela-
ción de un destino santo. El color del papel no le dejaba
ver aquel ojo de fuego del diablo burlón, que sonreía con

más malicia que nunca detras de aquella firma trasparente.

Y Pura sonreía y esperaba ; y sintió, al fin, que las sedo-
sas y largas pestañas de los párpados de aquellos serenos ojos
azules le rozaban la frente y bajaban con suavidad hasta el
cristal de sus pupilas, por donde le iban penetrando los res-
plandores de un cielo en que se abismaba su espíritu sorpren-

dido, hasta que sus labios de niña, rezando y besando á un

tiempo, sentían una dulce opresión, que terminaba rápida-
mente con un ruido así, como de gota de rocío cayendo en el
cristal sereno de una fuente, ó de roce de ala de un pájaro
sobre el apretado botón de una rosa.

Y aquellos dos ojos humanos que asi se guarecían tras

las divinas visiones, avanzaban, avanzaban tímidos, pero
elocuentes, iluminando los contornos de un rostro varonil y

hermoso, cuya boca, humedecida por la aspiración insacia-
ble del amor, se acercaba entreabierta á los labios puros que
tocaban las borrosas y confusas imágenes.

Y aquel ojo desapareció de los de Pura que, soñando, son-
reía palpitante sobre la almohada, y movia los labios rojos

como en actitud de dar besos infantiles á una imagen, tras-

lado de la que pendía sobre la cabecera. Y luego aquellos
codiciosos besos de niña juguetona, que rompe las estampas

que acaricia, iban, como con la humedad del aliento, disi-
pando la túnica azul que envolvía á la Virgen, y las alas
azules con que revoloteaban los angelitos; y poco á poco, se

dibujaban, destacando en aquel fondo de santa evaporación,
aquellos dos ojos azules que, tres veces y con dulce timidez,
habían acariciado á la soñadora.

la inocencia.

Y aquel punto ígneo parecía el ojo entornado de un dia-
blo burlón, que se retiraba haciendo guiños maliciosos al
ceder el campo á las imágenes de los predilectos sueños de

¡ Oh! Si la madre de Pura, más temerosa ó menos confia-
da en el carácter infantil de las alarmas y estremecimientos

nerviosos de su luja, hubiera entrado sin ruido en la alcoba
v á la incierta luz de la mariposa que ardía en el traspa-

rente vaso de porcelana, hubiera podido penetrar con su

vista maternal á través de la 'carne palpitante, hasta el

fondo de aquel espíritu satánicamente despierto en medio
del que parecía tranquilo sueño del ángel!

La santa evocación de Pura soñolienta habia triunfado

entre los últimos inarticulados suspiros de sus extrañas ora-

ciones; y la espada flameante y el vivo rojo de calzón, ca-

potillo, casquete y plumas de Mefistófeles, y las ascuas de
ojos y lengua de la serpiente quebrantada por

(
el pié divino,

fueron juntos, y pronto, yallá, muy lejos, un punto ígneo
apenas perceptible, como el de un carboncillo que, al apa-
garse entre las amontonadas cenizas del ancho hogar, espe-
ra todavía un soplo para producir un incendio.

tas que ella creía puramente religiosas, y buscando en la

entrada del sueño todos los cambiantes del color celestial

con que se habia defendido contra las obsesiones de la en-

diablada inventiva del artista de la Opera.

Otra sombra de mujer da cautelosamente vueltas, como
un fantasma en acecho, de la puerta de la alcoba, donde se

Desierta está la playa. La madre duerme en su lecho. Pura
pasea por el jardin, soñadora, como Margarita presintiendo
á Fausto.

Y Pura amaneció así; volviéndose temblorosa á rezar sus
oraciones ante el cuadro adorado, y sin llamar en su limpia
conciencia beso á aquella opresión ligera de otros labios, y
á aquel ruido de gotas de rocío que caen, y de aleteos de
pájaros que acarician flores.
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Ángel de la Guardia.t>

«Pura : Sé que te lleva tu madre, al alegre puertecito de
)>mar donde naciste. Allíte buscarán mis ojos, que se exta-
» siarán junto á los tuyos ante la azul inmensidad de mar y
))cielo. Al rezar tus oraciones, piensa en el amor de tu

Ello es que Pura, que, al terminar la primavera de aquel
año, no tenía ya el menor recuerdo de haber visto á Selva
y, cuando oía hablar del Fausto, creia siempre que se tra-
taba del lujo tropezó cierto dia de gran festividad religiosa,
y dentro de un rico devocionario—como la Inés del Teno-
rio— con una esquelita en rico papel vitela, azul pálido, y
que, sin ripios poéticos, y con la elocuencia de una prosa
sencilla, decia poco más ó menos :

Sería cosa de formal y á la vez ameno estudio la influen-
cia de los colores en los progresos del amor de la mujer,
contando con el temperamento, la educación, y, sobre todo,
con las preocupaciones.

Estos sueños llenaban toda la casa de alegría, y en la
casa, ademas de la madre y la hija, habia otra mujer que
hallaba diablo tentador y amable yrisueño, el oro puro en

las manos blancas y suaves de un joven rico, rubio y ele-
gante.



Ni un rumor extraño que descomponga aquella solemne
monotonía, á no ser de tarde en tarde, y como discordante
latido de la dormida naturaleza, el gemir entrecortado y ás-
pero de la gaviota que se agita dormitando en lo alto del
peñón, entre el salitroso musgo.

Ángel de la Guardia se acercó tan sin ruido, que al ade-lantar inclinado el cuello por encima del hombro de Pura
ésta se volvió con una especie de beatitud, como ante una
aparición de sus adoradas visiones, y abrevó con ansiedad
su mirada en las húmedas ondas azules de los ojos de suamante,

Ni una palabra, ni un suspiro; mirada larga, lenguaje
silencioso; primer reflejo suave de aquel místico sueño deaquella noche de eterna memoria. El carbón infernal ana-

La pasión religiosa de Pura en aquel estrecho paraíso á
conde subió con Ángel, llevaba ademas en sí una especie
de manera de panteísmo inconsciente, que la hacía ver y
adorar á Dios y á la Virgen y á los ángeles en el movible
manto azul del mar, en la inmóvil y estrellada bóveda azul
del cielo, en los azulados tímidos fulgores de la luciérnagaque resbalaba sobre la brizna del aterciopelado musgo.

1 con ™a mano entre las manos de Ángel, en una do las
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Y Pura temblaba como una sensitiva á la que llega ya
el calor de una mano febril que va á tocarla. Pero sonreia
también con la gracia de la niña juguetona que hace como
que no oye, detras los pasos cautelosos del que pretende sor-
prenderla.

En aquella actitud, ligeramente inclinada sobre pensa-
mientos, violetas y campanillas, que besaban los pliegues de
su túnica blanca, parecia una virgen que cerraba pudorosa-
mente' los ojos al escuchar las inocentes confidencias de la
flora de sus breves dominios.

Hermosa de cuerpo, inocente de espíritu, divinamente
transfigurada en aquel instante solemne de su vida, recibía
en sus párpados, cerrados ante las flores, las suaves caricias
de los rayos de la luna v que de luz la inundaban.

meridional.

Las confusas notas de la báquica serenata se oian ya
lejos, muy lejos, y como eco débilmente repercutido de car-
cajada diabólica, cuando Ángel se detuvo en la puerta del
jardin con sencilla elegancia vestido del color de los sueños
de Pura, que entonces le daba la espalda, cerrando los ojos
sonriente, y contemplándole en el espejo de su imaginación

Pero Pura no oia nada de aquello en sus sueños de des-
pierta y sencilla enamorada, cuando la sombra fatalmente
protectora de Ángel de la Guardia abrió de par en par la
puertecilla del jardin, murmuró dos palabras al oido de la
niña, y desapareció por la puerta de la casa.

Muy cerca del jardin de Pura se oia también una serena-
ta. Serenata torpe y grosera de marineros borrachos y mal-
dicientes , en que uno llevaba la voz cantante al compás de
una guitarra, destemplada yronca como la musa de las or-
gías , respondiendo á cada concepto obsceno y atrevido, car-
cajada estridente y en coro brutal de ocho ó diez gargantas
encendidas por un alcohol de mil diablos.

—«Habladme de amor» —hubiera cantado también á sus

flores, si en la noche célebre se hubiera detenido á oir el lí-
rico apostrofe del prometido de Margarita, á trueque de oir
también la burlona serenata amorosa de Mefistófeles, entre-
cortada con carcajadas de.demonio seguro del triunfo.

Se detiene alguna vez á acariciar las violetas mal escon-
didas, ó las campanillas azules que cuelgan de la enredade-
ra, entoldando la ventana baja, yque, al agitarse suavemen-

te, parece como que la llaman á aquel mundo de espíritus
que llenó de místicas armonías la santidad de su infancia.

Allíse respira el ambiente de una cita de amor mundano.
Pero Pura sueña sin estremecerse, y en sus pasos por la
arena no se nota la vacilación de una conciencia alarmada.

para á oir la tranquila respiración de la anciana, á la puer-
tecilla del jardin, que se entreabre á veces á impulso de la
brisa marina.

La exaltación de ideas y sentimientos religiosos, que se
llama misticismo, no es á veces más que una especie de
transfiguración de sentimientos más humanos y de ideas
instintivas que buscan, desbordándose, formas y colores y
ruidos y escenarios reales en que representarse para el pro-
pio recreo del espíritu engañosamente fanatizado._ -Nada más atrevido y peligroso que las bellas figuras retó-
ricas del Cantar de los Cantares, y la forma de los concep-
tos espirituales de algunos poetas místicos, y muchas de las
ingenuas confidencias de amor divino de Teresa, la enarde-
cida, sublime y Santa Doctora.

su propia conciencia.

Subió allí con Ángel como con un ser sobrenatural que,
sin confidencias, poseyese todo el inocente secreto de la vida
de su alma; como con un astro que la hubiera guiado antes
invisible, y que ha tomado humano cuerpo para que ella le
diga allí, en altas voces del corazón, lo que apenas ha oido

santa!

Pura se ha dejado llevar allí sin la menor resistencia. Su
pié ligero apenas ha hollado el húmedo arenal que la separa
de la casa; veinte varas de arena que representan ya la in-
mensidad infranqueable de un abismo. Las habia andado
ella tantas veces sola, niña casi, soñando con las vivas imá-
genes de sus devociones, subiendo á aquella misma eminen-
cia encantadora, entre mar y bosque, en alas de una poesía
ingénita en su espíritu, y fortificada por una aspiración
insaciable que hubiera hecho de ella en el claustro una

paraíso.

Pura y Ángel están fuera del alcance de las miradas de
los hombres. Entre el pinar y las rocas ha hecho el amor un

gado é imperceptible entre el montón de cenizas; el pié
breve, desnudo y casto cerrando la boca y el ojo del reptil-
y en primer término, los ojos de Ángel, los luminosos pun-
tos azules, que surgen, avanzan y acarician al revuelo del
manto estrellado de la Virgen.

La playa, desierta; la marea, baja; el rumor de las olas
lento y grave y sostenido, como la nota última de una me-
lodía misteriosa; el aire, tibio y saturado de inhalaciones
marinas, y de perfumes de flores, y del acre y penetrante
aroma de los pinos silvestres, que alzan su cabeza en el
montecillo que domina la playa.

Y luego, dos sombras entrelazadas que se prolongan fan-
tásticamente á lo largo del muro, y que se encogen y achi-
can y desvanecen, desapareciendo por la puerta del jardin.
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en un ar-

gion arre-
batada :

¡ue azu.
el mió!

Y su sonrisa se apagó de repente, y empezó á tem-
blar al descubrir en los ojos de su amante un fuego
que nunca habia visto en ellos, y en el fondo del

El ángel se sintió mujer con honda pena. Su son-
risa era triste, como de la nostalgia infinita de un amor

inocente y santo.

es todo lo hermoso!

Salir de aquel encanto, fue para Pura despertar de

Y era en aquel instante tan hermoso lo que no era
azul; fulguraba de tal modo el fuego de la mujer en

el fondo de los ojos negros de la niña mística, que

el demonio de la seducción acabó de encender todos
los torpes apetitos de Ángel. Se acercaron, como en
aquel sueño santo de aquella noche, pero con expre-
sión más humana, las pupilas amorosas; rozaron las
largas y sedosas pestañas la frente de Pura estreme-

cida; acariciaron sus párpados, que se cerraban tem-
blorosos, y en sus entreabiertos labios, húmedos por

el tibio rocío de la pasión que estallaba, sintió una

opresión creciente, prolongada, á la vez dolorosa y
dulce, sin ruido que pudiera percibirse, como si aquel
beso fuera largo porque habia de ser único, yfuera
silencioso como crimen confiado á la discreción de
aquella naturaleza perezosa y dormida que guardaba
todos los secretos de un ángel, ya caído.

un largo sueño.

sona

aquellos

de sus ojos negros
con la de

te, y compene-
trando la mirada

piro ; estremecido
todo su ser por el
grandioso espec-
táculo de aquellos
dos abismos que

sobre su frente y
bajo sus pies se le
mostraban, Pura
se dejó atraer con

suavidad hacia el
pecho de su aman-

amor como un sus-

en cambiantes
profundos las lu-
ces de una piedra
preciosa; murmu-
rando la palabra

cuales oscilaban

otros tan

Y la luna, antes pálida, tocando ya en el horizonte la
línea en que mar y cielo se confunden, parecía un inmenso
globo de fuego que enrojecía toda la extensión del mar, y
venía, como por reflexión sobre cristal inmenso, á envolver
de alto abajo el cuerpo esbelto y arrogante de Ángel de la
Guardia, ya de pié y transfigurado por la satánica pasión sa-
tisfecha.

brillante de la sortija de su mano un fulgor rojizo que disi-
paba los suaves cambiantes azulados.

Pura cerró los ojos, horrorizada ante aquel cambio brusco
de decoración que le representaba en sus tonos el escenario
de la Ópera, lleno por la figura terriblemente agrandada de
Mefistófeles; dio un grito ahogado, intraducibie, resumen
expresivo de los profundos dolores del desencanto mortal;
se llevó la mano crispada al corazón, desgarrando la blanqa

túnica, y como si hubieran estallado de una vez todos lót
vasos de la sangre de su cuerpo hermoso, cayó exánime en
los brazos de Ángel de la Guardia, del diablo santamente
disfrazado, del diablo azul, el más temible], 'y del que nadí>
temen los ángeles de este mundo.

86 ALMANAQUE DE LA ILUSTRACIÓN.

Eduardo Bustillo,



87

UN DRAMA DEL KENACIMMTO.

Pero no se necesita recurrir á estos monstruosos expedien-
tes, ni creer en estas cancerosas corrupciones, para explicar
hechos fácilmente explicables por un afecto que se ciega y
se desvanece tan pronto como la desapoderada ambición, el
más inmoderado, el más vehemente y el más firme de los
humanos deseos, dispuesta siempre al crimen, cuando no la
modera un severo natural, y no la ilumina una clara con-

sombras espesísimas, atribuyen la enemiga de los dos her-
manos á causas todavía más repugnantes, á mutuos celos de
Lucrecia, su propia hermana, de la cual decíase que estaban
ambos á dos enamorados, y con la cual decíase que ambos
á dos habian yacido.

Pero sigamos narrando.
ciencia.

Concluida la cena, levantáronse los dos hermanos, y des-
cendieron á coger sus respectivas muías, cabalgadura que
se usaba entonces para hacer las visitas dentro del radio de
Roma. Anduvieron juntos cierto espacio ; y llegados al sitio
donde se alza el palacio del cardenal Ascanio, hoy palacio
Cesarini, despidiéronse Juan y César con apacible despedida.
Quien los hubiera visto superficialmente, admirara el mutuo

cariño de los, dos hermanos; pero quien los hubiera conocido
á ambos, sacara de aquel extremo afecto bien opuesta con-

secuencia. Cosa extraña para nosotros y para nuestro tiem-
po de verdadera prosa. Acompañaban al Duque de Gandía
un palafrenero y un misterioso enmascarado, que de alguü
tiempo á aquella parte solia visitarlo á la continua y noctur-
namente en el Vaticano. Alllegar á la llamada plaza de los
Judíos, di jóle á aquél que lo esperase, y que si en una hora
no parecía, que se volviese á casa. En efecto, quísose ir el

palafrenero, pero una mano misteriosa le atajó el pasó, le
apuñaló el vientre, y le tendió medio muerto en tierra.

Ála mañana siguiente preguntó por su hijo el Papa, y como

le dijeran que no habia parecido, entregóse á toda suerte de
cavilaciones, generadoras de toda suerte de angustias. Pero,
temeroso del escándalo, mandó que se recatara la increíble
ausencia, y se callasen á todo el mundo sus dolores y sus
zozobras. Encerróse en su cámara, y anduvo de un lado á

otro todo el dia, doliéndose de que sus hijos hubiesen salido
tan inclinados á las mujeres, y que esta inclinación les tra-
jese aventuras como la nocturna de Gandía, en la cual pre-

sagiaba con acierto de padre una verdadera desgracia. En

efecto, pasó todo el dia siguiente á la noche de tan terrible
aventura; pasó la noche del dia siguiente, sin que el Duque
volviera á la casa de su padre. Nada se traslucía de su para-
dero, nada se averiguaba. Solamente unos carboneros esclavo-
nes, que habitaban á las orillas del Tíber, dieron algunos
indicios, con cuales iluminaran aquella catástrofe, diciendo
cómo vieran á la una de la noche salir del lado del hospital
esclavón, ascender á la orilla del Tíber, pararse cerca de la

3vvW3»V^ 0R 1497 habia arreglado el pontífice Alejan-
á^tif&Jr"^ dro en es términos la fortuna de sus

A^^¿^l nyos ' 1ue tallara con brillo extraordinario.
jitjIuLr^jVÁ Juan dióle con solicitud el ducado de Gan-

"íwQfp1 día i & César la legación de Ñapóles, y res-
gd^T\, peeto á Lucrecia, pensó el descasarla de Pesaro

Cx) y casarla con algún príncipe, que añadiese á sus

,vJ gracias la mayor y más codiciada, la de una regia
H, corona. Era la noche del 14 de Junio, y las estrellas

brillaban tan serenas como dice Tácito que brillaron las es-
trellas del cielo de Bayas en la noche del asesinato de Agri-
pina, indiferentes, en su eterna luzy en su eterna serenidad,
á los crímenes y á los horrores de nuestra oscura tierra. Juan
Borgia, César Borgia, el cardenal de Monreal y otros mu-

chos amigos, de alegre vida todos y de ligeras costumbres,
habíanse reunido á cenar en viña cercana de San Pedro In
Vinculis, donde pasaba la mujer preferida de Alejandro VI,
la célebre Vanozza, los rigores del estío, cuando no podia
dejar la malsana campiña de Roma. Cenaron, bebieron, can-

taron, reinando durante toda la fiesta una loca y desaten-
tada alegría; como que celebraban el ducado concedido al
mayor de los Borgias en su reino de Valencia, y la legación
concedida en la ciudad de Ñapóles al menor. Y en esta pala-
bra, el menor, encerrábase toda entera una horrible tragedia.
En efecto, César Borgia, nacido con desapoderadas ambicio-
nes é impaciente por lograrlas, cavilaba en su interior que
si el Papa tuviera un solo hijo, este unigénito granjeárase
coronas é imperios á la sombra feliz de su tiara. Pero ¿ qué
podia esperar un segundón? Y si este segundón era, como el
mismo César, de la Iglesia, un cardenal de Santa María
Nova, un príncipe teocrático, podia esperar, á lo sumo, ren-

tas, beneficios, dinero que le procurase algunos placeres
para sí ó la satisfacción de proteger y amparar á los artistas,
teniendo por toda suma esperanza tiara incierta, recogida en

los últimos achaques yen las últimas horas de trabajosa exis-
tencia ; pero no la guerra en que se vence á los hombres y

se conquista á las mujeres; pero no la corona que realza la
frente y eleva un pedestal bajo las plantas; pero no los aza-
res de la política, los goces del mando, las tortuosidades de
la diplomacia, las satisfacciones de una ambición sin límites,
que sólo puede saciarse viendo los pueblos hundidos en el
polvo y en la adoración de un guerrero, de un conquistador
ó de un monarca. César Borgia, que consideraba la satisfac-
ción de todas estas ambiciones como el supremo bien de la

vida, habia meditado dos cosas : primera, desasirse de su
capelo, que le molestaba para la vida civil, y segunda, des-
hacerse de su hermano, que, como primogénito, se interponía

en el camino de sus esperanzas. Los escritores del tiempo

aquel, dados á ennegrecer la memoria de los Borgias con
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La pérdida del Duque de Gandía no sirvió más que para
aumentar el amor á sus otros cachorros en el ánimo exaltadí-
simo de aquel hombre. Lucrecia, sobre todo, le desvelaba por
no tener una posición á la altura de su nombre ydel nombre
de su padre. Con la vehemencia propia de sus deseos y la
celeridad propia de su vehemencia, separó á su hija del señor
de Pesaro y la casó con D. Alfonso de Visella, bastardo de
Alfonso II.Las bodas de Lucrecia con su tercer marido cele-
bráronse en el Vaticano; y excedieron en magnificencia alas
bodas con el segundo, representándose comedias, églogas,
dramas y otras fiestas, en las cuales vióse aparecer á César,
su hermano, disfrazado de místico unicornio. Diez y siete
años tenía el esposo y diez y ocho la esposa. Amáronse desde
el primer momento en que se miraron, y vivieran felices de
no haber nacido en las alturas vertiginosas del trono, bor-
deadas de tan pavorosos abismos. Lo cierto es que el esposo
de Lucrecia se escapó á los once meses de casado, dejando
encinta á su mujer y huyendo á los temores que le inspira-
ban tanto su cuñado como su suegro. Lucrecia, enamorada
quizas por vez primera en su vida, lloró con lágrimas amar-
gas la ausencia de su esposo, y para consolarla, su padre no

encontró más recurso que revestirla con el título de regente
en Espoleto y en Foligno. Curiosa carta aquella en que la

nombra, con fecha 10 de Agosto de 1499, para tan alta dig-

nidad, mandando á los de Espoleto yFoligno que obedezcan
á la noble dama Lucrecia Borgia, su hija en Jesucristo. La

idea que le movia en tan extraña determinación se comprende
con sólo considerar que, exaltado aquel Papa hasta el fana-

tismo y la superstición por sus hijos, queria convertir el pa-
trimonio de San Pedro en propio patrimonio, y repartir, como
los reyes feudales de los siglos décimo y undécimo, la mo-

narquía á pedazos entre su adorada familia. Y no se contentó
con cederle estos territorios, sino que más tarde le hizo do-

nación de Nipi, con lo cual crecian desmesuradamente así los

territorios como las rentas de aquella extraña mujer. Bien
pronto tuvo un hijo Lucrecia, cuyo bautizo se verificó en la

Capilla Sixtina, presente el Papa, los cardenales, los emba-
jadores de todas las naciones, siendo padrino el prefecto
mismo de la Ciudad Eterna. Y de esta suerte los dominios y

las riquezas de la hija del Papa se aumentaron por desmedi-
da manera y constituyeron una grande monarquía, si no por
el número de los vasallos, por la importancia de los rendi-

El Papa no descansó hasta que no dio con el cadáver de
Gandía. Su temperamento nervioso, su carácter exaltado, la
vehemencia de sus deseos, la cavilosidad de su pensamiento,
la inquietud de sus antojos, la costumbre de alcanzarlo todo,
le atormentaron con tormentos indecibles en esta hora de
suprema angustia, en que desaparecia uno de los objetos
por los cuales habia cohechado el Sacro Colegio y corrompi-
do su santa magistratura de Pontífice, un hijo de sus entra-
ñas. Centenares de pescadores fueron enviados al rio, dando
ocasión á epigramas callejeros que regocijaron á Roma, y á
epigramas literarios que divirtieron á la posteridad sobre la
diferencia entre el primer p ntífice-pescador, San Pedro, y
el último pontífice-pescador, Alejandro VI, y sobre la di-
versa especie y clase de su pesca. Dos dias después de muer-

to, sobre las doce de la mañana, hallaron los pescadores el
cuerpo del Duque completamente vestido y calzado, con la
ropilla, el gregüesco y la capa que llevaba en casa de su
madre, intacta la bolsa donde habia treinta ducados, atadas
las manos á la espalda, con nueve heridas en la cabeza, en

las piernas y en otras partes del cuerpo, y una mortal en la
garganta; tranquilo y sereno de rostro, como si en vez de
pasar de este mundo tan violentamente, hubiérase concilia-
do con la virtud y con la fe el eterno feliz sueño concedido
á los justos por la divina misericordia.

Imposible decir los extremos de dolor á que el Papa se en-
tregó con ocasión de esta dolorosa tragedia. Creyéronle por
algunos momentos loco y próximo al suicidio. Viéndole tan

desesperado, las compañías españolas que guardaban el Va-
ticano, salían con las espadas desnudas por las calles y

gemian con espantosos alaridos é imprecaban á todos cuan-
tos entreveían al paso. Cinco dias estuvo sin comer el Papa,
en los cuales decia palabras descompuestas y aseguraba que
sólo él ¡ ay! lo habia asesinado. El 19 de Junio, sesenta ho-

ras después de encontrado el cadáver y hecho el sepelio, re-
unió un consistorio Alejandro VI, en el cual se presentó de-

macrado, lloroso, tétrico, trémulo, balbuciente, cual si de
su epicureismo natural se hubiera desplomado en la vida y

en las costumbres de un asceta; y juró que nada le iba en el
poder, en la gloria, en la influencia, y que sólo deseaba con-

sagrarse á la reforma de la Iglesia para conseguir de Dios la

remisión de las propias culpas y la eterna salud del alma de

su hijo. Si aquel dolor hubiera tenido tanto de duradero como
tuvo de intenso, viérase bien á las claras la naturaleza re-

dentora del dolor. En el mismo dia de tal consistorio notificó á

fuente por donde se echan al rio las inmundicias, dos hom-
bres que se detuvieron un minuto, y tras aquellos dos hom-
bres misteriosos, otros dos déla misma catadura, que dieron
tres palmadas, aun no desvanecidas en el aire, cuando apa-
reció un caballero en gentil caballo blanco, llevando sobre el
arzón inerte cadáver, cuyas manos pendian de un lado ycu-
yos pies de otro lado, prontamente recogido por las dos pa-

rejas allí apostadas, y echado al agua con gran fuerza y

gran deseo de que desapareciese; pues como flotara la capa

del muerto, arrojáronle innumerables piedras para que se

hundiese pronto en las profundidades infernales del sinies-
tro cauce. Los que tal contaban, anadian una especie bien
expresiva del carácter y naturaleza de aquellos tiempos, ana-
dian cómo en breves dias vieran arrojar más de cien cadá-
veres por igual manera, sin que nadie fijase la atención ni les
hiciese caso.

mientos.
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las potencias su desgracia y los medios escogitados para con-
solarla y obtener de la misericordia divina el necesario per-
don. Pero al mismo tiempo buscaba los asesinos de su hijo
con todo el furor y toda la rabia de una verdadera vengan-
za. Visitáronse todas las casas relacionadas con el muerto;
pusiéronse á cuestión de tormento varias dignas personas;
faltóse al pudor de una doncella tan sólo porque vivia cerca

del sitio donde el Duque había sido arrojado al rio. Unos de-
cian que el asesino era el cardenal Ascanio, porque le habia
el muerto asesinado un camarero favorito suyo; otros que él
asesino era Pesaro, esposo de Lucrecia, por haberse cercio-
rado de que el Duque tenía relaciones incestuosas con su pro-
pia hermana Lucrecia Borgia. Lo cierto es que un día todas
estas investigaciones se suspendieron y todos estos procesos

cesaron. ¿ Por qué ? Porque Alejandro VI habia encontrado
el verdadero asesino de su hijo; y al encontrarlo, encontró
también el castigo tremendo de sus propios crímenes.



Duque, hijo predilecto del Papa, enlazado con regias fa-
milias de Europa, ningún obstáculo se podia oponer ya en

"el mundo á sus ambiciones, ningún freno á sus apetitos,
ningún valladar á los impulsos de su voluntad intensa é im-
periosa.' Gomo se cuenta de Tiberio, la hermosura del cuer-
po sólo en él podia compararse á la fealdad del alma, ser-
piente venenosa de brilladoras escamas, abismo cubierto de
aromáticas flores, lago de superficie azul y de traidoras en-
trañas. Cuantos recorran Boma" deben correr á mirar aquel
retrato, en el cual todavía "está vivo, presentando el tipo
perfecto de la raza heleno-arábiga que puebla las costas de
Sagunto, las huertas de Játiva, las vegas de Gandía. Nada
más griego que su perfil olímpico , nada más atractivo que
sus ojos profundos, nada más pérfidamente engañador que su

, sonrisa tranquila, nada más vasto que su frente espaciosa,

hijo y de tenerle por objeto predilecto de su amor de
padre.
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Sin embargo, un nuevo crimen se cernía sobre la cabeza
de Lucrecia. Enamorada del tercero de sus maridos y que-
rida también por éste, como hemos dicho, parecía que en
el colmo de la fortuna, del poder, de la riqueza, no había
sombra capaz de eclipsar tantas dichas. A pesar de todo
esto, deslizábanse en el palacio Vaticano tales terrores, que

el pobre mozo Alfonso huia á Ñapóles, como si después del
enlace con la proterva familia, quisiese y necesitase huir á

toda prisa de sí mismo. Mas no en vano se anudan ciertos
lazos, difíciles de romper con la voluntad tan sólo. Y Al-
fonso, movido á ello por su propia familia, tuvo que volver
resignado al horrible palacio que las crueldades del indigno
sucesor de Cristo trastrocaban en una carnicería. El infeliz
ignoraba que resultando ya obstáculo á las ambiciones de
César y á los proyectos de Alejandro, estaba destinado,
como el Duque de Gandía, al sacrificio. No habia medio de
disolver el matrimonio con el príncipe de Ñapóles, como se

disolvió el matrimonio con el príncipe de Pesaro. La falta
de sucesión sirvió entonces de pretexto á las bulas pontifi-
cias que separaron á los dos esposos. En este caso concreto,
lo que no pudieron cortar las bulas cortáronlo ¡ ah! los pu-
ñales. Una noche que Alfonso se dirigía, por la hora de las
once, al Vaticano en busca de su esposa, varios er mascara-
dos se dirigieron á él en la escalera misma del palacio pon-
tificioy le apuñalaron tan cruelmente, que resultó herido
de mortal gravedad. Estaba Lucrecia en la cámara de su
propio padre, cuando apareció el tierno y joven esposo todo
ensangrentado, y al verlo venir cayó en el suelo como si la
hubiera herido fulminante rayo. No murió el marido de este
golpe, pero quedó malparado, y sobre todo, con la señal en
la frente de que los Borgias lo habían condenado al sacrifi- i
cío y de que debia cumplir fatal y necesariamente esta im-
placable sentencia. Mujer y hermana le cuidaban como pu-
dieran asistirse á si mismas, y le apercibían los caldos y los
licores y los elixires necesarios á su curación, á fin de pre-
servar su vida con previsión y devolverle la salud con cui-
dado. Mas en torno de aquella estancia rodaba César Borgia
como el león del desierto en torno de los aduares, despi-
diendo amenazas de sus ojos y aullidos de su garganta. Por
fin, una noche, cuando más cuidadosa estaba la infelizprin-
cesa de la salud de su marido, y más embargada en sanarlo, !
aparece César, la arranca con violencia á la cabecera del íe-
cho, la arroja fuera, y dirigiendo imperioso gesto á su es- i
birro favorito, que le acompañaba, se goza en ver cómo •

extrangula y deja yerto al joven príncipe: que tales procé- í
dimientos se empleaban y tales crímenes se cometían con
sin igual indiferencia por aquella sazón horrible en el palacio
dé los papas. El cadáver es arrastrado á San Pedro sin nin-
gun acompañamiento, sin ninguna pompa, sin ceremonia
de ningún género. Ni las campanas doblaron, ni los cirios
ardieron, ni los sacerdotes cantaron: el último de los perros
de caza, el último de los caballos de silla, cualquiera de los
animales domésticos de aquella corte, hubiera dejado mayor
vacío y producido más honda y terrible pena. El Papa
supo que el asesino de su hijo natural era también el asesino
de su hijo político. Pero poseído de una pasión exaltadí-
sima por aquella especie de fiera, conociéndole, y sin em-
bargo amándole como el condenado al demonio, de quien
quisiera huir y á quien busca, lo sufre todo, lo acepta
todo y á todo se resigna con tal de llamarle á boca llena su

César conoce que lo domina en todo, y juega con la tiara
como con dócil instrumento de sus desapoderadas ambicio-
nes. Lo primero que de él exige es que lo redima de su ca-
rácter sagrado y que le arranque ese capelo, con el cual no
puede, no, aspirar á los principados civiles y laicos. Buen
cardenal, precedido de hombres en armas, rodeado de cor-
tesanos y de mancebas, con gran turba de conspiradores á
un lado, y á otro lado gran turba de esbirros y de asesinos;
pasando de las guerras á las orgías, de las orgías á los ase-
sinatos; especie de demonio nacido con toda la hermosura
física y toda la fealdad moral que debió tener el ángel caido
en la hora misma de su rebelión y de su culpa. Un consisto-
rio convino en despojarle de su carácter sagrado. El Papa
mismo aseguró que para salvar su alma era necesario des-
consagrar y desungir su cuerpo. Desde aquel momento sólo
pensó César en dos cosas: en granjearse la voluntad de
cualquier rey que le ayudase á reinar, y en hacerse con una
mujer cualquiera, en cuyo dote hubiese mucho cebo y mu-
cho alimento á sus exaltadas ambiciones. En efecto, César
Borgia recogió de Francia un ducado, comienzo á mayores
empresas y á mayores medros. Llamóse Duque de Valenti-
nois, y como tal prestó al Rey francés homenaje. Aun re-
cuerdan las crónicas del tiempo todos los esplendores de
aquel espléndido viaje. Agotaron las fábricas los brocados
de oro y las telas de seda. Vendió la curia, en cantidades
fabulosas, todos los beneficios vacantes. Presentóse César el
dia de su partida como una aparición fantástica de caballe-
resca novela: sobre la espaciosa frente, gorra cubierta de
vistosísimas plumas, prendidas todas ellas con broches de
rica pedrería; ceñido al cuerpo traje de damasco blanco
relumbrante de pasamanerías y de brocados; á la espalda,
la capilla francesa de damasco negro; al cuello, deslumbra-
dor collar de fabulosa riqueza, y en torno un cortejo como
jamas lo tuvieran los reyes, compuesto de príncipes ecle-
siásticos y laicos, caballeros todos en briosas cabalgaduras,
que piafaban de orgullo yrelucían deslumbradoras con sus
arneses de vistosos colores, sus frenos de oro y sus herradu-
ras de plata. Y habia para qué. Este bastardo de oscura
mujer romanar, este hijo sacrilego de epicúreo Papa, este
cardenal dimisionario, este asesino impudente, este ladrón
•con corona ducal, condotiero y jefe de condotieros, sin pu-
dor y sin conciencia, emparentó con la casa real de Francia
y tuvo por mujer á toda una hermana del Rey de Navarra.
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Los Borgias representan lo que representa Augústulo ú
Honorio ante la revolución producida por las irrupciones de
los bárbaros ; lo que representan los reyes gandules ante la
revolución producida por las usurpaciones de los carlovin-
gios; lo que representan los Trastamaras ante la revolución
producida por las monarquías modernas ; lo que representan
los Estuarios ante la revolución parlamentaria de Inglater-
ra ; lo que representa Luis XVy su infame corte del Parque
de los Ciervos ante la revolución francesa; lo que represen-
tan Carlos IV, Godoy, María Luisa, ante la revolución es-
pañola; es decir, la podredumbre, la gangrena, la muerte
de las instituciones antiguas, que se descomponen y se pier-
den y se caen á una en esta universal corrupción, cuando

Alejandro VI no se cansaba, no, de proteger á sus hijos.
Así nombró á Lucrecia Borgia nada menos que regente del
Vaticano, es decir, semipapisa por algún tiempo, durante
su ausencia de Roma. Entregó á merced suya los sellos y
autorizóla á abrir sus cartas y á resolver todos los casos, fá-
ciles ó difíciles, por su propio criterio, asesorada tan sólo
del consejo de un cardenal, á saber : del cardenal de Lis-
boa. Como Alejandro VI vicario de Cristo, Lucrecia Bor-
gia vicaria de Alejandro VI. Las Teodoras y las Marocias
habían nombrado papas, pero no se habian hecho papas á
sí mismas. Lucrecia salió en procesión por las calles como
una santa imagen, precedida de cuatro obispos, acompaña-
da de trescientos caballeros y circuida de bufones y jugla-
res, que iban diciendo toda suerte de gracias, ocupados en

toda suerte de juegos. Así, no es mucho que aquella edad
haya quedado en la memoria humana como una eterna
tragedia; que toda suerte de crímenes y de vicios se haya
atribuido por el concepto público á sus principales perso-
najes y representantes ; que las consejas populares hayan
dicho cómo el Tíber se salió de madre para tragarse aque-
llos Faraones y cómo el querubín que coronaba el castillo
de San Angelo, el cual saltó á causa de una explosión de
pólvora, se subiera al cielo por no ver y por no presenciar
tanta infamia; y que la historia narre la muerte de Alejan-
dro VI, no como un caso natural, producido por las fiebres
de Agosto en la palúdica y envenenada Boma, sino como
una consecuencia de horrible equivocación , de haberse to-
mado por descuido el veneno que tenía en una comida pre-
parado para un cardenal enemigo suyo ; y que hoy mismo
se crea por la tradición popular cómo, negándose la muerte á
matarlo, hubo de entrar el diablo en persona dentro de su
estancia para conducirlo sobre sus hombros en cuerpo y
alma al infierno.

eco de sus bailes, como las carcajadas de sus placeres, á
causa de tener por objeto único el propio engrandecimiento

y la propia medra ; pues sólo resultan grandes y duraderos
los servicios prestados á nuestros semejantes, á los pueblos,
á la humanidad, y aquel que únicamente se cura de su pro-

pio engrandecimiento, se achica de seguro á los ojos de la
posteridad y se suicida moralmente en la historia.

César Borgia fue grande por su padre ; y en cnanto éste
faltó, también faltó su grandeza. Maquiavelo, con la pro-

funda intención que lo inmortaliza y con el arte en que ex-
cede á todos para pintar un hombre de un rasgo, le presen-

ta como perfecto modelo de lo incierto que es en la sociedad
el estado de aquellos cuya fortuna depende en algún grado
de la fortuna de otro.
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nada más gallardo que "su apostura caballeresca, nada más '
elegante que su traje, ni nada más terrible que su alma. Na-
turaleza puso en él todos los medios de la seducción, todo
lo que puede encantar al sentido, todo lo que materialmen-
te puede arrastrar, encadenar y dominar con esa especie de
fluido al que llama la ciencia moderna magnetismo animal.
Todas las delicadezas de la hermosura femenina habíalas
puesto Dios en robusto cuerpo de atleta; como si quisiese
someterle por la seducción á todas las mujeres y por la
fuerza ypor la energía á todos los hombres! Abríanse sus
labios auna elocuencia de franca sinceridad, y replegábase
su alma en los dobleces de una astucia increíble. Pocos
hombres han conocido menos la virtud ni acertado más á
fingirla. Actor de primer orden, la máscara más espesa se
sobreponía con la mayor facilidad á las íntimas ideas y á

los interiores movimientos del alma, que tomaba todos los
aspectos y todos los disfraces imaginables, de igual guisa
que los demonios de las leyendas monásticas. Imposible su-

perarle en lentitud para madurar un plan ni en rapidez para
cumplirlo. Semejábanse sus movimientos á esas caidas súbi-
tas del milano sobre el pajarillo, desplomándose de los abis-
mos cerúleos en la espalda de su presa, para cogerla y lle-
vársela ensangrentada, eon la rapidez del relámpago, á la

vaguedad de los aires. La bondad y la crueldad le eran
igualmente congénitas, y las ejercía indiferente una y otra

según las necesitaba. Nadie más avaro en adquirir ni más
pródigo en dar. Todos los caminos le parecían iguales, con

tal que condujesen á su meta. El mismo desprecio tenía por
las personas que por las cosas; y como rompia una joya,
¡oh! asesinaba á un hombre. Tuvo todas las grandezas ; la
religión, el arte, la ciencia, el poder, la poesía, la política
le iluminaban con sus resplandores, y no supieron hacerlo
grande, porque le faltó la única grandeza que granjea la

verdadera inmortalidad, la grandeza moral. Los hábiles del
mundo, los políticos de la razón de Estado, los adoradores
de la victoria le llaman grande y digno de estudio y de en-

vidia por haber sabido prescindir de la conciencia y haber
encadenado la fortuna, mientras llaman pequeños y misér-
rimos y despreciables á hombres como Savonarola ó como
San Francisco, que sólo han sabido amar, padecer y morir.
Pero en torno de César Borgia y de su nombre, las furias de
la historia, coronadas de serpientes que silban y que derra-
man veneno de sus fauces entreabiertas, arrojan toda suer-

te de maldiciones, que se dilatan de siglo en siglo y ex-
tienden el frió del odio de generación en generación, mien-
tras en torno de San Francisco de Asís, en torno de Savo-
narola , como en torno de todos cuantos han sabido padecer
y amar, los monasterios se levantan , las leyendas se cua-
jan, los peregrinos se congregan, los artistas se inspiran,
los ideales se dilatan y las esperanzas vuelan; porque sus
ideas y sus recuerdos son como rayos de luz y de calor es-
piritual, que todo lo vivifican y engrandecen. Aquel genio
brilla; pero como brillan los cometas. Ha conquistado á Si-
nigaglia; ha rendido á Faenza; ha dominado á Bolonia; ha
combatido á Florencia; ha puesto sus plantas sobre la cer-
viz de Roma; ha mandado sus condotieros á los cuatro
puntos del horizonte, como los lebreles, para que le cacen
castillos, condados, reinos; ha sometido los barones feuda-
les; ha mandado ejércitos; y sin embargo, todas estas
grandezas pasaron como el humo de sus orgías, como el



dumbre,

indecisas de la eternidad, jeroglíficos oscuros de la histo-
ria, sucesos mágicos del tiempo, consecuencias increíbles
de las ideas; todo esto es una demostración viva, perenne,
indiscutible de la existencia de Dios, que saca el aroma de la
vida del seno de los sepulcros, llenos de asquerosa podre-

necesitan que nueva idea, que nuevo espíritu, que nueva so-
ciedad las sustituya y las reemplace. También tiene la socie-
dad su putrefacción como la naturaleza ; también sus institu-
ciones se alimentan de la caida de otras instituciones anterio-
res como cada generación va empujando, con su crecimiento
hacia la eternidad, á la misma generación que la ha engen-
drado. Misterios de la vida, secretos de la.muerte, sombras
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Emilio Castelar,
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EL CASTILLO DE IF, EN MARSELLA

GACETILLA..

e o

ocurrir.

El fracaso de mi restablecimiento, ¿ no es verdad?
¡ Oh! no tal : celebro la pérdida y vengo á pedir algún

los gastos con mucho gusto el enfermo: en caso de muerte

hubieran pagado muy contentos la edición sus herederos.

g{ señor : vea V. E. esta necrología impresa, estos gra-
bados, que representan la capilla ardiente y las eeremo
nias mortuorias tales como se hubieran efectuado, á no

oV^Wf^y AN enfermo estuvo un personaje celebre, que

Y¿vj^rL s todos creyeron llegada su agonía: el enfermo

rWvA«\l'^ empezó á mejorar sin embargo, hallándose
fJfjJáLl^¿ en poco tiempo fuera de peligro. Cuando es-

"~ taba ya convaleciente, le pidió y obtuvo de

1 audiencia un editor.
¡Señor—le dijo, vengo á cumplimentar á V. E

n alivio que indirectamente me ha arruinado'
—;Mialivio?

—¡ Eureka !— decia revolcándose y lleno de magulladu-
ras : — el problema está resuelto : somos ricos.

—-¿Quiénes? —le preguntó un amigo mirándole con lás-

tima. ¡ Desgraciado! ¡ acabas de volar á toda tu familia!

—Créeme, eso produce más—le decia.
El sabio prometió no hacer sino el último experimento

para hallar una fuerza que le haría seguramente rico.
La operación se efectuó, produciendo una explosión hor-

rible, y el sabio salió por la ventana.

Un sabio se arruinó haciendo experimentos. Su mujer,
desconsolada, le presentaba á menudo sus hijos, suplicándole
con lágrimas en los ojos que tomase otra profesión y se hi-
ciera ignorante,

s
« 3

—Todos los que llevan á ella las materias y el trabajo in-
dispensables, deben ser accionistas—decia.

Todas las noches se arregla el mundo en la tertulia de don
Próspero el boticario, hombre de ideas avanzadas.

Sostenia éste la justicia de que se repartiesen á prorata las
ganancias de cada industria entre los que contribuyen á la
producción.

El editor salió del palacio, murmurando :
—Era seguro el negocio. En caso de vivir me abonaría

Pues bien, señor, deseo que mande V. E. se me abonen
esos gastos de las cantidades destinadas á su entierro.

¡ Oh! concedido, concedido, y quede sepultado ese li-
bro en mi lugar.

Comprendo : Vd. viene á suplicarme que me muera,

— Sería abusar.

favor,

— Entonces, expliqúese Vd,
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surdas,
Hay frases proverbiales que resultan á veces muy ab-

o

«
6 -»

e"ss

—De nada absolutamente—contestó; era mi ojo derecho.
guntaron.

«Acabo de visitar las tierras que constituyen el dote de
su hija : en ellas no se puede sembrar ni edificar, porque no
son tierras, sino arenas. ¡Caballero! Cuando se entrega á un

hombre un trozo de desierto, se le dan siquiera camellos para
atravesarle.»

Fragmento de una carta que dirige á su padre político un
recien casado :

— En ese plato en ese plato — responde D. Lúeas

rascándose la oreja. Pues bien : pínteme Vd. una chuleta.

— Bueno — dice el artista ; — ¿y qué quiere Vd. que pin-
te en ese plato?

Don Lúeas es un patán enriquecido. Ha oido que su hija
quiere tener un plato pintado, y se dispone á sorprenderla,
para lo cual entra en el estudio de un pintor y le manifiesta
su deseo.

—Deteneos : no es soberbia, sino humildad. Sigo y segui-
ré cavando, porque quiero que me enterréis en el hoyo grande.

—No envían el dinero : prepárate á morir.
El propietario suplicó tanto, que le concedieron por último

plazo el tiempo que emplease él mismo en cavar su sepultura.
Púsose el preso á la obra con poca precipitación; pero el

hoyo iba ensanchando y haciéndose profundo : el secuestra-
do seguía dando azadonazos y extrayendo tierra.

— ¿ Qué haces ? —le preguntaron al dia siguiente los la-
drones. —\u25a0 ¿ Estás construyendo un panteón de familia? Vas
á morir ahora mismo por soberbio.

Secuestraron á un propietario y le llevaron á un sitio
agreste : cuando espiró el plazo del rescate le dijeron los la-
drones :

— Sí, señor; pase Vd. adelante : usted debe ser la estatua

— ¿No me conoce Vd.? —repitió D. Isidro cada vez más
enfadado.

— ¿ No me conoce Vd. ? — dijo con acritud el propietario.

El portero se quitó la gorra respetucsámente, pero siguió
cerrando el paso.

Don Isidro construye otra casa enfrente de la suya y visita
la obra cu n frecuencia. Ayer cayó en un baño de yeso, que-

dando completamente blanco. Kefugióse á la carrera en su

domicilio, pero el portero le detuvo.

de mi amo.

Dos banqueros, ya maduros, hablan de su juventud y sus
amores,

Amparo?

iQué tiempos aquéllos! —exclama uno.—¡Y qué conquistas! — añade el otro; —¿te acuerdas de
¡ Qué escritor tan concienzudo es D. Froilan! — decían

en el salón de la Academia. — Borra y corrige sus escritos
como ninguno,
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Bueno —le contesto un fabricante que le hacía la
oontra; — pero si se realizase tu teoría, ¿sabes, Próspero,
quién seria el principal accionista en tu farmacia ?

— ¿ Quién ?

— El aguador.

—¿No me he de acordar? Todos los dias visito á otra
Amparo en memoria suya. ¡ Si vieras cómo se parecen!

—¿De veras ?
—Pero encuentro entre las dos una diferencia. Aquélla

sólo exigía que la convidase á buñuelos. Ésta sólo se conten-
ta con que la convide á diamantes.

Cfi- 9

cinos,

e »

—Hijos míos, mujer mia —decía un pobre hombre que
entraba en su casa cojeando —me ha mordido un perro ra-

bioso, y dentro de pocos dias rabiaré.
La mujer y los hijos prorumpieron en verdaderos alaridos

de dolor ; luego trataron de llevar el herido á su lecho.
—Conozco mi situación, —decía el padre resistiéndose:—

he descendido de categoría; hacedme la cama en la perrera.
Aloir tantos lamentos se asomaron á los balcones los ve-

ge me ocurre una idea para aumentar el vino.

—¡Habla!
, Voy á reunir al vecindario y pisotearle en el lagar.

Los cosecheros maldijeron su precipitación, y dijouno de
ellos:

Habia sido tan abundante en un lugar la cosecha de uvas,
que faltaron pipas y tinajas para guardar el líquido.

Dióse aviso para que acudiesen á beber todos los vecinos.
Las viejas llenaron sus botijos; se fregó el suelo con mosto,
derramándose el sobrante con una manga de riego.

Apenas concluyeron de verterlo, llegó al pueblo un comi-

sionista para comprar todo el mosto que hubiese.

—¿Qué ocurre en esa casa? —preguntaban los tran-
seuntes.

—Nada —respondían los vecinos;—es un padre rabioso
que debe estar devorando á su familia.

•%

El loco me reconoció y me dio á besar la mano.
\u25a0—¿Cómo estás? —le dije con cariño.

—Yo, bien —respondió; —pero á tí te encuentro mal. Ni
siquiera has notado que estás hablando á Dios de tú.

Cuando visité la Casa de locos de Zaragoza quise ver á
un amigo que vive allí feliz, muchos años hace, imaginan-
do ser el Padre Eterno.

— ¿Conque no le ha servido á Vd. ese hombre? —lepre-

El banquero Fulano es tuerto, pero ve con sólo el ojo iz-
quierdo lo que no ven los demás con dos ojos. Tomó última-
mente un secretario, y resultó tan inútil, que tuvo necesidad
de despedirle.



\u25a0

A». —(DIBUJO ORIGINAL DE RIBERA.)
«UN ALCALDE DE MONTERILL



\u25a0— Eso me lo dirá Vd. aquí —exclamó el agraviado.
—Pues salgámonos fuera.

Discutiendo acerca del Dios-Mundo y el No-Dios, se in-
sultaron dos sabios.

© »o

Se comieron los ratones la edición de un libro insustan-
cial.

autor

í! ' S-

quillo.

— Tranquilízate —repuso el coronel ; — le he metido en

ol torno de la Inclusa.

— ¡ Qué sobrios son esos animalitos !—decia un amigo del

—de cualquier cosa se alimentan. .

— No quiero estrellarle á Vd. dentro de mi casa.
La mujer quedó aterrada. Media hora después volvia el

coronel: la señora se arrojó á sus brazos, exclamando :

— ¿Qué has hecho, qué has hecho? Era inocente ese chi-

El coronel, furioso, levantó en el aire al pretendiente y
salió con él en brazos, diciendo :

Un coronel de coraceros muy forzudo y que tenía una

mujer hermosa, aunque algo madura, sorprendió á un jo-
vencito arrodillado delante de su esposa.

—Hermanos mios —exclamaba en el pulpito un predica-
dor ; —huid de los saraos, huid de los paseos y teatros, donde
las mujeres excitan las pasiones con todos los artificios del
demonio. Vedlas aquí mismo, con trajes provocadores y las-
civos, y ved en sus miradas todo el fuego del infierno. Pero
no las miréis si no queréis condenaros; y si las miráis, her-
manos mios ¡ sálvese quien pueda!

José Fernandez Bremok
O O
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Perdone Vd.— repuso un académico : — yo tenía es-

crita una obra en cinco tomos; me puse á corregirla, y bor-

rando y borrando, ¿saben Vds. lo que conservo del libro?
¿Un tomo?
yo geñor : me he quedado con el titulo. —¡Señor! ¡señor! —le dice; —si entra Vd. ahora mis-

mo sorprenderá á miama quemando unos papeles.—Comprendo lo que será, —responde el señor con mucha
calma ; —estará quemando su partida de bautismo.

Doña Juana es una señora de bastante edad, á quien mo-
lesta la indiferencia de su esposo. La doncella, de acuerdo
con su ama, trata de dar celos al marido.

O
«í Sí

Un hombre excesivamente delgado fue a consultar á su
médico : éste le dijo:

Tiene Vd. la solitaria.

Puesto que han de vivirjuntos, le aconsejo que se lleve
usted bien con ella.

; No podría Vd. extraérmela ? —preguntó el enfermo.
Hombre, la cosa es fácil; pero si la extrajese, ¿qué le

quedaría á Vd. dentro de su cuerpo?
— ¿Qué me aconseja Vd.?

— Hay que pagarlos, caballero; pero no son loros los que
vendo ; son oradores emplumados.

\u25a0— ¿ Serán muy caros'?
— Todos los de mi casa hablan mucho y bien,

— ¿Tiene Vd. un loro que hable mucho? —preguntó al
pajarero.

un loro.
Un amigo mió fue á la plazuela de Santa Ana á comprar

«- 'o

—No : da un silbido, que á esa hora estará mi amo le-
yendo una comedia,

—Cuando estés en la calle —le dice —avisa y bajaré,
\u25a0—Bien, daré unas palmadas.

guiente.
La cocinera Petra se despide de su novio hasta el dia si-

— Señores — dijo el presidente — ¿y adonde irán Vds.?
Ya se han salido de la cuestión y de sus casillas; han recor-
rido mentalmente la Creación y todo lo comprendido en el
tiempo y el espacio. Para reñir en otra parte sólo les queda
el recurso de salirse fuera del infinito.


