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AGOSTO.

SANTORAL EFEMÉRIDES

H. M.

8.00"'
9.11

10.23

1 Juév. San Pedro Advlnoula, san Félix, mr, y san Vero, oj).
2 Viér. Ntra. Sra. de los Angeles, ysan Pedro, ob.
3 Sáb. La Invención de san Esteban, proto-mártir, santos

Eufronio, ob, Aspren, ob. y cf, y Mcodemus.
4 Dom. ñto. DomingodeGuzman,fund.ymr,ysanElenterio.
5 Lún. Ntra. Sra. de las Nieves, san Emigdio, ob. y sta. Afra.

1808.—Continuación del sitio ybombardeo de Zaragoza.
1797.—Muere en Madrid el pintor Carlos José Flipart.
1596.—Felipe IIpensiona con cinco escudos mensuales, duran-

te su vida, á la heroica María Pita.
1808.—Los franceses intiman la rendición á Zaragoza. '

1762.—Sentencia del Parlamento de París contra los jesuítas.
11134
12.46

1.56'
3.03'
4.03

una de las más bellas de Chile.
1767.—El virey Asnat expulsa del Perú á los jesuítas.
997?—El califa Almanzor se apodera de Compostela.

1806.—Ríndese á los españoles el general Beresford enB. Aires.
1625.—El heroico Hernán-Cortés dispone el asalto de la ciudad

de Méjico, de la cual se apodera el dia siguiente.

1825.—Independencia de Bolivia. :
1753.—Entierro del escultor'Valenciano Francisco Vergara.
1740.—Fundación por los españoles de la ciudad de San Felipe,

5.37
6.13
6.43

4.54

7.09
7.33
7.56»

16 Viér. Stos. Boque y Jacinto, cfs, y san Tito, diácono.
17 Sáb. Stos. Pablo y Juliana, herms, mrs, y san Anastasio.
18 Dom. San Joaquín, padre de Htra. Sra., y sta. Elena.
19 Lún. San Luis, ob. ycf.
20 Márt, San Bernardo, ab, san Samuel, prof, y san Severo.
21 Miérc. Stas. Juana Francisca Fremiot, vda. y Basa, mr.

13 Márt. Stos. Hipólito y Casiano, mrs, y sta. Aurora, vg.
14 Miérc. San Eusebio, cf.—( Vigiliay abstinencia.)
15 Juév. f La Asunción de Nuestra Señora, y san Pe-

6 Márt. La Trasflguracion del Señor, y stos. Justo y Pastor.
7 Miérc. San Cayetano, Ir, y san Alberto de Sicilia, cí.
8 Juév. Stos. Ciriaco y comps, mrs, san Emiliano, ob. ycf,

y stos. Hormisdas, Largo yEsmaragado, mrs.
9 Viér. San Román, mr, y san Domiciano, cf.

10 Sáb. San Lorenzo, mr, y sta. Asteria, vg. y mr.
11 Dom. San Tiburcio, mr, y stas. Filomena y Susana, vgs.
12 Lún. Sta. Clara, vg. yfra,y stos. EusebioyHercuIano, cfs.—(Eclipse parcial de Luna, visible en España.)

9 Luna llena, á las 11 h, y51 m. de la noche.

3 Cuarto creciente , á las 12h. y 54 m. del dia.

8.19
8.42
9.09
9.39

10.14
10.57

1567.—Instalación de la Chancilleria española, en Concepción.
1563.—Instalación de la Real Audiencia de la Coruña.
1812.—Ríndese el ejército del general francés Lafont al Duque

de "Wellington, en Madrid.
1773.—Extinción de la Compañía de Jesús por Clemente XIV.
1850.—Muere en Francia el ilustre general argentino S. Martín.
1791. —Fallecimiento del grabador en hueco Alonso Cruzado.1619.—Inauguración de la nueva Casa Consistorial en Madrid.
1799.—Regresa de Egipto AFrancia el general Bonaparte.
1620.—Destrucción de Medina del Campo por tropasde Fonseca.

3.08
4.22
5.36

.42
,41
,40
,38

11.48
12.48

1.56»
» )>

1864.—Convención de Ginebra para socorrer á los heridos.
1695.—Muere el pintor Romero y Escalante, en Sevilla.
1775.—Fallecimiento del escultor Felipe de Castro en Madrid.
1825.—Independencia del Uruguay.—1800: Preséntase nna

fuerte escuadra inglesa á la vista del Ferrol.
1767.—Los jesuítas son expulsados de Chile.
1624. —Muere el pintor Francisco Zariñana, en Valencia.
1760.—Solemne sesión en la Academia de San Fernando.

© Luna nueva, á las 5 tí.y 35 m. de la mañana.

y G-inés de Arles, mrs., y san G-eruncio, ob.
26 Lún. Ntra. Sra. de la Consolación, y san Ceferino, p.
27 Márt. San José de Calasanz, fr., y stos. Rufo yRufino, mrs.
28 Miérc. San Agustin, ob. y dr., y san Moisés, cf.

22 Juév. Stos. Timoteo, Sinforiano, Fabriciano é Hipólito,mrs.
23 Viér. San Felipe Benicio, cf., y san Restituto, mr.
24 Sáb. San Bartolomé, apóstol y mr., y san Jorge, mr.
25 Dom. San Luis, rey de Francia, cf., stos. Julián, Magin,

<C Cuarto menguante, á las 3 h. y 43 m, de la mañana.

29 Juév. La Degollación de San Juan Bautista, y sta. Sabina.
30 Viér. Sta. Rosa de Lima, vg., y san Emeterio, mr.
31 Sáb. San Ramón Nbnnato, cf., y San Robustiano, mr. 9.18

6.50
8.041813.—Inauguración de la Eiblioteca de Santiago de Chile.

1595.—Consagración del templo de El Escorial.
1839.—Convenio de Vergara, entre Espartero yMaroto.
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Al Excmo. Sr. D. José Echegaray en pago de

Era la aurora postrera
Del mes más ardiente, y era
Llegado el feliz momento
De seguir con nuevo aliento
La interrumpida carrera.

Pronto daría tributo
La tierra con nuevo fruto ;
Ya hallaban de vida un hueco
La flor en su cáliz seco,
El rio en su cauce enjuto.

Ya revivía el plantel
En la pajiza pradera ;
Ya en el desnudo verjel

Y al alzar con soberano
Impulso el rudo azadón ,
Sintió el indomable anciano
Que Saqueaban su mano,
Su vista y su corazón.

¡ Ay! ¡Pero Rufo tenía
Razón! Tomás, cierto dia,
Al rayar el alba incierta,
Salió á barbechar la huerta
Que más cuidaba y queria.

Y afirmando entrambos pies
Alzó y clavó de través
La reja con golpe brusco,
Llenando de polvo al chusco
De la cabeza á los pies.

Vióse al soslayo Tomás,
Y echando un taco redondo,
Y haciéndose un paso atrás,
Dijo : « El tiempo cava más,
Pero yo cavo más hondo.»

Y en apoyo del consejo
Corrió á buscar un espejo,
Volvió con él al instante
Y se lo puso delante
De las narices al viejo.

«Vea usted cómo ha labrado
El tiempo sobre su frente,
Y arroje la esteva á un lado ;
El tiempo tiene un arado
Que trabaja eternamente.»'

aDuro es usted como un guijo
Siempre ausente del cortijo
Con su lucha maldecida ;
¡Siempre retando á la vida!
Quieu pierde es usted de fijo.

Al verlo andar por las eras
Con entusiasmo febril.

Rey, en fin, que dirimía
Las cuestiones más abetrusas
Con el ejemplo por guía,
Y que jamas admitía
Disgustos, ergosni excusas.

¡Ay! ¡Cuanto príncipe amado-
Por su esplendor palaciego
Hubiera quizás trocado
El cetro por el arado
De aquel monarca manchego!

Cierta vez Rufo Contreras,
Eminencia concejil,
Le habló entre burlas y veras

, Rey, que en forma extra-oficial,
Aviva voz decretaba
Sobre el coto , el pegujal,
La viña, el ato, el marjal,
La sementera y la cava.

Rey que imponia su ley,
El azadón en la mano,
Haciendo ver á su grey
Que era en el trabajo rey
Y en la virtud soberano.

Resumen de tal refriega :
Tanto trabajó Pampliega
En surcos propios y extraños,
Que fué rey en pocos años
De la comarca manchoga.

De esta incansable porfía
El labrador se reía
Y se le daba un ardite,
Buscando al tiempo el desquite
Cuanto más viejo se hacía.

En llano, en monte y en sierra
Trabajó con mano avara
Moviendo á los surcos guerra :
Él los hacía en la tierra
Y el tiempo sobre su cara.

Par-diez que cualquier nacido
Hubiera jurar podido
Que era Tomás de Pampliega
En la comarca manchega
El labrador más querido.

Cristiano de antiguo cuño,
De faz ruda y pecho noble,
Vivió,pegado al terruño,
Con su honradez y su puño
Capaz de tronchar un roble.
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UN GRAN BENEFICIO QUE NO OLVIDA EL



«Adiós, Blasa. ... Juan, adió;
Trabaja túpor los dos
Sigue mi huella esforzado ;
La huella de un padre honrado
Conduce al seno de Dios.»

Y cuando pudo alentar,
Discurrir y comprender,
Tanto y tanto quiso hacer
Que no hizo más que llorar

La tibia luz vespertina
El horizonte bañaba,

»Con que cese todo ardid
Para atajar mi partida ;
Madrid me llama á otra vida
Y hoy parto para Madrid.»

Como pesa más que el muu
El mundo del sentimiento,
Blasa quedóse un momento
Doblada al dolor profundo.

Su agosto de grano ypaja.
» Y yo, con más ambiciones

Harto de grano y de mosto
Me,voy para hacer mi agosto
Y realizar ilusiones.

Lograba hacer cada siega

Mondando encinas y chopos
«Mi padre, que estaba en c,

Metido en tan ruda brega,

»No ha de vivirentre topos
Sin hablar lenguaje humano,
Con el destral en la mano,

Y sabe hablar el latín,

«Pensar en serio una vez
Bajo estos desnudos techos
En trillas, podas, barbechos
Y cosas de este jaez.

«Y es natural, porque al fin
Quien ha estudiado sin tino
En el Padre Calepino

Los campos y las aldeas
Me aburren, y no he podido

Y esta atmósfera me abrasa,

«¿Qué quiere usted! No he
Para estas viles tareas ;

«Madre, de hoy mismo no pa
Me voy la razón es obvia;
Esta existencia me agobia

Prorumpe de esta manera

De pronto Juan se exaspera
Pone el gesto duro y fosco,
Y audaz, decidido y tosco

Que rizan aires de fuego

Y ambos, fingiendo sosiego,
Distraen sus mudas fatigas
Viendo hacinadas espigas

Ve Juan el callado afán
Que Blasa en el alma siente ;
Blasa, la oculta corriente
Que arrastra el alma de Juan

Y hablándose sin hablarse
Junto al umbral de su casa

Pasó un año Juan y Blas;
Viéndose están sin mirarse

»Yo he dado al campo una reja
Tendréis un rio de mosto,
Mucho vino mucha jeja ;
En fin, si mi vida os deja,
Mi amor os hizo el agosto.

»Mal hecho Date á razones.
Olvida sueños extraños
Aplícate á tus terrones :
Quien sólo siembra ilusiones
Coge sólo desengaños.

»TÚ , hijo mío, á trabajar;
Creo que has dado en soñar
No sé que extrañas quimeras,
Que odias de muerte las eras,
Las viñas y el olivar.

Volvamos al triste dia:
Luchando con la agonía
Tomás llegó á su cortijo
Donde en paz y en Dios vivía
Con su mujer y su hijo.

El hijo quedó un segundo
En un estupor profundo
Alver inerte á su padre ;
Y tanto gritó la madre,
Que despertó al moribundo.

«Esto es hecho, —dijo el bravo
Tomás con acento bronco. —Es ley de Dios Aquí acabo.
No hay rama que al fin yal cabo
No se desprenda del tronco.

Que tengo por Dios sabido
Que en esta fatal derrota,
Si el cuerpo cayó rendido,
Su espíritu enaltecido
Sobre el tiempo vive y flota.

No os cause desprecio, no,
Un hombre tosco y de bien
Que con el tiempo luchó,
Yhaciendo surcos soñó
Con ser inmortal también.

Ah, soñadores dichosos
Que cubrís de ricas galas
Vuestros sueños ambiciosos ,
Inmortales venturosos
Que vais de la gloria en alas!

Sintió un mundo de tristezas,
Miró con tierno cariño
Los campos de sus proezas,
Y en medio de sus riquezas
Rompió á llorar como un niño.

Que el huerto reverdecía
Y la otoñal estación
Pronto á reinar tornaría,
Y que él jamas volvería
A manejar su azadón,

Y el viejo Tomás, al ver
Que todo empezaba á dar
Señales de renacer ,
Que iba el arroyo á crecer,
Que iba el fruto á madurar,

Todo en el tibio calor
A impulso del viento suave
Tomaba nuevo vigor;
La tierra, el árbol, la flor,
El hombre, el bruto y el ave.

Ya el verde pámpano hacía
Paso al racimo apretado,
La almendra gomosa abría
Su prisión, y el sol teñía
De oro y azul el granado.

El higo lleno do miel
Se columpiaba en la higuera.

ALMANAQUEDE LA ILUSTRACIÓN,

Y dando un leve ronquido,
Quedóse como dormido
El buen Tomás de Pampliega,
El labrador más querido
De la comarca manchega.
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En alas del desvarío
Juan en el monstruo volaba,
Y Blasa se desplomaba
Diciendo siempre: «¡Hijo mío!»

La casa, el huerto, la vega,
Y aquellos campos sagrados
Con el sudor empapados
Del buen Tomás de Pampliega,

Cuando la pálida luna
Envuelta en tenues vapores
Besaba con sus fulgores
El olivar, la laguna,

Al verlo tendió anhelante
La mujer sus brazos yertos,
« ¡Hijo!» en los campos desiertos
Repitió con voz amante.

«¡Hijo del alma querido! »
Y en tanto el monstruo se hundía,
Se alzaba y se retorcía
Lanzando al aire un silbido.

Mirando con ansia loca
El encendido horizonte,
Vio correr del llano al monte
Y penetrar en la boca

De un túnel hondo y sombrío
Una atronadora fiera
Cuya ardiente cabellera
Llenaba de humo el vacío.

Y una mujer se empinaba
En lo alto de una colina.

, «Ruega al Supremo Hacedor
Arbitro y juez de mi suerte,
Que cambie en sombras de muerte
Las sombras de mi dolor.»

¿ Llegó á Tomás de Pampliega
La voz doliente y sentida
Del será quien dio la vida?
¿Quién lo afirma? ¿Quién lo niega ?

Lo que sí puede afirmar
El que estos renglones traza,
Y desafia y emplaza
Al que lo quiera negar,

Es, que en las horas sombrías
En que más él alma siente,
Juan , resignado y ferviente,
Sembraba todos los dias

Tristes lágrimas de duelo
De sus padres en la fosa,
Con la esperanza dichosa
De hacer su agosto en el cielo.

»Si en el mundo de la fe
Tu vida piadosa labra
Y es fecunda tu palabra
Como en la tierra lo filé,

»¡ Ve cuan horrible contraste!
Padre mió, aquí me tienes
Sin mi madre y sin los bienes
Que tú, al morir, me dejaste.

«Creí tu cielo vacío,
Pobre tu mundo y angosto,
Y al querer hacer mi agosto
No hice ni el tuyo ni el mió.

« Padre, después de diez años
Me acerco á tu tumba estrecha
Con una triste cosecha
De afrentas y desengaños.

«¿No tienes y me pides ? Santo ybueno
Copia á tu padre como yo le copio ,
Y ara, si quieres, sobre el surco ajeno
Ya que no araste sobre el surco propio.»

Y por eso al morir la luz medrosa
Del.sol poniente, en tan funesto dia,
Juan, con voz angustiosa,
Delante de una tumba, así decía:

Por eso Juan, vagando por las eras,
Perdido en plata y en latin cansado,
Contempla con miradas lastimeras
Al procer concejil Rufo Contreras _
Dueño del fruto aquel tan despreciado.

Par eso un dia, al despuntar la aurora,
Venciendo al fin la vanidad maldita,
Á Rufo acude yprotección lo implora,
Y Rufo, que «s un hombre que medita,
Dándole un azadón pesado yfuerte
Le dice de esta suerte:

¡Un hijo que abandona _
La madre anciana que le dio la vida!
Niel cielo lo perdona
Ni la afrentada sociedad lo olvida.

Francisco Pérez Echevarría

Tenía ante sus ojos
Los anchos campos que maldijo ún día,
Y una tumba sombría
Guardando los despojos
De aquella madre, que al saber su suerte,
Sólo supo llorar hasta la muerte.

Las sombras de la noche silenciosas
Poblaron de fantasmas el espacio ;
Juan se sintió morir. Vertiginosa
Su pasada existencia
Cruzó y volvió á cruzar en raudo vuelo,
Sin dar á su conciencia
Sombra de luz ni rastro de consuelo.

¿Qué hizo Juan en Madrid? De vez en cuando
Llegaba un eco á la región manchega
Las glorias yplaceres pregonando
Del hijo ilustre de Tomás Pampliega.

¿Hizo su agosto Juan? Nadie lo ha dicho,
Ni consta en las historias,
Niyo tuve el capricho
De apuntarlo en mi libro de memorias.

Solo sé que Una tarde sosegada
Del mes ardiente del voraz estío,
Ya el sol en el ocaso,
Detuvo Juan el vacilante paso.
Fijando una mirada
Llena de inmenso amor en el Vacío.



Guillermo-Alejandro, nacido en 25 de Agosto de 1851

Guillermo 111, rey de los Países-Bajos, principe de Orange-
Nassau, y gran duque de Luxemburgo. Nació el 19 de Febrero
de 1817; sucedió á su padre Guillermo II en 17 de Marzo de
1849; casó el 18 de Junio de 1839, con Sofía-Federica, princesa
de Wurtemberg.

Hijos.— Guillermo-Nicolás, príncipe de Orange, nacido en 4
de Setiembre de 1840; TURQUÍA

Abdul-Hamid-Khan, sultán de Turquía, 34°soberano déla
familia de Osman. Nació el 22 de Setiembre de 1842 5 y sucedió
á su hermano Murad V el 31 de Agosto de 1876.PORTUGAL

Hijos.—Cárlos-Lornando (28 de Setiembre de 1863) y Al
fonso-Enrique-JYapoleon (31 de Julio de 4865).

Luis-Felipe-María, rey de Portugal y de los Algarves.
Nació el 31 de Octubre de 1838; sucedió á su hermano Pedro V
el 11 de Noviembre de 1861; casó el 6 de Octubre de 1862 con

María-Pía, hija de Víctor-Manuel II,rey de Italia; nacida
el 16 de Octubre de 1847.

WURTEMBERG.
Carlos I Federico-Alejandro, rey de Wurtembcrg. Nació

el 6 de Marzo de 1823; sucedió á su padre el rey Guillermo I
en 25 de Junio de 1864; casó en 13 de Julio de 1846 con

Olga-Nicolatemna, hija del emperador de Rusia Nicolás I,
nacida el 11 de Setiembre (30 de Agosto) de 1822.

E LOS PRINCIPALES SO
(POR ORDEN DE EDAD.)

ÉRANOS REINANTES EN EUROPA (1)RESUMEN

Unos. m*. d8. AÑOS. M". D>.

EDAD.

MES. AÑO.

NACIMIENTO,EDAD.NACIMIENTO, NOMBRES.NOMBRES.

48 6 101829

4G 10 13
42 2 21
88 8 »

18 Agosto 1830
9 Abril 1835

31 Octubre 1838

31 10 6

31 6 7

35 9 9

24 Diciembre 1845
184525 Agosto

22 Setiembre 1842

7 228 Noviembre 1857

57 3 17

49 2 7
54 3 24

58 1
59 2 1

60 4 11

1792
1797
1806

85 1 18
80 3 9

71 » 21

Osear II,rey de Suecia y Noruega..
Francisco José I, emperador de Aus-

tria
Leopoldo II, rey de los belgas
Luis I, rey de Portugal
Abdul Admid Khan, emperador de

Turquía.
Luis I, rey de Baviera
Jorge I, rey de los Helenos.. ,
S. M. el Rey D. Alfonso XII, rdy de

España

21 Enero13 Mayo
22 Marzo

9 Junio

14 Marzo
24 Hayo

6 Marzo
23 Abril

29 Abril
8 Abril

19 Febrero 1817
1818
1818
1819

1828

1820
1823

jos
Christian IX,rey de Dinamarca...
Alejandro II, emperador de Rusia.
Victoria I,reina de la Gran Bretaña
Víctor Manuel II,rey de Italia
Carlos I,rey de Vurtemberg
Alberto I, rey de Sajonia

Pío IX, papa
GuillermoI,emperador de Alemania.
Luis III,gran duque de Hesse
Guillermo III,rey de los Países Ba-

ALMANAQUEDE LA ILUSTRACIÓN,

PRINCIPALES FAMILIAS REALES DE EUROPA.
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(CONCL' 'SION.)

ITALIA RUSIA

Alejandro II Nicola'íevitch, emperador de todas las
Rusias. Nació el 29/17 de Abril de 1818; sucedió á su padre Ni-
colás Ien 2 de Mario (18 de Febrero) de 1855; casó el 28/16 de
Abril de 1841 con

María-Alejandromna, antes Maximiliana-Guülermina-Au-
gusta-María, hija del gran duque de Hesse, Luis II.

Hijos.—Alejandro, cesarevitch, gran duque heredero; nació
en Marzo de 1845, y casado con la princesa Marla-Dagmar de
Dinamarca, el 9 (le Noviembre de 1866;

Vladamiro, nacido el 22/10 de Abril de -1847 y casado con
María-Paulowna, hija del gran duque de Mecklemburgo, el 27
de Agosto de 1874;

Alejo, nacido el 14 de Enero de 1850;
María, nacida el 17/5 de Octubre'de 1853 y casada con el

principe Alfredo de Inglaterra;
Sergio, nacido el 11 de Mayo de 1857;
Pablo, nacido el 3 de Octubre de 1860.

Humbcrto-Rcniero, príncipe real, nacido el 14 de Marzo
de 1844; casado con la princesa Margarita de Saboya;

Amadeo-Fernando, duque de Aosta yex-rey de España, na-
cido el 30 de Mayo de 1845 y casado con María Victoria, prin-
cesa del Pozzo délla Cisterna, en 30 de Mayo de 1867; viudo
en 8 de Noviembre de 1876;

María-Pía. (Véase Portugal.)

Víctor Manuel II,rey de Italia. Nació el 14 de Marzo
de 1820; sucedió á su padre en 23 de Marzo do 1849: tomó el ti-
tulo de Rey de Italia en 17 de Marzo de 3861; casó en 12 de
Abril de 1842 con María-Adelaida, archiduquesa de Austria,
que falleció en 20 de Enero de 1855; casó morganáticamente
con Eosa Vercellana, condesa de Mirafiore.

Hijos.—Clotilde-María-Teresa, nacida el 2 de Marzo de
1843 y casada con el príncipe Napoleon-José-Cárlos-Bona-
parte;

PAPA

Pío IX, antes Juan-Maria-Bautista, de la casa condal de
Mastai-Ferretti. Nació en Sinigaglia el 13 de Mayo de 1792;
fué elegido Papa ala muerte de Gregorio XVI, el 16 de Junio
de 1846, y coronado el 21 del mismo mes y año.

SAJONIA
Alberto Federico Augusto, rey de Sajonia. Nació el 23

de Abril de 1828; sucedió á su padre el 29 de Octubre de 1873;
casó en 18 de Junio de 1853 con

Carolina-Fcderica-Franeisca, hija de Gustavo, príncipe de
Wasa, nacida el 5 de Agosto de 1833.

PAISES-BAJOS
SUECIA Y NORUEGA

HOSCAR IIFederico, rey de Suecia y Noruega. Nació el 21
de Enero de 1829; sucedió á su hermano, el rey Carlos XV, en
18 de Setiembre de 1872; casó el 6 de Junio de 1857 con

Sofía- Guillermina-Mariana^Enriqueta, hija de Guillermo
de Nassau. . '
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8?
P

LUNA,

EFEMÉRIDESSANTORAL

H. M, H. M,

¡ 1606. —-Felipe IIIconcede mayor sueldo á María Pita.
] 1726.—Publícase por primera vez el tomo primero del Tmiro

Critico, popular obra del P. Feijóo.
1 1759. —Ley en Portugal extrañando del reino á los Jesuítas.

10.32"'
11.46

8.47°
9.30

10.2012.55

6.29J
6.27!

6.26

3 Cuarto creciente , á las 8 h. y 1 m. de la nocbe.

1 Dom. San Gil, ab., y stos. Vicente, Leto, y comps., mrs.
2 Lún. San Antolin, mr., san Esteban, rey de Hungría, san

Filadelfo, cf., y stos. Zenon y Comondio, mrs.
3 Márt. San Ladislao, rey de Polonia, y san Sandalio, mr.

6.24
6.23

1.58'
2.52

11.16
12.18

6.21
6.20
6.19
6.17
6.15
6.14

10 Márt. San Nicolás de Tolentino, cf., y sta. Pulqueira, reina.
11 Miérc. Stos. Froto y Jacinto, mrs., y san Vicente, ab. y cf.

4 Miérc. Stas. Cándida, Rosaría y Rosa de Viterbo, vgs.
5 Juév. Stos. Lorenzo y Justiniano, obs., san Victorino, ob.

y mr., san Bertin, ab. y cf., y sta. Obdulia, vg.
6 Viér. San Eugenio y comps., mrs., y san Celestino, ob.
7 .Sáb. Sta. Regina, vg. ymr., y stos. Panfilo y Clodoaldo, cfs.
8 Dom. f La Natividad de Nuestra Señora, y san Adrián.
9 Lún. Sta. Maria de la Cabeza, y san Gipriano ob.

1638.—Fallecimiento de la heroína María Pita, en la Coruña.
1773.—Ultima sesión del Concilio provincial celebrado en

Lima, bajo la presidencia del arzobispo de aquella diócesis.
1565.—Concilio provincial en Salamanca.

, 1822.—Independencia del Brasil.
1562.—Felipe IIpensiona al pintor Becerra.'
1762. —Desastrosa inundación en Mondoñedo.
1586 .—Colocación del obelisco en la plaza de San Pedro, en Roma.
1691. —Es nombrado pintor de Cámara Vicente de Benavidelos.

» »
1.21»,
2.24
3.25
4.25
5.22

3.27
4.15
4.46
5.13
5.38
6.01

@ Luna llena, á las 3 h. y 25 m. de la tarde.

10.35 1.07'

6.196.236.13

7.16
8.13
9.11

6.47
7.12«
7.41

6.11
6.10
6.08

10.11
11.11
12.10

6.07
6.05
6.04

8.14
8.53
9.40

Santiago.
1663.—Bula de Alejandro VIIá favor de Toledo.

período del imperio de Occidente.
1561. —Alonso Berruguete visita el sepulcro de Cisnéros.
1852.—Fallecimiento del ilustre Duque de Welligthon.
1817. —Abolición de los títulos de nobleza en Chile por decreto. del general O'Higgins.
1320.—Ejecución de Suarez de Deza en las prisiones de la Rocha.

; 1830.—Primer número del Araucano, primer periódico chileno.
11751.—Violento incendio destruye las Casas Capitulares de

1259.—Miguel Paleólogo se apodera de Constantinopla: último]

6.02!

<C Cuarto menguante, á la 6 h. y5 m. de la tarde.

12 Juév. Stos. Leoncio, Lesraes y comps., mrs., san Eulogio,
ob., y stos. G-uidon, cf., Amato, ab., y Selecio, mr.

13 Viér. Stos. Felipe y comps,, mrs., y san Amado, ab.
14 Sáb. La Exaltación de la Santa Cruz, y san Materno, ob.
15 Dom. Los Dolores Gloriosos de Ntra. Sra., Stos. Nicome-

des, Jeremías, Emiliano yPorfirio, mrs.
16 Lún. San Cornelio, papa, ysan Gorgonio, mr.
17 Márt. Las Llagas de San Francisco de Asis,ys. Pedro Arbués.
18 Miérc. Sto. Tomás de Villanueva* ob. y cf., san José de Co-

pertino, cf., y stos. Eustorgio ob. y cf.—(Témpora?)
19 Juév. San Genaro, ob., y san Desiderio, mr.

11.37 1.596.01

5.52

5.59
5.58
5.56
5.55
5.53

© Luna nueva, á las 1h. y 46 m. de la tarde.

20 Viér. San Eustaquio y comps., mrs., san Agapito, p. y cf.,
y stas. Felipa, Cándida vg. y mr. —(Témpora.)

21 Sáb. San Mateo, ap. y evang., y sta. Maura.— (Témpora.)
22 Dom. San Mauricio, mi-., y san Florencio, ob.
¿3 Lún. San Lino, p. y mr.—(Sol en Libra.—Otoño.)
24 Márt. Ntra. Sra. de las Mercedes, y san Gerardo, ob.
25 Miérc. San Lope, ob. y cf., y san Cleofás, mr.
26 Juév. San Cipriano, ob. y mr., y sta. Justina, vg.

12.45
)) »
1.57°>
3.10
4.23
5.37

1437. —Muere Diego de Anaya, fundador del Colegio Viejo de
Salamanca.

! 1177.—Conquista de Cuenca por el Rey D. Alfonso VIII.
1774.—Muerte del pontífice Clemente XIV.
1789.—Ultima sesión de las Cortes en el Salón de Reinos.

! 1567.—Fundación del Colegio de la Inclusa, en Madrid.
' 1513.—Vasco Nuñez de Balboa descubre el Océano Pacífico.
11604.—Real privilegio para la primera edición del Quijote.

2.45
3.25
4.00
4.32
5.03
5.33

27 Viér. Stos. Cosme yDamián, mrs., y san Pelegrin, ob.
28 Sáb. Stos. "Wenceslao y Adolfo, mrs., y sta. Eustoquia, vg.
29 Dom. La Dedicación de San Miguel Arcángel.
30 Lún. San Jerónimo, dr. y fr., y sta. Sofía, viuda.

5.50
5.49
5.47
5.46 8.13

6.06
6.42'
7.24

8.09
9.26

10.40

6.53

S 1814. —Fallecimiento del sabio astrónomo D. José Rodríguez.

1870.—Capitulación de Strasburgo después de heroica defensa.
1730. —Fallecimiento del escultor Salvador Illa, fraile cartujo.
1833.—Muere en Madrid el rey D. Fernando VIL
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SETIEMBRE.

(LAS EMIGRACIONES,)

« ¿ Qué hablan las golondrinas
Junto al viejo techado,
Al oir el crujido de las hojas
Que secas yamarillas caen del árbol ?

Vuelan, mirando á un punto,
Y tornan, revolando,
Y dicen que se van y les da pena
Dejar su nido allí tau solitario.»

(Del libro del autor, Las Cuatro Estaciones.)

Llaman de campo esas casas
Donde, entre seda y encajes,
Cambia el ocio de postura ,
Cansado de las ciudades.

De campo,,donde no pueden
Alma y cuerpo restaurarse,
Si huye el cuerpo el ejercicio
Yel alma volar no sabe.

Donde, de sí mismo esclavo ,
El espíritu cobarde
No busca un mundo en la estrella
Que ejerce influjo en los mares;

Ni oye el canto del silencio
En las noches estivales,
Ni ve el amor que se mueve
En el vuelo de las aves.

Los labradores apilan
Los frutos en sus hogares,
Y los campos quedan solos
Y tristes las heredades.

Los pájaros enmudecen;
Caen las hojas de los árboles,
Y tiemblan ios yertos nidos
En el desnudo ramaje.

Libres las reses del yugo,
Del manso arroyo en la margen,
Kumian con ansia los tallos
De las hierbas otoñales.

Allá el desbandado cuervo
Graznando su vuelo abate,
Y el grano perdido busca
Para entretener el hambre.

En lo profundo del bosque
Gime elviento, llora el ave,
Y crujen las secas hojas
En remolino al chocarse.

Y llega del mar vecino
Más fresco y húmedo el aire,
Y es el rumor de las olas
Más imponente y más grave.

Y vense en el horizonte
Tristes y oscuros celajes,
Anuncio del frió y germen
De las lluvias torrenciales.

Eso es la casa ó, si queréis, palacio
Que en el fondo del valle alzó la moda,
Que, hallando allípara el capricho espacio,
Asombro fué de la comarca toda.

Vive allí una mujer, como se sabe
Que viven donde quiera esas mujeres
Que acaso encuentran su dolor más grave
En no hallar novedad en sus placeres.

Duerme en lecho de pluma, y yo sospecho
Que, aun en el campo, nuestra gran señora
Nunca se digna abandonar el lecho
Para ver las sonrisas de la aurora.

¿ Cómo hacer tan horrible sacrificio
Por ver gracias y encantos naturales,
Ella, que ha refinado el artificio
Por vencer en belleza á sus rivales?

No miró de su parque en los jardines
Ni jazmines ni fuentes con enojos,
Porque al finvio en sus trenzas los jazmines
Y en el cristal del agua el de sus ojos.

Del ruiseñor no escucha el dulce arrullo,
Pues de noche, al piano, voz profana
Le recuerda los triunfos de su orgullo
En su palco de la Ópera italiana.

De grandezas que el campo allí le ofrece,Nunca en la santa admiración se abisma;
Que allí la sigue el mundo, y la adormeceEl idólatra culto de sí misma.

Iba Setiembre acabando ;
Era en el fondo de un'valle,
Entre la falda de un monte
Y los jardines do un parque.

Levántase allí una casa
Que, en madera, hierro y mármoles,
Al mundo rústico muestra
La soberbia de los grandes.

La moda, el dinero, el fausto.
Su templo por meses abren
Donde la naturaleza
Se alza en eternos altares.

Y esa mujer es madre; tiene un niño
Que se crió robusto, y sano y bueno,
Aunque , al nacer, el maternal cariño
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Y aquel niño soltó los andadores
En manos de doncellas bondadosas.
Que corrieron tras él entre las flores
Y cazaron con él las mariposas.

Y en brazos de solícitas doncellas
Fué aprendiendo á comer poquito apoco,
Y aun arrullado por canciones de ellas,
Se acostumbró á dormir, por miedo al coco

Y el pobre niño todas las mañanas
Se encontraba en la quinta nuevas gentes,
Que allí pasaban dias ó semanas
A título de amigos ó parientes.

Mas sólo despertó sus emociones
Huéspeda que allí vive más despacio,
Sin lograr las amables atenciones
De la ilustre señora del palacio.

Huéspeda encantadora y expansiva
Que la infantil curiosidad divierte,
Y del sol y la luz vive cautiva,
Y sin luz y calor halla la muerte.

VII.

Y alza el niño placentero
Su hermosa frente, soñando
Que cruza el aire ligero
Tras el dulce compañero
Que le acarició volando.

Mas cuando el pájaro empieza
A ensanchar más la distancia,
Dobla el niño la cabeza
Yo no sé con qué tristeza
Que siente á veces la infancia.

Y vuelve otra vez el ave
Con la alegre algarabía
Y el revoloteo suave,
Con que divierte la grave
Infantil melancolía.

¿ Cómo el anhelo explicar
Del niño que da en soñar
Que, tras el ave al correr,
Fuera dichoso á tener
Sus alas para volar?

¿Encuentra su alma sombrías
De su materno palacio
Las lujosas galerías,
Sin las dulces armonías
De las aves yel espacio ?—

¿ Es el ignorado anhelo
De un ángel, falto de vuelo,
Que su corazón levanta
Con la nostálgica y santa
Pasión del amor del cielo?....

La golondrina dulce
Y alegre y juguetona,
En la soberbia casa
Tiene su casa propia.

La tiene al Mediodía,
Cual madre previsora
Que sabe que sus hijos
Enferman en la sombra.

Sobre el balcón más alto
Se fabricó su choza
Con limo del arroyo
Y tierra de las trochas.

Con plumas de su pecho
Formó la blanda alfombra
Que del polluelo ha sido
La cuna deliciosa.

¡ Qué gritos, qué alborozo
Al acabar su obra!
¡ Con qué dulíe aleteo
Celebra su victoria!

¡ Qué entradas y salidas
De la avecilla loca,
Que en su contento mismo
Su propio afán sé cobra!....

No es ella el cortesano
Que ocioso, con lisonjas,
El hospedaje paga
Que allí da la señora.

Es reina por derecho
Que el mismo Dios le otorga
Su trono está en su nido,
Su amor es su corona.

VIII,

Y poco á poco enfermando,

Iba Setiembre acabando,
La hoja del árbol cayendo,
Y el pobre niño, jugando ,
El color iba perdiendo

Y su madre se movia,
Pronta á levantar sus reales;
Que en la gran ciudad quería
Buscar placer y alegría

¡ Con qué febriles ansias
El alimento acopia,
Y llévalo en el pico

Cuando ásus hijos cria,
¡ Cómo ante el nido goza
Alver aquel racimo
De cabezas que asoman!
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Y lo reparte próvida!
Sin el cazado insecto

Nunca á su nido torna ,
Cuna de cuyo fondo
Risas de niños brotan.

Más tarde, cuando el vuelo
Ensaya, entre zozobras,
A la emplumada cría
Que al aire al fin se arroja ;

Con voz suave la alienta,
Y con sus alas toca
Las alas vacilantes
Que el aire apenas cortan.

De la volante caza
La adiestra en las maniobras;
Que ha de ser madre y debe
También ser industriosa.

Y el niño de aquel parque
Ve ya, jugando á solas,
Que al fin alados niños
Por suyo el parque toman.

Y cuando el rostro alegre
Con las alas le rozan,
Quisiera golondrina
Tornarse ó mariposa.

La sangre lenegó del propio seno.
Que, al fin, para crecer la criatura

Y los años vivir que á Dios le cuadre,
¿ A qué tocar la flor de la hermosura
Y el tesoro de gracias de su madre?.. .



Y la noble golondrina
Triste en su nido se posa,
Y en su inquietud se adivina
Que el momento se avecina
De su emigración forzosa.

Su gloria en su nido está,
Y aunque allí su amor bendice,
Dios le dice: «Vete ya»,
Y la avecilla se va Yo sé, yo sé que hay madres,

Sublimes corazones
Que la razou no escuchan que profana
La santa religión de sus dolores.

Madres que, de la muerte
Con las ansias atroces,

Al horror del vacío de una cuna
Entregan toda el alma en una noche.

Pero, al fin, esta madre ,
No ha visto en sus albores

La cuna de ese niño, que ha encontrado
En su sueño final su primer goce.

Por eso la persuaden
Las piadosas razones

A emigrar al placer, que es el olvido,
No bien la patria del dolor conoce.

Mientras, la golondrina
Está en su nido inmóvil,

Abrigando al polluelo moribundo
Que bajo el ala maternal se esconde.

En vano la reclama
Con fraternales voces

La inmensa caravana que en el valle,
AlÁfrica mirando, el vuelo rompe.

Vuelve los tristes ojos
Hacia aquellas regiones,

Se le eriza la pluma, dobla el ala,
Y á su dolor mortal se entrega dócil.

Y cuando al nuevo dia
Sonríen valle y monte,

Glorifica en su muerte aquella madre
La vida del amor de los amores.

En la soberbia casa
En donde el sol ha visto

A la hermosa y alegre golondrina
De sus amores fabricar el nido ;

En su cuna dorada
Se muere un pobre niño,

Y en su cuna de barro, entre las plumas
Del pecho maternal, un pajarillo.

Alegres cam aradas
En el verano han sido,

Y en los primeros dias del otoño
Van á morir bajo el techado mismo.

Y la señora y madre
Sufre dolor tan vivo,

Que por primera vez deja el encanto
Del culto de sí misma en el olvido.

Le ve morir y aprende
Lo que es amar á un hijo,

Y ve todos los goces inefables
Que, por sus vanas glorias, ha perdido.

Está transfigurada,
Hay algo de divino Edüaedo Bustili.o
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En aquella hermosura que ilumina
El resplandor sagrado del martirio.

Y el ángel le sonrie,
Y su postrer suspiro

Es la esencia rimada del poema
De infantiles tristezas que ha sufrido,

Y se oye en los cristales
De la alcoba del niño

Como el roce del ala de algún pájaro
Que ha soñado el amor de lo infinito.

Porque es Dios quien se lo dice.
Y si alguna queda, herida

Y muere, también Dios quiere
Que allí, donde el ave anida,
Glorifique amor su vida
En el pájaro que muere.

En las noches otoñales.
Nueva emigración de aquella

Singular ave de paso ,
Que sigue á su falsa estrella
Y, al pasar, no deja huella
Ni en Oriente ni en Ocaso.
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EL OTOÑO.

FRAGMENTO,

Parece á primera vista que el sentimiento más vivo en <
nosotros debiera ser el sentimiento de la Naturaleza. Pa-
rece que todo cuanto nos circunda debia despertar en el
pecho emociones y en la mente ideas, las cuales se lan-
zaran sobre las cosas externas á extraer su quinta esencia,
de la misma suerte que se lanzan sobre las flores las abe-
jas á extraer su miel. La poesía, como la elocuencia, es
la idea vivamente sentida y expresada con hermosura. No
basta para ser poeta tener ideas, pues también las tiene
el sabio, el naturalista, el matemático; se necesita tener-
las en el corazón, es decir, sentirlas con esa profundidad
del sentimiento artístico en que refluyen los sentimientos
generales humanos, y encarnarlas en formas bellísimas y
próximas al ideal de toda perfección. Hay muchos seres
humanos, muchísimos, que no sienten la Naturaleza, que
no se extasían en la contemplación de los cielos, que no
se recrean con la voz de los mares, que no gozan con los
cuadros trazados por la luz y las sombras en los crepúscu-
los, que no admiran la palmera elevándose sobre los gra-
nados y los naranjales en horizontes encendidos por el co-
lor, ni el lago medio envuelto entre neblinas, repitiendo
al pié de los Alpes las diamantinas crestas de nieve y los
negros pinos y abetos y abedules de sus tranquilas orillas.
Siempre recordaré una tarde en que contemplábamos la
puesta del sol allá por los alrededores de Ginebra. Caian
las sombras sobre la oscura ciudad con majestuosa triste-
za. El Leman, semejante á una miniatura del mar, rever-
beraba en sus aguas los últimos resplandores del dia, lle-
nos de reflejos que parecen religiosos, porque despiertan
con su tristeza la idea religiosa por excelencia, la idea de
la muerte. Las sombras ennegrecían todo aquello, que es
sombrío de suyo, como los bosques, y no acertaban á en-
volver los edificios, cuyas líneas tomaban en el suelo cier-
ta trasparencia semejante á la que toman las doradas y
argentadas nubes sobre el ocaso. A nuestra derecha la
uniforme cordillera del Jura, tras la cual se habia oculta-
do el sol, ofrecía por su color celeste tonos y toques de
los venecianos cristales , y á nuestra izquierda, cuando ya
la noche avanzaba por lo profundo, allá en las alturas,
resplandecian las cimas del Monte Blanco y sus nieves
con arreboles, que ora se extremaban hasta llegar á la
encendida púrpura, ora se desvanecían hasta perderse en
tintas rosas, como si fuera la montaña gigantesco astro de
varios y cambiantes aspectos. Todos estábamos extasiados
á la puerta de una cabana alpestre, donde oiamos la es-
quila del ganado, recordándonos los idilios, y la cam-
pana de la oración, recordándonos las tragedias de esta
vida. Todos estábamos extasiados he dicho, y he dicho
mal; todos menos uno, que ni veia ni oia nada de cuanto
veíamos y oiamos los demás.

Pero ¡cómo hablar de individuos cuando tenemos épo-
cas enteras en que el sentimiento de la Naturaleza ó se
pierde ó se pervierte! Imposible olvidar aquellos cuadros
gigantescos y aquellos frescos esculturales en que sola-
mente se ven las líneas de la forma humana como si la
humanidad viviera en los espacios desiertos. Imposible
olvidar aquellos poemas en que se sustituye á la Natura-

Y, sin embargo, nada hay tan hermoso como la prime-
ra luz desvaneciendo las sombras, quebrando sus rayos en
la atmósfera, produciendo alboradas y auroras del color
de los ópalos, que despiertan á todos los seres y arrancan
su coro de gorjeos á las avecillas atraídas hacia alturas
henchidas de purísimas esperanzas y sonrosadas ilusiones,
como el alma y las mejillas de una virgen inspirada por
el pudor, no rubor, de los primeros amores. Y no quiero
encarecer la salida del sol con todos sus arreboles refleja-
dos en las gotas de rocío que tiemblan por las hojas de la
fresca hierba ; ni la noche cargada de estrellas; ni los re-
flejos de las auroras boreales, semejantes á incendios de
los aires ; ni las varias formas de las nubes errantes ; ni
la extensión del mar azul con sus ondas que palpitan,
con sus espumas que hierven, con sus estelas que brillan
como si fueran gérmenes de mundos, con sus algas y sus
caracoles que embellecen las orillas, con sus brisas que
cantan con la sublime voz de lo infinito.

No me habléis de aquellas edades en que apenas sentía
el alma humana los encantos de la Naturaleza. No me ha-
bléis de aquel misticismo que ha divorciado al hombre de
la creación y que lia hecho del terreno donde debia brotar
la raíz de la personalidad el áncora de la tiranía y el títu-
lo de la servidumbre. No me habléis de aquellas escultu-
ras cuyos cuerpos rígidos parecen cadáveres ; de aquellas
crónicas en las cuales se registran con tanta indiferencia
los fenómenos más interesantes del mundo físico, y de
aquellos terrores que oían la trompeta del juiciofinal re-
sonando en las alturas, y á través del centellear de los as-
tros descubrian la total ruina y desquiciamiento de la má-
quina celeste, y bajo las formas de la hermosura femeni-
na, el hedor de los cadáveres unido á la fealdad de los
esqueletos, y por todo residuo de este universo, donde
brillan y suenan en sus elipses celestes tantos astros, un
montón de cenizas disipado por el soplo de los ángeles ex-

leza viviente la Naturaleza poblada de una mitología, cu-
yas fábulas, habiendo desaparecido de la fe universal, no
tienen ni realidad ni vida. El ingenio humano cegaba así
una fuente perenne de ideas y de emociones bellísimas.
El ingenio humano se iba en pos de lo artificioso, y á la
manera de un mal pintor, copiaba el maniquí de su estu-
dio, el maniquí de trapos, en vez de abrazar la eterna rea-
lidad y anegarse en sus océanos de vida. ¡ Cuan horrible
sería, de poderse realizar, aquel bosque soñado por uno
de los poetas mayores del siglo xvi, en que los troncos de
los árboles se componen de humanos cuerpos! A esa obra
del arte, que debiera superar la naturaleza, preferirá el
sentido común los altos árboles mecidos por el viento; la
resina y la goma que por los troncos fluye; el recorte de
las hojas festoneadas de luz y repetidas y dibujadas pol-

las sombras en el mullido suelo ; la monótona vibración
y los brillantísimos cambiantes de los zumbadores y de los
pintados insectos ; el serpentear y correr de las aguas en-
tre las frescas hierbas ; los aromas y las esencias de ver-
dadero bosque. Pero no extrañemos los seculares errores
de esta pobre humanidad, que anda á tientas por el uni-
verso como si anduviera á oscuras.

ALMANAQUE DE LA ILUSTRACIÓN,



resistencia invencible. No desearíamos la vuelta á los
tiempos en que balbuceábamos la lengua y no compren-
diamos la vida, y nos formábamos ilusiones desmentidas
luego por el tiempo, y pasábamos las enfermedades pro-
pias de la juventud del cuerpo y las pasiones propias de
la juventud del alma; y nos perdíamos en sueños, ambi-
ciones , combates, amores, juegos, esperanzas que habian
de evaporarse y desvanecerse sin dejar tras sí ningún ras-
tro, malogrando una parte considerable de nuestro tiempo,
y fingiendo fantasmas tan hermosos, pero tan vanos como
las pintadas y fugaces mariposas.

Si la estación de las flores tiene su hermosura, también
la estación de los frutos. ¿ Qué sería de nosotros si no pa-
sáramos del florecimiento y de sus aromas y de sus pinta-
dos colores ? Nos pareceríamos á aquellos viajeros del
apólogo indio que pasaron por un campo de arroz y de
trigo y lo menospreciaron creyéndolo baladí, para dete-
nerse ypararse ante un campo de rosas y azucenas á fin
de aguardar allí los frutos ofrecidos por tan bellas flores.
El fruto es en la naturaleza como la consecuencia en lógi-
ca, como la idea concreta en metafísica. La estación pró-
vida ó providencial por excelencia es la estación en que
se siembra el grano y se cosecha el vino ; en que las fru-
tas más sabrosas y más necesarias penden de los árboles,
despojados de flores y próximos á perder sus hojas. Por la
armonía que hay entre la vida del hombre y la vida de la
Naturaleza, parécese á esa edad de la madurez de nuestra
existencia, en que las pasiones se dejan guiar por la voz
de la razón, y los actos por la voz de la conciencia, y las
ideas toman cierta armonía y las facultades todas cierto

Es verdad. Los dias se acortan. Crecen las noches con
grande crecimiento. El cielo se empaña porque el desequi-
librio entre el aire enfriado por las largas tinieblas y las
tierras encendidas por los calores del estío trae las lluvias.
Comienza á coronarse la alta montaña de nieves, semejan-
tes á las primeras canas, y los valles á cubrirse de hojas
secas, semejantes á ilusiones muertas. La mariposa pliega
sus alas y deja de ostentar sus mil colores y matices por
la dilatada campiña. Los pájaros que amamos más se van,
como la sagrada golondrina, cuyo regreso tanto nos ha
alegrado en otro tiempo. Sécanse las flores, y cierta so-
lemne melancolía se apodera del alma y se extiende como
un paño fúnebre por toda la creación.

Pero, á cambio de eso, ¿ qué tiene que ver un paisaje de
Abril con un paisaje de Octubre, para quien sabe contem-
plar los espectáculos de la Naturaleza? Todo verde en la
Primavera, todo embellecido por ese matiz uniforme de
las primeras hierbas y de las primeras hojas, variadas sólo
con algunas flores que el calor de la vida y sus esperan-
zas abren por las antes secas ramas de los arbustos fruta-
les. Y el Otoño da á los bosques una indecible variedad de
colores y de matices. Mullida alfombra de hojas secas se
extiende bajo vuestros pies, y en las enramadas toman los
árboles una indescriptible variedad de matices, teñidos de
una indefinible poesía por lo mismo que tienen verdadera
tristeza. Ya se ven hojas de color de oro que tiemblan al
vientecillo y se trasparentan cual sifueran luminosas. Ya
hojas que del color amarillo pasan al color naranjado con
graduaciones de una inexplicable belleza, como las de esas
cintas de vapores tendidas sobre el ocaso y por los bordes
del horizonte. Ya un color purpurino enciende y enrojece
con toques de fuego árboles que se elevan junto á otros
árboles de un verde desmayado y pálido.

Nunca olvidaré una tarde de otoño en ese Escorial tan
sombrío como majestuoso, en que las piedras todas os ha-
blan de la muerte. El color pálido de las hojas que comen-
zaban á caerse contrastaba con las verdes jaras del suelo, y
las nubes aglomeradas en diversos espacios del horizonte
con los resplandecientes claros de azul celeste, y la lluvia
prendida á las hojas con los rayos de un sol canicular que
salian de pronto y animaban el paisaje hacia el Mediodía,
entonado por una tempestad oscura y tonante, y al Norte
embellecido por las primeras nieves que acababan de caer
sobre la violácea cordillera, cuyos trasparentes riscos se
armonizaban de una manera admirable con las parduscas
piedras de la inmensa y faraónica tumba.

Pero también tiene la estación otoñal sus alegrías. Yo
recuerdo aún los otoños de mi valle meridional con piado-
so regocijo. Henchíase la casa con toda suerte de frutas.
Sobre anchas piedras las familias campesinas abrían las
almendras extrayéndolas de su primera corteza toda per-
fumada por la resina y la goma bien olientes. Cortábamos
las colmenas, defendidos contra el aguijón de las abejas
con impenetrables guantes y máscaras y capacetes de
alambre , y recogiendo en cambio aquella rica miel, quin-
ta esencia de las flores de primavera cosechada en los pri-
meros dias del otoño. La aceituna negreaba por los olivos.
La higuera, entre sus hojas todavía verdes, ostentaba los
sabrosos y oscuros higos. A las puertas de nuestras casas
alzábanse grandes montones de maíz, cuyas espigas en-
cerradas en áureas hojas que adornaba sedosa madeja, una
vez desprendidas y echadas al suelo producían singular
ruido, que no puede explicarse con la palabra, pero que to-
davía conmueve mis entrañas y evoca en mimente los dul-
ces recuerdos de la infancia con su lejano susurro. La ma-
tanza se unia á todas estas fiestas campestres, pues cele-brábamos como si fuera una boda la inmolación de los

equilibrio, teniendo aún nuestro ser, de lajuventud, la ro-
bustez con la hermosura, y de la ancianidad, esa majestad
que dan los años y que tan profundo respeto inspira por
las indelebles sanciones del tiempo y por sus larguísimas
y solemnes experiencias.
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terminadores, á quienes la cólera de Dios enviaba con co-
metas por espadas, sus cabelleras de fuego, sus hábitos
de muerte sobre la tierra ennegrecida por la culpa, y ni
siquiera rescatada por la Pasión de Jesucristo y el próvi-
do amor de nuestro eterno Padre. ¡Cuánto prefiero aquellas
edades en que viviamos contentos con nuestras estrechas
relaciones entre el espíritu y la Naturaleza ; sin esa des-
proporción de la forma con la idea que hoy nos acongoja;
sin la tristeza interior que á todas partes llevamos ; vien-
do en cada recodo del camino, sobre las colinas sombrea-
das de mirtos y en los hondos valles cubiertos de adelfas,
al borde de los arroyos y á la orilla de los' mares, en el
rizado de las ondas y en la sombra de los árboles, entre
las nieblas que coronaban las cimas de los montes y las
gotas de rocío que temblaban en los pétalos de las flores,
la forma humana dibujándose perfectamente, con la her-
mosura propia de los dioses, la ninfa en el arroyo, la ná-
yade en el rio, la sirena en el mar, la bacante en los cam-
pos, los faunos entre las hojas de los bosques, el dios
Pan con su caramillo por los oteros, componiendo un co-
ro inmortal, como si todas las cosas tuvieran almas, y
todas las almas exhalaran armoniosos y no aprendidos
cantares en aquellas fiestas animadas por un regocijo
universal!

Entonces todas las estaciones parecían bellas. ¿Cómo no
habia de serlo, por ejemplo , el Otoño ? Ya oigo murmurar
á algún descontentadizo que nos empeñamos en poetizar
lo feo y que preferimos la estación de las nieblas y de las
lluvias á la estación de las flores. No, ciertamente. Paré-
cenos bellísima la Primavera, en que la savia hincha las
yemas, las hojillas brotan, la flor campea, las aves en-
amoradas cantan, los nidos penden de las ramas llenos con
esperanzas de vida, el cielo se hermosea por los creci-
mientos del dia, y la tierra entera se atavia de sus más be-
llos adornos, como la juventud y el amor, esos paraísos
de la vida. Yo digo de las estaciones de la tierra lo mis-
mo, que digo de las edades del hombre. Todas tienen su
belleza. Cuando estamos en la madurez de la vida, cuan-
do nos dirigimos á la ancianidad solemos dolemos de
nuestros años presentes, próximos achaques y deplorar la
juventud perdida. Pero si nos dijeran que volviéramos á
comenzar nuestro camino, de seguro nos resistiríamos con



Las fiestas de la Primavera se diferencian mucho de las
fiestas del Otoño. La religión, que tiene tanta poesía, ha
puesto en los meses de Abrily Mayo las Pascuas floridas,
la Ascensión á los cielos, los dias consagrados á ofrecer á
la Virgen la cosecha de flores nacidas y brotadas al soplo
de su divino amor. ¡Cuántas veces, de niño, he unido mi
voz á las letanías cuando el clero de mi parroquia iba
por las mañanas á bendecir con la Cruz de Mayo los cam-
pos henchidos de exuberante savia! ¡Cuántas veces he creí-
do, el dia de la Ascensión al cantarse la misa de hora,
acompañada por el órgano, que los olivos volvían el re-
ves de sus hojas al verlo, tornándose de verdinegros en
albos yplateados para contemplar la subida de Cristo en
sonrosada nube á los cielos! En Otoño las pardas nieblas
vienen y lloran ; las golondrinas se van y dejan sus vacíos
nidos en los aleros de los tejados, en los techos de las ca-
banas. ¡Cuánta diferencia entre su alegre venida, que anun-
cia la luz, el calor, la vida, las flores, la alegría universal,
y su triste despedida, que anuncia el cierzo, el hielo, el
desluce, la muerte! Mil veces, á las últimas, alas más
atrasadas golondrinas, á las que revolotean ateridas en
torno de nuestros cristales ya cerrados, como si no quisie-
ran dejarnos, y pian una de sus elegiacas lamentaciones,
les he rogado que me llevaran con ellas, en sus alas, á
través de los mares, allá á las tierras del sol, exentas de
nuestras escarchas, donde el invierno brilla como una
primavera perpetua. Pero vuelan, se van y se llevan un
año de vida en sus tenues alas. Y nos dejan próximos á
esas largas noches de invierno en que el viento ruge y la
lluvia azota nuestras ventanas. ¡Oh! Se van, se van y
nos dejan. Por eso, como en el mes de Mayo las flores de
María, en el mes de Noviembre la fiesta de los muertos.
Si, á vosotros los que os habéis ido de nuestro lado , los
que paseáis por otros mundos, dejándonos por toda heren-
cia vuestros huesos y vuestras cenizas, os conmemoramos
todos los años, cuando los ruiseñores se callan, cuando
las golondrinas se van, cuando los árboles se deshojan,
cuando las hojas se pudren por la fiesta de Noviembre,
que se llama también la fiesta de los muertos. En-
tonces vamos á los cementerios y recosemos nuestra
alma en los recuerdos y consagramos una oración á los
muertos. Todo es sombrío, todo triste. Pero así como bajo
la escarcha se oculta y germina la semilla, que lleva las
espigas, bajo el sepulcro se oculta y germina la resurrec-
ción, que lleva en sí la inmortalidad. Todo renace en el
universo y todo renace en el alma. La vida es una tras-
formacion y un renacimiento continuo. La tumba es una
larva de la cual sale un alma que extiende sus alas en lo
infinito y llega hasta las cimas de la gloria. Ya que la ve-
mos, crearnos la resurrección universal y elevémonos á
Dios, en cuyo seno se despertarán y se trasformarán nues-
tras almas.

Pero la fiesta por excelencia del Otoño es la vendimia.
Amarillean los pámpanos, y de los gruesos sarmientos
penden los opimos racimos. ¡Cómo se trasparentan, cómo
se engordan, cómo se endulzan pidiendo la necesaria tras-
formacion en esa caliente sangre de la tierra que se llama
vino! Las abejas corren á picar los granos y zumban como
si les dieran una serenata ó las alabaran por su riquísima
miel. Miradlos vendimiadores inclinándose é irguiéndose
para cortar el racimo, trabajo que amenizan con alegres
tragos y alegrísimas canciones. Junto á las cepas, en es-
puertas grandes, en canastos circulares, lucen las uvas

blancas, negras, purpurinas, verdes, ora tirando al color
del ámbar, ora al matiz de la rosa. Una tarde estaba yo
en Málaga, en viña amenísima, sobre una colina al borde
del mar, volviendo de continuo la vista desde las orillas
doradas por la arena á las montañas por el sol poniente
esmaltadas y sobre cuyas crestas se veian, como si frfera la
luna llena saliente, el pico más alto de Sierra Nevada cir-
cundado por las reverberaciones de un cielo espléndido y
clarísimo. En aquella feraz campiña, entre cepas de pám-
panos rojos y verdes, bajaban como en coro las jóvenes
campesinas, llevando sobre sus esféricas cabezas cestos
semejantes á las ánforas antiguas, llenos de áureos y olo-
rosos moscateles, que les daban el aspecto de las bellísi-
mas cantoras griegas, cuando en las llanuras de la Ática
mantenían sobre sus frentes, por el cincel de Fidias y
Praxiteles esculpidas, los templos de los dioses armonio-
sos en su sencilla arquitectura como los exámetros de los
poetas. Otro dia me paseaba por los campos de Mantua al
terminar Octubre, recitando en mi memoria los versos
más bellos de Virgilio.Una carreta se paró en el camino,
tirada de bueyes que llevaban sobre el testuz sendas guir-
naldas de frescas y olorosas hierbas. Dos jóvenes campe-
sinos metidos dentro de aquella carreta, que era como un
lagar ambulante, pisaban las uvas con las cadenas y los
compases de un baile. Desde la zaga caia por una especie
de caño abundante chorro de vino , tan grueso como el
chorro de una fuente, que esparcia vivificador aroma. En

cerdos, con perdón de mis lectoras, como decían nuestras
buenas gentes. Cuando aun no amanecía sacaban allá por
triste mañana de Noviembre al perezoso animal de su le-
cho de inmundicias. Tiene la infancia tal crueldad, por lo
mismo que ha experimentado poco el sentimiento y casi
nada el dolor, que nos deleitaba despertamos al son des-
garrador de sus lamentosos gruñidos, cuyo estridor ahora,
francamente, no podríamos soportar. Tendíanlo en una
mesa, donde forcejeaba con la furia propia del apego que
todos los seres tienen á la vida, y lo acababan abriéndole
con ancho cuchillo honda incisura en la garganta, por
cuya herida lanzaba borbotones de sangre y ronquidos de
muerte. Quemábanle luego la piel, para extirparlas cerdas,
con hachoncillos de esparto, cuya luz, cuyo humo, cuyo
calor nos encantaba con indecibles encantos. No sabéis,
no, lo que es el campo, lo que es el pueblo, los placeres
de la vida del hogar y de la vida del trabajo, sino habéis
visto en la ancha caldera hervir la morcilla negra como el
azabache ; en el lebrillo verde amontonarse la masa de los
chorizos rojos como los pimientos riojanos ; en la blanca
tripa crecer la sonrosada longaniza; por un lado los jamo-
nes recien cortados, por otro los huesos mondadísimos,
aquí el mondongo, allá el rabo y la cabeza y las orejas,
abriendo el apetito con la oferta de convertirse á la lum-
bre y por próvidas manos aderezados en sabrosísimos man-
jares, los más gratos á nuestro paladar, porque, á decir
verdad, y aunque no venga á cuento, no me extrañan los
combates de nuestra política por el presupuesto, después
que he averiguado, al recorrer las cocinas europeas y sen-
tarme en las mejores mesas, por la preferencia dada á los
alimentos con que mantuvimos nuestra infancia sobre
todos los demás alimentos, cómo el órgano por excelencia
patriota de nuestro cuerpo, más patriota aún que el cora-
zón , es el estómago.
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torno de la carreta, niños medio desnudos , pero corona-
dos de pámpanos, muchachas de una belleza escultórica,
con las sienes ornadas de flores, bailaban de tal suerte y
cantaban con tanta solemnidad y tanta poesía, que me creí
en una de aquellas danzas religiosas de otros tiempos, como
si el Dios-Naturaleza viviera y habitara todavía el san-
tuario de los campos, recibiendo ofrendas y holocaustos
de los felices campesinos. ¡ Oh ! La vendimia, el matiz de
las hojas, la trasparencia de los racimos, los sarmientos
inclinados al enorme peso, los montones de uvas aquí y
allá, las espuertas llenas, los carros y carretas en todas
direcciones, los coros alegres de los vendimiadores, el la-
gar donde pisan al son de las canciones y con los compa-
ses del baile el mosto olorosísimo, la alegría de la vida
exuberante, todo esto compone un poema campestre, un
idilioque no. puede olvidarse y cuyo recuerdo recrea el
ánimo y esparce la imaginación en cielos espléndidos de
pura é inextinguible poesía.
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»E1 Gobierno concedió á la esposa de Churruca la viudedad
de teniente general; la marina sufragó magníficas exequias; la
municipalidad del Ferrol consagró una obra pública á su buena
y santa memoria, y las naciones extranjeras inmortalizaron el
nombre del marino español.

»E1 Neptuno yel Intrépido trabajaron con éxito y con gloria;
Valdés é Internet merecieron bien de la patria.»

El secreto de tan dolorosa jornada no lo era para Gravina: el
almirante español, concienzudo en el consejo y sereno en el pe-
ligro, si en aquella ocasión hubiese sido suyo el mando, habría
pasado el invierno al abrigo del puerto de Rota, dejando que
los ingleses arrastraran en el bloqueo la inclemencia de los
temporales; y en tanto, pertrechados sus navios y adiestrada ya
la gente bisoña en el manejo de cañones y de velas, hubiérase
presentado el momento propicio para retar al enemigo.

Desdeñóse por el Gobierno español y por el almirante fran-
cés esta previsora opinión del almirante español, y Gravina, es-
clavo de su deber, murió como valiente y como cristiano. «Cer-
cado su navio, el Príncipe de Asturias (cuenta un cronista in-
glés), por cinco de los nuestros, parecía un volcan que vomitaba
la destrucción yla muerte.»

Pero una bala alcanzó á su noble jefe, y aunque la insignia
del Príncipe de Asturias fué la única que tremoló siempre orí

el mar del combate, sirviendo todavía después del desastre para
reunir once buques españoles y franceses en el fondeadero de
Rota, aquella altiva insignia, ensangrentada y hecha jirones,
cubria ya el cadáver inanimado del héroe español, digno de ha-
ber vivido en mejores tiempos y con más previsores gober-
nantes.

Allímurieron Churruca, Galiano, Alcedo, Escaño, Cisnéros,
Valdés, Uriarte, Álava ytantos otros españoles insignes, y per-
dió la patria sus mejores navios.

Él contraalmirante francés M. Magon también perdió la vi-
da; el almirante Wüleneuve se salvó, pero luego él mismo se
dio voluntariamente la muerte.

Horace Nelson, el caudillo ilustre, ídolo de los britanos, ven-
cedor en Aboukir, en Copenhague, en Trafalgar, donde consi-
guió lauros asombrosos, pereció también en la batalla: llevó,
empero, al sepulcro la gloria del vencedor.

Así conmemoró el combate nuestro gran Quintana

»E1 San Agustín fué el navio que disparó el primer cañonazo
contra la columna enemiga de sotavento, luego siguió el Mo-
narca, más tarde el Santa Ana, en seguida el Fongucux, hasta
que se generalizó el ataque en toda la línea.

»Callingwood, almirante inglés, combate con maestría. Todo
su afán se reduce á cortar la línea, interpolando unos buques
con otros. Trabaja, se resiste, vuelve á atacar, vuelve á resistir,
se entabla entre Álava y Callingwood terrible lucha de artille-
ría, barloados los dos navios tan cerca, que sus velas bajas se
tocaban; el Santa Ana causa destrozos al Poyal Sobereign, y
recibe balas sin cuento, cayendo heridos el general español y
el capitán Gardoqui, y quedando diezmadas y sin buques sus
respectivas tripulaciones.

«Nelson, el primer jefe y almirante de la escuadra, quiere
cortar la línea. Se le opone el general español Cisnéros con el
navio Trinidad, que causa averías profundas al Vietory y gran
número de muertos y heridos.

»E1 capitán Lúeas se defiende ala desesperada cerca de allí;
no le auxilian los buques al mando de Dumonoir por más que
lo ordena Villeneuve, yatraviesa el enemigo, á costa de pérdi-
das inmensas, la línea de batalla.

»En la escuadra de observación, que cubría la retaguardia,
cada navio era un volcan. No se combate en línea ó por escua-
dras, no; buque con buque, hombre con hombre. Dice Serviez,
escritor francés, que del seno de la mar se eleva un inconmen-
surable incendio con sus zonas de arco-iris y sus pirámides de
fuego, truena el cañón sin descanso, millares de proyectiles
atruenan los oídos, queman ymatan; devoran los equipajes, las
velas se hacen trizas y quebrantan los palos. Ya desaparecen
los navios tras espesos remolinos de humo, ya se muestran de

«¡Oh España, oh patria! el luto que te cubre
Muestre en tan grave afán tu amarga pena;
Pero espera también, y con sublime
Érente, de vilabatimiento ajena,
La alta Gádes contempla, y sus murallas
Besadas por las olas,

Que asombradas aún y enrojecidas,
Tiéndense alli por las sonantes playas,
Cantando las hazañas españolas.»
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Grayin/. y Nelsoi\
(ANIVERSARIO LXXIII DEL COMBATE DE TRAFALGAR.)

«Al amanecer del 21 de Octubre, ¡fecha memorable la de ese
dia! se avistan formalmente las escuadras, se preparan al ata-
que y se presentan en orden de batalla.

Si la recordación de los sucesos infaustos eleva el pensamien-
to, lo purifica, loreconcentra, lo dirige hacia la meditación tran-
quila de las causas que los produjeron (como ha dicho con verdad
un distinguido escritor), oportuno será dedicar en este sitio un
recuerdo al memorable combate de Trafalgar, ocurrido en 21 de
Octubre de 1805, publicando en las páginas 92 y 93 fieles re-
tratos de los almirantes Gravina y Nelson, víctimas los dos,
vencido y vencador, del cumplimiento.de su deber.

Si con la paz de Amiens habia logrado España dias de sosie-
go y aun de ventura, después del tratado de París quedó liga-
da á los caprichos del primer Bonaparte; por eso nuestras es-
cuadras quedaron sometidas á la dirección de ineptos almiran-
tes franceses, que las comprometían en las aguas de Finisterre
y las llevaban á la bahía de Cádiz, última etapa de la marina
nacional en aquella ocasión tristísima, por orden expresa del
mala venturado Príncipe de la Paz, y contra el parecer de Gra-
vina y de Ctrarruca.

Describen la batalla con todos sus sangrientos episodios las
páginas de la Historia; poetas de patrióticos sentimientos y
estro varonil la han cantado en sonoros versos; artistas insig-
nes, inspirados en el heroismo y en la gloria de vencidos y
vencedores, la han conmemorado en magníficas obras de arte.

Consérvanse innumerables documentos referentes al comba-
te en el archivo del Ministerio de Marina y en el de Simancas,
en manuscritos debidos á Gravina, Escaño, Ferrer y Barreda;
en libros españoles de los Sres. Alcalá Galiano, Ferrer de Couto.
Pavía, Marliani y otros historiadores; en los periódicos ingleses
yfranceses de la época, principalmente en Tke Morning Croni-
cle de Londres y en Le Monitenr de París, y en muchas obras
de escritores extranjeros.

Resumiéndolas en breves líneas, describe así los sucesos un
conocido literato:

nuevo saliendo de su nube, como aquellas belicosas deidades de
la fábula que intervenían en los combates homéricos.

»Tal coraje, tanto valor sólo se explica por el deseo de apre-
sar la insignia de Gravina. Los buques San Ildefonso, Principe
de Asturias, Argonauta, San Justo y Neptuno resisten el empu-
je enemigo y atacan con heroico esfuerzo; caen heridos Gravi-
na y Escaño, mueren bizarros oficiales

»E1 navio Juan Nepomuceuo combatía en lucha desigual con
cinco ingleses, uno de ellos de tres puentes, sosteniéndose con
bizarría. Su capitán era el brigadier Churruca, cuyo nombre
envuelve el de toda la marina. Allí murió entre una lluvia de
metralla, pensando en España. Guando la bala de cañón derri-
bó á Churruca, dijo aquellas nobles palabras: «Esto no es nada:
«siga el fuego.» Bien merece que se diga de este insigne marino:
«era uno de aquellos hombres que llevan por lema vivirpara la

morirpor la patria.)) Cómo habrá quedado el San
Juan lo dice el hecho de que el mando superior recayó en un
alférez de navio.
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12 Sáb. Ntra. Sra. del Pilar de Zaragoza, y san Serafín, cf.
13 Dom. San Eduardo, rey de Inglaterra, cf., y san Fausto, mr
14 Lún. San Calixto, p. y mr., y Ntra. Sra del Remedio.
15 Márt. Sta. Teresa de Jesús, vg. yfra., san Bruno, ob. y cf., y

stos. Fortunato y Agileo, mrs.
16 Miérc. San Galo, ab., sta. Adelaida, vg., y san Florentin, ob.
17 Juév. Sta. Eduvigis, vda., san Andrés de Gandia, monje,

san Eron, ob. y mr., y sta. Mamerta, mr.
18 Viér. San Lúeas, evang., y stos. Justo, cf., y Julián, erm.
19 Sáb. San Pedro Alcántara, dr. yfr., stos. Aquilino,Verano

y Eusterio, obs. y cfs., y san Varo y comps., mrs.
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11.39

12.39
1.20'

1702.—Formación del Batallón de Escolares, en Santiago.
1634.—Inauguración de la torre de Santa Cruz, en Madrid.
1613.—Orden para continuar las obras del palacio de Balsain.
1841. —Fusilamiento del general D. Diego de León, primer

conde de Beloscoain, en Madrid.
1868.—Comiénzase el derribo de la Ciudadela de Barcelona.
1777.—Voraz incendio se declara en el monasterio de Cova-

donga, que destruye el antiguo templo.
1364. —Asesinato de Yusud I, rey moro de Granada.
1676.—Fallece en el convento de San Felipe el Real, en Madrid,

el P. M. Gándara, erudito cronista.

á las 8 h. y 30 m. de la mañana.

3) Cuarto creciente, á las 6 n. y 36 m. de la mañana.
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» »
12.171348.—Abolición délos privilegios de la Unión.

1550.—Fundan los españoles la ciudad de Concepción.
1590.—Profesa en Santa María de las Cuevas el pintor P. Gollas.
1870. —M. Gambetta sale de París, en un globo aerostático.
1676.—Nacimiento del sabio benedictino Fr. B. J. Feijóo.
1868.—Sublevación separatista de Yara, en la isla de Cuba;

principio de la cruel guerra que aún continua.
1719.—Desembarque de 4.000 ingleses en el puerto de Vigo.
1797. —Muere el sabio arquitecto D. Ramón Duran.
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Andrónico, mrs-, y sta. Plubia, abadesa.
10 Juév. San Francisco de Borja, cf., y san Luis Beltran.
11 Viér. San Nicasio, ob. y cf., y stos. Fermín y Germán, obs.

4 Viér. San Francisco de Asis, fr., y san Petronio, ob. y mr.
5 Sáb. Stos. Froilan y Atilano, obs., y san Plácido y comps.
6 Dom. Nuestra Señora del Rosario, y san Bruno, fr.
7 Lún. San Marcos, ¡papa.
8 Márt. Sta. Brigida, vda., y sta. Pelagia, penitenta.
9 Miérc. San Dionisio Areopagita, ob. ymr., stos. Eleuterio y
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1578.—Fallecimiento de D. Juan deAustria, el héroe de Lepante
1814.—Sangrienta batalla de Rancagua, en Chile.
1815.—Ejecución del general D. Juan Diaz Portier, en la Coruña.

5.44
5.43
5.41

1 Márt. El Santo Ángel tutelar de España, y san Remigio, ob.
2 Miérc. Los Angeles Custodios, san Saturio, cf. y san Gerino.
3 Juév. San Cándido, mr., san Gerardo, ab., y san Fausto, mr.

12.49
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1.59»
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5.39

1.56
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C Cuarto menguante, á las 6 tu y 45 m. de la mañana.

20 Dom. San Juan Cancio, cf., sta. Irene, vg., y san Feliciano.
21 Lún. Sta. Úrsula y 11.000 vgs., mrs., y san Hilarión, ab.
22 Márt. Sta. María Salomé, vda., y sta. Córdula, vg. y mr.
23 Miérc. San Juan Capistrano, cf.— (Sol en Escorpio.)
24 Juév. San Rafael Arcángel, y san Martirian, cf.
25 Viér. Stos. Crisanto, Daría, Crispin y Crispiniano, mrs.,

san Bonifacio, p. y cf., y san Frutos, cf.

1520.—H. de Magallanes descubre el estrecho de su nombre.
1742.—Nacimiento del Insigne escritor Arias Tejeiro.
1702.—Destrucción de una escuadra española enel puerto deVigo.
1669.—Ultima enfermedad del insigne poeta D. Agustín Moreto.
1752.—Nace Pascual Calbó, pintor de María Teresa de Austria!
1574.—Bula de Gregorio XIIIelevando á metropolitana la in-

signe sede burgense.

® Luna nueva, á las 10 h. y 34 m. de la noche,
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26 Sáb. San Evaristo, p. y mr., y stos. Luciano y Marciano.
27 Dom. Stos. Vicente, Sabina, Cristeta y Capitolina, mrs.
28 Lún. San Simón y san Judas Tadeo, apóstoles, y san Fidel.
29 Márt. San Narciso, ob., sta. Eusebia, vg.,y san Cenobio, mr.
30 Miérc. Stos. Marcelo, Victorio y Claudio, nrrs., y san Gerardo. >
31 Juév. Stos. Quintíny Nemesio, mrs.— (Abslinenciadecame.) :
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1656.—Fecha de una escritura á favor de Alonso Cano.
1870. —Desastrosa capitulación del mariscal Bazaine en Metz.1746.—Violento terremoto destruye la cmdad de Lima.
1818.—Apodéranse los chilenos de la fragata española Mai ia.
1777. —Conclusión de la iglesia de los Mártires, en Málaga.
1799.—D. Francisco Goya es nombrado pintor de Cámara]
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OCTUBRE.

l:a rusalka"'.

(L. L. de Aegexsola.)

Lleva tras si los pámpanos Octubre,
Y, con las recias aguas insolente,
No sufre Ibero márgenes ni puente,
Mas antes los vecinos campos cubre.

EL LAGO MALDITO.

Es el lago misterioso
Imperio de las rusalhas ,
Que el vulgo con sano instinto
El Lago Maldito llama.
¡Ay del que cede en su margen
A la seducción infausta,
Y no ve, firme y cristiano,
El lasciate ogni speranza,
Tremenda ley con que el Dante
Castiga culpas humanas!

Mas llega la noche oscura,
Y el cuadro risueño cambia:
En la ribera , en las ondas,
Cruzan visiones extrañas ;
Asoman marmóreos rostros
Ya entre flores, ya en las algas ;
Mujeres de áticas formas
Sobre nenúfares saltan,
Y á un tiempo asustan y atraen.
Sus fulgurantes miradas;
Ya en altos sauces se mecen,
Ya en fantástica algazara
Se acercan, bailan y huyen,
Juegan, bullen, gritan , nadan...
Si audaz ó incauto algún hombre
Por el valle infausto pasa,
Oye gemidos de muerte,
Rumor de infernales danzas,
0 el estridor pavoroso
De siniestras carcajadas.

Vida y esplendor derrama,
Es aquel valle un trasunto
De las regiones de Arcadia
Todo allí respira amores,
Todo embelesa y halaga.

NATATCHA,

Con ser la naturaleza
Tan rica, vistosa y varia,
Y tan grandes sus hechizos
Y sus maravillas tantas,
Todos huyen presurosos
De la espléndida comarca...
Reina allí siniestro influjo;
El valle y la selva espantan:
Sólo algún pastor humilde.
Que cruza por la montaña,
0 algún cazador que mueven
El entusiasmo y la audacia,
Deja en la hierba del valle
Las huellas de humana planta.

La explicación de este enigma
Es allí sencilla y clara.
Hay de la selva en el centro
Una laguna encantada,
Que Ural y Sakmara undoso
Enriquecen con sus aguas:
Bellos árboles la adornan,
Y alegres islas la esmaltan.
Cuando el sol en sus cristales

Entre las tierras famosas
Del Orenburgo y del Viatka,
Cuyos hondos valles riegan
El Ufa, el Volga, el Sakmara,
Y son histórico lustre
De la moscovita raza,
Hay una mágica selva
De ásperos montes cercada,
Donde la mano divina
Quiso prodigar sin tasa
La riqueza y los primores,
La hermosura y la abundancia
Le dan grandeza los riscos ,
Sombra las gigantes ramas,
Claros arroyos frescura,
Las flores aroma y galas.

Orlan de las ventanas los contornos
Clemátida olorosa, vid silvestre,
Y despliega en los rústicos adornos
Todo su hechizo el esplendor campestre..

Mas falsamente á su exterior responde
Cuando parece de la dicha el centro,

Una cabana allí. Quizá algún mago
La formó, huyendo la humanal contienda
Solitaria, atrevida, junto al lago
Alza su techo la gentil vivienda.

Milarroyuelos en floridos cauces
Riegan del monte la ostentosa falda;
Cedros, alerces, plátanos y sauces
Del lago son magnífica guirnalda.

(1) Alguna aunque escasa parte del asunto está imitada de un poema
dramático del célebre escritor ruso Púchkin. La rusalka es en las leyendas

moscovitas como la ondina ó la mili en las leyendas alemanas: una ninfa
acuática , especie de sirena, que con sus hechizos cautiva la voluntad hu-
mana. Pero la rusalka es de índole perversa : atrae de noche á los hombres
para hacerles morir ahogados en los ríos ó en los lagos. ] 7
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Bóris, al lograr la palma,
Su loco delirio calma.
Nada hay en ello que asombre
Amó reservando el alma,
Como suele amar el hombre.

La mujer siempre ha creído
Que es el soñado amador
El primero que rendido
Hace vibrar en su oido
Dulces palabras de amor...

Bóris el afán le expresa
Del inmenso amor que siente
Ella le oye sin sorpresa,
Y sin rubor le confiesa
Que ya le amaba en su mente.

Era una tarde de Abril
Natatcha flores cogia,
Y de pronto en el pensil
Ve al cazador más gentil
Que soñó su fantasía.

Quien allí va, nunca vuelve,
Que es la mansión del diablo

Si amas la vida y el alma,
No bajes, Bóris al lago ;

DESENGAÑO,

Allívive una doncella ;
La descubrí ayer cazando:
Belleza tan peregrina
Ni vini soñé...

El Boyardo.

El Pastor
Es dechado

De hermosura; mas ¿ignoras
Que es su padre brujo ó mago,
Y su madre una rusalka?

ElBoyardo
¿Qué me importa, si la amo?

¡Cómo, imprudente! ¿No miras

El Pastor

Dos meses dio muestras Bóris
De ternura y de entusiasmo;
Pero aquellos juramentos
Y aquellos dulces halagos
Duraron ¡ay! lo que duran
Las flores de Abrily Mayo...
¡ Desventura horrible ! Un dia
Le esperó Natatcha en vano...
Aquel dia, y otro y otros,
Pasaron lentos y amargos,
Sin que la grata presencia
Ni aun noticia del boyardo
De la niña enamorada
Viniera á enjugar el llanto...
«¡ Está enfermo! se decia...
Y no volar yo á su lado
A darle vida y consuelo !...»
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Que forman consorcio extraño
Ella, casi una hechicera,
Tú, un opulento boyardo?

El Boyardo.

¡ Hechicera! Sí, lo es ;
Toda el alma me ha robado
Irá en breve á Sarapul,
Gloria á ser de mi palacio.

El Pastor.

Víctima, Bóris, serás
De tu antojo temerario.

REALIDAD DEL ENSUEÑO,

Pero una voz secreta le asegura
Que ha de encontrar del corazón la llave,
YDios no ha de negarlo una ventura
Que da al insecto y á la flor y al ave.

Natatcha ama también: ella al concierto
De la creación divina se conforma ;
Mas dar no puede en mísero desierto
A la ilusión celeste humana forma.

El aura, el sol, la luz de la alborada,
Todo respira amor, y amor le enseña
Hasta la hiedra amante y obstinada
Que busca arrimo en la encumbrada peña

La nube que fantástica se mece; •
La blanca luna, el vagaroso insecto,
Cuanto vive y palpita le parece
Obra inmortal de misterioso afecto.

Su alma vislumbra incógnitos placeres ;
Le anuncia la esperanza un nuevo dia :

Ve que en la unión dichosa de los seres
Hay un mundo de amor y de armonía.

La voz del ruiseñor que en selva inculta
Canta gimiendo con amante halago ;
La cascada espumosa que sepulta
Su cabellera espléndida en el lago;

Es tumba hermosa que en su gala esconde
El silencio y la muerte que están dentro.

Allíreina la paz; mas paz sombría:
Ni á la mente da luz, ni al pecho calma :
No es la quietud feliz de la alegría;
Es la angustiosa soledad del alma.

Mora un anciano allí, que esquiva elmundo
En su noble expresión, adusta y grave,
Huellas asoman de dolor profundo.
Quién es, de dónde vino , nadie sabe.

Su hija Natatcha, niña encantadora,
Vive con él modesta é ignorada:
Las admirables prendas que atesora,
Las aprendió de Dios; del mundo, nada.

Sueña y espera: la ilusión querida
Busca en la soledad de los pensiles:
Esperar y soñar: esa es la vida
En la lozana edad de quince abriles.

EL PASTOR Y EL BOYARDO,

El Pastor

Mi musa en contar no insiste
Cuitas de su amante pecho :
Contara la historia triste
De todo amor satisfecho ,
Desde que la tierra existe.

Ella perdió su albedrío,
Y de sus ciegos amores
Fué á su pecho el desvarío
Lo que os el sol á las flores,
Lo que á la planta el rocío...



LAS BODAS,

En una ostentosa quinta,
No lejos de Novgorod,
Celébranse de Olga y Bóris
Las bodas. Tanto esplendor,
Tan franca y pura alegría
Jamas la comarca vio,
Y allí se encuentran unidos
El magnate, el labrador.
En honra de los esposos,
Del banquete en el salón,
Entonan las aldeanas
Cantos de dicha y de amor...
Mas de pronto, ¡ qué sorpresa!
Cual del trueno el bronco son
Se escuchara en claro dia,
Se escucha siniestra voz

Que entona firme, implacable,
Esta insolente canción:

«No saldrá la dicha
» De esta unión fatal.
» Estos dos esposos
» Mal unidos van :
«Bóris es perfidia,
» Y Olga es vanidad.»

La canción hirió de Bóris
Como un dardo el corazón.
Del concurso en rabia ó miedo
Se convierte el estupor:
Unos la voz sobrehumana
Juzgan aviso de Dios;
Los más traza del demonio...
Fué en balde la indignación:
Todos oyeron el canto;
Nadie á la cantora vio.

VII

LOS CANTOS DEL LAGO.

No puede á su esposa amar;
Yolvidada la barina ,
Vuelve á la ilusión divina
Que Natatcha hizo brotar.

Fué al Sakmara: el lago vio

¿Qué le importa la ambición,
Si su grandeza presente
No da un destello á la mente
Ni un latido al corazón?...

Sólo un instante cediera
Del orgullo á los halagos ;
Pero hay instantes aciagos
Que abarcan la vida entera.

No halló Bóris el hechizo
Del sueño de la ventura,
Y aquella unión sin ternura
Cual la nieve se deshizo.

Del despecho el dardo agudo
Olga sintió... Amar no sabe,
Y alma en que el amor no cabe,
Hacerse amar nunca pudo.

Se hundió: hirviente remolino
Produjo el horrible salto,
Y el sordo rumor del agua
Pareció gemido infausto.
Luego círculos movibles
Con las ondas se formaron:
Los círculos se extendieron,

A su cabana querida
Vuelvo los ojos turbados;
Mas no vacila: su amor
Era de su vida el lazo.
Allago estoica se lanza
Por dar á su afán descanso...
Era de los tristes seres
De sus pasiones-esclavos,
Que contra humanos dolores
Buscan en la muerte amparo,
No en laheroica fortaleza
Del sentimiento cristiano...

Serénase. Algo la anima
De los seres sobrehumanos :
Ni una lágrima en los ojos,
Ni una palabra en los labios.
Resuelta está: los dos cofres
Lleva á un erguido peñasco,
Cuyo pié las ondas bañan.
Allícon semblante airado
Los arroja, y en un punto
Las ondas los sepultaron.

El cofrecillo más grande
Contiene hermosos brocados,
Ricas joyas ypreseas
Que son del arte milagros ;
El otro contiene en oro
Dos milrublos... Al mirarlos,
Ella tiembla: le parece
Afrentoso el desengaño,
Cada moneda un insulto
Y cada perla un agravio.

Natatcha nada comprende
Del lenguaje cortesano.
Que hay allí mengua yperfidia
Le dice su instinto claro,
Y que su dicha se ha roto,
Cual se rompe frágil vaso.

Así la carta decia:
« Me es fuerza dar nombre y mano
» A Olga, la ilustre barina.
» Su alto blasón , su alto estado,
» De mi familia el influjo,
» Los ruegos del Soberano,
» Miresistencia vencieron.
» Soy Natatcha, desgraciado.
» Ya no hemos de vernos nunca ;
» Compadéceme: te amo.»

Pronto vio que encierra abismos
El fondo del pecho humano...
Una mañana en las cumbres
Divisa un hombre á caballo.
Corre á su encuentro azorada;
No es el cazador gallardo :
Es un rnvgik. Llega : humilde
Pone una carta en sus manos,
Y á sus pies dos cofrecillos
De plata y marfil labrados.
Niuna palabra pronuncia
Natatcha. El mugik , turbado,
Se inclina, monta, y se aleja
Por los montes escarpados.

Natatcha le amaba tanto ,
Que en su mente no cabia
Que fuese Bóris ingrato.
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Y fué su impulso más blando;
Y después de unos instantes,
Imagen vildel engaño,
Quedó luciente y sereno
El cristal azul del lago.



Ya no es cuadro fantástico
Que insana mente fragua ;
Natatcha en blanca túnica
Sale gentil del agua,
Y entre las rocas húmedas,
Con voz airada y tétrica,
Vuelve á cantar así:

Derrama acerbas lágrimas,
Ya de vigor exhausto ,
Y huye anheloso y rápido
De aquel lugar infausto...
Mas resplandor fosfórico
Que el lago alumbra súbito,
Clava su planta allí.

Yo soy cuerpo ó sombra,
Neblina del rio ,
Ya luz , ya rocío,
Ya tenue vapor.

La noche los bosques
De espíritus puebla :
Yo vago en la niebla,
Yo duermo en la flor.

«Inocente, en la tierra juzgué
De la ternura el bien: .

Un cazador falaz tornó en infu
Aquel divino edén.

Mi cuerpo impalpable
Penetra en la nube,
Corre, gira, sube,
La luna al nacer ;

Ciega le amé: de mi pasión esi
Triste víctima fui:
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Y á un rayo del alba,
Del lago en la espuma,
Del aire en la bruma
Se esconde mi ser.

Yo sé los misterios
Del cielo y del mar.

Yo corro en sus alas
Los dos hemisferios :

Me dejo arrastrar.

Del Volga me lleva
La rauda corriente:
Del euro potente

Fantasma ó mujer,
Mi culpa así expío ;

Tal es hoy mi suerte :
Mentir, dar la muerte
Brindando el placer.»

Viviendo anhelante,
Del lago en la linfa ,
Maléfica ninfa,

Genio del bien ó del mal,
Que á la admiración provoca,
Canta así, sobre una roca,
Aquella forma ideal:

No es Natatcha: cual de un astro
Luz brotaba en su mejilla,
Cuando en ésta sólo brilla
El hielo del alabastro.

Divisa á la luz escasa
Vaga forma de mujer,
Y á Natatcha piensa ver
Como al través de una gasa,

Llega la noche : el horror
De la sombra le importuna ;
Mas pronto vierte la luna
Melancólico fulgor.

Blanco de su propia saña,
Vio muerto al anciano, y luego
Despojo informe del fuego
La bella y gentil cabana...

Siempre apacible y risueño;
Mas no halló al hermoso dueño
Que el alma le arrebató.

Con furia implacable
Despliego mi encono,
Sentada en el trono
Del genio del mal.

' «Yo soy la rusalka,
Del hombre enemiga:
Rencores abriga
Mi raza inmortal.

Se acerca, y admira,
Extático y ciego,
Mis ojos de fuego,
Mitez de marfil.

Si hechiza á un mancebo
Del lago el camino
Y el son peregrino
Del aura sutil,

¡ Ay del, si al viajero
Fascina mi halago!
Las ondas del lago
Castigan su error.

Ansiando venganza,
Soy hada ó sirena,
Que el alma envenena
Con cantos de amor.

Maldice el mundo frivolo
Que hizo infeliz su vida.
Le dice el clamor áspero
De su conciencia herida
Que del orgullo al ímpetu
Y á grandezas quiméricas
Vendió dicha y honor.

Ve á la doncella candida
Que abandonó inclemente ;
Ve su perdido júbilo ;
Y en su dolor presente
Verdugos son del ánimo
Sus juramentos pérfidos,
Su malogrado amor.

¿Es ilusión, es vértigo
Que arrastra y turba al hom.br
No ; que en el canto insólito
Distinto oyó su nombre,
Y á su conciencia tósigo
Dieron memorias lúgubres
De un tiempo que pasó.

Bóris escucha atónito
Aquel extraño acento.
Delirio de su espíritu,
Fantástico portento
Juzga el terrible cántico
Que con pasión satánica
Su vida amenazó.

Dominan su mente
Memorias pasadas;
Del lago las hadas
Desdeña el infiel...

Bóris ve impasible
Visiones nocturnas
De acuáticas urnas
Salir de tropel:



Duda : tentación la juzga
De una aparición siniestra ;
Mas ella el afán demuestra
Del gozo y de la pasión :

Se estremece, y así exclama:
«¿Cómo en perseguirme insiste
«De una mujer que no existe
«La peregrina visión ?...«

Lanza el caballo en las furiosas ondas
¿ Qué le importa en el vértigo morir?

Bóris no piensa; su razón se ofusca
Presa de su insensato frenesí,

«Vén donde, libres del terrestre yugo,
« Ya no nos pueda el mundo desunir. »

«Bóris, le grita, para tí no he muer
«Te espera ansiosa tu Natatcha aquí:

» Si castigué mi liviandad un dia,
i) Hoy castigo tu engaño y tu desden

A Bóris dice, allí: « Ño soy Natatcha
« Soy rusalka frenética y cruel:

Nada el caballo, lucha, la corriente
Le arrastra al cabo de la roca al pié,
Donde Natatcha, en su pasión burlada
Fué de sí propia el implacable juez...

Es como el beso helado de un cadáver,
Como un puñal que hiere el corazón.

¡Tranceinfernal! Sus labios se junti
No es el beso inefable del amor :

« La muerte es el amor de la rusalka
» Aquí recibe mi postrero don. »

» Aquí arrojé tus dádivas impías ;
» Aquí el lago mis dichas sepultó :

Allí pasaba extático
Las tardes del estío :
Corrió en vano las márgenes
Del esplendente rio...
Fué todo de su espíritu
Fascinación quimérica,
No humana realidad.

Se hundió la norna mágica (1)
En lóbrega espelunca...
Bóris su rostro lívido
Ya ver no pudo nunca
Cuando, anhelante y mísero,
Volvió al lago terrífico
Buscando la verdad.

Verá si es ser angélico
O aborto del abismo...
Pero nubes alígeras,
En el momento mismo,
Cubren la luna pálida ,
Y llenan todo el ámbito
De sombra y de pavor.

Bóris á tanta cólera
No humilde se prosterna.
Hacia la reina acuática
Que la región gobierna,
Corre el boyardo intrépido
Quiere saber si es víctima
Del odio ó del amor.

Venganza me dará.»

Rodando el cielo está :
No hay dicha eterna: el tormentoso Octubre

Desastres sólo el porvenir encubre ;

VIII

LA VENGANZA,

Llega Octubre triste y frió,
Y el noto, que airado suena,

Con la noche se aleja la tormenta
Del sol fulgura la radiante faz,
Y otro secreto aterrador esconde
Del lago azul el pérfido cristal.

En el momento aquel se abren las o
El rayo estalla yruge el huracán ,
Y á rusalka y caballo y caballero
Absorbe la vorágine infernal...

(1) Momas: diosas fatídicas de la mitología del Norte, Marqués de Valmar

Leopoldo Augusto de Cu:
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Libre de la cadena que arrastraba,
Ya soy la reina aquí.

El labrador se acobarda
Su lamento al cielo sube
Si estalla la parda nube
Con horrísono fragor.

La lluvia desencadena
Con equinoccial furor.

Ya sin amor, sin fe, sin esperanza,
Seguida de mi grey,

Sabré cumplir tenaz de la venganza
La inexorable ley.

El lago, que se mostraba
Apacible y lisonjero,
Compite, en Octubre, fiero,
Con los ímpetus del mar.

El Sakmara ya no es rio ;
Es asolador torrente,
Que árboles, ganados, gente,
Quiere en su curso arrastrar.

Yo haré que vuelva el pérfido á mis brazos,
De mi encono á merced ,

Para que espire en los terribles lazos
De mi traidora red.

Muera el falso amador que á la inocencia
Pervierte el corazón,

Y deja en pos de sí, cual triste herencia,
El llanto y el baldón.

Juntas van de rni imperio en las delicias
La risa y el dolor:

Juntas irán también en mis caricias
La muerte y el amor.

Junto al Sakmara sombrío
Se para en noche funesta,
Y ve en la margen opuesta
A Natatcha aparecer.

El sólo placer de Bóris
Es, sin norte y sin reposo,
En un caballo fogoso
Por campo y selva correr.

Aquí el amar.no es plácido embeleso;
Es vértigo infernal:

De la rusalka el delirante beso
Es veneno mortal.

Dañar al hombre es ya mi único goce,
Mi dorada ilusión:

La rusalka ofendida no conoce
La humana compasión...
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EFEMÉRIDES

H. M, H. M.

—1877 12.121.19'

¡12.49» 11.11"1767.—Muere el pintor y escultor Luis Domingo, director del
la Academia de Santa Bárbara, en Valencia.

1 Viér. La Fiesta de Todos los Saktos, sta. María, mr., y
stos. Cesáreo, Julián, Benigno y Santiago, mrs.

3 Cuarto creciente, á las 9 h. y 26 m. de la noche.

5.03

1.46
2.10
2.33
2.56
3.20
3.47

3> »
1.10»
2.07
3.03
4.00
4.57

5.02
5.01
5.00
4.59
4.58
4.57

1788.—Inauguración de la Real Audiencia de Cuzco
Muerte del escultor Fernando del Castillo.

1767.—Pragmática sanción contra los Jesuítas de Ñapóles
1780.—Revolución de Tupac Amaru, en el Perú.
1822.—Violento terremoto an-u ¡na laciudad de Copiapó, en Chile
1425.—Gran incendio en la ciudad de Mondoñedo.
1820.—Batalla de las Vegas de Talcahuano, en Chile.1731. —Fallecimiento del famoso pintor Félix Troya, conocido

por el proverbio Aquífué Troya.
1875.—Llegada del Principe de Gales Alberto Eduardo á Bornbay,
1799.—Napoleón disuelve la Asamblea (18 Brumario, año VII).

4.18
4.53

5.56
6.56

4.57
4.56

5.36
6.26"
7.22
8.25

7.56
8.55
9.49

10.37

4.55
4.54
4.53
4.53

imprimirlibros.»
1551.—Terminación de la magnifica Lonja de Zaragoza.
1684.—Inauguración del Faro de los Navegantes, en Coruña.
1114.— Concilio de Santiago convocado por Diego Gelmirez.

1768.—Fundación del departamento marítimo de Cádiz.
1875.—Acalorada sesión en la Asamblea nacional francesa.
1858. —Horroroso incendio en Valparaíso.
1477.—Pragmática de los'Reyes Católicos á favor del «arte de

4.52
4.51
4.51

9.30
10.37
11.45

11.19
11.56
12.28

stos. Venerando, mr., yVeneranda, vg. y mr.
15 Viér. San Eugenio I, arz. de Toledo, y san Leopoldo, cf.
16 Sáb. Stos. Rufino y comps., mrs., y san Edmundo, cf.
17 Dom. Sta. Gertrudis la Magna, vg., ysan Acisclo y Victoria.

11 Lún. San Martín, ob. y cf.
12 Márt. San Diego de Alcalá, cf., y san Martín, p. y mr.
13 Miérc. San 'Estanislao de Koska, cf., y san Eugenio III, cf,
14 Juév. San Serapio, mr., San Lorenzo, ob., san Malo, ob., y

$ Luna llena, á las 2 h. y 9 m. de la madrugada.

9 Sáb. Stos. Teodoro, Sotero y Orestes, mrs., y san Benigno.
10 Dom. El Patrocinio de Ntra. Sra., y San Andrés cf.

2 Sáb. La Conmemoración de los Fieles Difuntos, y san Vic-
torino, ob.— (Jubileo en todas las parroquias.)

3 Dom. San Valentín, mr., san Armengol, ob., y sta. Silvia.
4 Lún. San Carlos Borromeo, cf., y sta. Modesta, vg.
5 Márt. San Zacarías, prof., y sta. Isabel, padres del Bautista.
6 Miérc. San Severo, ob. y mr., y san Leonardo, ab. y cf.
7 Juév. San Florencio, ob., ystos. Antonio yAmaranto, mrs.
8 Viér. Stos. Severiano, ob., y comps., mrs., san Godofredo.

ob., san Diosdado, p. y cf., y san Claro, cf.

4.50
4.49

12.58
1.27'

12.53
» »

1.56
2.28
3.04
3.46
4.37

2.03»
3.15
4.29
5.45
7.01

1727.—Muere el escultor Fr. Francisco Capuz, en Valencia.
1280.—Asesinato de los monjes de San Francisco, en Orense.
1559.—Sublevación de los araucanos que destruyen la Imperial.

1058.—Consagración de la primitiva catedral de Barcelona.
1583.—Felipe IInombra escultor de Cámara al maestro Gaspa

ro Lucca, procedente de Italia.
1772.—Nacimiento del poeta D. Félix José Reinoso, en Sevilla.
1815.—Preliminares del famoso tratado de Paris.

4.49
4.48
4.48
4.48
4.47

4.47
4.46

8.11
9.12

5.36»
6.41

4.46
4.46
4.46
4.45

25 Lún. Sta. Catalina, vg. y mr., y san Erasmo, mr.
26 Márt. Los Desposorios de Ntra. Sra., san Pedro Alejandri,

no, ob., y stos. Fausto, Didio y Ammonio, mrs.
27 Miérc. Stos. Facundo y Primitivo, mrs,. y san Maximino.
28 Jnév. San Gregorio III,p. y cf., y Santiago de la Marca.
29 Viér. San Saturnino, ob. y mr., y sta. Duminada, vg.
30 Sáb. San Andrés, ap.— (Ciérrame las velaciones.)

© Luna nueva, á las 8 h. y 46 m. de la mañana.

18 Lún. San Máximo, ob., san Román, mr. y sta. Eufrasia.
19 Márt. Sta. Isabel, reina dé Hungría, vda., san Ponciano,

papa y mr., y stos. Barlaam, Crispin y Aza, mrs.
20 Miérc. San Félix de Valois, cf. y fr., y san Agapito, mr.
21 Juév. La Presentación de Ntra. Sra., y san Esteban, mr.
22 Viér. Sta. Cecilia, vg. y mr.— (Sol en sagitario.)
23 Sáb. San Clemente, p. y mr., y stas. Lucrecia y Felicitas.
24 Dom. .San Juan de la Cruz, cf., y san Crisógono, mr.

C Cuarto menguante, á las 5 h. y 33 m. de la tarde.

7.49
8.56
9.59

11.00

Í10.03
10.44
11.18

¡11.47

1849.—Fallecimiento del P. Arólas, distinguido poeta.
1865. —Captura de lagoleta española Covadonga por los peruanos

en el fondeadero del Papudo.
1820.—Los patriotas chilenos se apoderan de Concepción.
1747.—Fallecimiento del pintor Guillermo Mesquida.
1659.—Merced de hábito de Santiago al pintor Diego Velazquez.
1833.—Reforma de la división territorial en España.
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NOVIEMBRE.

LUNA,

SANTORAL,



«Llegad, llegad hasta aquí,
Doncellas, niños, ancianos,
Soy tan blanca como fui,
Con vuestras débiles manos
Cortad sudarios en mí!))Sopla el viento y viene helado;

Se ven muchas nubes rojas,
Y en tierra el pastor echado,
Las amarillentas hojas
Esparce con su,cayado.

¡Hoja del árbol caida,
Hoja seca del Otoño,
Da al árbol tu despedida,
Que no verás el retoño
Del árbol que te dio vida!Es que Noviembre camina,

Y tras él llega el invierno;
Es que la vida «leclina,
Y el frió su manto eterno
Tiende do monte á colina.'

Y va Noviembre avanzando,
Y los débiles muriendo;
Y el dia sigue menguando;
Sigue ia noche creciendo,
Y en las montañas nevando.

II. LA CABELLERA DE LA MUJER QUE

¡Cuánto y cuánto humano ser,
Cuánto cuerpo dolorido,
Y harto ya de padecer,
Caerá en la nada vencido
De las hojas al caer! Blanquean el oriento

Las luces matinales:
La ventana está abierta,
Cerrados los cristales.

¡ Cómo el gemido del viento,
En el desnudo ramaje,
Imita el triste lamento
Del que ve de eterno viaje
Aproximarse el momento!

Detrás de una pantalla
Se consume una luz,
Cuyos destellos últimos
Alumbran una cruz.

¡ Cómo la niebla al cubrir
Del espacio el ancho tul,

La pared blanca y sola,
Negra la cruz cristiana,
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NOVIEMBRE.

(AL CAER DE LAS HOJAS.)

I. NOVIEMBRE Aquella niebla fingir
Sabe, que empaña el azul
De los ojos al morir!Otoño toca á su fin ;

Pierde su verdura el monte ;
Cesa el rústico trajin,
Y en brumas el horizonte
Trueca tintas de cannin.

¡ Cómo ciega y tenebrosa
Dice, con voces de horror,.
La noche, al alma medrosa,
(Mira, ¿ves? de mi color
Es el fondo de la fosa /»Los bosques son muchedumbre

De esqueletos que so agitan ;
Comienza á blanquear la cumbre;
Y los labriegos tiritan
Y se acercan á la lumbre.

¡ Cómo la nieve, que visto
Con manto helado la tierra,
Una y otro vez insiste,
Gritando desde la sierra
Con voz cariñosa y triste :Yerba que jugosa crece

No es de las selvas alfombra;
La luz solar palidece,
Y no se busca la sombra,
Y muy temprano anochece.



La luz al fin se extingue
Detrás de la pantalla,
Y un pajarillo choca
Del cristal en la valla.

Lazos que ya la muerte
Muy pronto romperá:
Es el último abrazo:
No más le abrazará.

Contra él vuela afanoso ;
Quiere entrar ; no lo ha visto,
Y una sombra con alas
ge agita al pié del Cristo.'

Que aquella pobre hoja
Del árbol de la vida
Bien pronto de su rama
Bajará desprendida.

Por un supremo esfuerzo
Ella al fin se incorpora :
En él clava los ojos:
Él la sostiene y llora.

Es que del alba pura
La blanquecina luz
Del pajarillo lleva
La sombra hasta la cruz.

III. EL CEMENTERIO
De ella, al arranque brusco,

Despréndese el cabello,
Y sus hebras, del hombre
Envuelven rostro y cuello.

Es de noche: la niebla extiende cual sudaí
Por la techumbre cóncava su ceniciento tul:
Ya entre sus pliegues ciñe un monte solitari
Ya la rasga en jirones la cruz del campanari
Sobre él dejando abierto un breve espacio a

Unidos así quedan
Bajo aquel negro manto
Inmóviles y lívidos,
Manchados por el llanto. El disco de la luna se afana tras la niebla

Porque hasta el suelo baje su resplandor fuj
Mas vence en esta lucha la fúnebre tiuiebla,
Que, de fantasmas vagos, montes y llanos p
Y cubre con vapores aquella blanca faz.Parecen ser de mármol

Dos cabezas gemelas,
Envueltas en los pliegues
De transparentes telas.

Las tapias carcomidas de un pobre cernen
Cual brazos gigantescos de algún ingnoto s
En prueba de ternura, quién sabe si de impí
Abarcan el espacio de horror yde misterio
En que hoy es polvo inerte lo que era vida

t
Ella presa en sus mallas,

Él en sus mallas preso,
Están las dos cabezas
Unidas por un beso.

De estas tapias los brazos desde una igles
A trechos en la sombra, á trechos en la luz,
Hasta la puerta llegan y en su verja se alcí

Y el grupo se adivina
Por los claros que deja,
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Y se destaca en ella
De frente á la ventana.

En sus cruzados hilos,
La enredada madeja.

Ella al fin suelta un brazo,
La flaca mano avanza,
Y asiendo su cabello,
Que otro paño no alcanza,

La estancia envuelta en sombras
Que suben hasta el techo,
Y entre cortinas blancas
En un ángulo, un lecho.

En la pared, tan sólo
Un reloj suspendido;
Y no marcha: sin duda
Era trists su ruido.

Con la negra madeja,
Que la envuelve ondulante,
El llanto seca ansiosa
Del hombre en el semblante.

Ya pálidas penetran
Las tintas de la aurora.
Una mujer se muere :
Allado un hombre llora.

Al fin su fuerza acaba :
De él se desprende inerte,
Y sus ojos enturbia
La niebla de la muerte.

De la arrugada sábana
Saca los flacos brazos,
Yal cuello de aquel hombre
Ciñe fúnebres lazos.

Rígida está en el lecho,
Pero aun conserva asida
La negra cabellera
En llanto humedecida.



Es noche de Isoviembre : es noche larga y fria
En las ramas del sauce se alberga un ruiseñor,
Y al agitarse el árbol del viento á la porfía
Esparce por los aires con tierna melodía
Sus notas plañideras el pájaro cantor.

Grupo en verdad extraño
Para una sepultura;
Dos mármoles envueltos
En mallas de verdura.

IV. EL SAUCE,

Blanquean el oriente
Las luces matinales:
También sobre la tierra
Las losas sepulcrales.

Llanto hay en uno y otro
Y sólo sabe Dios,
Si llora sólo el hombre,
0 si lloran los dos.

Del fuego fatuo brilla
Alguna vez la luz :
Ya corro á ras del suelo,
Ya trepa hasta una cruz,

El viento agita al sauce :
Hasta el hombre, se humilla
Ycon sus verdes hebras
Le seca la mejilla.

Se pierde entre unas matas,
0 se hunde en una fosa,
0 traza extraño círculo
En torno de una losa.

El ruiseñor al aire
Su misteriosa queja
Lanza, y después se esconde
En la verde madeja.

Y allá, desde muy lejos
Un rayp de la aurora
Viene á besar la frente
De aquel hombre que llora.

Y siempre allá en un ángulo
De dolor desfallece,
Sobre una blanca piedra,
Sauce que el viento mece.

José Echegaray,Del árbol en la sombra,
De aquella losa al lado, 28 de Abril de 1877,
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Se adivina el contorno
De un hombre arrodillado.

Y hacen de sus barrotes dedos que se afianzan,
Y que al cruzarse forman allá en lo alto una cruz.

Alguna vez se inclina;
La piedra abrazar quiere;
Y con su frente pálida
El duro mármol hiere.

Esto al menos parece al que en la noche mira,
De la velada luna al tenue resplandor,
Ya del templo el contorno, ya del tapial que gira,
Fosas ciñendo y cruces en caprichosa espira,
Aquel abrazo lúgubre de un misterioso amor.

Otras su árido labio
Acerca estremecido :
Su cuerpo bajo el sauce
Queda en sombras perdido

En el rincón más triste del recinto sagrado,
Sobre la negra tierra, como mancha de luz,
Hay una blanca losa, con un sauce á su lado,
Y en la marmórea piedra el cincel ha grabado
Un nombre, y una fecha, y una sencilla cruz.

Y sólo se divisa
Bajo el ramaje espeso,
Un rostro y una piedra
Unidos por un beso.

La verde cabellera de la llorosa planta,
Cuando del viento el ímpetu logra al sauce doblar,
So esparce por el mármol de aquella piedra santa;
Y cuando el viento cesa, y el árbol se levanta,
Vuelve la losa fúnebre, sola yblanca á quedar. ¿De la cabeza el llanto

Hará en la losa cauce?
¿Quién sabe? Vela el grupo
Con sus ramas el sauce.



Orden de la Jarretiera, instituida por Eduardo III, el 19 de
Enero de 1338;

— del Baño, por Enrique IV, en 1399, revisada y reorga-
nizada' en 1815 y 1847;

— de San Andrés (escocesa), en 787, reorganizada por Ja-
cobo V en 1540, y modificada posteriormente varias

Orden de San Huberto, creada por Gerardo V, en 1444;
de San Jorge, por el elector Carlos-Alberto, el 28 de Mar-

zo de 1729;
— militar de Maximiliano José, en 1.° de Enero de 1806;

— de la Corona de Baviera, por el rey Maximiliano-José I,
en 19 de Mayo de 1808;

de San Miguel, por José-Clement, elector de Colonia, el
29 de Setiembre de 1693;— de Maximiliano (artes y ciencias), el 28 de Noviembre
de 1853;

— Real de Luis, por el rey Luis I, el 25 de Agosto de 1827;
— Real del Mérito militar, por el rey Luis II, en 19 de Ju-

lio de 1866;— de Mérito (para señoras), por Luis II, el 13 de Mayo
de 1870.

GRECIA,
BÉLGICA

Orden del Redentor, establecida por el rey Othon I el 1.° de Ju-
nio de 1863, y modificada por la Asamblea Nacional
en 1862.

Orden de Leopoldo, creada por Leopoldo Iel 11 de Julio de 1832;— para el Mérito Civil, por Leopoldo II, el 21 de Julio
de 1867. ITALIA

dro I, el 1.° de Diciembre de 1822;— de la Rosa, el 17 de Octubre de 1829;
— de Cristo. . . . .i el emperador pe<3r0 II en 9— e lan mf°: \u25a0 'de Setiembre de 1843".— de San leodorico. . \

Orden de la Cruz del Sud, establecida por el emperador Pe-
BRASIL,

DINAMARCA

Orden de la Anunzziata, creada por el duque Amadeo VI de
Saboya, en 1362, yreglamentada nuevamente en 1S69;— de San Mauricio y San Lázaro, por el duque Ama-
deo VIIIen 1434, y reorganizada por los reyes Carlos
Alberto, en 1837, y Víctor-Manuel II, en 1855;

— de Saboya (militar), por Víctor-Manuel I, en 1815, yreor-
ganizada por Víctor-Manuel II, el 28 de Setiembre
de 1855;

— do Saboya (civil), por Carlos-Alberto de Cerdeña, el 29
de Octubre de 1831;

— de la Corona de Italia, por Víctor-Manuel II, el 20 de
Febrero de 1868.Orden del Elefante, creada por Christian I, en 1462;— del Bannebrog, por Waldemar II, en 1219.

PAISES-BAJOS
ESPAÑA,

Orden militar de Guillermo, creada por Guillermo I, en 30 de
Abril de 1815;

— del León Neerlandés, el 19 de Setiembre de 1815;
—, déla Corona de Encina (luxemburguesa), por Guiller-

mo II, el 29 de Diciembre de 1841;— del León de Oro (de la casa de Nassau), el 16 de Marzo
de 1858.

Orden militar de Calatrava, por D. Sancho IIIde Castilla,
en 1158;— de Santiago, aprobada por el papa Alejandro III,en 5 de
Julio de 1175;

— de Alcántara, por D. Suero Gómez yD. Fernando Bar-
rientes, en 1156, y confirmada por Alejandro III,
en 1177; {Véase la conclusión en la pág. 110.)
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AUSTRIA-HUNGRÍA, Orden de Nuestra Señora de Mantesa, por el rey de Aragón
D. Jaime II, en 1316;

— del Toisón de Oro. (Véase Austbia.)— de Carlos III,por el rey D. Carlos III,en 19 de Setiem-
bre-de 1771;— de María Luisa, por la esposa de Carlos IV, en 19 de
Marzo de 1792;

— de San Fernando ímilitar), por las Cortes del Beino, en
31 de Agosto de 1811;

— de San Hermenegildo, por el rey D. Fernando VII, el 27
de Noviembre de 1814;— de Isabel la Católica, por D. Fernando Vil, el 24 de
Marzo de 1815;— de Isabel 11, por D. Fernando VII,el 19 de Junio de 1833;— de Benejíceneia, por la reina D.a Isabel II.

FRANCIA.

Orden del Toisón de Oro, instituida por Felipe III, el Bueno,
duque de Borgoña, en 10 de Enero de 1429;— militar de María, Teresa, por la emperatriz María Teresa,
el 18 de Junio de 1757;— de San Esteban de Hungría, por la misma emperatriz,
el 5 de Mayo de 1754;'

-- de Leopoldo, por el emperador Francisco José I, en 8 de
Enero de 1808;— de la Corona de Hierro, por Napoleón I (como rey de
Bomanos), en 5 de Junio de 1805; abolida en 1814 y
restablecida el 12 de Febrero de 1816;— militar de Isabel-Teresa, por la emperatriz Isabel-Cris-
tina, viuda de Carlos VI, en 1750;

— de la Cruz Estrella: a (para señoras), por la emperatriz
Leonor de Gonzaga, viuda de Fernando II, en 18 de
Setiembre de 1668;

Orden Teutónica, fundada en 1190, abolida en 1809, restaurada
en 1834 yreorganizada en 1840 y 1865. Orden de la Legión de Honor, creada por el cónsul Bonapartc,

en 19 de Mayo de 1802.

BAVIERA, GRAN BRETAÑA

veces;
de San Patricio (irlandesa), por Jorge III, el 5 de Fe-

brero de 1783;
de San Miguel y San Jorge, por el rey Jorge III, el 27 de

Abril de 1818;
de la Estrella de las Indias, por la reina Victoria I, en

23 de Febrero de 1861.



'"1

sffiTJ

'.,'\u25a0' ' _^-Jvü\

ña

,-!. >—\u25a0

áíífltfrt

«í^tafesÜ^y
¡ y.; #1»

t

I

m

il:

i—

N



1761.—La Jamura T^ea! de España toma posesión del nuevo Pa-
lacio de Madrid, cuya construcción duró 26 años y 7 meses,
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DICIEMBRE.

u

EFEMÉRIDESSANTORAL.

1 Dom. Ide Adviento.— Sta. Natalia, vg., stos. Eloy, Casia-
no , Leoncio y Agerico, obs. y cfs.

1813. —Memorable batalla de Austerlitz.
1553. —Los araucanos derrotan á los españoles en Tncapel,
1792. —Muere el ilustré escritor y artista D. Antonio Ponz.
1436.—Destructora erupción del Vesubio, en Ñapóles.

1553. —Orden de Felipe IIpara fomentar el plantío en Aranjucz.
1617.—Una escuadra turca ataca sin éxito la ciudad de Vigo.
1863. —Incendio del templo de la Compañía, en Santiago de

Chile: 2.000 personas mueren quemadas.
1640.—Muere el cardenal D. Fernando de Austria, pintar.

1831.—Fernando VIIestablece la Bolsa de Madrid.
1655.—Inaugúranse las obras para el muelle nuevo do Málaga.
1593.—Felipe IIpensiona á su pintor Juan Gómez.
1788.—Muere el esclarecido monarca D. Carlos IIIde España.
157,4. —Juanelo Turriano exige el pago de su Artificio.
1517.—Conclusión del cimborio de la catedral de Sevilla.
1753.—Muere el pintor y grabador Fr. Matias Irala Yuso. .
1483.—Ejecución del mariscal Pardo de Cela, en Mondoñedo.

,47
48
,48
,49

1680.—Profesión religiosa del pintor Fr. Francisco Capuz.
1874.—Derrota del cabecilla carlista Jusepet en Cataluña.
1483. —Notable privilegio de Sixto IVá la iglesia compostelana.
1571.—Fallecimiento del insigne artista Juan de Juanes, uno de

los pintores mas esclarecidos de su siglo.
1808.—Napoleón Ise dirige á Castilla al fíente de un ejército.
1735.—Incendio lamentable en el Real Alcázar'de Madrid.

3) Cuarto creciente,

24 Márt. San Gregorio, pbro. y mr.—(Abstinencia de carne.)

25 Miér. fLa Natividad de Nuestro Señor Jesucristo, el
beato Pedro Mauricio, ab., y sta. Anastasia, vg.

26 Juév. San Esteban, proto-mártir, y san Marino, mr.
27 Viér. San Juan, ap. y evang., y sta. Nicerata, vg. y mr.
28 Sáb. La Degollación de los Santos Inocentes.
29 Dom. Sto. Tomás Cantuariense, arz. ymr., y stos. Troñmo,

obispo, Gunderico, ob. y cf., y Ebmlfo, ab. y cf.
30 Lún. La Traslación de Santiago, ap., y san Sabino, mr.
31 Márt. San Silvestre, p., y sta. Coloma, vg. y mr.

© Luna nueva, á las 8 h. y 59 m. de la noche.

18 Miér. Nuestra Señora de la O.—(Témpora.)
19 Juév. San Nemesio, mr., y sta. Fausta, vg.
20 Viér. Sto. Domingo de Silos, cf.— (Témpora.)
21 Sáb. Sto. Tomás, ap., ysan Glicerio, ob. y mr.—(Témpora.)

—(Sol en Capricornio. —Invierno.)
22 Dom. IVde Adviento.Stos. Demetrio y Honorato mrs.
23 Lún. Sta. Vitoria, vg. ymr. y san Sérvtdo.

C Cuarto menguante, á la 2 b. y 39 m. de la madrugada.

10 Márt. Nuestra Señora de Loreto, y san Melquíades, p.
11 Miérc. San Dámaso, p., san Sabino, ob., y san Eutiquio, mr.
12 Juév. Nuestra Señora de Guadalupe, y san Hermógenes.

13 Viér. Sta. Lucia, vg. ymr., el Beato Juan de Marinoni, cf.
14 Sáb. San Nicasio, ob., y stos. Druso y Eutropia, mrs.
15 Dom. IIde Adviento.—San Eusebio, ob. y mr.
16 Lún. Stos. Valentín, mr., yAdalberto, cf.
17 Márt. San Lázaro, ob., ysan Francisco de Sena, cf.

# Luna llena, a las 7 b. y 25 m. de la noche.

3 Cuarto creciente, á las 4 h. y 13 m. de la tarde.

2 Lún. Stas. Bibiana y Elisa, vgs. y mrs.
3 Márt. San Francisco Javier, cf., y stos. Claudio é Hilaria.
4 Miérc. Sta. Bárbara, vg. y mr., y san Pedro Crisólogo, ob.
5 Juév. San Sabas, ab., san Anastasio, mr., y san Dalmacio.
6 Viér. San Nicolás de Bari, arz. y cf., y sta. Ásela, vg.
7 Sáb. San Ambrosio, ob. y dr—(Vigilia.)
8 Dom. IIde Adviento.— f La Purísima CoscErciox de

Nuestra Señora, patrona de España.
9 Lún. Sta. Leocadia, vg. y mr.

á la 1 a. y 32 m. de la tarde. f

1798.—Muere el Marqués de Monte-Hermoso, afamado pintor.
1866.—Célebre exposición de diputados y senadores á Isabel II.
1876.—Es sometido á los tribunales el ministerio griego Bul-

garis, por decisión de la Asamblea.
1543.—Los españoles fundan la ciudad de la Serena, en Chile.
1617. —Nace en Sevilla el incomparable pintor Bartolomé Es-

teban Murillo, honra y gloria de España y de su época,
llamado universalmente Pintor del Cielo.

1553. —Muere el Santo fundador del hospital de Antón Martín.
1496.—Bula de Alejandro VI en favor de la basílica ovetense.

concediendo especiales privilegios.
1836.—Derrota de los carlistas en las cercanías de la Cenia.



Con tus nieblas y tus vientos
Y tu sudario de nieve ,
Que montes, llanos y valles
Entoldan, barren y envuelven;
Con tu penetrante frió ,
Noches largas, soles breves,
Con tu reinado de sombras
En que la natura duerme ,
Para el corazón y el mundo
Eres muy triste, Diciembre.
Contigo acaban los anos,
Y eres símbolo de muerte :
Las flores de primavera,
Y del verano las mieses,
Y los pámpanos de otoño
Pasaron cual auras leves,
Y cubriste cielo y tierra
De pardo manto solemne,
De tormentos y terrores;
Que eres muy triste, Diciembre,

Que el rey Filiposegundo
Entrañas de roca tiene,
Y su voluntad alcanza
A uno y otro continente.
Severo, intratable , astuto,
Oye , reflexiona , inquiere,
Los hilos de vasta urdimbre
Hábil palaciego teje,
Yel inesperado rayo
Lanza luego de repente.
Y este monarca en su pecho
Fiera tempestad revuelve
Contra el que fué en otros dias
Su ministro y confidente,
Su puñal contra Eseobedo,
Su valido Antonio Pérez.
Mas Pérez huyó la cárcel
Tras tormento de cordeles,
Y ha buscado en Zaragoza
Fueros, libertad y leyes.
Y los encontró: y en vano
Del Rey la cólera hierve,
En vano pide al Justicia
Que el fugitivo le entregue.
Huye el perseguido á Francia,
La ira de Filipo crece,
Lo que fué razón y fuero
Llama oposición rebelde,
Vargas entra en Zaragoza
Tras de lucha floja y breve,
Y aunque humano y generoso,
Y aunque tal rigor le pese,
Cumple del Rey el mandato
Y al noble Justicia prende.
Que en carta de mano propia
Ese Rey así le advierte:
—AlJusticia de Aragón
Aprisionad muy en breve,
Como traidor pregonadle,
Que el verdugo lo degüelle,
Y que su prisión yo sepa
Tan pronto como su muerte.

Pero es más triste y amargo
A pechos aragoneses
Ver humillados los fueros
Por opresor insolente ;
Mirar las plazas y calles
Tomadas de extraña hueste,
Que amenazadora, inmóvil,
Aun con los ojos ofende.
Son los tercios de Castilla,
Son andaluces jinetes,
Con sus picas y arcabuces,
Con sus lanzas y broqueles.
Y son españoles todos
YAlonso Vargas su jefe...
Pues, si Aragón es España,
Esos soldados ¿qué quieren ?
Ellos... nada. Hay otros valles,
Hay otros campos alegres ,
Donde hijos, madres, esposas,
Acerbas lágrimas vierten,
Donde la tierra empapada
Con el sudor de sus frentes,
El hogar, el monte, el árbol,
Los recuerdos que no mueren,
Cuanto el corazón del hombre
Con lazos de amores premie,
Todo les grita: ¡ volveos !
Y ellos sufren y no vuelven.

Ya la prisión del Justicia
Y el desafuero de Vargas
Publican por Zaragoza
Las cien lenguas de la Fama,
Dicen, unos que muy pronto
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L_A MUERTE DE LANUZA.

(20 DE DICIEMBRE DE 1591.)



Siete campanadas lentas
En alta torre vibraron :
Las siete de la mañana
Marca el reloj de San Pablo.
Y á lo lejos aparece
Fúnebre coche enlutado,
Al que silenciosos cercan
Alguaciles y soldados.
Y entre el crujir de las armas
Y el pisar de los caballos,
A trechos el pregonero
Alzael grito voceando :
«Contra don Juan de Lanuza
Esto el Rey ha decretado :
Que de Justicia Mayor

Servir en todo al Monarca,
Hijos, libertad, caudales
Ofreciéndole á sus plantas.»

«Que era su dicha y su gloria

Ella á los regios mensajes
Que los pechos exploraban ,
Há pocos, muy pocos dias
Con bajeza contestaba :

De sus glorias olvidada.

En vano : del rey Filipo
Es ya la nobleza esclava ,
La nobleza de Aragón,

ALMANAQUE DE LA ILUSTRACIÓN,

No salieron, no ; aquel dia,
Funesto para la patria,
Dejasteis, aragoneses,
Vuestra deshonra firmada.
Ya no hay Jaimes , no hay Alfonsos,
Duermen en sus tumbas santas :
Otros soles de alta gloria
Brillarán con lumbre clara ;
Mas en tanto... afrenta y luto
Y vilservidumbe amarga.
La fuerza rige los cuerpos
Y la Inquisición las almas ;
El Justicia está en la cárcel
Y el patíbulo en la plaza.

¿ Qué hará el pueblo? Su conciencia
Le grita: «corre á las armas.»
Pero á quien la muerte afronta
Por la libertad sagrada,
Al asir con noble mano
El arcabuz ó la lanza,
La esposa, los tiernos hijos,
La vieja madre , la hermana ,
Llorando lágrimas tristes
Le dicen todos: no salgas.

No la ley, mas la venganza
De implacable sobrano,
Alzó patíbulo infame
En laplaza del Mercado.
Viles tablones lo forman,
Y lo cubren negros paños,
Y oscuro también el cielo
Parece estarlo mirando.
Lo custodian ¡oh vergüenza!
Manriques, Toledos, Brabos,
Al frente de los que ahora
Sayones son, no soldados.
Sus banderas y las armas
Que empuñan con duras manos,
Italia y Flándes las vieron
Al sol de gloria brillando,
Viéronlas altivas siempre
El francés y el africano ;
Que es su puesto la batalla,
No las gradas del cadalso.
Aquí están solas : el pueblo
De tal escena apartado,
Negó su presencia y ojos
Al eterno asesinato.
Eterno como la historia,
Que lo conserva en sus fastos
Para ejemplo de los libres
Y mengua de los tiranos.

Los que ante sus pies se arrastran
Tales voces corren , vuelan,
Por la ciudad se derraman,
Giran como raudos vientos
Por templos , calles y plazas,
Y en la espesa muchedumbre
Fiera agitación levantan.
Hondo rumor, gritos roncos,
Maldiciones y amenazas
Y algún indignado acero
Que desenvainó la saña,
Relámpagos son y nuncios
De la próxima borrasca.
Es el Coso un ancho rio,
Revuelto mar Santa Engracia,
El Puente, el Pilar, la Seo
Volcanes de hirvientes lavas.
Mas cuando á vista de todos
Y en medio de hueste armada
En la plaza del Morcado
Vilcadalso se levanta,
No hay corazón que no gima,
Ni ojos que no broten llamas,
Ni frente do la vergüenza
No grave purpúrea marca ,
Ni manos sin que en el cinto
Convulsas busquen la espada.
Y la densa muchedumbre
Ansiando tomar las armas ,
En remolinos confusos
Ya se divide y aclara,
Deja mudos y desiertos
Atrios, pórticos y plazas,
Y por las calles se pierde
Y desparece en las casas ,
Como se va de ancho rio
Por cien exclusas el agua.

La verdad brillaráclara
Y tornará el prisionero ,

Libre y honrado á su casa.
Otros que á Madrid lo llevan
Entre arcabuces y lanzas ,
Donde será procesado
Según la ley castellana :
Y contra opiniones tales
Quien asegure no falta ,
Con voz trémula de ira
Y ojos que centellas lanzan,
Que en patíbulo afrentoso
Alduro golpe del hacha
Caerá del tronco robusto
La cabeza separada,
Y que morirán con ella
Fuero y libertades santas.
Pues ceñudo el rey Filipo
Rebeldes traidores llama
A cuantos límite ponen
A su voluntad tirana,
Y sólo juzga leales



Orden de la Corona de Calle (Rautenlerone), establecida po:

de Marzo de 1813;
de Luisa (para señoras), por Federico-Guillermo 111, el

3 de Agosto de 1814.

\u25a0en 1705; .,.
del Mérito militar, j por el príncipe Carlos-Emilio,
del Mérito civil. , I en 1665.
de la Corona, por Guillermo I, el 18 de Octubre de 1S61;
de la Cruz de Hierro, por Federico-Guillermo III, el 10

PRUSIA.

del Águila Negra, establecida por Federico -I, el 18 de
Enero de 1701;

del Águila Roja, por Jorge-Guillermo de Brandebourg,

Grande, en 1260;
de la Estrella Neqra (cordón negro), por Federico I, <

28 de Abril de 1748;
de Wasa (cordón verdea, por Gustavo III.en 1772;
de Carlos XIII,por el rey del mismo nombre, en 181
de San Ofaf, por Osear I, en 21 de Agosto de 1847.

STJECIA Y NORUEGA
Orden del Serafín (cordón azul), instituida \u25a0 por Ladislao I,

— de Medjidié, por Abdul-Medjid, en 1852;— de Osmanié, por Abdul-Aziz, en 1861.

TURQUÍA.
Orden de la Gloria, creada por Mahmud II, en 1831;

RUSIA,

de San Andrés, fundada por el Czar redro Iel Grande.
en 11 de Diciembre de 1698;

de San Alejandro de NeusU. . . I por Pedro I,en 1714
de Santa Catalina (para señoras.) ( y 1722.
de San Jorge, por la emperatriz Catalina II, el 7 de Di-

ciembre de 1769. '
de San Wladamiro, por Catalina II, en 4 de Octubre

de 1782.
dsten ademas las antiguas órdenes de Polonia del Águila
ica y de San Estanislao.

SANTA SEDE
del Santo Sepulcro, contemporánea de la de San Juan

de Jerusalen;

NOTA IMPOSTANTE.—Esisten además, entre otras Ordi
nes que no citamos por falta de espacio, las siguientes: del <S
de Oro, en Birmania; del Dragón, en China; de Santa Rosa, e
Honduras; de San Juan, en Nicaragua; del Sol y del León, e
Pevsia; deí Elefante Blanco, en Siam; del Mérito, en Paragua;
del Busto de Bolívar, en Venezuela; etc.
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Ya recoge el rubio pelo, _
Ya se inclina sobre el tajo,
Ya no hay quien allírespire,
Ya el hacha baja silbando,
Ya el alma de un pobre mártir
Al libre cielo ha volado ,
Yen fúnebres sones doblan
Las campanas de San Pablo.
Vé en paz, víctima inocente :

Vé en paz, caballero honrado,
Donde te espera Padilla,
Donde te espera Juan Brabo,
Con Odón el mallorquino
Y Sorolla el valenciano.
Ya no existen comuneros,
Niexisten agermanados ;
Ya Zaragoza contempla
En cada plaza un cadalso,
Donde los héroes sucumben
Que por los fueros lidiaron ;
Pero su vertida sangre
Fecundizó en nuestros campos
De la libertad bendita
Eterno ypomposo el árbol.

Nauciso Campillo,

Ya en el círculo de hierro
Que ciñe y guarda el cadalso
Entra la víctima insigne
Y avanza con firme paso.
Lástima infunde , que es joven ,
Airoso, noble, gallardo ,
Y aun viste ropas de luto
Por el muerto padre anciano.
Es fama que al verlo entonces
Los mismos guardias lloraron.
Para él comienza la vida,
Y ya con postrer abrazo
El Padre Ibañez lo exhorta
A morir como cristiano.
Ya se arrodilla Lanuza
Al firmamento mirando,

Con él se termine el cargo :
Que á prisiones reducido,
Suba á público cadalso,
En donde la vida pierda,
Como traidor, degollado.»
A nombre tan oprobioso,
Al sentir baldón tamaño,
Por la ventana del coche
Asomó su rostro pálido,
Y. así clamó el de Lanuza :

«Traidor, no; desventurado.»

CONCL' SION,

niIfffUH ÓRDENES (IfllES Y MILITARES DEl II»,

Orden de Cristo. (Véase Portugal.)
— de San Gregorio el Grande, creada por Gregorio XVI,e

1.° de Setiembre de 1831;— de San Silvestre, por Gregorio XVI, el 31 de Octubre d<
1841, en sustitución' de la antiquísima de la Espueli
de Oro.

— de Pió IX, por el actual Pontífice, el 17 de Junio de 1847
Febrero de 1818;

de Santa Isabel (para señoras), por el príncipe regente
D. Juan de Braganza, el 4 de Noviembre de 1801.

PORTUGAL

de Cristo, fundada por el rey Denis, en 1317;

de San Benito de Aviz,por Alfonso I, en 11G2;
de Santiago de la Espada, por Alfonso I, en 1177;
de la Torre y Espada, por Alfonso V, en 1459;
de la Concepción de Villaviciosa, por Juan VI, el 6 do

SAJONIA

Federico-Augusto I, el 20 de Julio de 1807;
de San Enrigue (militar), por el elector Federico-Augu:

to II,el 7 de Octubre de 1736;
de Mérito, por el rey Federico-Augusto I, en 1815;
de Sidonia (para señoras), por el rey Juan, el, 14 c

Marzo de 1871.



CROQUIS Y RECUERDOS.

LA NIEVE. Los hombres que hemos nacido en los paises del sol nos
preguntamos :

Y... ¿es posible vivirallí?...
Sí; es posible vivir.
Y... ¡ ser dichoso!...

LOS DURMIENTES,

Hay poetas cuyas poesías son neveras ; poetas—como
ciertos toreros—da invierno.

Pasó la primavera con sus rosas.

Pasó el verano con sus espigas.
Pasó el otoño con sus racimos.
Hé aquí el invierno con sus nieves.
Porque nada caracteriza al invierno como la nieve, aun

cuando haya inviernos sin nevadas.
La nieve en España es sólo un tema para los poetas.
«Ella era un ampo de nieve.»
«Como la nieve secular que corona los Alpes era inma-

culada su inocencia.»
«Su alma era también fria como los frígidos vellones de

una nevada...»

Y los chicos hacen grandes bolas de nieve, estatuas, cas-
tillos, arcos, trabajando afanosamente y entre gritos de
alegría.... ¡Como si todo ello no fuese nieve y al primer ra-
yo de sol' no hubiese de ser agua!

Alguna vez Madrid aparece nevado.
¡ Qué lindo está!... Parece un Madrid de espermaj como

esos grupos que adornan los escaparates de las fábricas do
bugías ; parece una ciudad embalada con algodones, dis-
puesta para ser trasladada sin deterioro dentro de un

cajón, á mejor sitio.
Los que vivís en el centro do la ciudad no gozáis de este

espectáculo en toda su belleza. En el interior la nieve no
cuaja. Los barrenderos la deshacen á escobazos; sólo go-

záis al ver que un transeúnte resbala en el hielo y cae ha-

ciendo ridiculas piruetas sobre las losas de la calle.
Para los que ¡vivimos en casas desde las cuales se pue-

de ver el campo, Madrid es más bonito aun.
Sobre el fondo de un cielo, que parece de cristal ras-

pado, flotan los copos de nieve como bandadas de maripo-
sas ; los árboles parecen de azúcar piedra, los edificios, acá
y allá diseminados, tienen monteras de papel blanco, como
las de los chicos de vocación militar; los balcones semejan
canastillos de requesón; las cornisas se coronan de lumi-
nosos racimos de cristal y gotean el agua del deshielo.

A lo lejos, numerosos aficionados á la bella naturaleza
corren sobre la nieve, alborotada y gozosamente, como
alondras

En el norte de Europa la nieve es la madre de las cose-
chas. Ella fecunda los campos, penetrando lentamente con
su esponjosa humedad hasta el corazón de las semillas y
hasta la más lejana raíz del arbusto. Destruye inmensos

hormigueros de insectos dañosos. Impide que las heladas
endurezcan la tierra, y abriga, en fin, á la naturaleza con
espléndido manto de armiño.

¿Habéis estado en Suiza?
/Habéis visto sus ventisqueros?
Habréis subido entonces á la cumbre de alguna monta-

ña para contemplar aquellos lagos de nieve que se alargan
entre montes, entre musgos de color esmeralda y entre
fantásticos pinos.

El cristal de estos lagos no es una planicie ; so forma de
infinitas pirámides de hielo, es un mar de estalacmitas; un
mar cuyas ondas parecen haberse cristalizado en el mo-
mento en que una tempestad las agitaba.

Cuando el sol aparece, la nevera humea ; la luz se_ des-
compane produciendo relámpagos decolores, y los ojos se

cierran deslumhrados y doloridos.
Pero los países del invierno y déla nieve son las regio-

nes polares.
Allí la tierra es hielo ; el piso, una perpetua alfombra de

reciente nieve ; el cielo es gris ; los árboles , disformes es-

queletos cristalizados ; los edificios, barracas con techos de

estalactitas, y los hombres, vestidos de pieles, osos con

rostro humano.
Muchas veces, formando contraste singular con la blan-

cura de la nieve, ensangrientan el espacio las llamas de la
aurora boreal.

Es que el aire glacial en los polos está cargado do elec-
tricidad, como el corazón de muchas mujeres impasibles,
blancas y rubias, está lleno de pasiones.

Allí las flores son pálidas y no tienen aromas.
Allílas frutas son insípidas y no sazonan jamas.
Allíno llegan á su completo desarrollo los animales ter-

restres , ni el hombre mismo.
Sólo bajo las aguas aprisionadas por témpanos movibles

y formidables se agitan colosales focas y ballenas.
Y se duermen. Y si por acaso algún campesino, al re-

mover una siembra, se encuentra bajo un terrón al dur-

¡ Si los pobres pudieran seguir, en invierno, el ejemplo
de ciertos animales!

¡Si ellos pudieran, como el murciélago , como el lirón,
como el tejón, como la marmota, como el erizo y como

tantos otros, acurrucarse en el hueco de algún árbol, entre
la maleza ó en el fondo de la tierra y esperar allí en pro-
fundo letargo la vuelta del calor, la estación de las flores,
del amor y de la vida!..

¡Con qué cuidado, con qué primor á veces labran esos

dormilones sus alcobas y las tapizan, como el pájaro su
nido, de hojas, de plumas, de liqúenes y de pajas!...

Apenas llegan los primeros frios se enroscan con dulce
voluptuosidad, diciendo :

— Dejemos al hombre crearse una atmósfera, y unos
placeres y una vida artificial. El invierno es cruel, infe-
cundo, ingrato; ¡ea, durmamos!
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EL INVIERNO.



Ningún cazador distinguido debe dejar que pase el in-
vierno sin ilustrar su historia con los lances de una mon-
tería

El que elogia las montañas de Suiza no ha visto el Puer-
to de Pajares; Suiza tiene sus cumbres de eterna nieve; sus
pinos, cuyas ramas parecen alas de un oscuro fantasma;
sus arroyos, que son hilos de plata entre musgo ; sus tor-
rentes, que son trombas que se precipitan del cielo; sus va-
llecitos, que parecen esmeraldas caidas en la nieve... Paja-
res tiene todo esto, y tiene la belleza virgen, grandiosa y
salvaje de la naturaleza en el primer dia déla creación.

Alguna pobre mujer que lleva en brazos á su niño
Algún pordiosero...

¡ Traedme la bata, las pantuflas y el gorro ! ¡ Mibata de
ramos, mis pantuflas de renard y mi gorro de borlón azul
que envidiaría el Gran Turco!...

Echad al fuego un cogedor de cok para que la lumbre
chisporrotee lanzando estrellas de colores. ¡Cómo huyen
las chispas por el negro tubo del hornillo! ¡ Parecen almas
que suben al cielo!

Hé aqui una chispa que ha nacido de la roja grieta de un
carbón, que vuela como un insecto de luz , y que, trazan-
do círculos de oro, viene á morir sobre la alfombra, des-
haciéndose, al tocarla, en polvo de brillantes. Ha nacido,
ha vivido y ha muerto en un instante una vida agitadísi-
ma de pasión y de luz. ¡ Así nacen y viven y mueren la
belleza y el genio!

Desde mi butaca, tras los vidrios del balcón contemplo
los nevados montes, los desnudos árboles, y el campo
desierto.

Algún soldado.

Entre la nieve, por borradas veredas, sigo las huellas de
algún caminante.

—Quédese V. detras de este árbol, me dijo el director de
la cacería... El oso debe cruzar por ese claro del bosque...
Guarde V. silencio , porque el oso tiene tan perspicaces la
vista y el oido como el olfato... Aquella debe ser su cue-
va... Y señalaba un socavado peñón.

Me puse detras del árbol y esperé.
De pronto oí á mi espalda un ronco gruñido, acompa-

ñado de un crujir de dientes... Helóseme la sangre en las
venas.
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LA CAZA DEL OSO,

LA CHIMENEA,

miente, le encuentra hecho un ovillo, con los ojos cerra-
dos, inmóvil, rígido, insensible, como muerto.

Y no le mata, porque no puede creer que aquella bola
es un organismo oxidado, un ser que sueña, como él, en
tiempos mejores.

Pero el murciélago ni se acurruca ni se enrosca.
Ha discurrido una actitud especial para su largo sueño.
Parécese á e'sos trasnochadores perpetuos que se duer-

men á lo mejor en actitudes peligrosas ó ridiculas.
Él se agarra con las uñas, y se cuelga de una alta

viga en la bóveda ruinosa de una convento ó en el gra-
nero de un labrador. Diríase que es un funámbulo que
prepara un salto á lo Leotard.

Tiré del cuchillo de monte y me preparé á recibirle.

El oso se tambaleó como un hombre borracho , y luego
siempre de pié, se dirigió hacia mí.

Me volví y, casi sin apuntarle, disparé los dos tiros de,
mi rifle.

tirársele

Me decia que deseaba abrazarme.
Este es el momento en que, según los inteligentes, debe

Volvidos ojos y miré
Era en efecto un oso... y formidable ; estaba en su com-

pleto desarrollo; tendría cuatro pies de altura. Su cuerpo
era abultado. Algo parecida la cabeza á la de un enorme
perro, y ancha en la parte superior. Las orejas cortas y tie-
sas. Cortos y musculosos, como los del hombre, los brazos.
Largas las manos ; largos los pies; gruesos los apretados
dedos de disformes uñas negras, que parecían garfios de
forjado hierro. Así era... ó así debia ser. El pelo era oscu-
ro, espesísimo y lanudo.

El oso estaba detras de mí á diez pasos de distancia.
Se puso de pié, y sin moverse de su sitio me tendió los

brazos.

No les esperéis. Son como esos amigos indiferentes y
egoístas que no van á visitaros en los dias de lluvia y de
nieve por no mancharse las botas ni gastarse una peseta
en coche, y que sólo aparecen cuando el tiempo es sereno
y benigno, y á las horas de comer.

Hoy también duermen

Con la suave temperatura de la primavera, con las ar-
dientes llamas del estío, su vida fué una bacanal de pla-
ceres. Engordaban con nuestras cosechas y hasta chupa-
ban nuestra sangre, agujereándonosla piel con su envene-
nada trompetilla.

Hó aquí ya terminada ó interrumpida su deliciosa exis
tencia.

¿ Dónde está aquel mundo de insectos que martirizaban
nuestros oidos con la impertinente musiquilla de sus trom-
pas ó de sus alas, ó que recrearían nuestros ojos con los
brillantes colores de sus escamosos coseletes, cuando cu-
brían la tierra, se columpiaban en las ramas de los árbo-
les y subian por los tallos de las hierbas y las mieses?...

La tierra y el aire estaban poblados de estos átomos de
vida.

El oso empezó á trepar por el árbol.
Yo subí hasta montarme en la rama más alta. En una

rama que casi no podia sostener á un jilguero.
El oso seguia trepando.
Llevé á mis labios el cuerno de caza y toqué.
Varios de mis compañeros aparecieron entro la maleza.
Fué aquel un momento de suprema angustia.
Van á tirar al oso—me dije—¡ y me van á dar á mi!
Pero en aquel momento faltáronle las fuerzas al oso ya

casi desangrado, y se desplomó desde el árbol en tierra.
Mitriunfo era efectivo, aunque no brillante,
Sobre la alfombra de mi cuarto de cazador está la piel

de la fiera , y cuando la miro, y recuerdo el trance en que
me vi, me parece la mia propia.

Me creí en salvo. No recordé que los osos también sa-
ben gimnasia.

El oso habia crecido y parecia un elefante.
No sé por qué extraño poder, cuando el oso llegó al pié

del árbol, estaba yo en la copa.

Pero... ¿saben VV. lo que es un oso enfurecido?...
La muerte; la muerte de semblante más fiero, cruel y

espantoso se me venía encima.

Yla más digna de un cazador perfecto es la del oso.
Yo ardia en deseos de probar mi esfuerzo en una cace-

ría de este género. No pretendía como Nelson luchar con
los osos á brazo partido, ni combatir á lanzazos con ellos,
como los lapones.—Si encuentro un oso, le tumbaré—me
decia—con un disparo de mi magnífico rifle.



Por eso en este país enamorado y aventurero la capa es
una institución.

Aceptada como una prenda nacional y como propia y
digna envoltura de todo buen español, la hemos dado mil
usos sin relación con su carácter. Nuestro ingenio, nuestra
soltura y nuestra gracia españolas han hecho del manejo
de la capa una ciencia. Ella es la improvisada alfombra
que tendemos al pasar una hermosura; ó el castigo de un
tonto, que manteamos; ó la nube en que inopinadamente
y en caso grave desaparecemos. Ella es la primera envol-
tura del niño expósito ; ella cubre el cadáver que la justi-
cia ha de recoger en la calle, en la taberna ó en el garito.
Puede servir de toldo en las tardes del verano y de cama
en las noches d§ invierno. Ella, en fin, es el instrumento
del arte más sublime, pues con capa se lidian los toros.

Esla capa tan española, que su decadencia es la deca-
dencia de nuestro carácter, usos, costumbres é institu-
cíones,

LA CAPA Y EL PALETO.

La capa está en decadencia,
El paleto triunfa.
Todos nos vamos convenciendo de que la capa es una

prenda de abrigo que no abriga. Es tan sólo un pretexto
para no tener frió.

El hombre de sociedad necesita una prenda que le abri-
gue mucho y que abulte poco.

Hé aquí un hombre que entra en casa de un sastre y
pide que le tome medida de un paleto.

¿Quién es?
, ¿A qué preguntarlo? Es, sin duda, hombre poco afecto
á teorías; sin más ilusiones que la de hacer dinero; hon-
rado ante la ley; filántropo con su cuenta y razón, aman-
te del orden legítimo y de la libertad verdadera.

Es, pues, digno representante de la clase media, que
gobierna hoy la política y el mundo.

¡ La clase del paleto!
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¿Cuándo llegarán esos infelices á la puerta de un hogar
donde haya lumbre?

¿Cuándo al golpe de la aldaba, movida por mano yerta,
contestará una voz : «¡ Entrad y calentaos !»?

Pero al fin el pobre es recibido en el hogar del labrador.
¡Envidiadles, sibaritas!

Sobre los hornillos colosales de hierro torcido descansa,
en grandes pedazos, árbol enorme ; las llamas suben la-
miendo la oscura pared y dibujándose sobre ella como una
enredadera de hojas de fuego ; las ascuas parecen bullir
en el fondo de la hoguera, como oro líquido; las losas del
hogar blanquean, abrasadas por el rescoldo; el chisporro-
teo de los troncos truena como los estallidos de un incendio ;
toda la habitación resplandece, y sobre el blanco de la pa-
red los hombres y los objetos proyectan grandes y movi-
bles sombras...

Se forma extenso círculo, y se habla, y se canta, y se
baila, y se trabaja, y se duerme... mientras el viento gol-
pea en los vidrios de las ventanas y mientras cae la nieve
ó la lluvia. El cura habla de sus galgos, de su jaco, de su
escopeta y de religión ; el boticario recuerda los enfermos
que han matado entre él y el médico; el alcalde amenaza
á los contribuyentes con retirarse de la vida pública, y el
maestro de escuela dirige melancólicas miradas á las cuer-
das de longaniza que cuelgan de retorcidos garfios en la
campana de la chimenea.

¡Inmensos hogares, dignos del invierno!... ¡Vosotros
conserváis aún la ceniza de las veladas de la Edad Media!
¡ Sobre vuestras losas se han hecho humólos siglos! ¡Al-
guna vez he descansado junto á vosotros, y si al dormitar
medesvelabau extraños ruidos, creia ver entrar en aquel
recinto, con regocijador estrépito, monteros , escuderos y
gente de guerra, de vuelta de caza, con algún venado,
traído á cuelga en poderosa rama, entre dos y á hombro,

precedid o de la jauría y seguido 'de los villanos!

En estos cursis fogoncillos de mármol de nuestras casas
de cartón apenas si el calor de la lumbre nos llega á la
punta de la nariz. También aquí se reúne la sociedad civi-
lizada y culta, y se cose, y se borda, y se toca el piano, y
se discursea, y se juega el dinero y se murmura y se duerme.

Pero ¡ cuan distintas visiones nos forjamos al escuchar
inopinados ruidos!... La cuenta de la modista, el recibo
del casero, el auto de embargo, las felicitaciones de los de-
pendientes de la limpieza pública , del sereno y de la ron-
da subterránea.

¡ Visiones antipoéticas y que dan frió !

Delante de la chimenea me pregunto siempi'e: ¿Estará
habitado el fuego ?

Mirando una gota de agua con el microscopio vemos
que está llena de vivientes. Si fuera posible examinar una
chispa de fuego con un lente de infinita potencia aumen-
tativa, acaso viéramos que esa chispa es un mundo de
hombres-salamandras.

_¿ Comprenderíais la existencia de los pájaros si no los
vieseis volar?

¡ Quién sabe!

Nos afrancesamos y adoptamos el paleto. En la guerra
de la Independencia vencimos á Napoleón tan completa-
mente, que hasta le quitamos su redingote.

Con el paleto tenemos más calor; con la capa más pa-
triotismo.

La capa es romántica y el paleto clásico.
El paleto no tiene los movimientos ondulatorios de la

capa, ni sus emboces graciosos, expresivos y hasta elo-
cuentes. Con el paleto no son posibles esos donaires, ele-
gancias, suertes,rebujamientos, remolinos, pliegues, des-
pliegues, remangues, quiebros, boleos, espantos, acome-
tidas ni demás irregularidades, gallardías y gentilezas á
que se prestan, en infinita variedad de combinaciones, siete
bien cortadas varas de paño.

El paleto es lacónico á manera de un inglés. No admite
más juegos, quiebros, rebozos ni bizarrías que ponérsele
y quitársele._ Pero su deber es dar calor y lo da. Desforma el cuerpo,
sin gracia; pero le templa y le hace amar el invierno y la
vida.

Lleva, sin presumir de artes románticas, anchos y di-
ferentes bolsillos para usos convenientes y sociales. Es
un armario de paño; una papelera, un estanco, y á veces
una despensa._ El paleto es una prenda esencialmente democrática. La
distinción, la gracia, el aire personal desaparecen bajo él.
Bajo él no hay más que un maniquí ruso, inglés, alemán,
español ó chino._ Es, por lo tanto, útil, práctico, humanitario, igualita-
rio. Tiene los caracteres del siglo.

Es también moral. Con él no hay misteriosa cita en la
calle ; ni encubrimiento de ofensa en sitio público; nifuga
fácil ni posible.

La capa no es una prenda de vestir, es una prenda para
no vestirse.

No es prenda de invierno ni de verano, y lo es al mis-
mo tiempo de verano y de invierno. Y es que la capa no
tiene el deber de abrigar el cuerpo, sino de ocultar la per-
sona. Es el manto del misterio, del pecado y del crimen.
La llevan, hasta en la Canícula, los Tenorios para sus lan-
ces de amor y desafío; el jugador, temeroso de la justicia;
el deudor, huyendo siempre del fantasma de su deuda.



Otra máscara llega.
poro!

—Tu traje es el de la pretcnsión ¡No es á tí á quien os-
quizás

Una me da en el rostro con su abanico de plumas de pavo

real. Es una archiduquesa del siglo xvm, vestida con un
jardin tejido en seda ; el rostro mal cubierto con blanco an-

tifaz , los bucles empolvados, y sobre los bucles una enor-
me balumba de lazos, plumas y flores. Tiene salpicadas
las mejillas de picantes lunares que sueñan con besos

Al darme con el abanico en el rostro me dice
—¿Esperas? sin duda
—Espero
—¿A mí?

fraces.

Me coloco debajo de la araña y espero. En confusión
mareadora pasan delante de mí máscaras de vistosos dis-

Flotan las gasas, vuelan las plumas, centellean las len-
tejuelas. Se diría que hemos cai.lo en el fondo de un lago
de oro en ebullición.

Las altas lucernas arrojan esplendores vivísimos; pa-
recen canastillos de oro que dejan caer sobre la muche-
dumbre, por entre juncos y mallas de cristal, una lluvia de
fuego.

La luz resbala sobre aquel flujo y reflujo de olas vi-

vientes ; cabrillea, con chispazos de piedras preciosas, en
un mar de colores.
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EL BAILE DE MASCARAS.

su sastre.

El casto José escapó de la seducción dejando la capa.
Si hubiera llevado paleto, ¿qué hubiera sucedido?

La virtud de un varón justo depende muchas veces de

Sin embargo, respecto de la moralidad del paleto tengo
esta duda:

Y para tener fama de millonario, es preciso usar en in-
vierno gabán de pieles.

En la Edad Media, parecer valiente.
A principios del siglo, parecer hombre de talento.
Hoy, parecer rico.

En los tiempos primitivos la moda era parecer vir-
tuoso.

El gran paleto es el paleto forrado de pieles.
Esta prenda, necesaria en Rusia, es poco útil en Espa-

ña. En Madrid, sin embargo, apenas hay elegante pre-
tencioso, ex-ministro, consejero de Estado, banquero, ti-
tulo ó agente de bolsa que no la uso.

EL TAVO

Y para todos, niños, jóvenes, hombres maduros y vie-
jos, tienes la esperanza de la lotería y la realidad del
pavo.

Para el viejo.,.. Para el viejo tienes mucho placer y
mucho dolor. ¡ Qué triste es sentarse á presidir la mesa y
recordar otras cenas ya pasadas! ¡Qué dulces son los besos
de los alegres nietezuelos!

Para el hombre maduro, tus asambleas de familia,

¡Noche-buena, Noche-buena! Para el triste, solo y des-
amparado eres noche mala, noche mala!

Tienes para el niño, tus lindos juguetes.
Para el joven, tus cenas de amistad y do amores.

Como ave, rompe el cascaron y echa á correr; gasta
gorro frigio, y barba roja, y su traje es un figurín de ali-
vio de luto; teme los reumas y las pulmonías ; duerme en-
caramado y sobre una pata; come semillas, hierbas, fru-
tas podridas y bellotas ¡ festín de ermitaño! Es ama-
ble en las reuniones y cacareador en los meetings; apara-
toso en sus amores y reñidor en sus celos. Le irritan, como
si fuese autor dramático, los silbidos : déjase guiar por un
chicuelo, y recorre tieso y mudo, como viajero inglés, ca-
lles y plazas. No comprende mejor un músico los movi-
mientos de la batuta, que interpreta él los de una varita.
Diferenciase de las rosas en que no ama el rocío : y bien
al contrario, de los seres racionales que no son casi nunca
lo que parecen, él parece estúpido, y lo es. ¡Honor al
pavo!

El pavo tiene dos aspectos, uno físico y otro moral: es
un ave y una tradición. Como tradición se le concede un
puesto de honor en los festines de Navidad; se le canta
en las epopeyas y figura en la Historia.

¡Hele aquí sobre los blancos manteles, relleno de jamón
y tdeino, de manzana ó de trufas.

¡Tal ha sido siempre el fin del pavo!

El pavo suele ser un obsequio de la amistad, ó la pro-
pina de la gratitud. ¡ Y lo regalan vivo ! ¡ Horrible agasa-
jo! ¡Regalo de muerte, digno de caníbales y de antropó-
fagos! De antropófagos, si, porque el pavo es hombre.
El ha tenido padres, esposa, hijos, amigos, ilusiones y
esperanzas Si no ha sido hombre, pudo serlo. Le die-
ron á elegir, se equivocó, y pidió ser pavo. ¡El mundo
está lleno de estas equivocaciones! '

Entramos en un precioso camarin. Está forrado de tapi-
cería de los Gobelinos, que representa los amores de Angé-
lica y Medoro. Maravillosas porcelanas del Retiro y de
Sajonia; espejos venecianos, papeleras de ébano con in-
crustaciones de marfil, colgaduras y tapetes de antiguas
telas valencianas y flamencas; cornucopias de altísimos
copetes; vasos florentinos de oxidada plata; fiestas cam-
pestres de Terniers, mascaradas de Wateau , acuarelas de

Criados de blasonada librea so inclinan á nuestro paso.
Un perro, que parece un oso en miniatura, se llega á sa-

ludarnos moviendo la cola. . <

El vestíbulo está adornado de estatuas antiguas, tibores
del Japony macetas de plantas exóticas. Por la escalera de
mármol se extiende una espléndida banda de alfombra.
Desde lo alto del artesonado vierte su reposada luz un fa-
rol chinesco.

Parte el carruaje, y rueda y rueda largo tiempo. Párase
al fin, abre la puerta el lacayo, y la máscara se coge do
mi brazo otra vez.

Salimos del salón. Llegamos á la calle. Acércase un car-
ruaje. ¡Magnífica berlina! El cochero es grande como un
rinoceronte ; el lacayo muy pequeñito.

ama!

La ofrezco el brazo, le acepta ; la pregunto, me respon-
de. Conoce mi historia', mis gustos, mis secretos... ¡Me

—ai,—le digo. —¡Te he visto el otro dia llevando una
piernecita de cera á la Virgen do la Paloma!...

Un dominó negro se me acerca y me mira. Es un borrón
de tinta. Lo desconocido, lo misterioso. Sólo descubre una
mano de largos y finos dedos, cubierta de terso guante.

— ¡Sigúeme! —dice.

—¿Me conoces?—me dice.

Trae, por engalanarse con primor, un pañuelo de Mani-
la de larguísimos flecos, en cuyo fondo, del color de la
noche, vuelan pájaros inverosímiles, se despliegan árboles
desconocidos y se alzan palacios de imposible arquitectu-
ra. Un pañuelo pérsico de seda, con hilos de oro y franjas
de colores, le cuelga en largo pico sobro la espalda y se
anuda al desgaire sobre su relevante seno. Lleva, como
pegados en la frente, grandes rizos en espiral, y, ama-
nera de castillo, alto rodete. Su careta es de cera , de ex-
presión provocativa.



Créese que fué fundado en 1280, algunos años antes que el
pueblo, y su destrucción se debe á dos violentos terremotos.

«Un sábado (dice el distinguido escritor D. Juan Vilanova,
describiendo sucintament e aquellos siniestros), que fué 23 de
Marzo de 1748, después de repetidas yfuriosas lluvias, alas seis
y cuarto de la mañana tembló el monte, según relación de un

testigo presencial, siendo las vibraciones de N. á S.; continua-
ron éstas por algunos segundos, y desquiciando aquel soberbio
edificio, se desplomaron las paredes, cayeron los techos y se le-
vantó una espesa nube de polvo, que anunció la desgracia á los
pueblos vecinos. El estrago mayor fué en la iglesia, por ser la
última de las obras hacia el Sur, y sus ruinas enterraron á cua -
tro sacerdotes que celebraban, y á siete novicios que servian.
También perecieron el prior Frey D. José Ortells, el Dr. Frey
Don Ignacio Oller, prior del convento de Alfama, y otros mu-
chos; habiéndose salvado algunos milagrosamente, figurando
entre estos D. José Ramírez, el cual apenas advirtió los vaive-
nes de la fábrica; se puso en el hueco de una ventana, de donde
salió ileso después de la tormenta, corriendo presuroso á socorrer
á sus hermanos. Al mismo tiempo que el castillo se arruinó la
ermita de los Santos en la Alcudieta, y se conmovieron varios
edificios de los pueblos comarcanos. El dia 2 de Abril se reno,

varón los temblores con increíble fuerza, pereciendo en Enguera
bajo las ruinas de la iglesia el cura y el sacristán; continuando
de tiempo en tiempo los terremotos.»
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¡ ACORDAOS!

Isidoro Fernandez Florez,

¡Pero esa esperanza no se ha realizado jamas!

Es una Venus. Más aún ; es la mujer soñada,
¿Qué goces fermentaban en la copa de'ambrosía con que

Júpiter brindaba en los festines olímpicos? ¡ Aquella cena
fué la copa de Júpiter!...

—¿Cuándo —me diréis—le ocurrió á V. esa aventura?
¡Ay! ¡Esa aventura es la esperanza que me ha llevado

siempre á los bailes de máscaras!

En el centro del cuarto hay una mesa, y sobre los blan-
cos manteles servicio para dos personas; corbellas de fru-
tas y golosinas, candelabros y flores.

La chimenea está encendida, y la mesa junto al fuego
Mi máscara se quita la careta.

Fortuny, aguas fuertes do Jaques... ¡La tradición , el arte,
lo exquisito!... ¡Me encuentro en el boudoir de la coquete-
ría ilustrada!

No busquéis un abrigo en esos desmantelados cuchitri-
les, porque no le encontraréis. Los muebles, las ropas, la
cama, los jergones, la cobertura, han sido empeñados ó
vendidos para comprar carbón. En un rincón del cuarto
queda, sí, un montón de andrajos sobre un pedazo de es-
tera; y sobre esta estera, y entre este montón de andrajos,
aparecen las cabccitas contristadas de los hijos.

Ha sido quemado todo cuanto podia dar calor á la pobre
familia: cuando ha faltado el carbón y el dinero, so han
quemado las virutas recogidas á lapuerta de alguna carpin-
tería, ó los palos de una silla desvencijada; pedazos de pe-
riódicos recogidos en la calle, y trapos y recortaduras y
pajas y serrín y todo cuanto puede asder y calentar.

Por la noche toda la familia se reúne en el rincón de
los andrajos, aterida y silenciosa, como una pollada en el
nido, yallí, convertidos en una masa de carne, comuní-
canse su natural calor hasta que esta ligera sensación de
bienestar se atenúa y desaparece con la temperatura de la
madrugada, y entonces vuelve el frió ; ese frió que tras-
pasa las carnes y que llega hasta la médula de los huesos;
el frío de la madrugada, el más horrible para el pobre,
porque viene tras del hambre del dia y en el insomnio de
la noche.

¡Vosotros, los que tenéis ropa y lumbre y buena cama y
buen hogar, y amáis el invierno como el domador ama á
la fiera que él sabe dominar y vencer, acordaos de esos po-
bres sin ropa, sin fuego, sin vivienda quizás !

¡ Acordaos!

nieva!

Entonces hay que dejar el trabajo y salir á la callo á ca-
lentarse... ¡Y eso que en la calle el aire corta, y llueve ó

Pero dejar el trabajo es no comer aquel dia, es el ham-
bre de una familia. Hay, pues, que trabajar, helarse, si es
preciso, hasta morii

Los pies duelen como si hubieran sido apaleados.
Los dedos de las manos se queman con el frió de la her-

ramienta.

El obrero, para calentarse en invierno, tiene que traba-
jar. El movimiento, la actividad, dan calor al cuerpo.

Pero no todos los trabajos son tan violentos como es pre-
ciso para que activen la sangre ; especialmente el trabajo
do las mujeres y do los niños ; y entonces el trabajo es el
mayor tormento. Las manos so agarrotan ; los dedos qué-
danse rígidos, sin poder sostener los útiles necesarios para
la obra ; un temblor de terciana agita el cuerpo, y las sie-
nes duelen como si recibieran alfilerazos.

El aliento, soplado en las manos, presta un instante
dulce alivio ; pero bien pronto las manos, humedecidas
por el soplo, experimentan un enfriamiento mayor.

¿Dónde vive el pobre en invierno?
Vive en oscuros sótanos, donde la luz es sólo una niebla

brillante, ó en buhardillas de estrechos ventanucos, deste-
jada techumbre y agrietadas paredes. Y peor aún, bajo
algún cobertizo, casi al aire libre

HISTÓRICO CASTILLO DE MONTESASOLAR DE LA CASA DE,. CID, EN BURGOS.

Fué construido por el arquitecto de la ciudad D. Manuel
Campillo, costando la módica suma de 3.970 rs., y conviene ad-
vertir (dice el ilustrado autor de la Guia de Burgos) que «las
piedras que forman la basamenta son restos de la antigua casa
del Cid, yun escudo muy estropeado qua hay en el centro de
aquélla, es el que estaba colocado sobre la puerta del mismo
edificio.»

El Monasterio de Cárdena, sostuvo un litigio con el Ayunta-
miento de la capital, sobre si habia de colocarse ó no, el escu-
do de armas del Cid en el solar de la casa ,en que nació el in-
signe Rodrigo Diaz de Vivar; la Chancillería de Valladolid re-
solvió, en .788, á favor del Municipio húrgales.

(VÉASE EL GRABADO DE LA PÁG. 100.)

En la nobilísima Caput Castellce, no lejos de la puerta árabe
de San Martín, existe un sencillo monumento cuyos modestos
pilares señalan el sitio que ocupaba la casa donde nació, en 1026,
el más ilustre caballero castellano: Rodrigo Diaz de Vivar,
el Cid.

Sobre tosco basamento de manipostería gruesa elévase una
pilastra de piedra, en medio de dos pequeños obeliscos; aquélla
remata en un escudo heráldico, sin corona, y éstos sostienen las
armas de Burgos y las del Cid Campeador.

En el neto de la pilastra hay una mal redactada inscripción,
que dice así:

«En este sitio estuvo la casa y nació el 1026 Rodrigo Diaz de
Vivar, llamado el Cid Campeador. Murió en Valencia en 1099,
y fué trasladado su cuerpo al Monasterio de San Pedro de Cár-
dena, cerca de esta ciudad. Lo que, para perpetua memoria de
tan esclarecido solar de un hijo suyo y héroe húrgales, erigió so-
bre las antiguas ruinas este monumento el año 1784. Reinando
Carlos III.»

(VÉASE EL GRABADO DE LA PÁG. 106.)

Montón informe de ruinas es hoy este antiguo edificio, situa-
do en un cerro de la sierra que separa el valle de Mogente del
de Enguera, en la provincia de Valencia, y famoso por relacio -
narse con la gloriosa historia de la Orden militar que le dio
nombre.
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Por punto general el numen de la escena no ha produ-
cido más que obras de fisonomía vulgar y de cansado me-
canismo , dotadas de un atractivo apenas suficiente para
satisfacer la curiosidad del momento : la comedia trascen-
dental, la comedia destinada á seguir, á desentrañar, á
poner de relieve las modificaciones del vicio, del ridículo,
y de la vida moral, á través de las modificaciones socia-
les, no nos ha dejado ejemplo digno de colocarse en el
número de las excepciones. En cambio se ha rendido tri-
buto, y aun éste con mano avara, á esa literatura incolora
que busca en los tipos ya croados, no en la observación
atenta y sagaz del momento actual, los elementos conven-
cionales de su creación, ó sustituye con un dogmatismo
afectado y declamador la vida, el colorido yel movimisnto
de verdad, haciendo de los personajes que llevan el tema
dominante de la composición una familia de locuaces mo-
ralistas y de filósofos insoportables. Y sobre todo, los auto-
res cómicos que ponen á su inteligencia productora por
condiciones esencialísimas de su trabajo un génesis rapi-
dísimo, y por consiguiente una forma abreviada de con-
cepción que excuse el ejercicio de las facultades del análisis
y de la inventiva, han seguido recogiendo hasta el átomo
más insignificante del ingenio francés. En este punto se
ha desplegado una deplorable actividad : el ingenio acli-
matador ha abastecido pródigamente los teatros menores,
y ha podido destinar un sobrante respetable á aliviar la
penuria de los coliseos principales.
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EL AÑO CÓMICO DE 1876 Á 1877.

Después hablaremos de esa excepción ó de ese impulso
más instintivo , más valeroso, más á propósito para agitar
el ambiente en una atmósfera enrarecida, que para seña-
larcon mano segura la dirección del viento. Antes de en-
trar en estas apreciaciones, insistamos en el juicio general
que hemos anticipado al comenzar este artículo: el poema
dramático y la comedia de formas más ó menos cultas
han arrastrado una vida valetudinaria, incapaz de dejar
la huella de una emoción profunda en el alma del espec-
tador, ni en la tradición gloriosa de nuestra literatura. El
uno ha procurado ocultar su falta de nervio, de pasión,
de savia regenerada y vigorosa bajo las galas de un liris-
mo opulento y caudaloso; la otra ha reproducido imáge-
nes cansadas, cuadros manoseados de interior, moralejas
de virtud anodina, cuando no se ha propuesto por toda
base de concepción prodigar de cualquier modo y á toda
costa los estímulos de la risa, buscando por este medio el
dejemos pasar del auditorio.

Tal ha sido, en conjunto , el producto del ingenio dra-
mático durante el período á que nos referimos. Veamos
ahora si al apreciar someramente las obras de los escrito-
res que han encontrado en el público más lisonjera acogi-
da, hay alguna excepción digna de tomarse en cuenta, y
si en el trabajo, bien escaso por cierto, realizado con me-
jorpropósito que el de seguir las huellas de la mediania
presuntuosa ó de la franca é inaprensiva vulgaridad, se
descubre alguna tendencia, alguna nueva dirección del
ingenio dignas de atención y de estímulo.

í Y en este punto el Sr. Echegaray no merece sino elo-

Y aquí se nos ocurre natural y preferentemente el nom-
bre de D. José Echegaray, autor de dos obras escénicas
que han obtenido éxito ruidoso y gran número de repre-
sentaciones, siendo objeto de los juicios más contradic-
torios. Don José Echegaray es un poeta dramático surgi-
do como por ensalmo en los últimos dias de un período
revolucionario: es más; como entidad política distinguida,
el Sr. Echegaray es hijo de una revolución. ¿No parece
natural buscar en la filiación del hombre político la ma-
nera de ser del escritor dramático ? Se dice que el numen
del Sr. Echegaray, antes de entregarse á la notoriedad de
la escena, ha atravesado una larga época de gestación, ó
quizá diremos mejor, de expansión íntima y secreta. Así lo
prueban, á nuestro juicio, algunos trabajos del autor. Pero
de todas maneras, bien se vea en la dirección atrevida del
ingenio dramático del Sr. Echegaray un ejemplo de la fu-
ria de innovación que sorprende á ciertas inteligencias do-
tadas de iniciativa en los momentos de crisis de una so-
ciedad; bien se vea en la poética especial de este escritor
el resultado de una antigua y arraigada convicción litera-
ria, nacida en el silencio del gabinete y extraña á toda so-
breexcitación moral de extraordinaria naturaleza, el hecho
es que en las obras escénicas de este escritor se revela pa-
tentemente el deseo de abandonar los trillados senderos
del teatro actual y de llevar por delante, sin cobardes con-
templaciones, los problemas trascendentales del momento
en que vivimos.

El movimiento dramático del añp cómico de 1876 á 77
puede, por consiguiente, definirse con esta frase paradó-
jica : movimiento de la inmovilidad. El poema escénico
se ha escrito como lo escribía la medianía de hace veinte
años; esto es, como si se le hubiera roto desde aquella fe-
cha el muelle real al reloj de los tiempos, como si las ne-
cesidades del espíritu fueran hoy las mismas que ayer,
como si de Moratin á Bretón hubiera un paso y de Bretón
á la incógnita una interminable legua manchega. Ha ha-
bido en lo que se refiere al poema consagrado á poner en
acción el eterno conflicto de las pasiones humanas con la
conciencia del bien, una que podríamos calificar de excep-
ción satisfactoria, si no pudiera definirse con más propie-
dad un llamamiento impremeditado hacia el porvenir he-
cho por un batallador con mucha razón descontento del
nivel literario de sus tiempos, y resuelto á romper una
lanza con el presente.

El período dramático cuya historia vamos á resumir
en este artículo, no se ha distinguido ni por una extraor-
dinaria vitalidad del ingenio nacional, ni por una origi-
nalidad más ó menos feliz, pero visible y dominante en el
conjunto de las obras destinadas á la escena, ni por la re-
velación de un espíritu nuevo que nos haya hecho vislum-
brar tendencia ninguna á abandonar los caminos trilla-
dos y á modificar los moldes usuales y comunes. El esca-
so movimiento del año cómico anterior se ha realizado
dentro de las condiciones de la endémica medianía en que
ha venido á caer la fiebre de renacimiento que invadió en
el primer tercio del siglo á aquella insigne pléyade de es-

critores, de la que aun, por dicha, nos quedan ilustres ve-
teranos.



cia de alto abolengo, lo entiende de muy distinta manera

cion rectilínea de su trabajo y levantar el sentido de su
concepción. El Sr. Echegaray, que, de paso y como verdad
notoria sea dicho, no es una medianía, sino una inteligen-

gios. Tiempo há que nuestra dramática viene á ser un re- A calor del sentimiento, yen vez de producir situaciones dra-
flejo de reflejos, un eco apagado y monótono de sonidos maticas, producen por lo común situaciones teatrales. El
ya lejanos, una indefinida interinidad de la medianía esta- amañado desenlace de En elpuño de la espada es un gol-
cíonaria, resignada á producir para el olvido, y temerosa pe teatral; de la misma manera se puede calificar la vio-
de frustrar un éxito pasajero si intenta cambiar la direc- lenta solución del drama O Locura ó santidad, concebida

con perfecto olvido de todoprocedimiento de humanidad, y
teatral sería también si no se descubriera ante todo en ella
una inventiva candorosa que contrasta con la antipática
sequedad del asunto, el inexplicable final de Cómo empie-
za y cómo acaba.

¿Quiere esto decir que el autor de En elpuño de la es-
pada, de 0 Locura ó santidad y de Cómo empieza y cómo
acaba, no sea un escritor de grandes facultades? No ; esto
quiere decir que las grandes facultades del Sr. Echegaray,
empeñadas en el falso sendero por donde las empuja el
favor de presente do sus amigos, confunde la combinación
trabajosa con el curso natural y verosímil de la acción, el
movimiento aparatoso y deslumbrador con el desarrollo
perseverante de la pasión, y el golpe de teatro con la si-
tuación dramática.

Pero, ya lo hemos dicho , el Sr. Echegaray ha tenido el
arrojo feliz de arrojar la piedra en las aguas dormidas de
nuestra literatura escénica, y los escritores de aliento de-
ben imitarle en una que nos parece esencial cualidad de
su talento; deben imitarle en el arrojado propósito de no
retroceder ante el problema.

Y aquí, por natural sucesión de ideas, se nos viene á las
mientes el autor de Luchas de amor, leyenda dramática
representada por primera vez en el mismo teatro Español.
En honor de la verdad, el autor de esta composición es-

cénica, bellísima como creación literaria, mediana como
poema dramático, habia enseñado el camino por donde
después se ha lanzado con un ímpetu, no sabemoshasta
qué punto regible, el Sr. Echegaray. En su drama No hay
buen finpor mal camino, estrenado hace algunos años en
el teatro de Apolo, el Sr. D. Mariano Catalina se propu-
so, con intento afortunado, rejuvenecer la savia de nues-
tra dramática, vaciando en los moldes de Lope y Calde-
rón una tesis moral de oportuna actualidad. Quizá el señor
Catalina no se atrevió á llevar hasta sus últimas conse-
cuencias la lógica terrible de aquel poema. Los entendi-
dos creyeron adivinarlas y aplaudieron con vehemencia á
su autor, no sólo por la proyección atrevida de su concep-
ción dramática, sino también por lo que en ella vieron de
non nato ó de mutilado en aras d« la susceptibilidad vi-
driosa que suele servir de norma de criterio al público
menos vulgar de nuestros dias. ¿ Por qué no ha seguido el
Sr. Catalina la senda que parecía haberse trazado al con-
cebir este drama? Luchas de amor es un tributo inespera-
damente rendido á la musa enervada que, bajo un atavío
más ó menos opulento, impera generalmente en nuestra
escena. Es una caida tanto menos disculpable cuanto que
se ha realizado con perfecto conocimiento de causa y por
intento deliberado del autor. Una gran equivocación del
Sr. Catalina nos hubiera parecido preferible á su atildada
leyenda dramática, porque nos hubiera demostrado que
seguía desenvolviendo sus facultades en el sentido más
elevado de su ingenio. Sin embargo, el autor de No hay
buen fin por mal camino es un poeta joven y no ha llegado
á la evolución definitiva de su talento poético. Vacila en-
tre el drama sentimental de cauta y acompasada andadu-
ra y el drama de pasión, de movimiento vigoroso y de
enérgica pulsación moral. Si no fuera más que suficiente
el criterio del Sr. Catalina para fijarentre estas dos direc-
ciones de su ingenio la que ha de consolidar su reputación
de escritor dramático, la impresión que produjo la obra
que acabamos de mencionar, comparada con el éxito lite-
rario de El Tasso y Luchas de amor, sería ya de por sí una
significativa norma de conducta.

El Sr. D. Mariano Catalina ha sido, pues, en la tempo-
rada dramática de que venimos hablando, una decepción
pasajera: pasajera decimos, porque nos damos á entender
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trospectiva á indicar de pasada, y con perdón de sus fervo-
rosos amigos lo que le falta, á nuestro juicio, al autor de
Cómo empieza y cómo acaba y 0 Locura ó santidad, para ser
un ingenio dramático excelente y vividero. Y ante todo ob-
servaremos que tiene para el oficio un gran enemigo en una
de las excelencias más notorias de su entendimiento; el
cálculo le extravía; es un cerebro de matemático con gran-
des ramificaciones de poeta. El Sr. Echegaray, al concebir
la idea de sus dramas, plantea en su imaginación un pro-
blema yva derecho á la solución, aunque para llegar áella
le sea preciso pasar por una serie de guarismos de valor
ficticio. Ejemplo de esta afirmación: en el drama O Locura
ó santidad personifica una virtud austera, inflexible, apre-
miada á abdicar en presencia de un gran interés humano,
y lo que es más, de un sentimiento imperioso de la natu-
raleza. ¿ Cómo se resolverá este conflicto ? Triunfará la
virtud, pero encontrará la calumnia y el martirio en el
sagrado de sus más íntimos afectos.

Planteado yresuelto de este modo in mente el problema
moral, el Sr. Echegaray lo lleva por delante sobre la esce-

na, sin mirar si su modelo de virtud se parece más á ana
abstracción que á una personificación suficientemente do-
tada de fibras humanas, y sin curarse de que los persona-
jes que labran los miseros destinos de la víctima, los unos
por la fuerza bruta del error grosero, los otros por la iner-
cia inopinada del sentimiento, no piensan, ni obran, ni
sienten como deben pensar , obrar y sentir, sino como le
place y le conviene al autor del drama para los efectos de
su combinación.

Y es que en las obras del Sr. Echegaray no se ve nunca
la ilación lógica y el calor natural de los afectos. Por lo
común, el sentimiento se traduce en los personajes dramá-
ticos de este escritor por convulsiones yparoxismos extre-
mos, á veces vigorosísimos, como el que sirye de desen-
lace á La Esposa del vengador. Desprovisto ú olvidado de
la facultad de seguir paso á paso el movimiento natural
de las pasiones, y de llegar á lo terrible ó á lopatético, no
por sacudimientos extremos y excepcionales, sino por pro-
cedimientos lógicos de naturaleza, el Sr. Echegaray deja
en sus obras un vacío mal cubierto con los brillantes'rasgos
de su fantasía y los recursos violentos de una mal casti-
gada inventiva. Faltando la expresión animada y natural
de los afectos, los personajes del Sr. Echegaray resultan
más sentenciosos y enfáticos que animados del verdadero

comprende que es llegado el caso de avivar los resortes
del poema escénico; que es preciso, para sacudir el maras-
mo del sentido moral y del sentido artístico de nuestros
dias, infundir con el debate de altos problemas un espíritu
más vigoroso á la composición destinada al teatro. Esta-
mos perfectamente de acuerdo con el Sr. Echegara}', y
creemos que el aliento de batallador con que lleva al ter-
reno práctico su idea de regeneración, debe servir de ejem-
plo y de estímulo á nuestros autores dramáticos.

Pero la energía del impulso, alta cualidad del genio del
Sr. Echegaray, y no por cierto la única que se revela en
sus obras, no viene, hasta aquí, acompañada de otras cir-
cunstancias sin las cuales, por más que de ellas le excuse
el entusiasmo incondicional de sus admiradores, no se ele-
vará nunca á las concepciones del verdadero arte. Más de
una vez hemos señalado y discutido la falta de estas con-
diciones esenciales, llevados de un amor á la belleza y á
la verdad perfectamente abstraído do los clamoreos apa-
sionados del momento : nos limitaremos en esta revista re-



que el éxito de su última obra ha de inducirle á abandonar
la afeminada corte de la musa sentimental, para volver
armado de todas armas á la candente arena de la lucha.

arte inalterable y consuetudinario el autor de una pro-
ducción de cortas dimensiones estrenada por la eminen-
te actriz Carolina Civilien el teatro de Novedades. A juz-
gar por la obra á que nos referimos, D. José Fernandez
Bremon posee un resorte que puede servirle de seguro
contra la estéril afectación poética y la falta de nervio de
nuestra dramática usual y corriente, y este resorte es el
sentimiento, sin cuya guía constante no es posible llegar
en el poema dramático á la verdadera belleza. Dos hijos
no tiene otra cualidad, ó por mejor decir, tiene la que las
suple todas. Su acción es sencillísima, y hasta se ha di-
cho, ó hemos creído recordar vagamente , que se parece á
la deotra producción. Pero eso mismo probaria su méri-
to. Si la originalidad en las obras de la escena consistiera
en inventar asuntos y situaciones nuevas en sucesión infi-
nita, pronto se llegaría á la extravagancia y al delirio.
Esa originalidad, así considerada, sería imposible. Nada
hay nuevo en el teatro, que tiene por objeto reproducir la
eterna lucha de las pasiones y de los sentimientos de la
naturaleza. /; Quién puede llamarse primer engendrador de
una idea ó de una situación dramática? El hecho es que elingenio que al trabajar sobre esta especie de fondo común
de ideas creadas las eleva á h esfera de concepciones su-
periores, ése es á quien el mundo y el arte reconocen co-
mo verdadero creador. Verdad es también que se necesitapasar el nivel para no ir á aumentar el número infinito de
las inteligencias que vegetan en larapsodia; porque comoha dicho Voltaire: Llfant que celui qui volé soit de forcé á
tuer son homme. No atribuimos un valor excepcional al
poemita que nos sugiere estas reflexiones; pero decimos
que si el pensamiento de Dos hijos coincide realmente con
el de alguna otra obra de su especie, la del Sr. Bremon debe
mejorarla en tercio y quinto, á juzgar por la inusitada
emoción con que la ha escuchado desde el principio al fin
el público distinguido, y en su mayor parte literario, que
ha asistido á su estreno. Y es que, en efecto, la producción
del Sr. Fernandez Bremon se distingue por la expresión
sencilla y natural del sentimiento, llevada hasta lo patéti-
co, y penetrada de un calor de verdad que llega constan-
temente al alma del espectador, y que en honor de la ver-
dad sea dicho, ha encontrado en eL entusiasmo artístico
de la Sra. Civiliuna gran potencia de expansión.

El éxito alcanzado por el Sr. Fernandez Bremon ha sido
uno de los más unánimes de la temporada. ¿ Habrá servidode estímulo á este escritor para empeñar próximamente
sus fuerzas en una empresa de resultados decisivos para su
reputación? Asi lo esperan los que buscan con interés en
el teatro los síntomas, siempre fugaces, de un cambio bo-nancible en las temperaturas del arte.

La alta comedia, el poema teatral llamado, á nuestro
juicio, á reflejar el fondo y la superficie de nuestra socie-
dad; esto es, el sentimiento unido á la pintura de los vicios
y de los desfallecimientos morales de actualidad, no ha te-
nido ni siquiera mediana representación en la temporada
dramática de 1876 á 77. El tanto por ciento ha sido este año,
como los anteriores, un ejemplo perdido. Los escritores có-
micos que han producido algo que no lleve el sello de laimitación ó del arreglo, han dado á la escena composicio-
nes agradables por el sabor literario , por la delicadeza del
pensamiento, ó por la casta bretoniana de la sal cómicatales como Los cursis, del Sr. Herranz; El Número tres delSr. Echegaray (D. Miguel) ; Pepe Carranza , del Sr. Fron-
taura; Enseñar al que no sale, del Sr. Herrero; Tris de pazde D. José Echegaray; La Nodriza, de D. Enrique Gaspar'
y alguna otra. Pero de esta masa de trabajo del ingenio'
no se desprende ningu-a t ndencia seria á volver álosmanantiales del genio nacional, conduciéndolos por los

entra, ciertamente, en el número de estos cultivadores del

presas, dentro de las condiciones de esa desconsoladora
medianía que parece resignada á no esforzar el vuelo
torrero de sus inspiraciones, desconociendo la necesidad
de regenerar la savia de nuestra literatura escénica. No
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A otro escritor de los que han tomado parte en la campa-
ña teatral del año cómico anterior, conviene también reco-
mendar el estudio de los grandes dramáticos que han bus-
cado generalmente en la historia el asunto de sus produc-
ciones escénicas. El Sr. D. Marcos Zapata, autor de otra
composición en dos actos estrenada en el mismo coliseo, es
un poeta dotado de notables facultades, y evidentemente in-clinado al género de composición de que venimos hablan-,
dp. Pero el Sr. Zapata abusa de la exuberancia de su ins-
piración lírica y atiende más á la brillantez y á la no-vedad de la imagen, al ritmo unas veces majestuoso, otrasfácil y flexible de la versificación, y, por decirlo de unavez, á la forma y á la entonación poética, que al interés
de la acción dramática y á la natural expresión del senti-
miento.^ El Sr. Zapata pertenece al número no escaso delos escritores españoles que necesitarían invertir el sobran-te de un lirismo, raras veces disculpable en las obras des-tinadas á la escena, en el cultivo de otras cualidades másesenciales para crear el drama. Pero al juzgar á escritorescomo el Sr. Zapata no se puede ser pesimista ¿Quién sabesi bajo la brillante, matizada y casi siempre varonil vesti-dura del numen que le inspira, cobija la llama fecundaque se creyó entrever en La Capilla de Lanuza? Su últimaproducción, El Solitario de Yuste, no es todavía, ni muchomenos, una señalada evolución de su espíritu creador- pero
guardémonos de pronunciar fallo decisivo. '

De los demás autores dramáticos que han llevado algu-na obra á la escena durante el período de 1876 á 1877hemos de decir brevísimas palabras. Alguno de ellos, comoel eminente poeta D. José Zorrilla, autor déla producción
escénica titulada Pilotos, parece que haya buscado en elteatro Español la ocasión solemne de patentizar una deca-dencia acompañada todavía de los mágicos esplendores desu genio poético. Otros no han hecho más que defraudaresperanzas fundadas en las facultades que desplegaron en
8S er3S °bí'aS

' ° Prod„ cir > con visible abdielcion desu talento, en alguno de ellos capaz de más gallardas em- '

Otro escritor, que tantea con gran instinto, y no sólo con
gran instinto, sino con aptitudes artísticas muy dignas de
atención, el escabroso terreno de la escena, es el autor de
La Torre de Talavera, drama en un acto representado con
éxito satisfactorio en el teatro Español. El Sr. Selles po-
see, á juzgar por una producción primera, y esa de cortas
dimensiones, una condición fundamental para las obras de
imaginación, cual es el sentimiento, y una cualidad artís-
tica de gran importancia, como es la unidad. La Torre de
Talavera es el ensayo brillante de un ingenio subordinado
á las reglas del buen gusto, y que considera, á lo que pa-
rece, la verdad embellecida como excelencia suprema del
poema escénico. Sin embargo, dicho se está que el señor
Selles, _ neófito iluminado en el arte de Calderón, autor
aplaudido en una primera producción de cortas dimensio-
es, necesita dar más alto vuelo á su ingenio y emplear sus
facultades en obras de más largo aliento que la que ha ser-
vido, con justo aplauso del público, de compendio y re-sumen de sus facultades nada comunes. No negamos la
oportunidad del drama basado en la historia; no rechaza-
mos ningún género de composición dramática, á condi-
ción de que tienda, en términos absolutos, á realizar un
ideal ó á herir la fibra de vibración actual con tal arte y
con tan hondo sentimiento de humanidad, que tenga á tra-
vés de los tiempos duradera repercusión. No sabemos si la
primera obra del Sr. Selles marca una afición decisiva á
basar en la historia la creación escénica. Si es así, Shaks-
peare, Schiller, Corneille y nuestros grandes escritores del
siglo xvii, le enseñarán de qué modo un poeta puede ser
perpetuamente actual manejando figuras, sucesos y pasio-
nes que han hecho su revolución en un punto del tiempo
y del espacio.



cauces más hondos y más complicados que exigen los aná-
lisis penetrantes del arte moderno y la desorientada va-riedad de nuestra vida social: no se trasluce, en suma, lacomedia trascendental, reflojo de la sociedad en que vivi-
mos, vigorosamente inspirada en la aversión de nuestras
atonías morales en lucha con los fueros del sentimiento y
de las nociones eternas del bien, natural, decorosa y sobria
en la pintura ó en la personificación de los vicios, oportu-
na y vigorosa en el fin moral, escrita en un lenguaje y un
estilo que dentro de las condiciones de progresiva ducti-lidad que el andar de los tiempos y de las civilizaciones
hace indispensables, atestigüe de su origen castizo. En
este superior concepto nada ha prodecido el rebajado in-genio cómico de nuestros escritores durante la temporada
teatral cuyo movimiento resumimos en estas líneas. En las
producciones más aplaudidas y menos insignificantes esdifícilhallar otra cosa que un mérito relativo, medido por
el bajísimo nivel de nuestra plagiada y trivial literaturacómica.

Peregrin García Cadena,

JEFES DE LOS ESTADOS DE AMÉRICA (1)

Guatemala.— Presidente: General D. Rufino Barrios ele-
gido por cinco años en 6 de Mayo de 1873.

Estados Unidos de Colombia.— Presidente: D. Aquíles
Parra, elegido por dos años en 1.° de Abril de 1876.— Vicepre-
sidente: Está designado el general Camargo.

Estados Unidos del Norte.— Presidente: Mr. Ruthen-
ford B. Hayes, y Vice-presidente: Mr. William A. Wheeler, ele-
gidos por cuatro años en 2 de Marzo de 1877,

Ecuador.— Presidente: General Veintimilla.Subió al poderen virtud de la revolución que se verificó el 8 de Setiembre
de 1876.

C^E,T? r<¡Síden^: D- Aníbal Pint°. elegido por cinco añosen 18 de Setiembre de 1876.
CoSTA-rliCA.-Rresidente: General D. Tomás Guardia, quesubió al poder en 1876.

Bolivia.—Presidente: General D. José M. Daza, que subió
al poder, sm elección, en 1876.—Actualmente se efectúa en
aquel país una revolución, á cuyo frente está el general Rendon._ Brasil.—Pedro IIde Alcántara, emperador del Brasil. Na-
ció en 2 de Diciembre de 1825; subió al trono por abdicación
de su padre D. Pedro I, en 7 de Abril de 1831; fué coronado
solemnemente el 18 de Julio de 1841; casó en 3 de Mayo de 1843con Teresa-Cristina de Borbon, hija de Francisco I, rev que
fué de las dos Sicilías.—Hija: Isabel-Cristina-Leopoldina, na-cida el 291 de Juho de 1846, y casada el 15 de Octubre de 1864con Luis-lelipe-María-Fernando-Gaston, príncipe de Orieans,conde de Eu. . '

Argentina (República).— Presidente: Dr. D. Nicolás Ave-llaneda, elegido por seis años en 12 de Octubre de 1874.—-Vice-presidente: Dr. D. Mariano Acosta.

Venezuela.-Presidente: General D. Francisco Linares
de 1877

qUe P° P°r d°S añ°S en 28 de Febrer°

Santo Vo-amao.-Presidente: General D. Buenaventuraüaez, elegido por cuatro años en Abril de 1877.Uruguay.— Gobernador provisorio: Coronel D. Lorenzo La-torre, elegido en Noviembre de 1875.

San Salvador.— Presidente: Dr. D. Rafael Zaldivar elegi-do por cuatro años en 19 de Julio de 1876.— Vicepresidente-
don J. Larreynaga.

Pektj.—Presidente: General D. Mariano Ignacio Prado ele-gido por cuatro años en 28 de Julio de 1876.— Primer Vice-presidente: General La Puerta; Segundo Vice-prcsidente: D JoséCanevaro.

NlCABAGUA.—Presidente: D. Pedro Joaquín Chamorro- fué
nombrado en 1.° de Noviembre de 1874, y tomó posesión
en 1.° de Marzo de 1875. posesión

Paraguay.— Presidente: El Vicepresidente D. HiginioUñarte, nombrado por el Poder Ejecutivo desde la muerte delPresidente D. Juan B. Gil, en 12 de Abril de 1877

Méjico.—Presidente: General D. Porfirio Diaz, nombradopor la Cámara de Diputados en 4 de Mayo de 1877.— \ice-pre-sidente: D. Ignacio Luis Vallaría, presidente de la SupremaCorte de Justicia.

Hondubas.— Presidente: D. Marco Aurelio Soto, elegido
por cuatro afios en 27 de Agosto de 1876.

Haití.—Presidente: General Boisrond Canal, que ascendióal poder, por cuatro años, en Julio de 1876.
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> por mal camino, el Sr. Echegaray ha sido el único repre-
sentante de ese espíritu revolucionario que, en lo que tie-
ne de vibrante despertador del genio soporado de nuestradramática, nos parece un plausible movimiento de vida.
Nuestros jóvenes escritores deben escuchar ese toque dellamada sin irse ciegamente tras él, como no se irían, sin
capitales salvedades, en pos del arte falso ó malsano delos Dumas y los Sardou. Es verdad que el teatro español
necesita penetrar en las corrientes turbadas de nuestra
vida moral para fundar en ellas concepciones capaces de
sacudir con vigor las fibras del sentimiento; es verdad que
á un teatro estacionario que no sigue la marcha de los
tiempos, y á un gusto fluctuante y desorientado, corres-
ponden una trasfusion de savia vigorosa y una enérgicadirección; pero hay que guardarse de caer en un extremo
vicioso llevando por torcido rumbo esa fuerza reparadora,
fundando en un arte falso heroicos recursos con que he-rirfuertemente la imaginación del espectador, buscandoel nervio vital del drama fuera de los procedimientos ló-
gicos, naturales y consecuentes de las pasiones humanas
ó creyendo, como algunos regeneradores del teatro francés'que es propio de la robusta iniciativa y del profundo de-
signio del ingenio innovador de nuestros dias, revolver elescalpelo en las entrañas de ciertos cadáveres repugnantes.

Si, pues, algo se ha observado en el teatro de 1876 á 77que revele el propósito de robustecer el nervio de nuestro
poema escénico (y aun ese algo ha tenido origen en pe-
ríodos anteriores), ha sido en la composición destinada á
desarrollar una acción trágica ó á desenvolver afectos ex-
cepcionales. Por una deserción inexplicable (y, á juzgar
por nuestro deseo, pasajera) del autor de No hay buen fin



Un año entero , en que apenas se ha publicado una obra
científica ó filosófica de verdadera y trascendental impor-
tancia , y en el que el movimiento de las bellas letras está
representado por reducidísimo número de producciones,
pocas de ellas dignas de considerarse como de primer or-
den , más parece período de retroceso ó do marasmo que
de prosperidad literaria; pero si se tienen en cuenta la ac-
tividad de las asociaciones científicas en ese mismo año;
la creación de un centro intelectual de tanta importancia
como la Institución Libre deEnseñanza, y de otros estable-
cimientos y corporaciones de provechosos resultados para
la pública cultura; la aparición de numerosas y notables
Revistas de todo género ; el interés creciente que las cues-
tiones científicas inspiran, y tantos otros indudables sig-
nos de verdadero progreso intelectual —fuerza será con-
venir en que sería injusto lanzar de plano un veredicto
condenatorio contra la época á que el presente trabajo se
refiere.

Por otra parte, en historia y en crítica no hay juicio
absoluto que sea justo, porque siendo limitado el hom-
bre , sólo relativamente pueden apreciarse sus actos. Juz-
gar nuestro movimiento intelectual en este período, sin
compararlocon el de tiempos anteriores, sería cometer un
error notorio ; juzgarlo sin tener en cuenta las circunstan-
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EL MOVIMIENTO INTELECTUAL DE ESPAÑA EN 1876-77.

Así es que en la actualidad hay esferas del orden inte-
lectual, que en España no ofrecen progreso verdadero, sino
decadencia notoria ó estancamiento al menos, mientras
en otras se observa lo contrario. De esta suerte, dentro del
arte literario, se observa que la novela y la lírica progre-
san , al paso que la dramática se detiene y quizás decae;
notándose á la vez en el terreno de la ciencia señalado
movimiento progresivo en las ciencias filosóficas, algún
comienzo de vida en las experimentales, escasa vitalidad
en las históricas y grandes alientos en las morales y polí-
ticas.

No cabe duda de que el movimiento científico alcanza
hoy entre nosotros mayor importancia que el literario, y
que en él, más que en éste, se observa notable progreso;
la razón es obvia : siempre hemos tenido plétora de vida
literaria ; en cambio, desde el siglo xvi acá, apenas sabe-
mos lo que es la ciencia; y despertado hoy nuestro espíri-
tu á nueva vida,puesto en comunicación con las corrientes
del pensamiento europeo, vigorizado por el hálito poderoso
de las revoluciones, sentimos insaciable deseo de saber y
queremos recorrer, si fuera posible, en breves dias el ca-
mino que otros pueblos han recorrido en largos años. De
aquí la aparición de todo género de publicaciones científi-
cas (fenómeno inusitado entre nosotros), la creación de
institutos y establecimientos de la misma índole, y el ín-
teres que en todas partes excitan los problemas y debates
puramente científicos, ante los cuales aparecen como en
cierto modo postergados los literarios. Asistimos hoy aun
renacimiento científico, muy semejante (aunque no tan
ruidoso) al renacimiento literario de la tercera época
constitucional.

cias y condiciones actuales del país, no sería menor disla-
te. Cierto que al lado de la historia intelectual de Alema-
nia, Inglaterra, Italia y Francia, tan ricas, fecundas y
progresivas, la nuestra es todavía una página bien triste ;
pero si nos acordamos de nuestro estado, y sobre todo , si
comparamos lo que somos hoy con lo que éramos no hace
muchos años, más motivos tendremos para regocijarnos
que para entristecernos, después de recorrer la historia del
año último. La verdad de esta afirmación se comprobará
sin esfuerzo en el curso del presente artículo.

Es evidente que nuestra cultura científica y literaria
progresa : lo es también que ni este progreso es igual en
todas sus esferas, ni se produce tampoco á la vez en todos
los elementos del arte y de la ciencia. Y esto no es extra-
ño, ni debe desconsolarnos tampoco ; la doctrina tradicio-
nal del progreso, en virtud de la cual éste se consideraba
como indefinida y continua línea recta, pierde de dia en
dia defensores, y hoy todo pensador serio reconoce que,
sin dejar de ser el progreso ley fundamental de la Histo-
ria, ni su acción es constante, ni menos simultánea en to-
dos los órdenes de la vida, siendo frecuente que se pro-
grese en unas cosas al par que se retrocede en otras, que
á períodos de avance sucedan otros de desfallecimiento,
que la acción y la reacción alternen en la marcha de las
cosas, y otros fenómenos análogos, de los cuales se des-
prende que es el progreso línea curva y quebrada, movi-
miento de varias y caprichosas direcciones , ley necesaria
en su totalidad, pero contingente en cada momento his-
tórico.

No es nuestro intento hacer* en el presente trabajo una
prolija y descarnada enumeración de las diferentes pro-
ducciones y las manifestaciones diversas en que se ha re-
flejado la actividad intelectual de nuestra patria durante
el período trascurrido desde la publicación de nuestro úl-
timo Almanaque hasta la fecha en que redactamos estos
ligeros apuntes. Impropio fuera esto de laíndole de publi-
caciones como la presente, en las cuales sólo puede bus-
carse el breve resumen de los hechos culminantes del año
que termina. Dar una idea general del movimiento inte-
lectual de España en el período á que nos referimos, fiján-
donos en los fenómenos más importantes que ofrece, y
procurando señalar los caracteres más acentuados que pre-
senta, es lo único que podemos hacer en este trabajo,, á
riesgo de pecar de ligeros y de padecer numerosas omisio-
nes sin duda , pero seguros , en cambio , de no ser prolijos
y de no fatigar lapaciencia de nuestros lectores.

Dirigiendo una ojeada general á la historia científica y
literaria de España en el año próximo pasado, con la mira
de señalar sus caracteres dominantes, ocurre al punto la
no pequeña dificultad de contestar con acierto á una cues-
tión que desde luego se presenta al espíritu, cual es la de
saber si del examen de los hechos que constituyen aquélla
se desprende la consoladora afirmación de que nuestro
movimiento intelectual se halla en un período de progre-
so, ó se deduce la contraria. Porque, á decir verdad, si de
la cultura científica y literaria de un país se ha de juzgar
por el número é importancia de las producciones que en él
aparecen, difícil fuera resolver la cuestión de un modo
halagüeño ; pero si, apartando la vista de las publicacio-
nes, se atiende alas asociaciones científicas, y sobretodo,
al estado general del espíritu público, el resultado de
nuestro examen habria de ser en extremo favorable para la
cultura española.



ALMANAQUEDE LA ILUSTRACIÓN. 127

mos en España de trabajar poco ; poseemos notable facili-
dad de palabra ; somos dados á la discusión y á la exhibi-
ción oratoria ; nuestra comprensión es fácil y viva, ynuestra reflexión escasa ; preferimos las síntesis brillan-
tes á los fatigosos análisis ; y de aquí que gustemos másde hablar que de escribir y de escuchar á los oradores que
de leer. A cuántos y cuan graves errores y peligros nos
expone esta Condición de nuestro carácter, no hay para
qué decirlo; pero el hecho es cierto y es fuerza consig-
narlo.

Un fenómeno singular se observa en este período. El
movimiento intelectual que dejamos expuesto, apenas se
revela en otras producciones escritas que en los periódicos
y revistas (salvo en la bella literatura). Es indudable que
en España se piensa y se habla mucho más que se escribe;
y de aquí, lo fácil que es formar juicios erróneos acerca de
un país que, progresando en ciencias y letras, por casua-
lidad publica un libro de importancia. ¿ A qué se debe este
singular fenómeno? ¿Acaso á que, como decía Larra, en
España no se lee porque no se escribe y no se escribe por-
que no se lee, ó más bien á una condición especial de los
españoles? A nuestro juicio, se debe á lo segundo. Gusta-

Este movimiento, iniciado hace ya algunos años, se haacentuado notablemente desde 1875, merced á causas de
muy diversa índole, como son: el período de calma rela-
tiva en que ha entrado la política, y que ha hecho que seempleen en la ciencia actividades que se dedicaban única-
mente á las luchas de la vida pública ; la decadencia de laescuela krausista, que después de prestar á la ciencia no-tables servicios, habia concluido por ejercer, un funesto
monopolio y apartar á España de la corriente europea- y
el advenimiento del positivismo, que, sobre llamar' la
atención sobre los más arduos problemas filosóficos y pro-
mover muy importantes debates, ha comenzado á impri-
mir vigoroso impulso á las ciencias experimentales , harto
descuidadas en nuestra patria. Uniéndose á estas causas
otras de distinto género, han determinado no pocos acon-
tecimientos importantes en el orden científico , y aun enel literario , como son, entre otros : el despertamiento de
las provincias á la vida intelectual, hecho de que son sín-
tomas felices la creación de nuestros ateneos y academias,
la celebración frecuente de certámenes y solemnidades li-
terarias , la publicación de libros de importancia en locali-
dades'que parecían muertas para la vida del pensamiento,la aparición de revistas como El Porvenir, La Renaixen-
sa, la Revista histórica de Barcelona, la Revista de Anda-
lucía, la Revista de las Provincias y otras no menos nota-
bles, la fundación de sociedades de bibliófilos en San-
tander, Zaragoza y otros puntos, y otros muchos hechos
no menos significativos; la reanimación portentosa del
Ateneo de Madrid; la creación de la Institución Libre de En-señanza , de la Sociedad Geográfica y de las ConferenciasAgrícolas; la publicación de Revistas tan notables como laContemporánea, la Europea, la Academia, la Enciclopedia,
etcétera, y otra multitud de sucesos que revelan un ver-dadero renacimiento intelectual, debido en su mayor par-
te a la iniciativa individual y al espíritu de asociación.

El movimiento literario acaso no compite con éste. La
linca adelanta poco; el movimiento iniciado por el señorCampoamor y el Sr. Nuñez de Arce aun no ha dado resul-
tados: el segundo no ha tenido imitadores; los del pri-
mero rara vez compiten con su modelo. La reaparición deZorrilla (suceso culminante del año en el orden literario),
en nada contribuirá al progreso general de la lírica, pues
no son éstas las circunstancias favorables para que Zorri-
lla ejerza verdadera influencia en la literatura. No es esto
decir que la trasformacion sufrida por la lírica no dé sus
frutos; pero hasta el presente no los ha dado todavía. Los
numerosos volúmenes de poesías publicados en el último
año no revelan un verdadero progreso. Los que no son ser-
viles imitadores de Campoamor ó Becquer, mantiénense
en los antiguos y trillados senderos y no anuncian la exis-
tencia de una generación nueva que pueda reemplazar
dignamente á la que se va. En cuanto á la dramática, su
decadencia es notoria, y harto lo muestran el clamoreo
unánime de la opinión y el movimiento febril que para re-
mediar sus males se ha iniciado en el año último. Sola-
mente la novela progresa con visible rapidez, merced á
los generosos esfuerzos de algunos esclarecidos ingenios
que la señalan nuevos rumbos y lograrán apartarla de los
caminos de perdición que hasta el presente habia recor-
rido.

Importa, al tratar de este punto, que consignemos un
hecho significativo ; tal es el de que el movimiento inte-
lectual de nuestra patria halla su más acabada representa-
ción, no en las corporaciones oficiales, sino en las libres.
Las Academias no dan apenas señales de vida. Por rara
casualidad se les debe una publicación importante, un fe-
lizdescubrimiento ó un progreso notable. Dominadas por
un exagerado espíritu conservador, permanecen cerradas
y hostiles á las nuevas corrientes del pensamiento, y si
acaso, alzan su voz, es para protestar contra ellas. Certá-
menes casi siempre desiertos ó en los cuales se premian
producciones de mérito escaso ; alguna que otra publica-
ción , que suele ser de tan poco valer é importancia como
algunos trabajos últimamente dados á luz por la Acade-
mia de Ciencias Morales y Políticas; discursos de recep-
ción de nuevos académicos, que más que á ventilar tesis
científicas, parecen destinados á hacer alardes políticos de
dudosa oportunidad y gusto escaso ; tales son , por regla
general, las muestras de la actividad académica. Sólo las
Academias de Ciencias exactas, físicas y naturales, de Be-
llas Artes y de Medicina, suelen llevar á cabo algún acto
importante ó publicar algún estimable trabajo, libre casi
siempre de preocupación política ; pero aun estas corpora-
ciones distan mucho de mantenerse á la altura de la mi-sión que les está confiada. Y no digamos nada délas Uni-
versidades oficiales, cuya iniciativa científica (considera-
das como cuerpo colectivo) rarísima vez se deja sentir.

Mayor vitalidad se observa en los Ateneos, Liceos, Aca-
demias y otras asociaciones literarias de las provincias, enque comienza á despertarse el amor á la ciencia y á las be-
llas letras. Si bien en estas corporaciones domina todavíademasiado el elemento puramente literario, no es posible
negar que en su modesta esfera contribuyen no poco á la
difusión de la cultura. La historia, gloriosa aunque breve,de varias de estas asociaciones (los Ateneos de Valencia y
Vitoria entre otras) es clara prueba de lo que decimos. Al-guna de ellas, sin embargo (como el Ateneo de Barcelo-na, por ejemplo), dominada por rancias preocupaciones y
anticientífico espíritu de intransigencia, más parece remo-ra que incentivo para el progreso del pensamiento.

Indudablemente , los dos grandes focos de nuestro mo-vimiento intelectual son el Ateneo de Madrid y la Insti-
tución libre de enseñanza. Dominado el primero por am-plio y tolerante espíritu que le hace ser palenque abierto á
toda opinión honrada ; inspirada la segunda en las más li-
bres corrientes del pensamiento, ambos contribuyen aldesarrollo y prosperidad creciente de la cultura española
lercian en los debates de aquél y regentan sus cátedras,
asi como las de la Institución, los más eminentes pensado-res y los oradores más brillantes de nuestra patria, y en

De lo que dejamos dicho se desprende que, al trazar elcuadro de nuestra vida intelectual en el año próximo pa-
sado , antes hemos de fijarnos en los discursos que en los
libros, en las asociaciones científicas que en las bibliote-
cas. En tal sentido, puede asegurarse que nuestro movi-
miento científico se ha reconcentrado en la época precita-
da en los Ateneos, Academias y otras corporaciones aná-
logas.



Como dejamos dicho, tanto en la esfera de las ciencias
como en la de literatura no ha sido muy abundante en
trabajos de verdadero mérito el año último. Las traduc-
ciones son las que principalmente han hecho el gasto,
observándose el buen síntoma de quo, al lado de la plaga
do novelas francesas que todos los años fatigan nuestras
prensas, se han dado á la estampa versiones de obras serias
é importantes, filosóficas, científicas y jurídicas, algunas
hechas con gran esmero y lujo tipográfico. Las traduccio-
nes de la Historia Romana, de Mommsem ; de la de la An-
tigüedad, de Máximo Muller; de los Estudios sobre la his-
toria de la Humanidad, de Laurent; del Origen de las espe-
cies , de Darwin ; de los Conflictos entre la Ciencia y laReli-
gión, de Draper, y otras no menos importantes, muestran
que s.e va despertando entre nosotros la afición á los estu-
dios serios y que ya no se reduce nuestro alimento espiri-
tual á folletines y novelas. Mucho es esto, sin duda, pero
no basta para consolarnos de la notable desproporción que
existe (en cantidad como en calidad) entre las publica-
ciones originales y las traducidas.

Tres escuelas filosóficas luchan hoy en España: la neo-
escolástica, la krausista y la crítico-positivista en sus va-
rios matices, y ni una sola ha dado á luz una obra origi-
nal de verdadera importancia , pues no podemos dar este
nombre á los débiles engendros de ciertos escritores ultra-
montanos (como La Inquisición, de Ortí y Lara), á las co-
lecciones de artículos de algunos krausistas (Giner y Az-
cárate), todos publicados anteriormente, y en su mayor
parte ajenos á la filosofía pura ; á las lecciones del señor
Estarán sobre el positivismo, ni á algunos otros trabajos
sueltos de escaso valer. Profundo dolor causa comparar
esta pobreza con la fecundidad inagotable de Alemania,
de Inglaterra y de Italia, que hoy marchan al frente del
pensamiento filosófico.
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año anterior al que nos ocupa, el hecho culminante del
Ateneo fué la aparición de las escuelas positivistas y crí-
ticas , el de este año, ya iniciado en épocas anteriores, ha
sido la manifestación de la nueva democracia conservado-
ra y templada, apartada ya de la tradición jacobina, ins-
pirada en los últimos adelantos de la ciencia política, y
dignamente representada por muchos y muy distinguidos
oradores.

Si el Ateneo no ha logrado competir con la Institución
Libre por el número é importancia desús cátedras (siquie-
ra las pocas que ha ofrecido hayan estado á cargo de per-
sonas de tanta valía como Vilanova, Rada y Delgado, Vi-
dart, "Villamily algún otro que no recordamos), aventája-
la, en camhio, por los ya célebres debates de sus secciones.
No ha funcionado en este año la de Cieucias Físicas y Na-
turales , que tan brillante se manifestó en el anterior; pero
las de Ciencias Morales y Políticas, y Literatura y Artes,
han dado notables muestras de su actividad. Averiguar si
Inglaterra debe á su constitución política el carácter á la
vez estable y progresivo de sus instituciones, y saber si
éstas pueden aplicarse á España, ha sido el tema que em-
bargó la atención de la primera de dichas lecciones ; di-
sertar sobre el estado actual de la poesía lírica y de la poe-
sía religiosa en España, fué objeto de los trabajos de la
segunda. Pronunciaron en ellas notables discursos de resu-
men sus presidentes, Azcárate y Canalejas ; leyó una eru-
dita y discreta Memoria sobre la poesía religiosa el ilus-
trado joven Sr. Sánchez Moguel, y defendiendo en la pri-
mera las teorías ultramontana, conservadora y democráti-
ca, y en la segunda la idealista y la realista, terciaron en
los debates notables oradores de lps tres grandes campos
en que el Ateneo se divide (el que representa lo pasado,
el que simboliza lo presente y el que personifica lo porve-
nir), como son : los Sres. Moreno Nieto, Carvajal, Rodrí-
guez, Figuerola, Moret, Montoro, Vidart, Pelayo Cues-
ta, Hinojosa , Sánchez Moguel, Pedregal, Labra, Valera,
Rodríguez Correa, Nuñez de Arce, Reus y Bahamonde, el
Padre Sánchez, Fuentes, Rodriguez^San Pedro, Fliedner
Puelma, González Serrano,Lozano, íñigo, Bravo y Tude-
la, Fernandez García, Grael, Muro, Simarro, Valle, Pe-
rier y Amat, entre los cuales se cuentan no pocos que
pueden considerarse como glorias de nuestra tribuna y de
nuestra ciencia.

No es nuestro ánimo entrar en el examen de estos im-
portantes debates; únicamente diremos que, así como en el

su recinto hallan cabida las más encontradas escuelas y
las direcciones más recientes del pensamiento europeo. En
las cátedras de la Institución Líbrese exponen ampliamen-
te todo género de ciencias, se dilucidan los más arduos
problemas y se dan á conocer los últimos adelantos del sa-
ber humano. Allíexpone Azcárate, con su elegante y sim-
pática palabra, los generosos principios de la escuela
krausista contra las desoladoras afirmaciones del pesimis-
mo ; señala Gabriel Rodríguez, en ameno estilo, los carac-
teres estéticos de la música, mediante luminosas explica-
ciones, comprobadas en la práctica por la diestra mano del
celebrado pianista Inze'nga; Federico Rubio, gloria de nues-
tra Medicina, diserta sobre la acción fisiológica de la pala-
bra , dando claras muestras de su profundo saber yrazo-
nado ingenio ; el joven Simarro , esperanza de la ciencia
positiva, desenvuelve en curiosos experimentos la extra-
ña teoría délas llamas contantes; Pelayo Cuesta, con seve-
ra palabra y erudición copiosa, explica el sistema federati-
vo del imperio alemán; Linares, tan notable naturalista co-
mo distinguido filósofo , expone lamorfología de Haeckel;
Saavedra, la constitución física del Sol; Pérez de Lasalá,
autoridad de mayor excepción en tales materias, discurre
sobre el arte militar; Moret, con su mágica palabra, se
ocupa de la filosofía de la historia de España; Echegaray,
el gran romántico, el eminente matemático y físico, el
orador notable, diserta sobre estética y literatura ; Labra,
orador abundantísimo y elocuente, ventila las más arduas
cuestiones de Derecho internacional con relación á Améri-
ca, y hace luminosas indicaciones sobre la cuestión de
Oriente; en suma, cuantos hombres notables en ciencias y
letras posee nuestra patria, concurren á hacer de la Insti-
tución uno de nuestros más importantes centros de cultura.
Bástale al año que nos ocupa la gloria de haber producido
asociación tan importante para contarse como fausto en la
historia de nuestra civilización.

No ha sido mayor el movimiento en ciencias morales y
políticas. Los escritos publicados por el Sr. Alonso Martí-
nez en las Memorias de la Academia que de aquellas se ocu-
pan; algunos trabajos de los Sres. Azcárate, Giner, Pí Mar-
gall, Vizconde de los Antrines, León Serrano y Bernal,
hé aquí todo lo que en esta materia se liapublicado, esti-
mable sin duda, pero harto escaso para ser acabada ne-
presentacion de nuestra cultura política.

Más desafortunadas todavía las ciencias de la natura-
leza, apenas han dado señales de vida entre nosotros. Al-
gunas monografías publicadas en los Anales y Memorias
de la Academia de Ciencias y de las Sociedades Antropo-
lógica , Geográfica y de Historia Natural; los repertorios
de noticias científicas ó Cronicones, publicados por el se-
ñor Huelin; los escritos importantísimos del Sr. Echega-
ray, y los notables trabajos del Instituto Geográfico, hon-
ra de España, constituyen todo el contingente que á las
ciencias positivas ha dado nuestra patria, que nunca se
mostró en ellas á grande altura.

Algo más consolador es el cuadro que ofrecen los estu-
dios históricos, eruditos, artísticos y críticos, siquiera
tampoco se hallen en alto grado de prosperidad. Sin con-
tar muchas yexcelentes monografías publicadas en el Mu-
seo de antigüedades y en los Monumentos arquitectónicos de
España, pueden considerarse como producciones impor-
tantes de estos géneros la monumental Historia social, po-
líticay religiosa de los judíos de España, del Sr. Amador de



Entre varias producciones que no pasan de la categoría
de estimables, ni han obtenido otra cosa que lo que llaman
los franceses succés d' estime, únicamente han descollado
dos obras notables: Cómo empieza ycómo acaba y ÓLocura
ó santidad, del Sr. Echegaray. En ellas, á través de mons-
truosas concepciones y errores incalificables, brillan los
destellos de un genio desordenado, que ora se eleva á los
alturas , ora se precipita en los abismos. Rotas á cada paso
las leyes de la estética y del arte en tales producciones,
la crítica retrocede espantada ante tamaños extravíos; pe-
ro al mismo tiempo no puede menos de reconocer que hay
allí algo de grande y explicarse el entusiasmo, no exento
de estrañeza , del público que acude presuroso á contení-

Si la bibliografía científica del arlo último ha sido tan
pobre , la puramente literaria no ha sido muy rica. Tristees decirlo ; pero con la única excepción de las novelas de
los Sres. Pérez Galdós y Valera, no ha visto la luz pública
una sola producción poética de importancia. Campoamor
y Nufiez de Arce nada han producido ; los demás poetas
de nota se han limitado á publicar alguna composición
suelta, distinguiéndose entre todas las de Fernandez Gri-
lo y Alcalá Galiano : las del primero, por el nuevo y feliz
rumbo que señalan en su inspirado ingenio ; las del se-
gundo, porque anuncian también nuevos progresos en ese
joven escritor de tantos méritos, cuya incurable holganza
es un verdadero delito. No quiere decir esto que no se ha-
yan publicado numerosos volúmenes de poesías y que no
hayan aparecido algunos poetas nuevos; pero ( con raras
excepciones) poco hubiera perdido el arte con que los pri-
meros no se publicaran y no aparecieran los segundos.

En el género novelesco sólo pueden mencionarse los
Episodios Nacionales, del Sr. Pérez Galdós, y sus dos pre-
ciosas novelas de costumbres: Doña Perfecta y Gloria, así
como El Comendador Mendoza, de Valera. Muerto Fernán
Caballero y entregado Alarcon al misticisms, solamente
los dos novelistas citados continúan el movimiento pro-
gresivo que se habia iniciado en este género.

Niel teatro se ha librado de la decadencia general de la
bella literatura en este año. Tal ha sido su degeneración y
rápida ruina, que al cabo ha excitado la atención pública
y movido á autores, artistas y críticos á pensar seriamen-
te en remediar los males que le aquejan, tarea harto difí-
cil , pues no hay procedimiento alguno para crear inge-
nios, y la falta de éstos es la principal y más grave en-
fermedad de nuestra escena. '

Fuerza es decirlo, mal que pesé al patriotismo, que cier-tamente antes consiste en decir verdades provechosasaunque amargas, que en adular el amor propio nacional.Con ser evidente el progreso de nuestra cultura, falta mu-cho todavía para que nos coloquemos alnivel de los pueblos
adelantados de Europa. Pensamos algo, hablamos muchopero escribimos poco y leemos menos. No tenemos una filo-sofía original; profesamos escaso afecto alas ciencias posi-
tivas ; descuidamos mucho los estudios históricos ; carece-mos de ideal artístico y poético ; nuestro arte dramático
vive apartado de las corrientes del-siglo y sumido en no-
toria decadencia; nuestra producción novelesca es pobrí-
sima; nuestro progreso científico y literario es tan lento,que por inmovilidad se tomara en cualquier país verdadera-
mente culto. Esta es la verdad; decir otra cosa ó engreimos
recordando pasadas glorias, que cuanto mayores son másnos afectan, es aumentar el mal que nos aqueja y evitarque se remedie, poniéndolo alamparo del orgullo nacional.

Si del rápido é imperfecto bosquejo que acabamos detrazar no dudujéramos alguna enseñanza, nuestro traba-
jo, limitado á satisfacer una pueril curiosidad, no tendríavalor por cierto. Por eso, diseñado á grandes rasgos el
cuadro que ofrece la historia científica y literaria de nues-
tra patria en el año último, importa que de los hechos sen-
tados saquemos alguna consecuencia práctica.

De ilusos pecaríamos si en las conclusiones de nuestrotrabajo hiciéramos gala de candido optimismo, é injustos
si en todo halláramos motivo de censura. Negar que á pe-sar del relativo desfallecimiento de las bellas letras' pro-
gresa nuestra cultura, sería cerrar los ojos á la luz. Loque expuesto dejamos, prueba cumplidamente nuestro
aserto. Pero fuera necio también desconocer el lado som-
brío del cuadro y creer que nos hallamos en un período deprosperidad notoria.
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los Rios, trabajo histórico-crítico, notable por la abun-
dancia de sus datos, el interés de sus narraciones y la cor-
dura de sus juicios; la rica Bibliografía militar de Espa-
ña , del brigadier Almirante, destinada á llenar un gran
vacío en nuestros estudios bibliográficos; los valiosos tra-
bajos del Sr. Borrell sobre las Artes del dibujo, tan notables
por su fondo como por el lujo y mérito de su artística ilus-
tración ; algunas curiosas monografías históricas y litera-
rias y colecciones do documentos, como la del Sr. Muro,
sobre la Vida de laprincesa de Éboli; la anónima sóbrelos
Últimos amores de Lope de Vega, y algunas Dtras no menos
importantes. A todo esto pueden agregarse varias publi-
caciones de tanta valía como la Historia de Felipe II,por
Cabrera de Córdoba; las Memorias de Matías de Novoa, la
Relación de viajes de Quirós, y otras, debidas á las diver-
sas sociedades de bibliófilosestablecidas desde hace muy
poco tiempo en España.

En el orden de los estudios crítico-literarios no hay tan-
tos motivos para congratularse , pues á excepción de un
extenso trabajo sobre el Teatro español, debido al Sr. Al-
varez-Espino, y de un erudito estudio sobre la Poesía he-
róico-popular castellana, del Sr. Milá y Fontanals, apenas
se ha'publicado ninguna producción crítica de verdadera
importancia.

Un importante acontecimiento registra la que pudiéra-
mos llamar historia literaria del año. Nos referimos á la
reaparición de Zorrilla, vuelto á la patria tras larga y por
todos sentida ausencia, rodeado del prestigio que le dan á
a vez su genio portentoso y su carácter verdaderamente

legendario. Dos obras nuevas ha ofrecido á sus admirado-res el inmortal poeta, obras que recuerdan sus buenos
tiempos, yrefrescando añejas memorias, parecen volver-
nos á aquella poética época del romanticismo , que ya nos
parece sueño tan lejano como deleitoso, ia Leyenda de losleñónos es una de ellas, el Legendario del Cid la otra; y
en ambas aparece, cual si para él no pasaran los años,aquel- inimitable artista de la palabra, rey de los poetas
legendarios y descriptivos, cuyos cantos son cuadros lle-
nos de vida y de verdad, y tales que mejor no los pinta-
ran niVelazquez ni Fortuny, y en cuyos versos admira-bles la lengua castellana parece haber agotado todas sus
riquezas y la poesía todos sus colores. Con júbilo inmensoha acogido la patria al hijo preclaro que por tanto tiempoy con tan cruel insistencia la tuvo abandonada ; y al escu-
char de nuevo sus inspirados cánticos, parecióla sentirse
rejuvenecida y volvió á germinar en su pecho la esperanza
de que nunca se perderá en esta tierra de artistas la raza
de los grandes poetas, de los que saben arrancar de su lira
acentos que semejan notas perdidas de las celestes armo-
nías y trocar la palabra humana en paleta de mágicos co-lores que reproducen con verdad pasmosa y encanto in-
comparable las maravillas de la naturaleza y las grandezas
de la historia.

piarlas.^ Desgraciadamente, el Sr. Echegaray, á quien el
retraimiento de los autores antiguos y la escasa fuerza delos nuevos ha deparado hoy el cetro de la escena, antes es
maestro de corrupción y causa de decadencia para la dra-mática que modelo digno de imitarse y símbolo de futu-
ros progresos.



Manuel,dé la Revilla,
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á qué causas se debe la lentitud de nuestro progreso inte-
lectual. , , \u25a0 - ,

Pero estas tristes consideraciones no han de ser bastan-
tes para que desmayemos en la noble empresa de prose-
guir con incansable celo la restauración de nuestra cultu-
ra. Conocer el mal es el primer paso para remediarlo, y el
sentimiento de nuestra inferioridad ha de ser parte , por
tanto, para que procuremos concluir con ella y recobrar
nuestra grandeza pasada. Iniciado, por fortuna, el movi-

miento , deber es de cada cual llevar su piedra al edificio
común y ayudar, en la medida de sus fuerzas, á que lle-
gue aquél á su término debido. Por eso , al recorrer las pá-
ginas que dejamos escritas, el sentimiento de tristeza que

de nosotros se apodera, no nos induce á desaliento. Antes
al contrario , al ver que, aunque poco , hemos progresado,
nos sentimos con nuevas esperanzas y _ mayores ánimos
para continuar por el mismo camino. Si no pocas veces
desesperamos del porvenir político de los españoles,no así
del científico-y literario. Hay en España sobrada aptitud
para competir, dentro de la ciencia, en profundidad con

los alemanes, en buen sentido con los ingleses y en clari-
dad con los franceses é italianos. En medio del desfalle-
cimiento de las bellas letras, todavía nuestros poetas son
los primeros del mundo ; é inútil es decir que no hay tri-
buna en Europa que con la española pueda compararse.
Rivales de los italianos en fantasía y de los franceses en in-
genio, dueños de una de las más hermosas lenguas y,de
una de las más brillantes literaturas del mundo, todavía
podríamos hacer mucho si lográramos disfrutar de dos
condiciones indispensables: la libertad y la paz. Si algún
dia reinan entre nosotros ; si por ventura podemos vivir
tranquilos y libres, España podrá recobrar, en el pacífico y
neutral terreno de la cultura intelectual, el rango que, para
desgracia suya, ocupó un dia en el orden político. Pero si
esto no sucede, si hemos de estar eternamente condena-
dos á vivir en el oprobio de la servidumbre ó en la ver-
güenza de la anarquía, resignémonos á consumirnos en

rápida é irremediable decadencia, triste lote de los pueblos
que no aciertan á dirigir sus destinos ni á conservarse fieles
á estos dos grandes principios : el culto de la propia digni-
dad y el respeto de la ley.

Julio de 1877,

Ese movimiento hacia la cultura, que hemos señalado,
no pasa de la superficie del país. Una minoría escasa, re-

concentrada en muy pocas poblaciones, es la única que en

él se interesa ; el resto de las gentes , sumida en la indife-
rencia ó la ignorancia, ó devorada por la fiebre política,
apenas si se acuerda de semejantes cosas. Ayuda á esto,
como hemos dicho ya, el mismo ingenio de los españoles,
que (por más que parezca paradójico) serian mñs cultos si
fueran menos inteligentes. Su claro entendimiento y su
viva fantasía quizá les apartan de la reflexión madura, y su
nativa pereza les divorcia del estudio. Oradores y poetas
por naturaleza, más devotos de la forma que del fondo, y
más aptos para fantasear y adivinar que para reflexionar
madura y tenazmente, parécenles repulsivos el arte tras-
cendente y la ciencia seria, y sólo buscan en el primero el
dulce cántico ó la bella imagen que les recrean , yen la se-
gunda la elocuente palabra del orador que deleita sus oí-
dos con la música de nuestro hermoso idioma. Si á esto se
unen ciertas preocupaciones tradicionales que cortan los
vuelos al libre pensamiento, y la perenne agitación políti-
ca que mantiene al país en un estado de perpetua guerra,
incompatible con el cultivo de las ciencias y las letras,

que siempre fueron artes de la paz, fácil será comprender

Hemos progresado en ciencia; pues hay gran distancia
desde la España de hace veinte años, que no se ocupaba
de filosofía y apenas sabía lo que eran ciencias naturales,
hasta la España que expone á Krause, discute á Kant y á

Hegel, lee á Darwin yposee verdaderas escuelas filosófi-
cas y científicas, siquiera sean importaciones extranjeras.
Pero ¿ qué significan los debates de tres ó cuatro-centros y
la publicación de una ó dos obras notables en un ano, al
lado del pasmoso movimiento científico de Europa?

Contamos entre nosotros grandes poetas, notables no-
velistas y dramáticos insignes; pero ni los primeros son

muchos, ni menos los segundos, y los terceros se mueven
dentro de rutinarias y convencionales fórmulas, ó se ali-
mentan de malas imitaciones del extranjero, ó recurren á

restauraciones arcaicas, ó (caso de ser genios) precipitan
al teatro en los abismos de la exageración y del absurdo.
Faltos de ideal, y no muy provistos del sentido de la rea-
lidad, ni reflejan la sociedad en que viven, ni alcanzan á
dar trascendencia á sus producciones, flores de un dia, tan
pronto marchitas como abiertas, que pasan por la escena
sin dejar huella de su existencia



Desde el 4 de Setiembre de 1870, la vida pública de M. Thiers
es conocida de todas las personas medianamente ilustradas : ne-
gociad r oficioso de la paz, Presidente de la República, sus as-
piraciones se resumían en el vivo deseo de la liberación del
territorio yen una política interior caracterizada por su tenden-
cia á alejarse de la derecha parlamentaria, yaun del centro de-
recho, para dirigirse indefectiblemente hacia la izquierda.

A su muerte era el jefe reconocido del partido republicano
radical. »

Elegido .diputado en 1863, combatió la política exterior del
Imperio con un buen sentido admirable, yreclamó la libertad
con poderosa elocuencia : entonces fué cuando pronunció su cé-
lebre discurso acerca de las libertades necesarias.

_ La revolución de 1848 no interrumpió la carrera parlamenta-
ria de este eminente orador: él formó parte de la Asamblea
Constituyente, y luego de la Legislativa, y cuando adivinó que
el príncipe Luis Napoleón Bonaparte, presidente de la Repúbli-
ca, tenía otras miras más elevadas, fué el primero que pronun-
ció aquel famoso grito de alarma: «¡ El Imperio se hace!»—No se
le escuchó, pero en Diciembre de 1851 Luis Napoleón triunfaba
y M. Thiers era encerrado en Mazas y después desterrado de
Francia.

No dejaba entre tanto M. Thiers el cultivo de las letras: en
1833 fué elegido dos veces Miembro del Instituto; trabajaba en
su Historia de la Revolución, y publicaba en 1845 los dos pri-
meros tomos de su Historia del Consulado y del Imperio, cuya
obra no estuvo concluida hasta 1860.

mató al mariscal Mortier; en 1836 fué Presidente del Consejo y
Ministro de Negocios Extranjeros, cayendo del poder en 25 de
Agosto del mismo año; otra vez recobró igual posición oficial
en 1.° de Marzo de 1840, y entonces, después del previsor decre-
to para construir las fortificaciones de París, abandonó definiti-
vamente el poder, en 29 de Octubre, á M. Guizot, que estaba
predestinado para conducir á su ruina la monarquía de Luis Fe-
lipe de Orleans, en Febrero de 1848.

Al fin del mismo año fué Ministro de Comercio y Obras pú-
blicas, y á su iniciativa se deben los caminos estratégicos de
la Vendée; en 1834 volvió á ser Ministro del Interior, y repri-
mió enérgicamente la insurrección de Abril; en 1835 se hallaba
al lado de Luis Felipe I, cuando estalló en el boulevard del
Temple la máquina infernal de Fieschi, que no hirió al Rey y

Bajo la administración de M. Casimir Perier organizó el fa-
moso Centro izquierdo, que no debia abandonar jamas el pro-
grama de Julio, la alianza del orden con la libertad, y en Octu-
bre de 1832, siendo ya Ministro del Interior, M. Thiers hacia
arrestar á la Duquesa de Berry, mientras las tropas francesas
pasaban la frontera de Bélgica y tomaban á viva fuerza la ciu-
dadela de Ambéres.

La gran carrera política de M. Thiers comenzó entonces, con
la revolución de 1830.—Consejero de Estado y Secretario gene-
ral de Hacienda con el barón l.ouis; diputado á Cortes; subse-
cretario de Hacienda cuando M. Laffitte tomó á su cargo esta
cartera ministerifl, con la presidencia del Consejo de Ministros:
tales fueron los primeros pasos de Thiers en la carrera del
Estado.

En 1831 llegó á París, y su compatriota Manuel le presentó
en la redacción del Constitutionnel: allí, auuque tratado al prin-
cipio desdeñosamente por los principales redactores de este pe-
riódico liberal, bien pronto fué considerado como el hombre
necesario del mismo periódico; yá la vez, en una modesta habi-
tación de la rué du Harlay, donde vivia con Carrel y Méry,
M. Thiers escribía su Historia de la Revolución francesa, cuya
primera parte dio al público en 1827.

La fundación del periódico Le National fué motivada por la
subida del Príncipe de Pol gnac al poder: á las célebres Orde-
nanzas de Carlos X los periodistas liberales respondieron con
una protesta famosa, que redactó M. Thiers firmándola el pri-
mero, con sus amigos Mignet y Armand Carrel; y durante la
sangrienta lucha en las calles de París, si el valeroso publicista
no empuñó el fusil como tantos otros, secundó con la palabra y
la pluma todas las disposiciones que se adoptaban en la reunión
orleanista que á la sazón se celebraba en casa del banquero
Jacques Laffitlr,- y fué después comisionado paid dirigirse á
Neuilly con el Sbjeto de decidir al Duque de Orlelfe á fundar
una nueva dinastía.

Una muerte súbita, imprevista, ha arrebatado para siempre
á M. Thiers, el 3 de Setiembre de 1877 : el ilustre estadista re-
sidía temporalmente en Saint-Germain en Laye, cerca de París,
y habiéndose sentido enfermo poco después de haber almorzado
con excelente apetito, y á pesar de los cuidados que le prodiga-
ron el amor de su familia y la ciencia de ilustrados médicos,
falleció á las seis y media de la tarde, casi sin agonía. ¡Asi se
ha apagado una de las más claras inteligencias de nuestros dias!

M. Louis Adolphe Thiers (cuyo retrato damos en la pág. 3, co-
pia del elogiado cuadro de M. León Bonnat, que ha sido ex-
puesto en el Salón artístico de París de 1877), nació en Marsella
el 16 de Abril de 1797, y no fué mecido por cierto, dice Cor-
menin, en el regazo de una duquesa; pero esto no impidió que
el joven marsellés hiciese sus primeros estudios con notable
aprovechamiento en el Liceo de su ciudad natal, y luego en la
Universidad de Aix, de cuyas au as salieron los Simeón y los
Portalis, redactores del Código civil francés. '

En 1820 M Thiers era abogado, ytenía un verdadero amigo
que no le habia de abandonar hasta su muerte, M. Mignet: los
dos rendian apasionado culto á las letras y á las artes y el pri-
mero escribió un doble Eloge de Vaueenargues, premiado por
la Academia de Aix.

Eusebio Mabtinez de Velasco,
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LUIS ADOLFO THIERS.

Por todo lo no firmado.

La numerosa comitiva salió de la iglesia de Notre-Dame-de
Lorette, ysiguió por la calle de igualnombre y la de Le Peletier
y los Boulevards hasta la de la Roquette; llevaban las cintas del
féretro los Sres. de Sacy, de Cissey, Vuitry, J. Simón, Grévy y
el almirante Pothuau; á los lados ydetras del carro fúnebre mar-
chaban los miembros de la familia, los senadores, los dipurados,
los académicos, el consejo general del Sena y varios individuos
que llevaban innumerables coronas de siemprevivas y las con-
decoraciones del ilustre difunto; seguían las diputaciones de
Saint-Germain, de Belfort y de Auzin, con estandartes y coro-
nas mortuorias; cerraban la marcha las tropas de Ordenanza.

Cinco discursos fueron pronunciados en el cementerio por los
citados Sres. Grévy, Simón, de Sacy, Vuitry, el almirante
Pothuau, en los cuales se reseñaron sucintamente los principa-
les servicios que habia prestado á la Francia el ilustre estadista.

El entierro de su cadáver se verificó el 8 de Setiembre, en el
cementerio del Pére Lachaise, en París, y uña inmensa muche-
dumbre de amigos y adversarios, todos reunidos alrededor del
féretro por un sentimiento de profunda pena, acompañó hasta
su postrera morada los restos mortales del gran ciudadano, cu-
yos servicios al Estado y cuyo noble patriotismo pesarán más
seguramente en la balanza de la justicia que sus propios errores
políticos.



2.y
EDICIÓN,

LA-ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA Y AMERICANA. LA MODA ELEGANTE ILUSTRADA,
'ERIÓDICO DE SEÑORAS Y SEÑOR -"AS.

director propietario: D. ABELARDO DE CARLOS.
se publica los días 8, 15, 22 Y 30 DE cada mes.

Sale á luz ÍS dias 6, 14, 88 y 30 de cada mes, y „uta año forma un
hermoso volumen de unas l.SOO columnas gran folio, de«-jcogida lectura,
conteniendo sobre 3 50© grabados intercalados de las más recientes mo-
das y de labores propias de señoras; 48 figurines g-abados en acero é ilumi-
nados con colqres finos;—dibujos de tapicería;—«4 patrones tamaño natural,
con más de I.OOO modelos de trajes; grandes hojas t!e dibujos para borda-
dos; selectas piezas de música moderna para canto u piano y piano solo, etc.,
todo lo cual constituye un PRECIOSO AMtÍJM, digno de ocupar un
lugar preferente en el gabinete de la aristocrática' familia y en la mesa de
labor de la menos acomodada señorita.

Esta notable Revista publica en sus páginas, no sólo los acontecimientos
más importantes que ocurren en el mundo, sino también cuantos monumen-
tos artísticos ynotables existen en España.

Cada número consta de 16 páginas gran folio, con grabados en ocho de
ellas,, inmejorablemente impresos sobre papel superior. Cuando las circuns-
tancias lo exigen se publican suplementos, gratis para los señores suscrito-
res. El texto y los grabados son siempre de los más distinguidos escritores y
artistas, y la edición, tan lujosa como las mejores de los periódicos de esta
clase que se publican en el extranjero.

PRECIOS DE SÜSCRICION,

MADRID,

Un año.
Seis meses.
Tres meses,

Pesetas. 40
» 21
» 11

Pesetas. 35
» 18
» 10

PROVINCIAS
Y PORTUGAL. EXTRANJERO,

¡Un año
Seis meses,
Tres id. .
Uno id. .I

Pesetas.
15,00
8,00
4,25
1,50

Pest
37,50
19,00
10,00
3,50

40,00
21,00
11,00
4,00

. Pest

28,00
14,50
7,50
2,50

30,00
16,00
8,50
3,00

Pesetas.
20,00
10,50
5,50
2,00

en el precio del de la Moda Elegante Ilustrada por obsequio que la Em-
Suscribiéndose á ambos periódicos por 1878 se obtiene la rebaja de 25 por 10ipresa hace a las Señoras y Señoritas.
Los pedidos de libros ó de suscriciones deben dirfjirse al Administrador de lasu importe. íustkacion EbpaSola yAmericana, Carretas 12, Madrid, acompañados de

BIBLIOTECA SELECTA BE AUTORES CONTEMPORÁNEOS,
PUBLICADA POR LA EMPRESA DE

LA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA Y AMERICANA.

Principios generales del arte de la colonización. —Obra
indispensable en toda biblioteca yútilísima á los que se
dedican á estudios estadísticos.—Por D. Joaquín Maldo-
nado Macaimz.—Un tomo en 4.°—6 pesetas.

Retórica y fsética, ó lectura preceptiva.—Por D. Nar-
ciso Campillo y Correa. —Catedrático numerario de la
misma asignatura en el Instituto del Noviciado en Ma-
drid.—Un tomo, 8.° mayor francés.—4 pesetas.

Un libro para las pollas.—Por D.a Francisca Sarasate.
—Un tomo, 8.° mayor francés.—3 pesetas.

Disquisiciones náuticas.—Por el capitán de navio, D. Ce-
sáreo Fernandez Duro.—Un tomo, 8.° mayor. —6 pesetas.

Letra menuda.— Por D. Manuel del Palacio.—Un tomo, 8.°
mayor francés —-3 pesetas.

Un libro para las madres.—Por D.a María del Pilar Si-
nués.—Un tomo, 8.° mayor francés.—4 pesetas.

Un _Libro para las damas.—(Estudios acerca de la educa-
ción de la mujer.)—Por D.a María del Pilar Sinués (Se-
gunda edición.) —Un tomo, 8."mayor francés.—4 pesetas.

La Vida íntima.—En la culpa va el castigo.—Por doña
María del Pilar Sinués.—Un tomo, 8.° mayor francés.—
4 pesetas.

Hija, esposa y madre.—(1. a y 2.a parte.)—Por D.a María
del Pilar Sinués.—Un tomo, 8.° mayor francés.—4 pesetas.

El Comendador Mendoza.—Por D. Juan Valera.—Un to-
mo, 8.° mayor francés.—4 pesetas.

De Madrid á Madrid, dando la vuelta al mundo. —Por
D. Enrique Dupuy de Lome.—Un tomo 8.° mayor fran-
cés. —4 pesetas.

—Por D. Anselmo Fuentes.—Este libro ha sido revisado
por la autoridad eclesiástica.—Un tomo, 8.° mayor fran-
cés.—3 pesetas.

Cronicón científico popular.—Revista y repertorio para
todos. —Por D. Emilio Hu'elin. Bienio segundo: en dos
tomos. Se vende cada uno á 8 pesetas en Madrid y 9 en
provincias, en la Administración de Episodios nacionales,
calle del Barco, 2.—En Ultramar y extranjero fijan el
precio los libreros.

La Cuestión de Oriente.—Por D. Emilio Castelar.—Un
tomo, 8.° mayor francés.—4 pesetas,

Recuerdos de Italia.—Por D. Emilio Castelar (tercera
edición.) —Un tomo, 8.° mayor francés. —6 pesetas.

Recuerdos de Italia.—(Segunda parte.)—Por D. Emilio
Castelar.—Un tomo, 8." mayor francés.—4 pesetas.

Guía ilustrada de Madrid.—Con más de 150 grabados
intercalados en el texto, y planos sueltos muy importan-
tes, que representan los edificios, paseos y monumentos
más notables de la capital.—Por el Excmo, Sr. D. Ángel
Fernandez de los Rios.—Un tomo, 8." prolongado.—6 pe-
setas rústica y 8 encuadernado.

Cuarenta siglos.—Historia útil á la generación presente.

Amores y amoríos.—(Historietas en prosa y verso.) —Por
Don Pedro Antonio de Alarcon.—Un tomo 8.° mayor
francés.—4 pesetas.

El Matrimonio.—Su ley natural, su historia, su importan-
cia social, precedido de un prólogo del académico señor
don Aureliano Fernandez-Guerra. —Por D. Joaquin
Sánchez de Toca.—Edición reformada. —Dos tomos 8.°
mayor francés. —8 pesetas.

Álbum poético español.—Por los señores Marqués de Mo-
lins, Hartzenbusch, Campoamor, Calcaño, Bustillo, Ar-
nao, Palacio, Grilo, Aguilera, Nuñez de Arce, Echevarría,
Larmig, Alarcon, Trueba, Hurtado y Duque de Rivas.—
Un tomo, 4.° mayor.—8 pesetas rústica y 12 lujosamente
encuadernado.

Varias obras inéditas de Cervantes. —Sacadas de códices
de la Biblioteca Colombina, con nuevas ilustraciones so-
bre la vida del autor y el Quijote.—Por D. Adolfo de Cas-
tro.—Un tomo, 8.° mayor francés.—8 pesetas.

Delicias del nuevo Paraíso.—Por D. José Selgas (segun-
da edición.) —Un tomo 8.° mayor francés. — 3 pesetas.

Cosas del día-. —Continuación de las Delicias del nuevo Pa-
raíso. —Por D. José Selgas (tercera edición.) —Un to-
mo, 8.° mayor francés—3 pesetas.

Escenas fantásticas.—Por D. José Selgas.—Un tomo, 8.°
mayor francés.—3 pesetas.

Mari-santa.—Por D. Antonio de Trueba.—Un tomo 8.° ma-
yor francés.—4 pesetas.

i.*
EDICIÓN.

Francos. 50
» 26
» »

PRECIOS DE SUSCRICION

Madridy
Provincias.

..... ProY.s yMadrid. ._ . ,Portugal.
, r , ., Prov.svMadrid. *Portugal.

Madrid y
Provincias.

4. a

EDICIÓN,

5."
EDICION



V*
'

!

*

• .

r lili»1032974

-*



\^-^

1


