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iitoí sema m rara 1»
EN MADRID

CAPÍTULO PRIMERO

El secreto de un pintor

acia el año 14B0 vivía en Roma un

matrimonio que pasaba por modelo

de virtudes
Ambos eran jóvenes y parecían

nacidos para la felicidad,

ndrés y Laura.
1era pintor afamado y ganaba bue-

piastras.
|o pintaba con mala estrella,

nca le pagaban, según él decía.

I 11,1 'ti .lili',I I'"1 "I"

trabajaba para la nobleza de la Ciudad Eterna,

esto es, para la gente de dinero.
Ningún artista se quejaba de tal clientela.
Ni aun Andrés.
Es decir, éste se quejaba solamente para su
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Había llegado el caso de que siempre que le

veía coger los pinceles para emprender una obra

nueva, suspiraba amargamente.

—¿Qué, no te alegra verme trabajar?— la pre-

guntaba su esposo con extrañeza.'
_¡No mucho!— contestaba la infeliz con acento

triste—
¿Por qué?

—¡Sabiendo que no has de cobrar!—¡Oh, esta vez...!—¡Será como todas!
Y generalmente acertaba.
Lo más extraño del caso era que Andrés nunca

recurría contra sus deudores, á quienes trataba

con muchísimo respeto.
Había hecho dos prohibiciones á su mujer.

La primera, que no se quejara á nadie de la pe-

nuria de su estado.
La segunda, que no recibiese á nadie en su au-

De estas dos prohibiciones la una excluía á la
sencia

otra.

Porque no recibiendo á nadie ¿á quién se había
de quejar?

Pero como Andrés se hacía lenguas de Laura,

y ésta ponderaba las cualidades de Andrés, de

aquí el que aquellos dos seres excitaran la envidia
de todos los casados de Roma.

Los maridos proponían á Laura por modelo, y
las mujeres al pintor.
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En cierta ocasión un magnate romano forzó la
consigna por un descuido

Iba á encargar una obra á Andrés.
Halló la puerta franca y, sin intención ningu-

na de sorprender á nadie, llegó hasta una habita-

ción donde se encontraba el ama de la casfj
Elpintor había salido.
Laura se acordó de su recomendación_^H___________respecto

de que no viera á nadie en su ausencia.
Para obedecerle en lo que podía, ecnfi^M^MMM

un expediente que se la ocurrió en el momento,

fingiéndose una criada de la casa.

mano de

—
Mis señores han salido y no volverán hasta

muy tarde
—

dijo con la esperanza de que aquél se

ausentase.
Pero el noble romano debía tener gana de con-

versación.
En vez de marcharse pidió licencia para desean-

sar y tomó asiento.
Laura no podía arrojarle de allí, siendo uno de

los parroquianos de su marido.
Elotro, sin apercibirse de su turbación, y cho-

cándole la pobreza del mobiliario, exclamó:—
Veo que tu señor vive como un anacoreta... y

es extraño ganando tanto dinero.—
Mucho gana, efectivamente ¡pero como nadie

le paga...!
Estas palabras fueron dichas sin intención; des-

pués Laura echó de ver que había cometido una
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—¡Que nadie le paga!— exclamó el gran señor,

poniéndose en pie, algo ofendido por ser él uno de

los parroquianos del artista.
Laura quiso enmendar su error; pero ya era

tarde.
—Me parece haber oído...

Pues no son esas las noticias que tengo; ha-

blando por mí, diré que en un año le he dado á

ganar algunos miles de florines en dinero contante
y sonante, por los lienzos que ha hecho para mi
palacio de la vía Apia.

—¿De veras?
—

exclamó Laura olvidando su pa-

peí de criada.
—¡Y tanto! ¿Hay noticia en Roma de que el

príncipe Omano deba niuna piastra á ningún ar-

tista? No se atrevería á afirmarlo tu señor delante
de mí.

—Serán otros los que le deban —dijo Laura con

una desconfianza instintiva de su marido.
—Nadie, que yo sepa; tu amo no trabaja para

pobres... y aun muchas veces cobra por adelan-
tado.—

¡Adelantado!
— Comprendo que á tino te lo diga, pero la se-

ñora debe saberlo.—
¡Niuna palabra! —

contestó Laura con inge-
nuidad.

—¿De veras?—
Como os lo digo.—
Es que tu amo es un bribonzuelo, y se ausenta
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de su mujer para... En fin ¿á mí queme importa?—
¿Para qué?—¡Hola...! ¿Eres curiosa?—
Losoy doblemente como mujer y como criada.—¿No ha sospechado la señora que su marido

tiene algún vicio?—
Confieso que á veces...

Laura se detuvo viendo que iba á venderse; pero
queriendo lograr su objeto, prosiguió luego, fin-
giendo indiferencia:—

Algún disgustillo hay entre los dos; el amo
viene tarde muchas noches y con un humor de Sa-
tanas.—

¡Ya...! Cuando pierde ¡que es casi siempre! —
exclamó el príncipe sonrióndose.—

¿Cuando pierde? —
dijo la infeliz esposa palide-

ciendo.
—

¿Acaso juega?—¿A ti qué te importa, picaruela?
—

contestó
aquél dándola familiarmente con la mano en la
mejilla.—

¿Es verdad lo que decís?... ¿Acaso Andrés ol-
vida sus obligaciones hasta ese vergonzoso ex-
trerqp?

Laura habló así olvidando el papel que repre-
sentaba.

Sus palabras y el tono con que las pronunció
chocaron al magnate.

Éste, entonces, se fijó. en sus ademanes, en su

porte, que no era el de una mujer encargada del
servicio doméstico, y en su extraordinaria palidez,
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que indicaba un interés ajeno al de una criada.

Estas observaciones le dieron á conocer su error.

Pero en el terreno en que estaba colocado, y

para evitar un compromiso, no tenía más remedio

que fingir.
Aparentó creer lo que antescreiaysedis^^
-¡Príncipe, por favor!—le dijo Laura.
—¡Eh, bachillera... déjame en paz!— contestó

aquél, dando un paso hacíala puerta.

Pero Laura, olvidándose de la prudencia ante

aquel secreto que acababa de sorprender, se inter-

puso y, cruzando las manos sobre el pecho , excla-

mó con doliente franqueza :

—¡Príncipe, soy la mujer de Andrés!... Vivoen-

gañada y, ya que habéis empezado , decidme todo

lo que sepáis de mimarido.
—¡Señora!— balbuceó aquél sin saber cómo obrar

en caso de tal índole.
—Suponed que en efecto soy una criada á quien

no pagan su salario.
—¡Ya me pesa haber hecho tal suposición, y no

seguiré...! „—Entonces, ¿para qué habéis comenzado?
—Todo ello no es nada y le dais más importan-

cia de lo que merece. ¡Que Andrés juega algunas

piastras! Bien puede, ganando tanto dinero.
—

Queréis disculparle en vano... y para ello hay

que admitir lo que he dicho antes, que nadie le

paga, y vos el primero.



NUESTRA SEÑORA DEL PERPETUO SOCORRO 807
—¡Eso no, señora!
—Entonces hay que admitir otra

te: ¡que se juega todo el dinero que
Laura rompió á llorar.
Elpríncipe no replicó.
¿Cómo desmentirla?

cosa más tris-

gana!

Disculparla conducta de su marido hubiera sido
una villanía; confirmar á su esposa en lo que pen-
saba, una crueldad.

Después de una brevísima pausa el magnate se

dispuso para salir, diciéndola con .acento bonda-
doso.

—Andrés no está pervertido... En cuanto á vos,

tenéis encantos suficientes para atraer al redil la
oveja descarriada; ensayad la dulzura, y algún día

me agradeceréis el consejo.
Y tras estas palabras saludó, saliendo luego de

la estancia.
Alponer el pie en la calle, exclamó:
— ¡Torpe de mí, que he tomado el terciopelo por

lienzo crudo! ¡No me sucederá otra vez hacer con-

fidencias á las criadas de mis amigos!

En cuanto á la pobre Laura quedó como el lee-
tor puede suponer.

Nunca habia sospechado que su marido min-

tiese... y menos que jugase

Sí la chocaba la circunstancia de que, trabajan-
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do mucho y para gente rica, muy raras veces co-

brase y en mezquinas cantidades.
Pero no llegó nunca á suponer un engaño ,nien

juego ni en amores

Tenía fe en el cariño de su esposo.

Pero con lo que acababa de saber , lo compren-
dió absolutamente todo.

Su penuria, que casi se codeaba con la miseria,
su humor atrabiliario la mayor parte de las no-
ches cuando se retiraba á deshora, la prohición de
que no recibiese á nadie en su ausencia.

¡Oh! Tal vez Andrés preveía el caso que acababa
de acontecer, y por eso la condenaba á una reclu-

sión casi perpetua, privándola hasta del trato de
sus amigas

«Ensayad la dulzura,» la había dicho el prín-
cipe.

¿Era esto posible en vista de una conducta tan
ruin?

¿Podía ser dulce, amante y cariñosa con el hom-
bre que la privaba de todo, engañándola villana-
mente?

Laura se sentía con aliento para seguir siendo
mujer; pero el papel de santa pesaba mucho sobre
sus hombros.

Andrés no pareció en todo el día, y eso que con-
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—¡Tal vez lehabrá cobrado adelantado!— pensó

Laura, recordando las palabras del príncipe.
Aquella noche, contra su costumbre, se retiró

temprano.
Era tal su preocupación, que no reparó en la de

su mujer.

Laura le contempló en silencio.
Estaba más inquieto que otras veces.
Dentro de aquella sombría frente rugía sin duda

una tempestad
De vez en cuando se crispaban sus puños, frun-

cía las cejas y miraba á lo alto con desesperación.
Elhombre, cuando sufre, mira hacia arriba, que

es de donde espera el consuelo.
La alegría le hace mirar abajo.
Levantóse del asiento que ocupaba, y comenzó

á medir la habitación á grandes pasos.
Dos ó.tres veces dirigió la palabra á Laura so-

bre cosas indiferentes y que no se rozaban para
nada con su estado de inquietud.

Parecía que luchaba con el modo de decir algo
importante, ó que siendo cosa grave quería retar-
dar el momento.

Por último, parándose de pronto delante de su

mujer, dijo:—¡Laura...!—
¿Qué quieres? —preguntó ésta con cierta an-

siedad—
¿No has sentido nunca deseos de viajar?—
¡Nunca! En mi juventud, por no salir déla



ADVOCACIONES DE LA VIRGEN

casa de mis padres; hoy, por no abandonar la mía.
Creo que no te pesaría pasar una temporada

en Velletri. .\.

Este pueblo está próximo á Roma.

—¿Y llamas viajar á eso?— exclamó Laura, que

veía una segunda intención en las palabras de su
marido.

—Cuanto más cerca mejor.—
Es verdad; pero... ¿y tú?

Yo... dentro de unos días iría á reunirme con-
tigo.

—¿Es decir, que me dejarías sola?—Por un corto espacio de tiempo.—
¡En un pueblo donde no conozco á nadie!

—¿Y qué?
—Vamos, Andrés, ¿qué idea oculta ese repentino

deseo?
—¡Cómo...! ¿Crees tú que yo ando con oculta-

ciones?—
Me lo parece.—Pues estás en un error.

Laura replicó con intención:
—¡Acaso has ganado al juego alguna cantidad

considerable y quieres regalarme!
—¡Aljuego!

—
exclamó Andrés palideciendo.

—Aunque para pasar una temporada en Velle-
trino es necesario disponer de mucho dinero.

—Pero ¿qué estás diciendo, Laura?
Y Andrés se acercó á la joven frunciendo horro-

rosamente las cejas.



NUfSTRA SEÑORA DEL PERPETUO SOCORRO—¿No es el juego tu pasión favorita?—¡Laura!
Afortunadamente, aquella escena, que anuncia-

ba un trágico desenlace, fué interrumpida por la
criada, que entregó á su señor algunas líneas es-

critas en un papel.
Después de leerlas exclamó Andrés gozoso:
—¡Oh! ¡Él aquí...! ¡Puede que nos hayamos sal-

vado!
Y salió precipitadamente, sin despedirse de su

mujer

Laura quedó ensimismada.
Aquel viaje á Velletriencerraba para ella algún

misterio.



El naufragio de un alma.

ejella era la época fatal en que ios

urcos paseaban sus naves triunfan-
la por las costas del Mediterráneo,
Imbrando el terror doquiera se pre-
\u25a0ntaba su blanco pabellón.
Wqne podían huir huían de los pue-
nbereños, donde no había seguridad
nal.
I5bres que ,á causa de su misma po-
ienen que resistir todo lomalo, per-

en sus hogares, pensando en que
al día siguiente podían ser destruidos por los fero-
ces sectarios de Mahoma, yendo ellos y sus muje-
res á poblar los bazares de Smirna y Constantino-
pla, donde serían vendidos como carneros.

Muchos habitantes de la isla de Creta huyeron
hacia Italia.

Unbarco de esas aves voladoras que abandona-
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ban sus nidos en busca de un suelo extranjero, fué
acometido, á la altura del Ponto, por una violenta
tempestad

Llegó el caso de arriar velas primero; mas como
el mar desatase su furia asoladora, hubo que picar
palos

Esta maniobra es como la Extremaunción para
un enfermo.

Cuando se echan los palos por la banda y el
timón no gobierna, el barco se va á pique, si está
en alta mar , ó estrellado contra las rompientes si
se halla cerca de alguna costa.

La embarcación á que nos referimos giraba so-
bre sí misma, formando remolinos espantosos.

Elmar mugía como un gigante cuando se inco-
moda, amenazando sus olas, grandes como mon-
tañas, tragarse la tierra

Los pasajeros rezaban
La tripulación, que ya no tenía maniobras á que

entregarse , estaba en vías de hacerlo.
Cuando un marinero reza durante una tempestad

es mala señal.
El siniestro no tarda en sobrevenir

Un hombre, joven aún, asido fuertemente á la

banda del barco, miraba sin inquietud aquel gran-

dioso al par que salvaje espectáculo.
Era el único entre todos que estaba sereno.

O era un prodigio de sangre fría ó un loco.

De cualquier modo causaba admiración el verle.
Elpatrón, que á pesar del peligro y acaso por él
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mismo , ocupaba su puesto de á bordo, le dijo du-

rante un momento de calma:—¡Parecéis bien resignado á morir!—
¡Bah! ¿Quién piensa en la muerte? —exclamó

aquél casi con indolencia.
—¡Cómo! ¡Esperáis que nos salvemos de esta

deshecha borrasca!
—Con la ayuda de Dios.
—¿Pero no veis que roto el timón es lo mismo

que si Dios nos hubiera dejado de su mano?
—¿Y quién os dice que no gobierne el barco

otro timón más seguro que el que hemos perdido?—
¡Está loco!

—
exclamó el patrón, dirigiéndose

á un marinero.
¡Ora pro nobis! se oía bajo cubierta, donde los

atribulados pasajeros, que esperaban la muerte,
iban entonando la letanía de la Santa Virgen.

El joven se acercó al patrón como pudo, y sacan-

do del pecho un lienzo enrollado, le exhibió á sus

miradas.
Era una hermosísima imagen de la Reina de los

ángeles.
—He aquí el timón de que os hablaba —excla-

mó. —Esta es la que ha de salvarnos mejor que to-
das las maniobras que ha hecho vuestra gente; ésta,
la Madre del Perpetuo Socorro, á quien he in-
vocado en los lances más críticos de mi vida. Pi-
dámosla con fe que nos ampare y pronto vendrá
en nuestro socorro

Al decir estas palabras, que sin duda fueron
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oídas desde abajo , se abrió la escotilla que cerra-
ba la cubierta y aparecieron todos los pasajeros
de hinojos, fijando sus miradas en el lienzo que el
joven tenía entre sus manos, exclamando:—

¡Santísima Virgen del Perpetuo Socorro, sál-
vanos!

A poco el huracán se convirtió en viento y el
viento degeneró en brisa.

Elmar hizo que sus montañas se convirtiesen en

llanuras.
La espuma se deshizo.
Los nubarrones se disiparon y brilló el sol don-

de antes había culebreado el relámpago.
Alláabajo zumbaba el trueno como en son de

protesta, pero alejándose.
El barco caminaba hacia las costas de Italia,

que ya apuntaban en el horizonte como una línea

dorada, y los pasajeros subieron sobre cubierta
para adorar de cerca á la Virgen,que acababa de

salvarlos de un peligro de muerte.

Todos eran testimonios elocuentes del milagro.
Llegados al puerto cada cual tomó el camino

que convenía á sus intereses.
El joven se. dirigió á Roma.
En el camino vio una luz extraña que le hizo

palidecer.—¡La Virgen me llama!
—

exclamó casi con ale-


