
dido, que sin respetar la santidad de nuestra casa, que después do
sus infamias, le concedía asilo y pan, se atreve á escribir cartas
como esta? Miradla, ayer la llevaba la muchacha al correo y yo se
la quité; leedla, y que os sirva de un desengaño mas; pero el úl-
timo.

Adalberto sacó de su cartera un papel doblado; Rita le abrió,
leyéndole en alta voz:

«Tiene V. razón, mi amigo y compañero; las filas de D. Carlos
nos aguardan, allí encontraremos recompensados los servicios que á
su causa hemos prestado en la corte; huyamos, pues; mi corazón
rechaza todo vínculo en esta casa, que detesto, y en medio de esta
familia de idiotas, solo espero recoger el dinero necesario para
emprender la marcha. Aguárdeme V. mañana entre doce y una
de la noche en el sitio convenido.

Suyo eterno aliado y compañero,
Maravillas.»

Rita, al concluir la lectura de tan cruel misiva, dejó caer las
manos sobre la falda y la cabeza sobre el pecho en actitud de un
abatimiento profundo. La infeliz recibía una herida terrible en lo
mas sensible de su alma.—

Ahí tienes la sinceridad de sus protestas, le dijo su padre; en
esa carta te dá una prueba magnífica de arrepentimiento.

—¡Infame!.... ¡ese hombre es un villano!. esclamaron casi en
coro los circunstantes—

¡Bah!.... ¡bah!.... eso no es cosa nueva; ya lo sabía yo des-
de la primera que me hizo, dijo Adalberto cogiendo la carta, que
Rita habia dejado caer.

—¡Oh! démele V., padre mío, dijo ella; ese papel debe des-
truirse.

—Alcontrario, debe conservarse; es una prueba contra él, que
nos viene divinamente por si se le antoja volver otra vez.

—¿Y á quién iba dirigido? preguntó Carmela.
—A Pedro Aliagas, en Madrid; esle será un nombre supuesto,

dijo Adalberto.
—Es claro, que encubrirá á otro perdido como él, contestó su



muger; en fin, gracias á Dios que nos librarnos de sus malas artes;

ojalá se pase con los facciosos, sus amigos, la vida entera, y no se
le ocurra otra vez volver por acá á darnos tan malos ratos como
los que hemos pasado.—

¡El Señor te oiga!.... esclamó piadosamente Adalberto.
—¡Pero mis hijos se quedan sin padre!.... repuso Rita sollo-

zando aun
—¿Y qué les importa, si nunca habia de darles honra ni prove-

cho? dijo el anciano.
—Tienen á sus abuelos, Rita, añadió Ildemaro procurando con-

solara, y tienen además en la condesa una protectora que hará fe-
lices á todos Vds., si es que la felicidad consiste en el bienestar v la
riqueza

—Es la base, hijo mío; la riqueza es el pié, sino el todo, de la
dicha, contestó Adalberto.

—Permítame V. que rechace su opinión, esclamó Señen; la fe-
licidad no estriba siempre en el interés.—

La juventud, que tiene la cabeza llena de ilusiones, no pue-
de pensar como yo, á quien una dolorosa esperiencia de este mun-
do egoísta ha hecho adquirir ideas, desconsoladoras quizá, pero no
por eso menos ciertas

—Creo que conmigo convendrán todos los que tengan corazón,
dijo Señen con entusiasmo

—¡Y bien! veamos, ¿en qué consiste para tí la felicidad?—
Para mí la felicidad consiste en el amor

—Corriente; ahora dime: ¿tú crees que el amor se fija en la mi-
seria? ¿Te parece que una elegante y perfumada dama irá á ena-
morarse de un joven cubierto de andrajos?—

Tomando las cosas bajo ese punto de vista, tiene V. razón;
pero no dejará de concederme que para el joven andrajoso, el amor
de la dama elegante sería la felicidad; luego el interés no es por
regla general base de la dicha; lo será para unos, como para otros
el amor, según el modo de pensar de cada uno.—Eso es cuestión do apreciaciones, dijo Ildemaro tomando par-



te en la conversación; y si no, que nos diga Rita con qué sería
feliz.

Conque mi marido se tornara un santo, esclamó vivamente
la joven, enjugando las lágrimas que aun corrian por sus mejillas.

—¿Y tú, Tránsito? prosiguió Ildemaro, que quería á toda cos-

ta sacar partido de la conversación, haciendo que renaciese en

aquella familia la tranquilidad ordinaria, alterada por la infame
conducta de Maravillas.—¡Oh! yo sería feliz con que mis padres lo fuesen, dijo la jo-
ven demostrando con tan delicado rasgo los buenos sentimientos de
su alma

—Entonces las dos seriáis felices alcanzando un imposible, y ya
veis que no puede ser.—

Luego para nosotras no estriba la felicidad en el interés, aña-

dió Tránsito.—
Estriba en el amor, en los buenos sentimientos; y hé aquí

probado, señor D. Adalberto, el triunfo de mi opinión sobre la
suya.—No me conformo, no me conformo, repetía el viejo con tena-

cidad.—
¡Está V. vencido! no hay mas que hablar, esclamaron riendo

los dos jóvenes; ni caben semejantes ideas en un alma tan noble
como la suya.

—¡Ah, picarones! .. queréis adularme, decia Adalberto riendo—Lo que deseamos, es que aquí. se restablezca la paz y la quie-
tud, para dejar á Vds.; puesto que ya hemos tenido el gusto de
saludarles.—

Estamos perfectamente tranquilos; ya podéis ir descuidados;
habiendo desaparecido el alma de la discordia, queda en esta casa
la mas apacible calma; desde que él vino, no hemos tenido un dia
bueno; pero en adelante, le prometo desquitarme.

—¿Y de qué modo, esposo mió? dijo Carmela.
—Muy sencillo: no permitiendo que haya en torno mió lágri-

mas ni tristezas.—
Eso os inevitable; cada uno tiene que sentir sus ponas



E
telante de mí no lo consiento.
Entonces nos condenas á un fingimiento profundo? no pode-
rnos de llorar la desgracia de esa pobre hija estraviada, así

o Rita la su marido. ij^i^i^i^i^i^i^i^i^i^i^i^i^iI
-¿De quién hablas?.... ¿do Cristina?! si todo se lo ha me-

. ¿á qué sentirlo?
-¡Tendríamos en este caso corazón de piedra! ¡qué cosas tie—
hombre!.... vaya, ¡déjanos en paz!....
írmela enjugó las lágrimas que el recuerdo de su hija hizo
ar á sus ojos; Adalberto se encogió de hombros, y todos se le-
iron para despedir á los jóvenes, que haciéndoseles demasia-
,rde, querían ver á las niñas antes de que se acostasen.

aquel momento el reloj de la iglesia dio las diez.

CGféi



CAPITULO XX11I.

'sSXúbCV

lias gemelas»

ientras que en casa de Adalber-
to tenia lugar la escena que aca-
bamos de referir, otra de no me-
nos interés ocurría en el jardin
de la casa de curación.

gemelas Silvia y Renata ha-
pasado toda la tarde paseando en el campo,
panadas del doctor negro. No creyendo éste
Ihubiese para ellas peligro alguno, accedió
Psfuerzo á su pretensión de salir á distraerse

Evez
desde que estaba en la colonia;

), atendiendo á la especial recomen-
Jejandrina, no quiso fiarse de nadie

\u25a0acompañó él mismo.
mpero no bastó esta precaución; el peligro se

P sobre la cabeza de las inocentes niñas y
is; misteriosa fatalidad que al propio liem-

r, las proporcionaría un bien inmenso, el colmo de
stimable.
aperaos los sucesos



Durante el pasco un hombre al parecer ordinario, vestido con eí
tosco trage que usan los gallegos, las siguió á lo lejos, no perdió
de vista ninguno de sus movimientos, y cuando volvieron á la ca-
sa de curación, volvió también tras su huella, situándose en sitio
conveniente hasta que las vio entrar. Entonces fué acercándose;

pero sintió el ruido de un coche que salia de la cochera y fué á si-
tuarse á la puerta; poco después apareció el doctor, y montando
en la carretela, dio al cochero la orden de dirigirse á Madrid. Tan
preocupado iba el doctor, que ni siquiera reparó en el fingido ga-
llego que, escondido detrás de un árbol, le acechaba con ojos de
tigre.

Poco después el carruaje desapareció tras la última casa de la
colonia, y el mendigo gallego en quien nuestros lectores habrán
reconocido á fray Severo, se acercó á la casa de curación y tirando
fuertemente de la campanilla que avisaba la llegada de un enfer-
mo, se dejó caer en tierra acometido de un accidente.

Acudieron en seguida los criados, y compadeciéndose del pobre
anciano, le trasladaron á una de las habitaciones bajas mas próxi-
mas al jardin, prodigándole toda clase de auxilios, á los que no
fué insensible el pobre viejo, pues recobró pronto el conocimiento
y rogó le dejasen descansar algunas horas:

Los criados y las hermanas de la Caridad, después de darle al-
gunos medicamentos y de asegurarse que estaba bien, accedieron á
su deseo. Apenas se vio libre de importunos testigos, se lanzó con
precipitación de la cama y abalanzándose á la reja, examinando
con fiera ansiedad todo el jardin hasta que á través de los árboles
distinguió á las bulliciosas niñas, que reian y jugaban alrededor
del pabellón.

Anocheció por completo y las vio entrar en el saloncito, que se
iluminó con el vivo resplandor de varias bujias; á través de las en-
treabiertas ventanas vio las esbeltas y graciosas figuras de las dos
niñas, y la de otra persona cuyas facciones no pudo distinguir.

El pérfido viejo, pegado á los hierros de la reja, aguardó con
terrible ansiedad hasta que el reloj do la iglesia dio las diez con
lentas y sonoras campanadas. Entonces "que el movimiento habia



cesado en el pabellón, y comprendió estarían las niñas acostadas.
empuñó con rabioso coraje un afilado puñal que llevaba escondido
entre la faja y salió al jardin con sigiloso paso y evitando ser visto,
dirigiéndose con toda clase de precauciones á la habitación de las
pobres huérfanas.

Adelantémonos y veamos lo que hacen, en tanto que el malvado
acecha la ocasión de hundir el puñal en su inocente pecho.

Rosa-Pálida, que desde el último dia que la vimos habia adelan-
tado mucho en su curación, las servia con la tierna y dulce soli-
citud de una madre.

Cuando volvieron de paseo, como si su alma generosa presintiese
un peligro, las aguardó visiblemente alarmada; apenas entraron,
corrió á ellas abrazándolas llena de gozo y como dudando que hu-
biesen vuelto

Las llevó al pabellón, las quitó los sombreros, los guantes y las
botas, calzando sus diminutos pies con otras mas ligeras. Luego
las sirvió un refresco, y dándolas un cariñoso beso en la frente,
bajó con ellas al jardin, se sentó en un banco, contemplándolas con
inefable delicia mientras corrían y saltaban al rededor de las
fuentes

Aquella admirable muger estaba cambiada por completo, había
recobrado casi todas sus facultades; faltábala únicamente el habla,
que suplía con admiración su espresiva mímica. Su memoria es-
taba también desarrollada, recordaba todas las cosas inmediatas,
solo que en los acontecimientos de larga fecha se perdía su imagi-
nación como entre un piélago de nubes. Hacía esfuerzos inauditos
para penetrar aquella densa bruma, mas los rayos de su inteligen-
cia, largo tiempo entumecida, no tenian el suficiente vigor para
traspasar el pasado. Necesitaba que aquel velo se rasgase para co-
nocer con claridad su vida entera, y para ello hacía falta un in-
cidente que la despertara de tan fatal letargo, conmoviéndola por
medio de una fuerte y poderosa impresión.

El cariño que sentía por las niñas era un delirio, una idolatría,
todo la asustaba, imaginando peligros en los acontecimientos mas
sencillos, hasta las ráfagas del viento parecíanla que las ofendían;



|1'a.:
así fué que apenas empezaron las hojas de los árboles á oscilar
con demasiada violencia, movidas por una fuerte brisa del Norte,
las hizo entrar en el pabellón, temerosa de que tomasen un consti-
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pado
Aquella liernísima solicitud, aquel solícito cuidado era admira-

ble en una muger que poco antes pasaba por idiota, y efectivamente
demostraban su rostro y sus acciones una marcada imbecilidad.

Era una pobre planta que languidecía por falta dc un benéfico
rocío quo, devolviéndola su lozanía y su brillo, la hiciese otra vez
ocupar su lugar entre las mas bellas del invernadero.

Silvia y Renata, sentadas delante de una pequeña mesita, cena-
ron en perfecta calma, sirviéndoles ella la cena y previniendo sus
menores deseos con una fuerza de adivinación asombrosa.—

Hoy no hemos visto á nuestro hermano, esclamó Renata.—
Has visto, Rosa-Pálida, ¡qué picaron! ¡no ha venido!....—
¡Ingrato! ¡pasar un dia en blanco sin vernos!.... añadió

Silvia
Rosa-Pálida movió la cabeza y unió las manos sobre la falda

con significativa espresion, como diciendo:—Tenéis razón: nos ha olvidado; pero ¡qué le hemos de hacer!
sin duda tiene muchas ocupaciones—

Tiita Guillermina tampoco se acuerda de visitarnos; nos deja
solas en esta soledad, que si no fuera tan bella y no te tuviéramos
á tí, nos parecería insoportable, dijo Renata.—

Es que la felicidad, hermana mia, hace egoistael corazón hu-
mano; tiita Guillermina es tan dichosa al ver su amor correspon-
dido por el conde, que nada tiene de estraño no piense en nos-

otras, hallándose todas sus facultades absortas en ese gran aconte-

cimiento de su vida.
Silvia no pudo contener un suspiro que so escapó de su pecho

al pronunciar estas palabras, suspiro que á la perspicaz observa-
ción de Rosa-Pálida no pasó desapercibido, si bien no comprendió
el motivo que le arrancaba de tan inocente corazón.—

Casi tenemos que agradecer mas á esa espléndida señora que
so ha dignado visitarnos varias voces, informándose de nuestra sa-
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lud continuamente, recomendándonos á todos cuantos están á sus
órdenes y procurando por nuestros intereses con una solicitud casi
maternal

—¿Hablas de la condesa? dijo Silvia
—Sí, de la que antes era Blanca la Estranjera; pero que despe-

jada ya esa incógnita, aparece como Alejandrina, marquesa de
Blancarosa y condesa de Paraná; si bien este último título, que
pertenecía á su madre, es el que adopta con preferencia.

—Es verdad; yo te confieso, querida hermana, que siento por
osa señora una especie de adoración, que bien pudiera llamarse un
culto. ¡Qué grande, qué magnánima se presentó la noche que en
el baile arrancó la máscara á los miserables que, asesinando á su
padre, la habian usurpado su nombre y su título!.... Fué un ras-
go magnífico, irles presentando su vida entera, decirles: «¿veis? mo
habéis ultrajado, dejándome huérfana, sola en el mundo, errante,
sin amparo ni abrigo, y sin embargo, os perdono, idos!....» Y ellos
se fueron, salieron del palacio sin que nadie se opusiera á su pa-
so, sin que les dijeran una sola palabra.—

Eso demuestra que la condesa es una muger superior, que
posee un alma sublime, una grandeza de sentimientos que no tie-
ne igual en la tierra.

—Sin necesidad de semejante rasgo, nos está probando el temple
de su corazón con infinidad de obras benéficas que lleva á cabo
diariamente. Y sino, dígalo Rosa-Pálida, que es una elocuentísi-
ma prueba de su bondad; ¿no es verdad, querida, tienes mucho
que agradecer á la condesa?

La pobre idiota alzó las manos y los ojos al cielo con una espre-
sion de inefable agradecimiento, que conmovía dulcemente; de sus
ojos se desprendieron dos lágrimas, brillantes y cristalinas, que
arrancaba de su alma purísima y hermosa un sentimiento divino,
el de la santa gratitud.—

¡Oh! ¡qué bello papel desempeña en el mundo!.... dijo Sil-
via; ¡qué digno empleo les dá á sus riquezas, enjugando lágrimas
y derramando en torno suyo la felicidad y el regocijo!.... Debe ser
muy feliz, ¿no os verdad, hermana mia? Ver que su vida sodesli-



za entre aplausos, flores y sonrisas, debe ser una cosa deliciosa,
encantadora!....

a?

-Tienes razón, será el colmo de la dicha; la condesa no llorará
jamás, ni sentirá una sombra de tristeza.

Esto pensaban las inocentes niñas, juzgando por las apariencias;
¡cuanto se engañaban! ¡Ay! la pobre Alejandrina, en medio deaquel mar de glorias y do placeres, sufria un dolor indefinido, pro-fundo; llevaba siempre un dardo clavado en el corazón.

¡Incomprensibles misterios dc la vida humana! A cada paso so
encuentran reunidos los contrastes de risa y llanto, alogria y dolor
felicidad y desgracia ¡Es el bien y el mal que marchan juntospor la escabrosa senda de la vida!....

Las hermosas huerfanitas de Alvarez Leal terminaron su cena
Y sonriendo como dos ángeles en el regazo maternal, abrazaron con
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gu
torio

Era este una pieza no muy grande; pero bastante desahogada
para contener dos camas, blancas y perfumadas, casi envueltas engraciosísimas nubes de muselina y encajes, que formaban pabello-
nes recogidos con lazos de raso azul.

En el intermedio de los dos lechos habia un sillón que Rosa-Pá-
lida-en su exagerado celo por el cuidado de las niñas, eligió por le-
É£i^o_consintiendo acostarse en otra parte por mas que se lo ro-
garon

Las niñas con pura y devota piedad tenian colgada á la cabece-ra de su cama una pililla de agua bendita y un santo Cristo de
marfil; conservando la piadosa costumbre que Guillermina hizoadquirir á Silvia, de arrodillarse todas las noches antes de acostar-
se á rezar sus oraciones de costumbre.

No la olvidaron la noche que su inocente cabeza se veia amena-
zada de un gran peligro, acostándose después de tan saludable prác-
tica y quedándose dormidas al momento con la dulce tranquilidad
del justo, que no sintiendo Ja maldad en su pecho, no la compren-
de en los demás, ni siente vagar en su imaginación sombras funes-tas, ni horribles presentimientos que alteren su reposado sueño.



CAPITULO XXIV.

-JtflJb-

Doña lineía IJopez»

3Í que las niñas estuvieron dormí

das, Rosa-Pálida cerró la puert

del pabellón, arregló los muebh
de la estancia y dejó un poco en

{reabierta la ventana para que
no las ofendiese.

ilí^eñiarse a la cabecera de la c

Í
laudólas con dulce emoción; pero
a inquietud estraña, un desasosie
á su parecer, que no la dejaba

ruedarse en pié.
dos veces fué á la ventana con áni

S^^iémp^ volvió á situarse al pié

orno si su sitio fuera aquel, como si

hallase consignado en aquel sitio.

de noche, tenia puesta una b

la cintura y que caia en flotantes pliegues hnegra, sin ajustar á
la el suelo.

esar de que habia mejorado notablemente, £

, diáfana, y el brillo de sus grandes ojos, so
Su delgadez, á p

estrema, su palidez



Tenia el cabello tendido por la espalda, lo que contribuía con el

aspecto general de su figura á darla una semejanza fantástica, á
que mas bien pareciese una sombra que una muger.

Un reloj de torre empezó á dar las diez; una tras otra contó las
campanadas, que cual un eco falidico resonaron en el fondo dc su
corazón

En seguida, vuelta de espaldas á la ventana, se arrodilló dolan-
te del crucifijo y por primera vez desde su eslraña enagenacion re-
cordó y recitó mentalmente una plegaria.

Esto la impidió sentir un pequeño ruido que hizo la persiana al
abrirse, y ver como un hombre armado de un puñal saltó dentro do
la estancia avanzando con sigiloso paso hacia la alcoba.

Rosa-Pálida vio la sombra, se levantó, retrocediendo dos pasos
con el terror pintado en sus facciones. Su situación era angustiosa,
no podia salir, estaba entre las dos camas, y alpié de ellas el ase-
sino con el puñal levantado yla mirada fija con espanto en aquella
muger que, revestida de una cruel desesperación, parecia un espec-
tro escapado de la tumba.

El momento de la prueba habia llegado; Rosa-Pálida compren-
día que las niñas iban á morir, y ella no podia defenderlas, ni lla-
mar en su auxilio porque tenia cerrado el paso, y al mas pequeño
movimiento hubiera caido la primera bajo los golpes del asesino.

¡Qué terrible ansiedad! ¡Su horror era infinito, su agitación es-
tremada!....

Allí,en medio de las dos niñas, que dormían tranquilas, alzá-
base arrogante, lanzando chispas por los ojos y moviéndose su seno
á impulsos de repetidas y continuas palpitaciones.

Ella no veia que el asesino, lejos de avanzar en su intento, re-
trocedía espantado; figurábase ya verle clavando el puñal en el
inocente pecho de las huérfanas; y no viendo salvación posible, en
medio de aquella lucha espantosa de su alma, el velo que ofuscaba
su inteligencia se descorrió de repente, recordó lodo su pasado, co-
noció al asesino, y recobrando el habla y todas sus facultades, gri-
tó con una voz enronquecida que la emoción hacía temblar:

\u25a0

—
¡Asesino!.... ¡Tú eres fray Severo!
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¡Fatalidad!.... esclamó él dejando caer el puñal y relroce-

diendo con asombro
Las niñas se habian despertado asustadas y abrazándose á Rosa-

Pálida, que quería defenderlas con su cuerpo; formaban un grupo
encantador.

El miedo las impedia hablar, mientras que aquel mismo miedo
permitió á la que habia estado muda quince años, lanzar al viento
cl torrente de su poderosa y sonora voz.

—¿Qué mal te han hecho estas infelices para que quieras asesi-
narlas? esclamó Rosa-Pálida, apoderándose con viveza del puñal,
que fué á caer á sus pies.

—¡Perdóname!.... ¡no creí que tenían á su madre por defenso-
ra!.... Yo ignoraba que doña Lucía López volvería del otro mun-
do á proteger á las gemelas que dejó recien nacidas.

—¡Mis gemelas!
decia el corazón.

. ¿conque son mis hijas?.... ¡ah! bien me lo

—¿Qué es esto?.... ¿quién es V.? ¿quién es esa señora? dijo con
impetuosidad Señen, que momentos antes habia saltado con Ilde-
maro por la ventana, viendo que la puerta del pabellón estaba
cerrada.

—Esa señora es la sombra de una muger que hoy no existe, á
quien yo mismo vestí el sudario que lleva y coloqué en el ataúd,
para que fuese depositada en el cementerio al lado (fe su esposo
D. Juan Alvarez Leal.

Fray Benigno dijo estas palabras con acento lúgubre y como res-
pondiendo mas bien á su propio pensamiento.

—¡Oh! ¡qué fortuna! ¿conque es nuestra madre?.... esclamaron
á un tiempo los tres hermanos abrazándola y cubriendo su pálido
y marchito rostro de lágrimas y de besos.

—¡Hijos mios!.... ¡hijos queridos!.... ¡Oh! ¡qué felicidad! es-
clamaba la buena madre escuchando con placer el eco de su voz
y contemplándolos con un gozo inefable.

Fray Severo contemplaba aquel cuadro estupefacto, y se crcia
victima de un sueño fantástico, mas bien que testigo de una esce-
na real.
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¡Pero es posible!.... ¡Dios mió!.... ¡es posible que esto suce-

da en el mundo!.... murmuraba el impío invocando el nombre de
Dios y alzando los ojos al cielo, como si una voz superior se alzase
en el fondo de su conciencia.

Semejantes frases las pronunciaban sus labios quizá por prime-
ra vez, desde la época fatal en que, lanzándose por la carrera del
crimen, dejó que sus malos instintos se desbordasen hasta cometer
toda clase de tropelías.—

¿Pero está V. seguro de lo que dice?.... le preguntó Ildemaro
viendo que la madre y los hijos solo cuidaban de acariciarse, en-
tregándose con un ardor sin medida á la efusión de un sentimien-
to de ternura que embargaba sus almas.—

¿Que si estoy seguro?.... ¿Le parece á V. que á no ser ella,
ninguna persona humana hubiera detenido mi brazo?....

—¡Callai^i^i^i^i^i^i^HIklcmaro!esclamó Señen; ¿no ves cómo á tu pre-
gunta responden alborozados nuestros corazones? ¡esta es nuestra

madre!.... sí; esta infeliz que, embotadas todas sus facultades al
verse entre cien cadáveres, hoy las recobra para decirnos, aquí¡ te-

neis á vuestra madre, abrazadla!.,.. y el joven, loco de alegría,
volvía una vez y otra á estrecharla contra su corazón, ó mas bien,
á estrechar á las tres, porque se habian enlazado y no era fácil se-
pararlas

El doctor Alonso, que llegaba de Madrid, se presentó en aquel
momento á presenciar tan interesante escena y á gozar con el triun-
fo de su curación.—

¡Oh, amigo mió!.... venga V., venga V., esclamó Señen ape-
nas le vio; su enferma, la pobre idiota que arrancó V. del cemen-
terio, acaba de recobrar el habla y con ella sus facultades y su
nombre!.... Ya no se llama Rosa-Pálida, se llama doña Lucía Ló-
pez, viuda de D. Juan Alvarez Leal.—

Conque ¿no es un sueño?.... ¿esa muger existe?.... ¡y yo la
he creído una aparición!.... murmuraba fray Severo, que, confun-
dido, sin conciencia de su situación, hubiera querido encontrarse
cion palmos bajo la tierra.

Rosa-Pálida esclamó adelantándose con visible emoción
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ij^i^i^i^i^i^i^i^i^i^Mi liililn | i n i in iiliiIndi i un 1 1 1 iilu
y ya, gracias á Dios, puedo manifestar á V. la inmensa gratitud
que siento, que me han inspirado sus bondades y los muchos bene-
ficios que debo á su ciencia y á la generosidad de la señora condesa.

—¡Sí, doctor!

—
¿Qué milagro ha sido este?.... dijo el doctor mirando con

asombro aquel prodigio y contemplando atónitos á unos y á otros,
sin reconocer á fray Severo, que vestía, como ya hemos dicho, un
trage de gallego y que tenia además cubierta la cara con las
manos

—Nadie lo sabe mejor que yo; escúcheme V., escuchadme, hi-
jos mios, dijoRosa-Pálida cercándose otra vez á la cama y cubrien-
do á las niñas, que cogiéndola de las manos, no querían separar-
se de ella.—Veamos, señora, veamos qué ha pasado aquí, dijo el doctor
esperando con ansiedad la esplicacion del misterio.

Todos la rodearon, menos fray Severo, que permaneció apar-
tado y que pudo escapar en aquel momento, pero no lo intentó si-
quiera

Rosa-Pálida, respirando con dificultad, porque tanta agitación
empezaba á fatigarla, esclamó:

—Esta noche, sin saber por qué, una oración aprendida en ia
infancia, hubo de recordar mi mente; déjeme llevar de un senti-
miento invencible, y me puse de rodillas aquí delante de este cru-
cifijo. Las niñas dormían sin asomo del peligro que las amenazaba,
cuando vicruzar una sombra; me levanto y viel brazo de un ase-
sino armado de un puñal, que iba á clavar en el indefenso pecho
de estos ángeles, que estaban confiados á mi custodia. ¡Oh! en tan

supremo instante, la desesperación me dio una fuerza inmensa, re-
cordé todo mi pasado al reconocer en el asesino á uno de los ami-
gos de mi esposo, y recobrando la facultad de hablar, grité para
detenerle con mi voz y para pedir socorro.

Rosa-Pálida, quebrantada do fatiga, se calló, sentándose al borde
de la cama, donde se habian refugiado las dos niñas.

El doctor so volvió á mirar á fray Severo y dijo:—
¡Hola!.... ¡conque, un asesino en mi casa! ¿y quién es?



Veámosle; se dirigió k él, haciéndole levantarse por una fuerte

presión en el brazo.
—¡Yo soy!.... puede V. entregarme á la justicia, dijo fray Se-

vero, pálido, consternado y con el mas angustioso dolor pintado en

su semblante.—
¡Infame!.... ¡sí que te entregaré para que pagues tus críme-

nes en la horca!.... dijo con indignación el doctor; conque, ¿no

contento con usurpar á esos infelices niños sus bienes, aun quieres
arrancarles la inocente vida? vamos, responde, ¿qué idea te lleva-
bas?.... ¿La de que no te persiguieran?.... ¿no es eso? Mira, te

has llevado un gran chasco, porque lu causa y todas las pruebas
que la condesa de Paraná te quitó en tu mismo gabinete, están ya
en poder de la autoridad.—

¡Oh! ¡la condesa de Paraná!.... otra sombra que como esta

ha venido también á confundirme, dijo fray Severo estremecién-
dose

—No vayas á creer en apariciones; ni esta ni aquella son som-

bras.—
Esto ya lo sé; pero la otra—
La otra es Alejandrina, disfrazada de un modo tan perfecto,

que se parece á su madre.—
¿Y cómo entró en mi cuarto?—
Estando en combinación con Marciana y abriendo una puerta

detrás del cuadro de la Virgen.—
Ahora la comprendo; pero de todos modos alabo el poder de

Dios, que tales prodigios obra. ¡Ea!,... llevadme cuanto antes,

quiero morir!....
Su acento de íntima convicción, de sentimiento profundo, con-

movió á los circunstantes, que le miraron con asombro.
.... ¿no sabes—

¡Anhelas trabar conocimiento con el verdugo^i^i^i^i^i^H
que tu destino es el cadalso? le dijo el doctor. .^i^i^i^i^i^H—

Porque lo sé, lo deseo; llevadme pronto. .^i^i^i^i^i^H—Vamos, pues; ya era tiempo de que cayeses en sus garras y
pagases todas tus maldades.

Iban á salir, cuando les detuvo el grito de las niñas, el dc Señen



y el do Rosa-Pálida, que esclamaron á un tiempo, impulsados por
un mismo generoso sentimiento:

—¡Perdón, doctor! ¡perdón para ese infeliz!
—¡Qué decís! ¿perdonarle? ¡imposible!
—¡Amigo doctor!.... esclamó Silvia con entusiasmo: ¿no ha

perdonado la condesa á los asesinos de su padre? ¿cómo no hemos
de perdonar nosotros al que nos devuelve una madre tan tierna y
tan amante?

—¡Almas generosas!.... ¡yo soy el que debe pediros perdón por
tantas ofensas!.... esclamó fray Severo cayendo de rodillas y dejan-
do correr de sus ojos dos lágrimas, las primeras que habia derra-
mado en su vida y las que, brotando de su corazón, le regenera-
ban, preparándole á una purificación milagrosa por medio del ar-
repentimiento y la penitencia.

— Sí; ¡pobrecillo!.... le perdonamos; se ha dejado llevar de un
mal pensamiento, pero se arrepiente y merece nuestra compasión,
dijo Silvia.—

Hé aquí mi mano; yo también con mi madre y mis hermanas
te perdono, dijo Señen con voz solemne alargándole la mano.

—Estoy absorto confundido yo no soy digno de que se
me perdone..... señor doctor, entregúeme V. á la autoridad
¡Oh! \u25a0teteteiOs.,...

\u25a0—Yo, ¡jamás!.... Respeto la voluntad de sus víctimas; está V.
Ubre; pero salga inmediatamente de aquí; pronto, antes que los
criados se enteren y no me sea posible salvarle.

vamos

Aquel hombre que habia encanecido en la carrera del crimen,
sintió que los sollozos le ahogaban y tuvo necesidad de salir con
precipitación, sin poder despedirse ni articular una sola palabra.

Llegó al campo y se dejó caer al pié de un árbol. La luna, apa-
reciendo entre un grupo de nubes, inundó con sus blancos y sua-
vísimos rayos la triste figura del infelizD. Severo, que lloraba con
un desconsuelo profundo.

¡Ay!aquellas lágrimas eran las del arrepentimiento, que habian
por fin ablandado un corazón de roca.
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CAPITULO I.

Golpe inesperado

stros amabilísimos lectores re-
rdarán que Clodomiro se mar-
ó al campo con doña Irene y
[lana, ignorando todos los acón-

cimientos que ocurrieron en el

110 de su familia, y no sola-
t dispersión de toda ella y su
|Ialodazos de fraternidad que

maro

Eiie de este amable joven
lo; le consideraba como
introducido furtivamen-**

e Tránsito con siniestros fines,
toda la familia y dio margen á

honra do su hermana
padeciese, empezando á correr su aventura en boca de criados y
haciéndose de ella mil comentarios.

Ahora bien; hizo la casualidad que cuando, procedente de Cien-
pozuelos, entró en Madrid, lo primero que se encontró fué á Ilde-
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maro, que acompañado del conde, cruzaba la calle de Alcalá, muo-
llemenle arrellanado en su carruaje.

194

Clodomiro iba con un amigo, á quien iba diciendo:—¡Oh! ¡qué feliz casualidad nos reúne! tengo que contarte mu-

chas cosas
— Sí ¿eh? pues vé diciendo, porque estoy ansioso de novedades;

desde que te marchaste sin saber cómo ni á dónde, dejándonos con

tu ausencia, desconsolados y tristes, nos aburrimos soberanamente
todos los compañeros, y yo el primero.

—Pues, chico: de igual enfermedad adolezco; sin vosotros me

desespero; he pasado unos dias insufribles; y eso que he tenido á
mi lado un pimpollo fragante y hechicero; pero acompañado siem-
pre de un áspero y horrible cardo.

—La espina y la flor, dijo riendo el joven.
—Justo; pero ¡qué espina!.... me vengo aburrido, sofocado

me gusta la niña, es preciosa; y sin embargo, renuncio á ella y á
su dulcísimo amor, con tal de no ver á mi lado la cócora de la
vieja cotorra con mas peluca y mas postizos que un figurín de
sastre—

¿Y reúne la niña á su belleza algun capitalito? preguntó con

cierta malicia el joven
ij^i^i^i^i^i^HPuñafriolera; diez mil duros en meta Iic :!\u25a0
y no sé qué mas; no he cuidado de enterarme, porque para el pri-

mogénito de un marqués, eso es pecata minuta.

—¡Pich! casa

—Tienes razón: para tí no es nada; cédemela; yo estoy mas

tronado que arpa vieja; quisiera casarme y no me vendrían mal los
diez mily el pico.—Corriente; así me dejarán libre la retirada si tú las entretie-
nes; las he prometido volver; mas entre mí juré que sería las es-
paldas; conque puedes ir en mi nombre á contarles lo que quieras,
te autorizo para todo.....

Clodomiro se interrumpió por examinar con atención á dos ca-

balleros que venían dentro de un coche; de pronto enarboló el bas-
tón, y rechinando los dientes, esclamó con ira:
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¡Déjame matarle .... es el seductor de mi "hermana


