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CAPITULO í.

Amor y celos»

a colonia de Santa Ciara estaba
de fiesta; era el dia de la inau-
guración; casi todas las familias
que tenian tomadas habitaciones
se instalaron en ellas desde muy

lasas de caridad habian abierto
biendo infinidad de pobres, haér-

Ee la condesa Blanca, brillaba
isitada; multitud de operarios,

„j
js pululaban de uno á otro la-

cada cual de su respectiva comi-
neros preparaban en el jardin las
pos y los bellísimos adornos que
'debían figurar por la noche en los

ple"ñdidos salones
Los cocineros y reposteros desempeñaban su cometido con un ma-

terial abundantísimo y digno de un rey.
Al mismo tiempo que este cuadro de actividad, notábanse otros



dias antes habia visto tan degradada, tan indigna; la que por no
descubrir la humildad de sus padres, prefirió desconocerlos, ne-
garlos, sin que por tan villana acción sufriese el mas mínimo re-
mordimiento.

Su dolor no tuvo límites al perder la dulce ilusión que por tanto
tiempo halagó su mente.

Su padre le dijo
—No te acuerdes de que tienes madre; porque ella misma no

quiere reconocerte ni revelarte su existencia; ya has visto su car-
ta, en que me lo suplica así; cuya orden hubiera cumplido á no
mediar esos amores con tu misma hermana, que era preciso des-
truir

—Gracias, padre mió; nunca la humillará mi presencia, dijo
entonces el desgraciado, sintiendo un agudo dolor en el corazón.

Desde aquel día estuvo triste; vio á Tránsito, supo que ella tam-
bién estaba enterada por sus abuelos de tan fatal secreto, y sin
esfuerzo ninguno, sin el mas leve sentimiento, vieron romperse la
cadena que debia unirlos como esposos, y quedaron hermanos.

La conversación continuó sobre este terreno hablando de un acón-

tecimiento que á todos causó tan viva sorpresa.
Al despedirse, el conde preguntó á Tránsito:
—¿Nos veremos esta noche en el baile? porque supongo no fal-

tará V., amándola tanto la condesa.
—Puede ser que vaya—¿Luego no es seguro?....—

No, señor; tengo primero que saber si irán unas amigas, en
cuyo caso me animaré—

¿Acaso Renata?—
Justamente; ella y su hermana.—
Yo se lo preguntaré; voy en este momento á verlas.

—Milgracias, amigo mió. Adiós, hermano; ¿tú también las ve-
rás? preguntó despidiéndolos cariñosamente.—Sí; ¿quieres algo?—

Únicamente que las hagas presente mis recuerdos.—Está bien; adiós; hasta la noche.
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Entretanto Rosa-Pálida' y las encantadoras gemelas estaban en

el jardin de la Casa de Curación.
Una brisa leve y embalsamada mecia las altas copas de los ár-

boles. El dia estaba magnífico, espléndido; un sol de Setiembre
brillaba en la azul esfera, contribuyendo con su alegría á la gene-
ral animación de los habitantes de la colonia.

El doctor Alonso contemplaba desde su ventana el bellísimo gru-
po que formaban Rosa-Pálida y las dos gemelas. Hallábanse cerca

del pabellón que Zoa habia tan poéticamente titulado un nido de
amores

Cobijadas bajo un frondoso árbol que las envolvia con su som-

bra, estaban sentadas en unas banquetitas bajas, á los pies de Ro-
sa-Pálida, que se entretenía en acariciar sus hermosas cabelleras,
que caian en bucles sobre sus hombros.

Los hechiceros rostros de las dos niñas estaban radiantes de fe-
licidad; conceptuábanse felices, y solo sentían la ausencia de su

querido hermano.
La pobre idiota las contemplaba con amor, y sonreía al verlas

felices, gozando una ventura infinita con las tiernas caricias que
ellas la prodigaban, movidas acaso por el instinto ó por el impulso
de una compasión infinita.—

¡Cuántos dias hace que no hemos visto á Señen! dijo Zoa.—Sí; por cierto que el otro dia nos ofreció venir hoy á vernos,

esclamó Renata—Entonces, no falta; es muy exacto—
Y la señora de Mendoza también debe venir.—
¡Mibuena tía!.... tendré un placer en verla; si vieras cuánto

la quiero, Renata mia—
Es claro: como te ha criado; desempeñando para vosotros el

papel de una madre tiernísima.
*

—
¿Y cómo habíamos de figurarnos que nos recogió por ca-

ridad? ¡ay! cada vez que me acuerdo de nuestra misteriosa historia,
me dá mucho que pensar. ¡Ese indigno fraile!.... ¡usurpárnosla
herencia de nuestros padres!.... ¿No es verdad que ha sido una



infamia, querida Rosa-Pálida? esclamó la joven levantando los <
hacia la pobre idiota.

Esta manifestó con su espresiva mímica, que no comprendía
asunto á que se referían—Yo te lo esplicaré, dijo Zoa.—Escucha, repuso Renata interrumpiéndola: un carruaje se
detenido á la puerta: será Señen, y la tia.

Efectivamente: momentos después aparecieron á la entrada
jardin la graciosa Guillermina apoyada en el brazo del joven.

Las dos niñas corrieron á su encuentro.—¡Ah! ¡cuánto nos alegramos de ver á V.! dijeron abrazánd
cariñosamente

—¡Hijas mias!.... ¿qué hacéis?.... ¡os hallo muy satisfechas!—¡Ah! sí, somos felices; únicamente sentimos la ausencia de
y (le Señen, dijo Zoa.—¡Todo no puede conciliarse en el mundo!.... ¡vamos, van
al nido de amores!.... esclamó Guillermina aludiendo al pabellc—Vamos pues, y la enseñaremos los trages para esta noche.

-—¿Los ha traído ya la modista? ¿y están bien?—
]Perfectamente!.... ¡son deliciosos!....—
Y V. ¿de qué irá vestida? preguntó Zoa.

—De española antigua..... como el retrato de mi visabuei
que has visto en casa.

—¿Con aquel trage azul..... y la enorme gola?
—Exactamente; á la modista le ha servido de modelo.
En esto habia llegado al pabellón.
Rosa-Pálida, sin moverse de su sitio, las miraba acercarse; S

nen se adelantó y fué familiarmente á darla un abrazo. Ella le dej
y hasta se atrevió á estampar sus pálidos labios en la despeja
frente del mancebo.

—Yo no sé por qué te quiero tanto, Rosa-Pálida.
—Y yo á tí, quiso decir la infeliz, arqueando las cejas y o

un espresivo movimiento de cabeza.
—Vaya: venga otro abrazo, y adiós; quiero contemplar los tr¡

ges de mis hermanas,,



Rosa-Pálida esta vez le abrazó casi llorando do ternura.—
Me siento feliz al lado de esta muger, dijo el joven alejándo-

se; y al abrazarla, me parece que abrazo á mi madre.
Ella no le perdió de vista hasta que entró en el pabellón, donde

ya estaba Guillermina con las niñas.
Luego se puso la mano en la frente como reflexionando; en su

mente debían bullir recuerdos lejanos, estradas ideas que no podia
conciliar

Habia perdido la facultad de hablar; pero indudablemente re-

petía con el pensamiento estas ó parecidas palabras:
—¡Yo reconozco esta fisonomía!.... ¿dónde la habré yo visto?...

¿dónde?
El doctor negro desde su ventana observaba todos sus movimien-

tos; se propuso curarla, comprendiendo que aquella curación debia
darle mucho nombre, granjeándole además la estimación de Blanca,
cuya alma generosa y elevada apreciaba tanto las grandes acciones
como los prodigios de la ciencia.

—¡Ah! ¡creo conseguir mi propósito! esclamó el doctor saliendo
al jardin; todos sus instintos estaban adormecidos; ya van desper-
tando, y solo la falta recobrar el habla y la inteligencia.

Aldirigirse hacia ella, se encontró con el conde y con Ildemaro,
que entraban

—Adiós, señores; ¡muy bien venidos! — esclamó el doctor.—
¿Como vá, amigo mío? le dijo el conde,—¡Querido doctor! repuso el joven estrechando afectuosamente

ía mano que el doctor le alargaba.
—¡Aquí está! dijo á media voz el doctor al conde.
—¿Quién? preguntó éste con sorpresa tendiendo una mirada en

su derredor.
—¡Eüa! ¡Guillermina!.... acaba de entrar en e! pabellón
Estas palabras dichas en voz baja y con cierto tono misterioso,

hicieron comprender á Ildemaro que su padre ocultaba alguna cosa
en el fondo de su alma.

El conde se habia quedado pensativo; al cabo de un ralo dijo



—No sé qué hacer si irme, ó quedarme; ella, de algun
tiempo á esta parte, me aborrece, evita mi presencia \

—Haced lo que gustéis.
—Si mi venida ha de ofenderla, quisiera retirarme—

Ya es tarde; Zoa ha visto á V. desde la ventana.—
No tiene remedio; acaso creerá que la sigo, y se engaña, por-

que sus deseos son órdenes para mí
Zoa salió corriendo del pabellón, y con muestras dc la mas viva

alegría se dirigió hacia el conde.
—¿Usted por aquí? le dijo sin poder disimular su contento.

—Sí, querida; vengo á verte; únicamente tú me traes á este

me visita?H
\u25a0WJuTílenmna desde la ventana escuchó estas palabras, que la hi-

cieron palidecer. Se dejó caer sin fuerzas sobre una silla; pero fué

un abatimiento momentáneo; el amor propio, hablando muy alto

en aquella orgullosa naturaleza, la hizo levantarse, esclamando:
—¡Desprecio contra desprecio!.... yole haré comprender que

no siento su desden, ni me ofenden las lisonjas que dirige á otra.

Sin pararse á reflexionar, salió al jardin.
—¡Señora, á los pies de V.! dijo el conde dirigiéndose hacia

ella trémulo de emoción y con los ojos bajos.
La altiva mirada de Guillermina se fijó en él un instante, y res-

pondió con estudiada frialdad:
—Señor conde, beso á V. la mano; luego, apartando la vista,

fué á tomar el brazo del doctor.
Acompáñeme V., amigo mió; deseo visitar su establecimiento,

le dijo saludando al conde y á su hijo con una inclinación de ca-

beza.
El desaire de Guillermina era tan vivo, tan marcado, que el

conde, sin milesi&^q^^^^^o^^^m^^^^
de su hijoM

\u25a0RSehapueslo V. pálido; ¿qué es ésto?
y -Sostenme, hijo mió!.... ¡sostenme! esclamó: me siento desfa

llecer. Esa muger me asesina, murmuró al oido de Ildemaro.



—
¡Ánimo, padre mió! no acobardarse nunca: desden con desden

se paga
El conde se apoyaba en el hombro de su hijo; Guillermina se

alejaba con el doctor á lo largo de una calle de rosales; y las dos

niñas con Señen se quedaron parados sin saber qué juzgar de lo

que veían

Ni se atrevieron á seguir á Guillermina ni á quedarse con el
conde; mas cuando vieron á éste próximo á desfallecer, acercáronse
inmediatamente.

—¿Se ha puesto V. malo? esclamó con visible interés Zoa.
—¡Por favor! ¡un poco de agua! dijo con angustia Ildemaro

viendo que, lejos de aliviarse, iba perdiendo el conocimiento.—
¡Agua!.... ¡por Dios! ¡agua!.... gritó la pobre joven cor-

riendo ella misma á tomarla de la fuente mas cercana.

El conde sentía un dolor agudo en el corazón, que poco á poco

le hacía perder el sentido, cortándole la respiración.
Señen, al verle caer en tierra, corrió á llamar al doctor, que

acudió precipitadamente.
Entre todos le subieron al pabellón, acostándole sobre una cama;

estaba frió, pero una frialdad glacial; una lívida palidez se esten-

dió por sus facciones; y con su mano derecha se oprimia el cora-

zón como indicando la causa de su inmenso dolor.
Guillermina, arrepentida de su acción y sin saber lo que habia

pasado, siguió al doctor. Entró tras él en el pabellón y se quedó
aterrada al contemplar el cadavérico semblante del conde.

De pié, rígida, sin movimiento, se quedó á la entrada.
Ildemaro se acercó á ella, y centelleando de indignación sus her-

mosos ojos, la dijo señalándole al enfermo:—
¡Le ha asesinado V.í.... ¡gócese en su obra!...

—¡Dios mió!.... esclamó cayendo desmayada en los brazos de

las niñas, que acudieron á socorrerla.
El doctor, acudiendo á uno y otro, consiguió volverlos á la vida,

adquiriendo la convicción de que se amaban, y que su amor era su
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Ctamtinúa el asaíerioa 8.

ué rápida, instantánea la escena
que hemos descrito en la últi-
ma parte del capítulo anterior;
aconteció en brevísimos instan-
tes, uin que ninguno de los que

presenciaron pudiera darse cuenta de ella ni
aprender su doloroso significado.
En el alma del conde y en la de Guillermina
agitaba tiempo hacía una tempestad sorda, un
nbate cruel de amor y celos que necesária-

Ínte
debia estallar al mas pequeño choque. Con

;to estalló; pero ¡de qué modo!....
Resentido el conde desde que recibió el golpe
el pecho al querer salvar á Renata, sintió de-
r su salud; varias veces un agudo dolor en el

ij^Bazoñie habia hecho perder el sentido, y aun-
sus fuerzas se debilitaban poco á poco, no hizoo que

acontecimientos le llamaban al mundo; el amor á su hi-
or á Guillermina luciéronle despreciar el descanso abso-
prescribia el médico para conseguir su curación.



¡Ay! ¿cómo se encerraba en su aposento?.... ¡allí solo, aislado,
sin tener el consuelo de mirar la esbelta figura de su amada di-
bujarse en los balcones ó en la azotea de la quinta!.... Ella, sin
comprender n\ delirante amor que el conde la consagraba, huyó
de allí, trasladándose á Madrid, donde se negó á recibirle.

Entonces, desesperado, medio loco de amor y de celos, la siguió
por todas partes, no con ánimo de hablarla, sino por consolar la,

ardiente sed de su alma con verla de lejos, saciándose en la con-
templación de su belleza.

Ambos estaban en un error; el conde creia que si Guillermina
le desdeñaba, era porque amaba á Señen, y ella imaginábase en ei
pobre conde el rendido amante de Zoa, cuando el sentimiento que
hacia esta niña le inclinaba, era puramente paternal.

Viole en la Casa de Curación, donde Zoa habitaba; escuchó las
lisonjeras palabras que la dirigió, y arrebatándose con el fuego
sombrío de sus celos, vio una ofensa en su acción y un desprecio
profundo, cuando solo era una prueba de amor. En esta convicción
obró guiada por su altivez, por su amor propio, sin prever las con-
secuencias de su modo de proceder, que era un rompimiento com-
pleto; pues ya con aquella pública ofensa el conde no debia vol-
verla á ver, ni como amigo, ni como amante.

Esta fué la causa de su dolor, de la penosísima impresión que
sufrió,

r.y que unida á su delicada salud, al resentimiento que ya
venia padeciendo, debia serle tan fatal.

Cuando Guillermina le vio en el lecho, sin sentido, pálido, ca-
davérico, quedó aterrada y conoció su imprudencia por las pala-
bras que Ildemaro la dirigió, demasiado bruscas quizá; pero el no-
ble joven se dejó llevar de la indignación que sentía al ver á su
padre casi moribundo.—

Señen, llévate de aquí á las ninas, gritó el doctor apenas vio
caer á Guillermina.

Ellas se resistieron llorando.
—No quisiéramos abandonarla, cuande sufre...., decían—¡Es preciso!.... ¡alejaos, hijas mías!.... alejaos.... Señen, llé-

vatelas.



El joven obedeció con pena
Ildemaro sostenía la cabeza de su padre, que empezaba á volver

en sí; el doctor acudió á Guillermina, prodigándola sus auxilios y

consiguiendo al cabo de un rato que recobrase el conocimiento.
\u25a0

—
¡Cuánto le ama! gritó el doctor para sus adentros.

Era un triste cuadro el que ofrecían aquellos cuatro personajes,
ligados lodos entre sí por vínculos tan santos como indisolubles.

La habitación reducida en que se hallaban, y el sitio que por

casualidad ocupaba cada uno, hacía que, apenas abriesen los ojos,
se viesen, oyendo respectivamente las palabras que pronunciasen al

volver en su acuerdo.
Conociendo el doctor que entre ellos debia, á no dudarlo, me-

diar una esplicacion, hizo salir á las niñas y á Señen; puesto que

éste y Zoa eran la causa de sus mutuos celos, la que no pudo ocul-

tarse á la constante observación y á la penetración profunda del

doctor.
Cuando abrió los ojos el conde, se halló en brazos de Ildemaro;

su primer movimiento fué oprimirse el pecho con la mano, mani-

festando así, que sufria mucho; pero en medio de su dolor, su úni-

co, su esclusivo pensamiento fué Guillermina.
—¿Dónde está?.... ¿se fué?.... ¡Ah! ¡me desprecia!

medio ahogado por la congoja y sin poder casi respirar
.... esclamó

—
¡Calle V. por Dios, padre mió!.... y olvide á esa muger que

no merece su amor.—
¡No sabe cuánto la quiero!

Guillermina se estremeció de pies á cabeza; aquellas palabras
penetraron hasta el fondo de su corazón.—

Olvídela V., padre mió; ella no le ama—
Ya lo sé: bien claro me lo ha manifestado; pero su desden es

mi muerte, dijo el conde sin dejar de oprimirse el pecho con las

—¿Escucha V., doctor? ¡dice que no le amo! gritó la joven in-
corporándose en el diván y dirigiendo sus manos, enlazadas cn

ademan de súplica, hacia la alcoba.
No se mueva V., señora; ¡silencio! esclamó el doctor doto-

manos


