
éviter les effets terribles du bombardement avait engendre une epi-

démie qui dépeuplait la villeplus activement encoré que le feu des

Frangais :et pourtant, réduits a une telle extrémité, ils se montré-

rent difficiles sur les termes d'une capitulation que le vainqueur,

une fois la ville rendue, ne sut pas respecter ;car ilétait dit que,

dans cette deplorable campagne, tous les genres de gloire seraient

pour les FranceH
\u25a0Les glorieux souvenirs de 1808 n'ont pas peu contribué á augmen-

ter encoré la fierté et l'indépendance naturelles des Aragonais. On
sait en quels termes le grand-justicier d'Aragon faisait autrefois sa

soumission au roi le jour de son avénement fc¡ Bien que les anciens

p'riviléges de cette province, réduits par Philippe IIet définitive-
ment abolís par Philippe V aprés la guerre de la succession , ne

soient plus aujourd'hui qu'un souvenir historique, l'espritd'indépen-
dance qui leur avait donné naissance vit toujours dans le cceur des

Aragonais. Ainsi, dans la crise qui agite aujourd'hui l'Espagne, ils

sont jusqu'ici demeurés fidéles au parti de la reine ; et, á les en
croire, jamáis les bandes qui infestent le royaume de Valence et le
Haut- Aragón n'oseront se montrer devant Saragosse ;jamáis ils ne
se soumettraient au prétendant. Cela n'empéche pas que, quelques
jours avant mon arrivée, le general Narvaes s'étant presenté devant
Saragosse au nom de la reine, le capitaine-général, d'accord avec
laportion active de la population, lui refusa l'entrée de la ville,di-
sant fiérement que Saragosse saurait se défendre elle-méme et n'avait
pas besoin de secours. San Miguelavait parlé selon le coeur des ha-
bitants. Ils ne recevront pas don Carlos, parce qu'ils veulent étre
maítres chez eux; le méme motif leur fait repousser les auxiliaires
royaux ;c'est un zéle tout négatif. Et sous toutes les apparences et
les dénominations officielles dont les choses sont recouvertes, ilya
vraisemblablement avant tout un grand désir d'indépendance et
d'isolement.

Parmi les nombreuses églises de Saragosse, deux surtout sontin-
téressantes á visiter , féglise de la Seo et Notre-Dame del Pilar. La
premiére est plus riche et construite dans un meüleur goüt d'archi-
tecture ;la seconde est célebre par le miracle qu'y opera le bien-

i«ííous qui, individuellement, sommes autant que vous, et qui, réunis, pou-
•vons plus que vous, nous vous faisons notre roi, sous la condition que vous res-
pectereí nos droits; sinon, non. »



heureux apotre saint Jacques ,alors qu'il se rendait en Galice. S'é-
tant mis en priére, la Vierge, touchée de son invocation, descendit

du ciel et se posa sur un pilier qui a donné son nom á Féglise , et
qui est resté doué d'une vertu miraculeuse. Une statuette trés-pe-
tite, représentant la mere du Christ , et habillée avec une grande
magniíicence ,repose sur le pilier sacre ,qui est lui-méme enfermé
dans un des immenses piliers qui supportent la voute de l'édiflce ;

mais une ouverture ménagée dans la pierre permet aux fidéles de
baiser pieusement le pilier intérieur , et de participer aux gráces
qui sont attachées á cette dévotion populaire. Chaqué dimanche ,
depuis six heures du matin jusqu'á une heure de l'aprés-midi , on
dit des messes dans la chapelle de la Vierge , sans désemparer. La
classe bourgeoise ne s'y voit pas ,mais le peuple y fait foule. Des
voiles tendues aux vitraux répandent dans Féglise une obscurité
pleine de recueillement ; hommes et femmes sont a genoux sur la
pierre nue, et l'on n'entend, avec les paroles du prétre, que le bruis-
sement perpétuel des éventails quis'agitent dans Fobscurité comme
une volee d'oiseaux de nuit. Bien que le scepticisme ait gagné du
terrain en Espagne , ces hommes rudes , á la poitrine velue ,á la
carrure puissante ,paraissent prier avec une ferveur qui a quelque
chose de formidable pour qui se souvient de Faction terrible qu'ont
autrefois exercée des croyances qui semblent sommeiller aujour-
d'hui.

La beauté des Aragonaises n'est pas proverbiale comme celle des
Andalouses ou des Valenciennes , et pourtant ilest impossible de
ne pas admirer le genre de beauté qui leur est particulier, et auquel
les yeux , dans nos climats plus septentrionaux ,ne sont pas habi-
túes. Ce qui frappe dans les Aragonaises , c'est la richesse et I'ar-
deur de la constitution, la pureté de leur teint, le feu de leurs
yeux qui brillent sous leurs mantilles noires; car, par une singu-

larité digne de remarque, le noir est, dans ce climat brulant, la
seule couleur portee par les femmes, dont la contagión des modes
frangaises n'a pas encoré défiguré le costume. Ce voile noir, posé
sur la tete nue, et tombant sur les épaules et sur les bras , a quel-
que chose de monastique qui donne aux jeunes femmes un air de
nonnes agitées de passions profanes , et aux vieilles un air de pro-
phétesses et de sibylles qui parle á l'imagination.

Je m'arréte, monsieur; je n'aipu guére, aujourd'hui, vous re-



tracer que quelques impressions rapides et sans ordre ,et , cepen-

dant, ces premiers pas que l'on fait en Espagne ne font-ils pas ,
des Fabord ,entrevoir la gravité des questions qui s'agitent aujour-

d'hui dans ce pays malheureux? Ces hautes montagnes qui le sé-

parent de laFrance, qui tournent vers la France toute leur richesse

et toute leur parure ,et qui ne montrent a FEspagne qu'un front
sévére et dégarni ;cette barriere opposée par la nature aux rela-

tions de deux peuples qui ont tant besoin Fun de Fautre ;ces com-

munications pénibles , et plus loin ce sol á la fois fertile et inculte,

ce désert creé par Finsouciance et la paresse aux portes de la

France, ces populations si belles et si miserables, si favorisées de la

nature et si abandonnées de laProvidence humaine ,cette opiniátreté

de earactére, cet attachement au passé diez des hommes qui ne

semblent eux-mémes qu'une génération du xne siécle égarée dans
le nótre, cet esprit d'individualité et d'isolement á une époque oü
les individus semblent tous devoir étre absorbes au profit de je ne

sais quelle unité gigantesque , toutes ces observations courantes

qu'on recueille ici sur les grands chemins ne mettent-elles pas sur
la voie du mal intérieur qui desolé FEspagne ? N'est-ce pas lá le

probléme vivant dont ilfaut étudier les termes et scruter leearac-
tére, si Fon veut connaitre la nature intime d'une révolution qui
ne ressemble guére á celle dont notre siécle a déjá été témoin, que
par des noms et des costumes d'emprunt ?

LETTRE II

Madrid, 6 aoiit1856.

Depuis quelques jours, nous avons ici des nouvelles impor-
tantes. Le 23 et le 24 juillet, les carlistes font une pointe du
cóté de la Granja, jettent Falarme dans Madrid; la reine pense
á revenir, sans que pour cela la paisible populatton de Madrid
songe un instant á s'ébranler. Le 30 juillet, on apprend que Ma-
laga s'est soulevé , que le gouverneur civilet le commandant mili-
taire ont été massacrés et la constitution de 1812 proelamée. Le
3 aoüt, des nouvelles venues du Midiannoncent que Séville, Ca-



dix, Cordoue et Xérés ont suivi Fimpulsion. Le soir méme, une

émeute éclate á Madrid, et le lendemain on regoit une déclara-
tion de FAragon qui, tout en protestant de son respect pour la
reine, se proclame indépendant en attendant la decisión des fu-

tures cortés, qui, pour le diré en passant, ne paraissent pas

devoir s'ouvrir de si tót. En ce moment , Madrid est en état de

siége , plusieurs personnes sont arrétées ,plusieurs journaux sus-
pendus, et chacun attend la conclusión que doit amener un sem-
blable debut.

Avant d'aller plus loin, permettez-moi de vous diré quelques
mots de notre émeute du 3; car je lis dans les journaux fran-
gais des détails si formidables sur l'émeute du 19, qu'il ne sera
pas , je crois ,hors de propos de vous mettre au courant de ce que
c'est qu'une émeute espagnole.

Depuis quelque temps, ilrégnait ici, dans les rangs de ceux
qui s'occupent de politique, un mécontentement assez vif fondé
sur Finaction de Farmée du Nord. On se demandait ce que faisait
Cordova 1avec ses 100,000 hommes; par quede fatalité, tandis
que les carlistes courent de tous cótés et viennent comme par in-
sulte jusqu'aux portes de Madrid,ce malencontreux general ne
trouvait moyen ni de les battre , ni de se faire battre , ni de les
atteindre, et ne réussissait qu'á éviter un ennemi qui est au-
jourd'hui partout. Quand on sut les nouvelles de Malaga , le bruit
se répandit qu'un mouvement allait éclater ,et que la garde na-
tionale y donnant les mains, la constitution serait proclaméeyLe
3 au soir, la promenade du Prado était deserte, symptóme grave
dans un pays oü Fon ne se dérange pas volontiers de ses habitudes ;
á la fin du jour, les mécontents s'étant procuré des tambours,
la genérale battit par les rúes , les gardes nationaux ,le fusil sur
l'épaule, se rendaient précipitamment á leurs quartiers respectifs.
Enfin, vers les huit heures , un rassemblement de quelques cen-
taines de personnes , drapeau en tete , se presenta aux cris de :
Vive la constitution!devant le poste de la plaza Mayor. Les sóida ts
du poste tirérent en Fair , dit-on, quelques coups de fusil,aprés
quoi chacun s'en alia souper. Les gardes nationaux interpellés dé-

iUn mémoire jusliíieatif, publié depuis par le general Cordova, a fait voir que
celte armée de 100,000 hommes n'a jamáis existe que sur le papier.



claraient qu'on les avait trompes, que des généraux connus devaient

se mettre á leur tete. Bref, c'est partie remise. Dans la nuit, le

general Quesada ,auquel sa fermeté donne iciun grand ascendant ,
fit ordonner aux postes de garde nationale de se retirer ; les ré-
giments de ligne les relevérent; le lendemain matin ,Madrid était
en état de siége ,et depuis ce moment personne ne souffle plus.

Tout ceci, monsieur, ne ressemble guére á nos formidables
émeutes de Lyon et de Paris. Cependant , quelque ridicules que

soient par elles-mémes de semblables échauffourées ,elles peuvent

avoir et elles auront sans aucun doute les plus graves conséquences.
Napoleón employait 300,000 hommes dans telle campagne qui ne
se terminait par rien de décisif ; dans d'autres temps, Henri IV
gagnait la memorable bataille d'Arques avec 3,000 hommes et
reconquérait un royaume avec 5,000. Ce qui donne ici une im-
portance réelle au mouvement insurrectionnel , c'est l'apathie et
la neutralité du grand nombre , du peuple. Le sort de l'Espagne
se decidera icipar les mains de ceux qui voudront bien s'en oceu-
per; le réstese laisse faire. Ainsi, dans les insurrections d'Anda-
lousie, dont on fait grand bruit, et avec raison, tout s'est fait
d'accord avec la troupe ;jamáis la population n'aurait agi par elle-
méme. En plusieurs endroits , les insurges se sont trouvés si fai-
bles, si incapables , si destitués de chefs et d'hommes de tete ,
qu'ils n'ont rien trouve de mieux que de supplier les autorités
déléguées par la reine de gouverner pour le compte de l'insurrec-
tion. Et comme le gouverneur civilde Séville leur objectait que la
constitution de 1812 qu'ils venaient de proclamer ne reconnais-
sait pas de gouverneurs civils, mais seulement des chefs politiques,
ils l'ont nommé chef politique ;et Fancien gouverneur civil,mu-
tato nomine, a consentí á garder le commandement.

Voilá done, quant á présent, le gouvernement de la reine maitre
absolu dans Madrid ;en revanche ,le Midiest pour la constitution
de 1812; l'Aragon est indépendant, ainsi que Valence, dit-on;
car ici on ne sait guére les nouvelles qu'á peu prés ; le Nord est
carliste :voilá Fétat de l'Espagne.

L'Espagne politique est le royaume des ombres , le pays des
fantómes; iln'y faut point prendre les choses aupied de la lettre,
mais chercher toujours , sous peine de mystification ,la réalité sous
Fapparence, la personne sous le masque. Voici trois ans qu'on



parle en France de la constitution espagnole ,de la révolution espa-
gnole , des partís en Espagne , de la presse , des doctrines , des
voeux du peuple ,etc. ,etc. ;ce sont lá des mots frangais que nous
entendons á merveille en France ,mais qui,appliqués á ce qui se
passe dans ce pays, ne forment qu'un non-sens ridicule. Voilá,je
le sais , des assertions bien tranchantes ;mais les preuves ne me
manqueront pas. D'abord ,et avant toutes choses ,ilfaut bien se
convaincre que les masses , que le peuple reste ici complétement
étranger aux questions politiques , que d'ailleurs ilne comprend
pas. Le paysan en Castille a besoin de travailler peut-étre une se-
maine ou deux dans Fannée pour préparer la terre , ensemencer et
récolter ;encoré ,la plupart du temps , sont-ce des Valenciens qui
viennent faire la récolte. Le reste du temps, ildort, ilfume, il
mange et ne s'inquiéte pas de ce qui ne le concerne pas personnel-
lement. Au fond du coeur , ilest pour don Carlos , parce que son
curé le préche dans ce sens ;mais ilne se révoltera que s'il voit
don Carlos entrer en Castille ; jusque-lá ilne bougera pas. Les
prétres d'ailleurs ont conservé ici une influence immense , dans les
campagnes surtout. Ils ne vivent point retires comme lesnótres; ils
passent leurs journées avec le paysan , on les voit sur les routes ,
fumer dans les auberges ,et causer des petits événements de Fen-
droit. Leur dignité morale y perd , mais leur autorité y gagne ;
leur domination est plus certaine, plus intime, plus profondément
assise. Quant au peuple de Madrid, par d'autres raisons peut-étre,
par indifférence, par expérience de Finutilité des mouvements po-
litiques , ou pour toute autre cause, ilne se méle á rien. Pendant
notre émeute du 3, les gens du peuple fumaient assis sur leurs
portes , et respiraient le frais du soir , sans s'embarrasser du gou-
vernement ni de la constitution de 1812.

Quant aux hommes instruits ,et ily en a iciplus qu'on ne croit,
parmi ceux qui sont attachés au parti de la reine , Finsouciance
des masses semble avoir remonté jusqu'á eux. Ils seront bien aises
que la reine triomphe ;mais si le ciel se couvre , si les nuages sa-
moncellent, ilsprendront bravement leur parti, feront leurs malíes
et gagneront la France qu'ils ont déjá visitée pour la plupart. Ce
n'est pas Fintelligence qui peche en eux , c'est la volonté. En
France, ily a quelques années , lorsque le parti républicain voulait
pousser á leurs derniéres limites les esperances qu'il avait congues



en juillet, ilfut arrété par des hommes dont la pensée plus mo-

dérée sut eependant , dans Faction , avoir recours aux expédients

extremes pour assurer le triomphe d'un systéme moyen. Leur mo-

dération fut dans la pensée , non dans l'acte ;ils repoussérent la

forcé par la forcé, et surent, au besoin , faire preuve de virilité.
N'attendez rien de semblable des moderes de ce pays; ilse peut

qu'il y ait du courage et de la volonté dans quelques chefs ;mais

la classe modérée est, en general ,passiveet fatalisteen politique ,
et le premier vent un peu fort qui souíflera la fera courber jusqu'á

terre ou prendre son vol vers Fétranger K
IIfaut bien que je vous dise aussi quelque chose des constitution-

nels, puisque aussi bien voilá tout le midi de l'Espagne qui se fait

constitutionnel. La constitution de 1812 joue icile role historique
qu'a joué chez nous la défunte constitution de 91. Excepté ceux

qui Font faite, je ne crois pas qu'on püt trouver facilement á Madrid
cinquante personnes ayant lu lasusdite constitution. IIn'y a pas un

homme de sens ,méme parmi les constitutionnels, qui ne sache
trés-bien que c'est lá un vieux drapeau usé et hors de service , un
squelette impuissant qu'on ne mettra jamáis sur les pieds. L'expé-
rience en a été faite deux fois, et la constitution de 1812 aurait

d'ailleurs tous les mérites imaginables , qu'aux yeux des hommes

sensés elle aurait toujours le tort grave et irreparable d'étre morte
sans avoir jamáis vécu. En somme, la constitution est ici le mot
d'ordre de tout ce qui, sans étre carliste ,est mécontent du gouver-
nement; c'est un cri de protestation qu'on emploie avec d'autant
plus de confiance, qu'il y a peu a craindre que l'expérience vienne
jamáis donner un démenti á la merveilleuse efficacité qu'on veut
bien luiattribuer 2.

IIest á remarquer que ce qui a surtout contribué á mettre en
vogue la constitution, c'est l'étude et la préoccupation excessive des
idees frangaises et de la révolution de 89. Les hommes les plus
influents du parti liberal ont emigré sous Ferdinand ,ilsont vu la
France et FAngleterre, et, á leur retour, ils ont cru que le gouver-

iCeci était écrit le 6 aoút ;le15, éclata l'émeute de la Granja, et huit jours
aprés presque tous les chefs du parti moderé étaient en France. 11faut excepter.
M.Martínez de la Rosa, qui, bien que fortement compromis, eut le courage de
rester á son poste.

2Depuis lors, la cwistitutton a eependant été proelamée ; toáis exécutée, jamáis



nement de ces deux pays pouvait s'appliquer á l'Espagne. La France
joue en ce moment, vis á visde l'Espagne, au moins aux yeux d'un
certain nombre , ie role que FAmérique du nord jouait,par rapport
á la France, dans les premieres années de notre révolution de 1830.
Jusqu'á ce que des esprits séríeux et des yeux exercés eussent
montré combien le earactére de la civilisation américaine s'éloigne
de notre earactére et de nos moeurs ,FAmérique apparaissait dans
le lointain comme le type du gouvernement promis ános neveux .IIya
de méme iciune préoecupation des idees frangaises , de la révolu-
tion frangaise ,des formes politiques frangaises , qui entretient les
esprits dans de fácheuses erreurs et qui détourne dans des voies
fausses une ardeur qui pourrait plus utilement s'employer. Per-
mettez-moi de vous en citer un exemple.

Le parti exalté dans ce pays ne jure guére que par la révolution
frangaise; ilsemblerait, a Fentendre, que l'Espagne enest aux pre-
miers jours d'un nouveau 89 , et qu'elle aura á suivre fidélement
chacun des pas que la France a parcourus dans cette voie.

Or, ilest bien vrai que FEspagne, engourdie depuis trois siécles
par un régime d'ignorance , soumise á deux dynasties étrangéres
dont Fuñe debuta par la cruauté pour finir par Fimpuissance , et
dont Fautre fut presque toujours absorbée dans des intrigues de pa-
lais, ilest bien vrai que FEspagne cherche aujourd'hui ábriser, avec
mille douleurs, cette croüte d'ignorance sous laquelle elle gémit de-
puis trop longtemps ;mais cela une fois accordé , quel rapport
entre les deux pays ? Lorsque la révolution frangaise éclata, la
France avait été préparée, depuis cinquante ans, par les prédica-
tions philosophiques. Les idees de liberté et d'égalité étaient des-
cendues jusqu'au fond de Fordre social. Gráce á Louis XV, gráce
aux désordresdu clergé, la déconsidération du pouvoir était com-
plete, lahiérarchie sociale n'était plus qu'une fiction, et le jour oü
Fintelligence et la volonté qui résidaient plus bas voulurent se lever,
la révolution fut faite, les hommes et les choses prirent leur niveau
naturel et ne pesérent plus dans la balance que pour leur valeur
propre. Ici tout est au rebours ;iln'y a jamáis eu d'autres prédica-
tíonsque celles du clergé, lesquelles n'allaient pas , bien entendu,
au renversement d'un état de choses oü le clergé dominait. La ré-
volution, ici,ne peut pas sortir des masses quin'en ont pas méme
Fidée ;ilfaut qu'elle descende du pouvoir sur les masses. IIy a ,



d'ailleurs, dans ce peuple un sentiment de subordination incom-

prehensible pour nous autres habitants des contrées libérales. La

vie de Ferdinand VIItout entiére en a été le plus frappant exem-

ple. Aucune idee genérale, aucune notion abstraite de cause com-

mune, d'intérét d'avenir ne leur estaccessible; ilfaut qu'ils voient,

qu'ils touchent. Pour eux , le pouvoir est un homme , c'est Ferdi-

nand, Carlos ou Christine ;que ce puisse étre une charle, une con-

stitution ,un code politique , c'est ce dont ilest au moins permis
de douter, et c'est ce qui a fait et fera encoré , en dépit de toutes

les proclamations solennelles, Firrémédiable impuissance de la

constitution de 1812.
Autre complication. Le parti liberal, comprimé á Madrid par la

présence du gouvernement ,prend sa revanche dans les provinces.
Déjá, Tan passé, sousM. de Toreno, vous avez vu éclater Iemou-

vement provincial des juntes, mouvement plus menagant que re-
doutable ,parce que , encoré une fois, le peuple n'est pas de la
partie. Les événements de ces jours passés montrent également que
le parti liberal porte toujours son effort de prédilection á la cir-
conférence; ce n'est qu'en s'appuyant sur 1'esprit provincial qu'il
peut espérer le succés; or ,qu'y a-t-ilde plus opposé á Fesprit de
cette révolution frangaise tant préconisée que Fesprit provincial ?
Quel rapport , je vous prie,entre la convention , mettant hors la
loi soixante départements federes, et le libéralisme espagnol ra-
nimant, dans ce malheureux pays rongé par le génie de la división,
le souvenir de tous ces anciens royaumes ,de ees vieilles cortés pro-
vinciales, tradition mal éteinte qu'un rien peut réveiller, et qui,
du premier choc ,peut rompre et disperser en mille piéces Fassem-
blage incohérent de la monarchie espagnole ?

Le federalismo est , en eífet , un des deux écueils entre lesquels
oscille la fortune de FEspagne. IIne faut pas s'y tromper ,la con-
stitution de 1812 n'est que le masque du fédéralisme. Derriére cette
création moderne qui n'a pour elle nila magie des souvenirs ,ni la
puissance des traditions ,ni la consécration de Fexpérience , s'a-
brite le vieux fédéralisme appuyé sur toute Fhistoire de FEspagne,
sur les intéréts provinciaux , les seuls vivants , sur les rivalités de
proyinces ,forts surtout de Fabsence d'un centre commun , d'une
capitale preponderante dont Finfluence puisse rallier et discipliner
toutes ces sympathies divergentes. Singuliére destinée que celle de



FEspagne! Tandis que toutes les nations européennes emploient au
moyen age toute la séve de leur adolescence á se constituer une

unité forte et homogéne ,l'Espagne, distraite par une croisade de

sept cents ans contre les Maures , se trouve ,sans préparation , ra-

menée á Funité par Fétreinte violente de Charles-Quint et de
Philippe II, s'abandonne , avec son insouciance fataliste , á cette
direction nouvelle , et ne se souvient qu'aux jours de crise et d'an-

goisse, de sa vie d'autrefois et des traces profondes qu'elle en a
conservées. Ainsi,lors de Finvasion frangaise en 1808 , n'est-ce
pas une chose remarquable que cette impuissance du conseil de Cas-
tille,de la junte céntrale ,de tout ce qui voulut imprimer á l'insur-

rection un earactére d'ensemble et d'unité ? Et oü était alors la vie
de l'Espagne? dans ses miquelets, dans ses somatenes, dans ses
guerillas. Quels furent alors ses héros? Mina, Porlier, L'Empe-
cinado; et aujourd'hui, quels sont les hommes qui s'élévent au-
dessus de la médiocrité genérale ? C'est Zumalacarreguy , c'est
Villaréal,des chefs de bandes. Aux jours du danger d'autres s'uni-
raient, les Espagnols se divisent ,leur forcé est dans Fisolement ,
comme pour d'autres elle serait dans Funion. C'est qu'ici, en
réalité, Funité n'est que factice. Le Valencien parle une langue que
FAndalou ne comprend pas ,le Catalán et le Castillan ont presque
besoin d'interpréte ,les intéréts ne sont pas mélés ,les destinées ne
sont pas solidaires , et quand les circonstances deviennent graves ,
chacun s'empresse de rompre une alliance qui entrave sans aider ,
et qui gene la liberté et la rapidité des mouvements sans leur com-
muniquer la puissance du nombre et de la discipline.

Ce moment-ci ,monsieur ,est , pour l'Espagne ,de la derniére
gravité. Que vont faire les provinces ? tout est lá. Si quelques hom-
mes énergiques se mettaient á leur tete , le gouvernement aurait
beau faire , ilne mettrait pas la moitié de l'Espagne en état de
siége. Cela est bon pour Madrid, ville sans ressort , sans intéréts
commerciaux ;ville étrange qui n'est ni le chef-lieu de la Castille ,
ni la capitale de FEspagne ; ville d'employés , de rentiers et de
grandesse. Si le mouvement des provinces se consolide et s'étend ,
FEspagne offrira peut-étre le spectacle singulier dans ce siécle ,
mais assez conforme á son histoire ,d'un empire qui se démembre



Encoré une révolution á ajouter á la liste déjá si longue des
révolutions de l'Espagne. Pour la troisiéme fois depuis vingt ans,

la constitution de 1812 vient d'étre proclamée :M.Calatrava rem-

place M.Isturitz dans la présidence du conseil ;vous devez savoir

déjá les noms de ses collégues ;cet événement qui fera sans doute
en France une profonde sensation , et qui agitera diversement les

partís, mérite d'étre connu dans ses détails les plus significatifs, dé-
tails dont lapresse de Madrid, affranchie de la censure légale, mais
soumise á la censure bien autrement lourde d'une opinión victo-
rieuse, se gardera bien de vous entretenir.

Depuis le commencement des chaleurs, la reine avait établi sa ré-
sidence á la Granja (Saint-Ildefonse ), á quatorze lieues de Madrid.
Vainement Favait-on conjurée maintes fois de revenir á Madrid oü
la présence du general Quesada la garantissait de toute insulte ,rien
n'avait pula faire changer de résolution, niFalarme donnée le 23 par
les carlistes, ni les troubles de Madrid. Cette circonstance, peu im-
portante en elle-méme, adecide des événements de ces jours derniers.
L'état de siége et le désarmement de la garde nationale ordonne par
suite des événements du 3 n'avaient point découragé les exaltes ;
seulement ,comprimes á Madrid par Fénergie du capitaine-général,
ils comprirent que c'était sur la Granja qu'il fallait porter tous leurs
efforts. Vendredi 12 aoüt, á huit heures du soir, les bataillons pro-
vinciaux qui formaient une partie de la garde déla reine á la Granja
se soulévent aux cris de :Vivelaconstitution!Vainement les officiers
essaient-ils de s'interposer, les soldats ne veulent entendre a rien;
et comme lanuit ne permettait pas ála reine de paraitre au balcón,
une députation composée de sergents ,de caporaux et de soldats
monte dans les appartements royaux, et signifie á la reine qu'elle
ait á jurer la constitution. La reine répondit qu'elle en référerait
aux cortés; mais cette réponse ne leur suffisant pas, ils la contrai-
gnirent, aprés des pourparlers assez longs, á signer la constitution.



Tout cela s'exécuta d'une maniere assez brutale, et la jeune reine
Isabelle fut prise comme otage.

IIfaut ajouter, pour Fintelligence du texte, qu'on avait distribué
de Fargent aux troupes qui,depuis deux jours, avaient le pain et la
viande á discrétion, et se festoyaient sans que les officiers s'en aper-
gussent ou voulussent s'en apercevoir.

Ala premiére nouvelle de ce mouvement, quelques groupes, assez
inoffensifs d'ailleurs ,se formérent dans Madrid ;ce ne fut que le
dimanche 14 que les cris de :Vivela constitution! se firent entendre
d'une maniere plus menagante. Le capitaine-général avait á sa dis-
position fort peu de troupes :ilavait dirige quelques bataillons sur
la Granja ;d'autres étaient occupés á garder le pare d'artillerie , le
palais et autres points importants ;de telle sorte qu'iln'y avait peut-
étre pas 200 hommes de troupes disponibles. Toutefois, cette poignée
d'hommes suffit á Quesada pour maintenir Madrid ;ilallait á la tete
de quatre cuirassiers seulement, dissipant les groupes, essuyant les
coups de fusil qu'on luitirait des fenétres et de derriére les bornes,
sans jamáis riposter. Quand on le serraitde tropprés, ilfaisait front,
et son seul aspect suffisait pour mettre en déroute la foule qui le
poursuivait de ses cris. Quesada tint de la sorte jusqu'á six heures.
Alors, ayant á sa disposition plus de monde, ilfitbraquer du canon
á la Puerta del Sol et á la plaza Mayor; les postes furent renforcés,
et ildevint évident que Fautorité n'avait rien á craindre des ma-
nifestations, assez molles d'ailleurs, de la foule. Cependant, le soir,
quelques gardes nationaux , s'étant hasardés á reparaitre en uni-
forme, s'emparérent du couvent de losBasilios. On crut qu'ils allaient
s'y défendre ;point du tout :á la premiére sommation , ils se ren-
dirent et furent faits prisonniers sans coup férir. Vers les neuf heures,
Quesada fit afficher une proclamation par laquelle ilsuppliait les
habitants de Madrid de rester calmes ,et les prévenait que le mi-
nistre de la guerre était alié á la Granja prendre les ordres de la
reine.

La nuit fut tranquille; mais le matin, á huitheures, le ministre
de la guerre étant arrive avec Fordre de proclamer la constitution,
tout changea de face. La veille,Finsurrection se composait de quel-
ques centaines de personnes, la plupart enfants de douze á quinze
ans ;la population n'y prenait aucune part ,non plus que la garde
nationale , qui avait pourtant une belle occasion de se montrer.



Mais á peine la constitution fut-elle proclamée , que vous eussiez
vu une foule nombreuse, saisie d'une tardive exaltation ,proférer

des cris de mort contre ce méme Quesada, dont le regard les épou-

vantait la veille. Ils se dirigérent vers la fabrique de tapis oü on le
disait refugié. Par une ínconcevable imprudence ,le malheureux
Quesada, qui connaissait bien pourtant le jeu qu'il jouait, et qui

avait fait son testament l'avant-veille, Quesada fut apergu fuyant á
cheval dans la direction d'Hortaleza. Icicommence une de ces scénes
effroyables que la plume ne devrait jamáis retracer, s'il ne fallait
Fimprimer comme une brúlure d'infamie au front des laches qui as-

sassinent et des laches qui laissent assassiner.
J'avais suivi cette foule sanguinaire : hommes et femmes mar-

chaient avec le plus grand sang-froid. « Mais, » dis-je á Fun d'eux,

c Quesada n'a fait que son devoir; comme militaire, ila dü résis-
ter tant qu'il n'a pas eu d'ordre, et, aprés tout, iln'a pas fait
verser de sang L

— Non, » me répondit-il, « ilfaut qu'il soit
assassiné. »

A Hortaleza ,le capitaine-général, déguisé et suivi,les uns disent
d'un domestique, les autres du commandant Lavalette, fut reconnu;
toutefois Falcade du lieu le fit cacher de son mieux. Mais bientót
arrivérent les assassins qui le cherchaient. « Ya-t

—
ildes gardes

nationaux avec eux ? » demanda Quesada.
—

« Oui,» luirépon-
dit-on.

—
« Alors, je suis perdu. » On enfonce la porte, ilestpercé

de deux coups de baionnette, son compagnon de fuite est massacré ;
mais ce n'est pas assez ;ces miserables , qui ne pouvaient luipar-
donner la terreur qu'il leur avait causee, lecoupérent par morceaux,
chacun en prit un lambeau, et le soir, le dirai-je! les oreilles de
Quesada, étalées sur une table, furent montrées en grande pompe au

iQuesada n'était pas moins connu par la générosité de son earactére que par
sa fermelé. Dans les derniers temps du régne de Ferdinand, chargé, comme capi-
taine-général, de réprimer une émeute á Séville, ilavait recu les insurges á cora-
posilion, en leur garantissant la vie sauve. Cependant la nouvelle de son succés
«ait á peine arrivée á Madrid, que Ferdinand luienvoie l'ordre exprés de fusiller
les pnsonn iers. Quesada répond qu'illuiest impossible d'obéir, qu'illeur a promisla vle.Konvel ordre deFerdinand; nüuveau refus de Qucsada) quij cettefois, en-
voie au roí sa démission.. Sa genérele résistance finitpar triompher des appétitssanguma.rcs du monarque, et sauv* ia vie á un grand nombre delibéraux. On rá-
cente de lu,une foule de traits semblables que je passe sous silence, faute de
renseignements sufflsamment auth en tjques.



café Nuevo, et d'infernales harpies criaient au Prado des lambeaux

de sa chair.
Disons encoré que, quand on appritá Madrid Farrestation du mal-

beureux Quesada, Seoane, qui le remplagait, ayant résolu, aprés
délibératiou, d'envoyer quarante cuirassiers pour le proteger, Fordre

donné á deux heures et demie ne fut exécuté qu'á cinq heures et
deipie :aussi ce ridicule et tardif simulacre de bonne voíonté ne
put-il empécher le crime.

Voilá sous quels effroyables auspices vient d'étre inaugurée la
troisiéme édition de la constitution de 1812 ;voilá le prélude de
ce régime d'ordre et de légalité aprés lequel on dit que FEspagne
soupire.

Maintenant ,laissons de cóté toutes ces atrocités ; jetons le voile
sur le meurtre de Quesada, sur les assassinats qui ont completé la
journée, et cherchons á comprendre. Voilá une constitution procla-

mée par des sergents et des caporaux qu'on régalait depuis deux
jours, un gouvernement renversé comme par hasard ,une capitale
qui laisse crier :Vive la constitution! deux jours durant, comme si
elle n'en voulait pas, et qui ensuite la regoit avecacclamation comme
si elle Favait demandée ;des gardes nationaux qui se laissent iicen-
cier sans résistance; qui, le jour de Fémeute, croient ayoir assez
fait que de se promener paisiblement en uniforme par les rúes, et
qui ne retrouvent leurs sabres et leurs fusils que pour assassiner
desarmé Fhomme auquel , vivant,ils n'osérent jamáis résister ;un
ministére qui, sachant qu'il n'y a pour la reine de süreté qu'á Ma-
drid auprés de Quesada, la laisse résider ala Granja, au milieu de
troupes infideles et d'officiers sans crédit : au milieu d'un sem-
blable tissu de miséres, á qui nous intéresserons-nous ? pour qui
résen-er nos sympathies et nos voeux? Pour la malheureuse nation
sans doute qui se tient soigneusement en dehors de ce triste mé-
lodrame

Si l'on pouvait croire que toutes ces convulsions améneront peu
á peu l'Espagne á cet état de delire, en quelque sorte prophétique,
oü les nations puisent quelquefois des lumiéres et des torces ines-
pérées, on pourrait se féliciter, malgré tout, d'un événement qui
rapprocherait le terme de ses maux ;mais plus on va, plus on est
forcé de se convaincre que l'Espagne n'est pas en proie á une révo-
lution politique, mais á une décomposition sociale. Le pouvoir qui



vient de succomber, on peut diré qu'il n'a pas été renversé ;ilest

mort d'impuissance et de consomption, ilest mort parce qu'il était
seul au milieu de l'indifférence publique, et que le moindre souffle
a dú jeter bas un arbre qui n'était que posé sur le sol, mais qui n'y

avait point enfoncé ses ra cines; ilest mort parce que l'apathie et

l'insouciance sont arrivées iciá un telpoint que nul, si ce n'est par

motif d'ambition personnelle, ne se croit intéressé dans les affaires
publiques ;ilest mort parce qu'il n'y a plus de pouvoir, plus de
subordination en rien, parce que le premier employé civilou mili-
taire se croit juge de la convenance qu'il y a d'exécuter les ordres
qu'il regoit; parce qu'isolé entre ses chefs et ses inférieurs, chaqué
fonctionnaire ne compte sur personne , de méme que personne ne
compte sur lui.Si quelque chose faisait ici de Quesada un homme á
part , c'est que ,ne comptant ,lui, sur personne ,ilavait donné á
tout le monde le droit de compter sur lui. IIétait le gardien de ses
propres soldats dont la faiblesse ou la corruption n'osait éclater
devant lui;ilétait admiré du peuple, haí du bourgeois, estimé des
hautes classes : abandonné ici, seul ,sans secours , sans ordres ,il
avait tout maintenu sans verser une goutte de sang; en brave mili-
taire, ila fait son devoir jusqu'au bout , et ilest le seul qui Fait
fait; sa mort est plus que la mort d'un homme , c'est le dernier
soupir de Fautorité et de la subordination en Espagne. Oü trouver
aujourd'hui un capitaine-général qui ose faire son devoir avec Fas-
sassinat en perspective? Les nouveaux dépositaires du pouvoir qui
Font laisse frapper, qui ont laisse , á leur honte ,étaler et vendré
ses membres dans les cafés de Madrid, auront peut-étre lieu de
s'apercevoir, avant peu, qu'ils ont frappé lá un de ces coups qui
manquent rarement de rejaillir.

Si quelque chose pouvait égaler l'odieux qui s'attache á de pareilíes
indignités, ce serait le ridicule des fastueuses proclamations dont
les murs sont tapissés, et les fictions poétiques des journaux á qui la
terreur des chevaliers du couteau ferme la bouche. Ainsi,Fun vous
dirá que la reine a juré la constitution avec une entiére spontanéité ;
une proclamation du capitaine-général portera jusqu'aux núes cette
héroique garde nationale quin'a pas brüléuneamorce pour la con-
stitution, et dont une douzaine d'assasinats compose le glorieux
butin. Ajoutez les innombrables contradictions qui résultent du fait
seul de la proclamation de la constitution, qu'il faudra refaire



d'un bout á Fautre ;ajoutez qu'il va falloir,au milieu dureláchement
general des ressorts de l'autorité, proceder á de nouvelles élections
conformes au nouveau code politique ;ajoutez ía terreur genérale,
la crainte de Fassassinat qui domine tout, et vous aurez une idee de
la liberté dont jouit aujourd'hui l'Espagne et de celle qu'on luipre-
pare. Croiriez-vous qu'á Fheure qu'ilest les miserables qui ont as-
sassiné Quesada procédent impunément á la recherche de son fils,
á quipareil sort est promis? Croiriez-vous que les assassins sontcon-
ñus par leur nom et restent impunis? Croiriez-vous qu'il a été per-
mis á la plus sale canaille d'aller vociférer d'immondesrefrains toute
la nuit sous les fenétresdesa veuve? Croiriez-vous qu'ils ont voulu
assassiner la mere de Cordova qui a été obligée de fuir et de chan-
ger de demeure ? Croiriez-vous enfin que le pouvoir qui tolere de
semblables excés a le front d'afficher des exhortations et des phrases
sur Fordre pubíic, des félicitations á la ville qui s'est conservée
puré au milieu dugíorieux événement de larévolution, etque, gráce

á la complicité de la presse, de semblables mystifications courent
risquede s'accréditer en Europe?

Tout cela est un deplorable spectacle ;c'est une grande piíié de
voir le gouvernement d'une nation ,comme la nation espagnole ,
renversé par une conspiration de sergents et de caporaux gagnés
á prix d'argent , et un nouveau gouvernement s'élever sur les
épaules de ces ridicules prétoriens. Pour comble de malheur,
tout ici repose sur des bases fictives et mensongéres; personne ne
dit vrai, ni les journaux qui s'accordent pour conserver á l'événe-
ment des dehors honnétes, ni les chefs du mouvement qui savent
mieux que personne ce qu'on peut attendre de la constitution de
1812; et la dupe de tout cela, c'est cemalheureux peuple qui, bal-
lotté d'expérience en expérience, accepte avec joie toute nouveauté
accompagnée de promesses pompeuses. J'entendais Fautre jour, au
milieu de la foule qui cherchait Quesada pour le mettre en piéces,
une femme du peuple qui faisait aussi son programme : « Enfin, »
disait-elle, «tout est finimaintenant, chacun va pouvoir rester tran-
quille et s'occuper de ses affaires, le commerce va reprendre et Fon
vareconnaitreFindépendancedeí'Amérique. » Sauf Findépendance
de FAmérique qui n'étaitévidemmentpas de son cru, le reste mon-
trait bien quedes sont iciles dispositions des masses. IIy a dans ce
pays d'immenses ressources, par queíle fatalité s'est-il done trouve



depuis si longtemps jeté horsde sesvoies? On veutátoute forcé en

faire une monarchie constitutionnelle, on veut le mouler sur le

patrón de la France et de FAngleterre, et on n'aboutirait qu'á le

rendre ridicule sous cette fausse décoration, si une nation tout en-

tiére pouvait devenir ridicule. On veut établir des chartes chez un

peuple qui ne comprend que Fautorité vivante, chez un peuple qui

ne se conduit pas par principes, mais par intérét dans les petites

choses, et par passion dans les grandes; chez un peuple qui n'a pas

le sentiment déla légalité, qui s'est toujours fait juger par ses al-
cades, comme les Árabes par leur cadi, et dontlegénieapathiqueet
impétueux par intervalles n'entend rien á la procédure politique.
Tout ce beau plan porte ses fruits; on a une constitution, mais per-

sonne n'y croit ni ne la connait; on fait des lois, mais personne n'y
obéit; on fait des proclamations que personne n'écoute; on fait des
compliments au peuple sur sa modération, au moment oü ilvient
de tolérer d'infámes atrocités ;de telle sorte qu'il s'est formé deux
Espagnes, Fuñe, pays-modéle, peuple libre, puissant, héro'ique, in-
domptable, peuple de grands hommes conduit par des chefs plus
grands encoré et auquel tout réussit :c'est l'Espagne des journaux

et des proclamations. Mais allezplusloin, percez plus avant, etvous
toucherez alors l'Espagne véritable, l'Espagne ruinée, engourdie,
fataliste, FEspagne disloquée, sans administration, sans finances,
sans esprit public, rongée par la guerre civile,fatiguée de diploma-
tie, de protocoles, de constituíions, et demandant au ciel,quile lui
refuse, un homme, non pas méme ungrand homme, mais un homme
intelligent, vigoureux et probé.

Enfin attendons ;voiciles constitutionnels á Foeuvre, toute FEs-
pagne va maintenant recevoir la constitution que Madrid vient de
proclamer ;les hommes de leur choix sont au pouvoir, oü une ar-
riére-garde plus jeune et plus impétueuse s'occupe déjá du soin de
les remplacer. Maintenant querienne s'opposeplusál'élan national,
nous allons voir, sans doute, des levées en masse contre don Car-
los;des dons volontaires viendront suppléer á la pauvreté du tré-
sor, et l'insurrection qui occupe le Nord et qui, ilya quelques jours,
envoyait ses lieutenants insulter la Granja, qui occupait Medina-
Celi et interceptan les communications avec la France ;l'insurrec-

tion^quicourtátravers l'Aragon,Valence, la Catalogne, qui inquiete
la Viéille-Castille, sans que Farmée de Cordova ait pu réussir á



Fatteindre ;Finsurrection va sans doute ceder á l'énergie de FEspa-
gne régénérée. Pour nous, nous le désirons sincérement sans Fes-
pérer; car rien dans ce que nous avons vu ne ressemble á un mou-
vement national. Attendons toutefois la fin de la guerre civile, ce
sontlá la tache etl'épreuve imposées á tout gouvernement quivoudra
diriger FEspagne autrement que sur le papier; c'est á ce signe de
virilité qu'on reconnaitra siles hommes du pouvoir sont destines á
grossir la liste déjá si longue des théoriciens constitutionnels, ou si
l'Espagne a enfin trouve les guides intelligents qui sauront faire
vibrer la vieille fibre nationale et remettre en mouvement les res-
sorts d'une organisation fatiguée, mais riche encoré et pleine de
séve

LETTRE IV.

Madrid, 6 octobre 1856

Depuis bientót deux mois que s'est accomplie la derniére révo-
lution , rien de ce qu'on pouvait raisonnablement prévoir n'est
arrive. Les uns croyaient que don Carlos , mettant á profit le tem-
blé et l'indiscipline du premier instant ,allait enfin sortir de ses
montagnes , faire une pointe sur Madrid et essayer, par un coup
hardi, determiner la guerre. Don Carlos est resté en Navarre, et
si quelques bandes se sont rapprochées de la capitale, la direction
de leur course n'a semblé déterminée par aucun but sérieux. Quel-
ques combats partiels s'en sont suivis, les succés ont été á peuprés
balancés, et les choses n'ont pas fait un seul pas vers une solution
défmitive. D'autres ,en plus petit nombre , croyaient ou disaient
que Fenthousiasme révoiutionnaire allait communiquer á Farmée ,
aux utilices, un élan irresistible, et que de brillants avantages en
seraient infailliblernent la conséquence. Rien de pareil ne s'est vu;
au contraire , les engagements qui ont immédiatement suivi la ré-
volution, tels que celui de López, par exemple, ont été funestes
aux troupes constitutionnelles ;les succés ne sont venus que plus
tard, alors que la ferveur tumultueuse des premiers jours paraissait
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complétement dissipée. D'autres enfin croyaient, d'aprés les actes

oui avaient sígnale l'avénement du nouveau pouvoir, qu une desor-

iani«ation croissante allait paralyser les ressources du nouveau

-ouvernement et háter le dénoüment de ce drame bizarre. Divi-

ses sur le reste, tous semblaient s'accorder pour croire que l'issue

de la guerre, quelle qu'elle dut étre, allait étre rapprochee, etque

le contre-coup d'un événement politique aussi grave devait promp-

tement réagir sur les événements militaires. Rien de tout cela ne

s'est vérifié; deux mois se sont écoulés sans que niFun niFautre des

deux partisait mis áprofit la nouveauté de la situation. Mainte-

nant les pluies commencent ,Fhiver qui s'approche va necessaire-

ment ralentir les opérations militaires, de telle sorte que si, apres

tant de prévisions dégues, on voulait encoré se méler deprevoir,

on pourrait penser que, d'ici au printemps, rien de grave et de

décisif n'aura lieu. La guerre sepoursuit sur Fancien pied; Madrid

est parfaitement calme, les emprunts s'exécutent tant bien que

mal, sans enthousiasme comme sans trop grande dificulté, la cause

constitutionnelle n'est dans un état nipire ni meilleur qu'aupara-

vant Combien de temps tout cela durera-t-il? comment et quand

les choses prendront-elles fin? Gestee dont ilest difficilede se faire

une idee, et je dois diré que je ne vois personne ici,Espagnol ou

non, qui se flatte d'en deviner quelque chose.

11 y a, dans le earactére frangais, une certaine ardeur d'imagina-

tion mélée de logique qui nous pousse irrésistiblement vers la réa-

lisation de l'idée que nous avons une fois congue. Théoriquement ,
nous menons vite un systéme á ses derniéres conséquences; et dans

la pratique, une fois Fceuvre entreprise, nous n'avons point de

repos qu'elle ne soitmenee á fin. Dans nos guerres, la victoire est

vite décidée; vainqueurs ou vaincus, on sait vite á quoi s'en teñir,

et Fincertitude n'est jamáis longue. Aussi, quand nous jugeonsles
événements d'Espagne, ilnous faut une continuelle surveilíance
sur nous-mémes pour ne pas préter aux Espagnols notre earactére
et nos albires, et pour ne pas décider de ce qu'ils vont faire par ce

que nous ferions nous-mémes si nous étions á leur place. C'est ainsi,

par exemple ,que dans ce moment, si grave que soit la situation de

ce pays, on peut diré qu'on s'en oceupe dix fois plus á Paris qu'á
Madrid , que les imaginations en sont bien plus inquiétées, et que
les Frangais, qui yoient de prés la crise espagnole ,mettent , dans



leurs conjectures et dans leurs voeux , une vivacité et une action

plus grandes en quelque sorte que les intéressés eux-mémes, que

ceux dont la sécurité, la fortune , la vie enfin peuvent, á chaqué
instant, se trouver compromises.

Cette ténacité espagnole, cette faculté de se faire une habitude
de son mal, de vivre avec son ennemi, ont beau nous étre certifiées
par l'histoire du passé comme par le spectacle du présent, c'est une
chose á peine intelligible pour nous. Les Árabes avaient conquis
FEspagne en deux ans ;les Espagnols ont mis prés de huit cents
ans á la leur reprendre. Lorsqu'on lit les dissensions perpétuelles
des Árabes, leurs discordes intestines, ons'étonne que leurs adver-
saires n'aient pas poussé leurs succés et rejeté bien vite la race asia-
tique et africaine hors de la Péninsule ;mais ilen était alors comme
aujourd'hui, on remportait un avantage pendant Fété, et, au lieu
de le suivre, on retournait dans ses foyers consommer le butin pen-
dant Fhiver, en attendant la campagne prochaine. Que, pendant ce
temps, l'ennemi réparát ses forces, on s'y attendait bien ;qu'on
eut pu, profitantde la premiére terreur, le réduire et le subjuguer,
c'est une idee qui ne parait guére leur étre venue que fort tard,
lorsque Fempire árabe, réduit aux murs de Grenade, semblait ne
devoir plus coüter que l'effort d'une campagne. La guerre contre les
infideles était entrée dans les moeurs, je dirais presque dans les be-
soins des Espagnols ;les courses contre les Árabes revenaient pé-
riodiquement comme la moisson, sans qu'on puisse rencontrer,
dans le cours de tant de siécles, un plan d'opération, une combinai-
son suivie plusieurs années, dans le but de les exterminer ;sans que
jamáis non plus la présenee menagante de l'ennemi ait empéché la
discorde , les querelles d'héritages et les guerres civiles d'éclater
dans le camp espagnol. Quelque chose de ces mceurs de tribus pri-
mitives, de ces habitudes d'aventures s'est perpetué jusqu'á nos
jours;de lá un décousu, une absence de volonté perseverante qjjj

laissent au hasard, aux événements, á Fimprévu, la grande et la
meilleure part, Finfluence la plus décisive. On cite icile mot d'un
general carliste qui resume parfaitementbien, cerne semble, lapo-
sition respective des deux partís belligérants. « Si don Carlos, »

disait-il, « est encoré en Espagne, c'est la faute des christinos; et
si nous nous ne sommes pas encoré á Madrid, c'est la faute de nos
généraux. » Sous le rapport de la guerre, enfin, comme sous beau-



coup d'autres, l'Espagne appartient encoré autant au moyen age
qu'á notre époque; c'est lá une chose dont ilimporte de se bien

persuader.
IIne faudrait pas toutefois s'exagérer la dificulte qu on trouve á

s'expliquer ce pays, ilne faudrait pas surtout s'autoriser de sa sin-

glante pour rejeter bien loin tout espoir de salut et de progrés.

Oui, ce pays est singulier, mais ilest loin d'étre incomprehensible;

ilest arriéré, maisií n'est pas atteint, comme quelques-uns semblent

le croire, d'une sorte de petrificaron morale qui doive faire deses-

perar de son avenir ;et Fon peut méme diré, qu'eu égard aux cir-

constances exceptionnelles et fatales qui ont si longtemps comprimé

son essor, ilya plutót lieu de s'étonner qu'ilne soit pas encoré mille

fois plus arriéré qu'ilne l'est en effet.

Les peuples comme les individus vivent d'emprunts et d'échanges.

C'est le commerce des idees, ce sont les mouvements de races, les

grandes secousses guerriéres qui développent et fortifient le tempé-

rament d'un peuple. Or, quel peuple fut jamáis moins favorisé, sous

ce rapport, que le peuple espagnol? Sans reprendre ici son histoire

depuis le commencement, arrétons-nous seulement quelques in-

stants á considérer un homme dont deux siécles et demi n'ont pu

complétementeffacer la funeste empreinte,je veux parler de Phi-

lippe II.Sous son régne, ilest vrai, FEspagne a semblé atteindre

l'apogée de sa puissance ;mais on peut diré aussi qu'ila consommé et

détruit, au profit de sa stérile grandeur, tous les éléments de pros-

périté, tous les germes de développement qui depuis ont si visible-

ment manqué a FEspagne. Quand Philippe IImonta sur le tróne,
FEspagne se trouvait dans une decesépoques climatériques, en quel-

que sorte, qui décident du sort de plusieurs siécles et qu'on ne man-
que jamáis impunément. IIy avait soixante ans environ que, par

la reunión des couronnes de Castille et d'Aragon, l'Espagne se trou-
vait ramenée á Funité; le premier résultat de ce grand événement
avait été la soumission définitive des Maures de Grenade ;Charles-
Quint avait comprimé la révolte des communes, l'Espagne se trou-
vait done forte et unie, toute préte pour les grandes entreprises,
capable de jouer son role et un role prépondérant dans les affaires
de FEurope qu'agitait alors le puissant esprit de la reforme. Mal-
heureusement cette puissance, cette unité de pouvoir tomba aux
mains du génie le plus absolu, leplus égo'iste, le plus stérile, le plus



opposé au mouvement dont Fhistoire peut-étre fasse mention ;et
FEspagne, riche, forte, l'Espagne qui venait de soumettre ses vieux
ennemis, qui achevait de conquerir FAmérique, devint, entre les
mains de Philippe, un instrument de lutte contre Fesprit moderne,

contre les idees de liberté, d'examen, d'affranchissement qui fai-
saient explosión de toute part, et, dans cette lutte insensée, elle
eut le malheur d'étre victorieuse. La vie de Philippe II,considérée
de ce point de vue, offre une unité vraiment singuliére et dont on
trouverait difficiíement un autre exemple :á Fintérieur, établisse-
ment du despotisme politique et de l'inquisition religieuse ;á Fexté-
rieur, lutte contre le principe liberal et protestant partout oü iles-
saie de se montrer.

L'administration de Philippe en Espagne, pendant les derniéres
années de Charles-Quint, Favaít fait aimer ;'iln'était pas étranger,
Flamand comme son pére ;ilétait Espagnol de naissance, de lan-
gage et d'humeur, et son administration avait été signalée par quel-
ques mesures útiles. Mais une fois monté sur le tróne , on le vit
déployer un de ces caracteres entiers et tout d'une piéce, qui ne
manquení jamáis d'exciterl'admiration, quand ils ne sont pas, comme
le sien, employés au malheur et au retardement de Fespéce hu-
maine. Ainsi Fon vitPhilippe, guidé par un esprit de superstition
barbare, poursuivre les malheureux débris de Fempire de Grenade,
persécuter les Mauresques, leur imposer mille vexations, mille ava-
nies, jusqu'á les contraindre de changer de vétements et de lan-
gage, et finir par exterminer la meilleure partie de cette race in-
dustrieuse. L'inquisition, jusque-lá restreinte dans ses attributions,
prit sous son régne un accroissement formidable. Les idees de la
reforme qui avaient commence á geraer en Espagne en furent
extirpées par le fer et par le feu ;et quaiit á ceux qui font a Philippe
un mérite d'avoir ainsi preservé l'Espagne des guerres de reli-
gión, nous leur ferons seulement remarquer que la France, FAngie-
terre et l'Allemagne, si profondément travaillées par les guerres de
religión, sont aujourd'hui á la tete de la civilisation, et que FEs-
pagne et les États pontificaux, preserves par l'inquisition, sont
íes deux pays íes plus arriérés de FEurope. Enfin, pour compléfer
sonoeuvre au dedans, Philippe, pour dérober au public la connais-
sance d'une double infamie, confisque au profit de la couronne les
priviléges des Aragonais, priviléges exorbitants, ilest yrai, mais



qu'on est fáché de voir succomber au profit d'un pareil systéme.
IIn'est pas moins remarquable de le suivre dans sa politique

extérieure et de voir avec quelle invariable logique Philippe se

constitue partout l'adversaire implacable des intéréts et des idees
nouvelles , et comment son ambition elle-méme plie et cede par-

fois devant l'intérét de ses préjugés. Champion declaré de Fortho-

doxie, lorsque le pape Paúl IV, désireux de procurer des éta-
blissements á ses neveux ,excite la France contre lui, c'est á peine

si Forgueilleux monarque peut se résoudre á se défendre , tant
ilsent la solidarité qui lie ses intéréts á ceux de la vieille couronne
de Saint-Pierre. Quand enfin ilest forcé de prendre les armes , il
ne croit jamáis mettre assez de ménagements ; ses généraux ont
ordre d'user d'égards infinis envers le Pére des Fideles , et des
qu'il peut poser les armes , il s'empresse de rentrer en gráce ;
mais, en revanche, que de cruautés contre les protestants des
Pays-Bas !IIaime mieux s'aliéner ces belles provinces et les dé-
tacher de son empire que de transiger avec l'hérésie. Suivons-le
dans toutes ses guerres , ilne s'en prend qu'aux infideles et aux
hérétiques. Ce sont les Mauresques de Grenade , les États barba-
resques, les Tures de Lepante , les Pays-Bas hérétiques ,FAn-
gleterre hérétique , la France menacée de voir l'hérésie moníer
sur le tróne dans la personne de son legitime souverain. Sauf la
conquéte du Portugal ,inspirée par la puré ambition , ne dirait-on
pas un inquisiteur sur le tróne ? Au moment oü FEurope subissait
tout entiére une crise régénératrice , Philippe se fit, contre Fes-
prit moderne , le champion de tous les vieux pouvoirs , le cham-
pion de Fautorité antique contre la liberté nouvelle , de Figno-
rance contre Fesprit d'examen. Ce fut dans cette lutte qu'il employa
et dissipa les immenses richesses de l'Espagne. L'Espagne eut le
malheur de vaincre , et ne s'est pas encoré relevée de sa victoire.
L'Espagne , qui, par Fisolement de sa position et la singularité
de son développement au moyen age , avait plus besoin que tout
autre peuple d'étre fécondée, remuée, renouvelée par Fesprit mo-
derne; qui, plus que toute autre nation, avait besoin d'entrer
en rapport avec FEurope , avec ses lumiéres ,avec sa civilisation ;
l'Espagne, depuis Philippe II,est restée fermée et impenetra-
ble au mouvement commun des esprits. L'esprit monacal et des-
potique s'y est longtemps conservé dans Fignorance , sans puiser



de forcé au dehors, ilest vrai, mais aussi sans permettre que

Fintelligence nationale empruntát au dehors des armes contre lui.

Jusqu'á la fin de la dynastie autrichienne , la tradition de Phi-

lippe IIs'est conservée aussi fidélement qu'on pouvait Fattendre
d'un Philippe III, d'un Philippe IV, quin'avaient rien de Féner-

gie de leur aieul, et d'un Charles II,espéce de crétin couronne
qui passa sa vie dans les oraisons ,assiégé par la crainte de Fen-

fer. Sous ces faibles princes, les arts, profitant du calme qui

succédait aux tempétes du régne de Philippe II, jetérent un vif
éclat; mais l'Espagne, des lors, decline et disparait presque en-

tiérement de la scéne européenne.

Certes , ilserait difficile de faire honneur de grands talents á

la dynastie frangaise d'Espagne. Philippe V, qui passait sa vie

entre son confesseur et sa femme , ne peut étre donné pour un

grand rénovateur. Charles IIIlui-méme ,le meilleur souverain et

le plus intelligent , sans aucun doute , qu'ait eu l'Espagne mo-
derne, était loin d'étre un génie : c'était seulement un roi sage ,
honnéte , ami du bien , et qui, sans vouloir se lancer dans les

grandes entreprises , se montrait généralement favorable aux amé-
liorations partielles. Nous ne donnerons pas non plus Charles IV
ni Ferdinand comme de grands civilisateurs, et pourtant, sous ia
dynastie frangaise , a commence pour FEspagne une ere distincte
et meilleure :beaucoup de monuments útiles, on pourrait diré tous
les monuments útiles datent du régne de Charles III;la popuía-

tion a augmenté ; quelques lumiéres se sont développées ;FEspa-
gne, enfin, sans pouvoir se relever de sa longue déchéance, a
marché quelque peu, et cela seulement par sa forcé propre, par

son instinct naturel ; le jour oü elle s'est senti la gorge un peu

moins étroitement serrée, elle a hasardé de se mouvoir, et Fessai,

quoique inachevé , ne luia point mal profité. C'est qu'aussi c'est
seulement á partir de Farrivée des Bourbons en Espagne que Fesprit
frangais a commence á filtrer goutte á goutte á travers le Pyrénées.
Philippe V avait amené de France Orry, surintendant des finances,

qui rétablit quelque ordre dans Fadministration. Les rapports, sui-
vis des cours de France et d'Espagne, amenérent peu á peu quel-
ques résultats incomplets et chétifs, sans doute, mais qui eependant

forment toute la tradition progressive de ce pays. L'espéce d ecoíe
frangaise que formaient en Espagne le comte d'Aranda, Olavide,



Campomanés, Florida Blanca, Jovellanos, ne dut porter que d'as-

sez maigres fruits, parce que tout se passait dans le cercle de quel-

ques esprits éminents , sans doute, mais dont Faction devait se

trouver bien restreinte dans un pays oü la presse n'existait pas et

oü toute manifestation de principes un peu explicite amenait pres-

que inévitablement le philosophe devant l'inquisition pour étre
revétu du san-benito, entendre lire sa condamnation et aller de íá
expier, dans les prisons du Saint-Office, ses indiscrétes esperances,
ainsi qu'il advint á Olavide, par exemple, que sa belle et utile fon-

dation des colonies de la Sierra-Morena ne put défendre de la pros-

cription. Le peuple, la masse, ne soupconnait pas méme les ques-

tions qui pouvaient s'agiter dans son intérét ;rien ne faisait echo
aux novateurs ; et eependant, je le répéte, c'est á cette introduc-

tion clandestine de Fesprit frangais que FEspagne doit de n'étre
pas restée absolumentce qu'elle était sous le régne de Philippe III.

Presque entiérement environnée par la mer , ayant des ports
magnifiques sur FOcéan et sur la Méditerranée, l'Espagne n'a en
face d'elle que la cote d'Afrique, oü la civilisation ne fait que de
mettre le pied; aussi semble-t-il qu'elle ne puisse attendre son
avancement sérieux et rapide que de ses rapports avec la France,

son seul voisin d'Europe, le seul auquel elle ait pu jusqu'á ce jour
emprunter et de toutes les nations du cootinetit la plus capable,
par sa proximité, par ía fraternité de sa langue et par le besoin
d'expansion coníinuelle qu'elle éprouve, de Faider á se dégager des
entraves qu'a multipliées sur sa route le génie syslématiquement et
énergiquement retrograde de Philippe II,génie qui a inspiré ses
successeurs, sans qu'une réaction également franche et décidée aií
encoré ouvert á FEspagne une route meilleure. íl faut diré aussi
que, sur ce point, les esprits, en Espagne, n'ontpointprisíechange;
la France est, pour tous les hommes écíairés, un objet d'étu-
des continuelles. Les émigrations occasionnées par les agitations
intérieures du pays ont poussé vers la France un bon nombre d'in-
íelligences distinguées, etsi, pour le moment, ía préoccupation des
idees frangaises exerce quelquefois une influence nuisible , si l'on
ne distingue pas toujours ,autant qu'il serait a souhaiter, les mo-
difications que la différence des deux pays doit introduire dans
Fapplication des mesures empruntées á la France, toujours peut-on
diré que la voie est bonne , largement ouverte, et que le temps et


