
peño su célebre Cuento chino, en el que ha-

cía tales revelaciones y narraba tales cosas,
atribuyéndolas á aquel remoto país, que si
no hubiese sido por el pabellón chinesco
bajo el cual las cobijó, le habrían costado

muy caras sus alusiones malévolas.
Con esto ganó la amistad del jefe de la mi-

noría, quien, al llegar á la presidencia del
Consejo de Ministros, se propuso realizar el
deseo más vehemente de Rijosa, su ideal

más querido: el de ser diputado á Cortes. Y

lo fué. Cuando se hicieron las elecciones ge-

nerales y sonó la hora de dar á la patria
padres solícitos y cuidadosos, de que anda
tan necesitada, el Ministro que crea perso-
najes y saca á los hombres notables de la
obscuridad en que yacen olvidados, unos

por su modestia y otros por la ceguera de
sus conciudadanos, llamó al Gobernador de

una provincia, cuyo nombre es inútilmen-
tar, y le dijo,mostrándole á Rijosita: —¡A

ver, Sr. Zutánez; á este niño me le da usted el

acta por tal parte; y mucho cuidado, que no

ha de venir sucia!—Un poco se volcaron las
vasijas que han dado notoriedad á Alcor

-
cón; á algún Ayuntamiento ignorante é in-

grato hubo que suspender; á dos ó tres elec-
tores, que se decían influyentes y que man-
goneaban más de lo justo en contra del

candidato oficial, fué preciso poner á buen



recaudo, mientras los hombres de bien ejer-
cían la sagrada misión de emitir, libremente
y sin cortapisas ni coacciones, sus votos;
pero á vueltas de tales dificultades, corrien-
tes y molientes en toda elección digna y for-
mal, D.Luis Gómez de laRijosa se sentó en
ía Cámara popular y adquirió condiciones
legales para ser gobernador civil,cargo que
él consideraba como la forzosa antesala de
su encumbramiento futuro

Tal sujeto se presentó aquella noche en el
salón de las de Santiuste, acompañado de
D.Senén delMarchamo, eldigno funcionario
del orden judicial, como solía llamarle su
admiradora doña Belén.



Se echó el resto, como suele decirse.
Las pastas finas y los bizcochos de

soletilla, entraron en casa de doña Be-
lén por ración doble. El te, de ordinario
incoloro, se sirvió durante la velada con in-
usitada profusión y bastante ennegrecido.

Elcontingente de muchachos aficionados
al baile vióse reforzado por no pocos á quie-
nes llevó D. Senén ,cuidadoso de que aque-
llanoche fuese memorable en los fastos de la
sociedad de Umbrosa. En suma, la sala mo-
desta por donde habían desfilado todas las no-
tabilidades de la comarca, adornada con un



suplemento de bujías y de lámparas de petró-
leo, muy zorreada, como decía Panchita, por

los robustos brazos de lamoza que así mane-
jaba los zorros como ponía el puchero, brilló
cual un ascua de oro.

La vetusta alfombra, en cuyo centro ha-
bían hecho un tremendo agujero los bailari-
nes pies de las niñas, recibió su correspon-

diente pieza que disimulaba con no poco
arte el deterioro. Las cortinas de muselina
blanca, llamadas pomposamente stores por
doña Belén, fueron tan lavadas yplanchadas,
que parecían nuevas. El retrato del difunto
Santiuste, hecho el año 30 por un indígena
filipino,que sin duda tenía los ojos á la ma-
nera de esos espejos cóncavos que producen
vértigo en quien los mira, relegóse al desván
de los trastos viejos. Los cuadros que ador-
naban las paredes y que representaban la
historia de Matilde yMalek-Adel y los amo-
res de Hernán-Cortés con doña Marina, pul-
cramente despolvoreados, quedaron como
nuevos, gracias á las habilísimas manos de
Sitilla.Las flores de trapo puestas sobre los
dos jarrones de china barata, cubiertos por
fanales de cristal, renováronse con las so-
brantes de los sombreros ya pasados de
moda. Los brazos de la araña, apartados los
unos de los otros más de loconveniente por
causa de su largo servicio, tomaron su prís-



tina posición, merced á unos alambres gor-
dos y á invisibles lazos de hilo negro. La
consola antigua, que con sus patas arquea-
das parecía un monstruo de especie nunca
vista, fué objeto de atención preferente para
la familia de Santiuste, pues la estimaba
como uno de los muebles más ricos de cuan-
tos existían en Umbrosa, y en lo tocante á

las baratijas desparramadas sobre la tapa

de mármol del susodicho mueble, sufrieron
su correlativo lavoteo de jabón y cepillo, sin
contemplaciones de ningún género. Hasta
un cuadro que doña Belén estimaba como á
las niñas de sus ojos, por ser trasunto fiel y
copia exacta de las facciones del único hijo

varón que tuvo, arrebatado á la vida á los
seis años de edad, no pudo escapar á la co-
mezón de limpieza y arreglo que, para reci-
bir dignamente áRijosa les entró á las niñas,
y ya que no consiguieron de su madre que
fuese al desván á unirse al del difunto espo-
so, al menos loengalanaron, pintándole con
albayalde calcetines nuevos, porque los an-
tiguos habían perdido su blancura y se con-
fundían con las carnes del rapaz, y no era
cosa de que el Gobernador creyera que aque-
lla familia no usaba medias.

Pero todos estos esfuerzos resultaron es-
tériles al tratar de rejuvenecer las doce re-
glamentarias sillas, los dos tiesos sillones y



el sofá. El reps, que allá en sus mocedades
fué verde, habíase tornado amarillento, y
las franjas de sedas de colores que en un
tiempo resaltaban sobre el fondo obscuro,
hallábanse deshilachadas por la fuerza de
los desvencijados muelles que pugnaban por
salirse del asiento, como si estuviesen har-
tos de tan larga torcedura. No hubo medio
de arreglar aquellos sitiales colocados en
ángulo recto junto al sofá, cual si le sirvie-
sen de guardianes, y convertidos en potro
de tormento para el desdichado que en ellos
hundía sus posaderas.

Yno obstante estas composturas para dar
un aspecto de juventud á lo ya viejo y can-
sado de servir, tan grande amabilidad des-
plegaron doña Belén y sus hijas, tan cariño-
samente recibieron yagasajaron á sus invi-
tados, que la soirée se tuvo por una de las
más divertidas, alegres yagradables de que
había memoria en Umbrosa.

Que los honores de la fiesta se dedicaron
á Rijosita se cae de su peso. Para él las más
dulces miradas; para él los más delicados
manjares; para él las frases más laudato-
rias; para él las más exquisitas atenciones,
que todo esto se merecía el hombre ilustre
que abandonaba momentáneamente, no más
que momentáneamente, las múltiples aten-
ciones que proporciona el gobierno de los



pueblos, para codearse con la burguesía cul-
ta (frase de D. Senén del Marchamo) y co-
nocer por tal manera sus flaquezas y sus
virtudes.

Ya se habían agotado las conversaciones;
ya no quedaban alientos para nuevos bailes;
hasta el fementido pianejo parecía cansado
de mover ruido, y apenas sus teclas gasta-
das respondían al impulso del dedo; las jó-
venes, con tanto zarandeo, sudaban la gota
gorda, y los caballeros buscaban en el pasi-
llo ó en los huecos de los balcones que da-
ban á la calle, un poco de aire fresco y res-
pirable. Ya las mamas deseaban un pretex-
to para dar fin á la reunión, cuando entró
en la sala Paco Fuertes. Venía del Casino,
donde pasaba lo mejor de su vida. Llamá-
banle en Umbrosa La ley marcial, porque
con sus discursos disolvía los grupos que en
aquel círculo de recreo se formaban para ha-
blar de política. Alardeaba de ser el último
progresista de aquellos que profesaban á Es-
partero culto idolátrico, y lamentaba, siem-
pre que la ocasión le venía á mano, el rom-
pimiento de relaciones entre Sagasta y Ruiz
Zorrilla,causa, á su entender, de todos los
males que desde entonces han afligido á Es-
paña. A pesar de semejante manía, sobre la
cual disertaba á más y mejor por espacio de
dos horas, como no le fuesen á la mano, era



un hombre excelente, alegre y campechano-
te y muy aficionado á decir cuatro frescas á

todo bicho viviente, sin hacer sangre, por
supuesto, y con muy buen sentido, del que
usaban y abusaban los umbrosinos cuando
tenían necesidad de oir un sano consejo en
cuestión ardua y delicada.

—¿Qué es esto?— dijo:—¿se va á acabar la
fiesta?

—¡Es muy tarde, D.Paco!— contestó doña
Angustias de Mozo, madre de la poética
Eduvigis, conocida ésta en Umbrosa por La
griega del címbalo, en razón á que tocaba,
con uñas postizas que se ataba á los dedos,
un instrumento extraño entre guitarra y
lira.

—¡Tarde, y no han dado las dos! ¡Vamos,
doña Belén, diga usted á Panchita yá Sitilla
que bailen las sevillanas, para que vea el se-
ñor Gobernador la gracia viva y los cuer-
pos bonitos, y luego que Carpita se ejecute
algo en el piano con el primor que sabe ha-
cerlo!—añadió La ley marcial.

—¡Sí, sí!—dijo Rijosita— vengan esas se-
villanas, y luego elpiano.

-Puesto que ustedes se empeñan, baila-
rán las niñas;— repuso doña Belén— pero no
vale la pena

—¡Pues no ha de valer '.-interrumpieron
varios de los concurrentes



—Bueno, empezará Carpita con una pieza
nueva. Vamos niña, toca... eso del Forra
que tanto me gusta

—Pero mamá— murmuró la muchacha— si
toco muy mal, y voy á dar la gran jaqueca
á estos señores.

—¡Qué jaqueca, ni qué niño muerto! ¡Al
piano!— dijo Paco Fuertes.

Yal piano fué mohirta y de malísima gana
la doncella para teclear, como Dios le dio á
entender, aquí tropiezo y allí me levanto,
la composición italiana de Tosti que, aun
cuando la escribió para ser cantada, el se-
ñor Pelagatti, el maestro más famoso de
Umbrosa, la hubo de arreglar para piano y
así se la sirvió á todos sus discípulos.—¡Ahora las sevillanas!

Sí, buenas sevillanas te dé Dios. Iban las
muchachas á bailarlas; pero fuese por el ex-
cesivo calor, fuese por la abundancia de lí-
quidos y sólidos absorbidos en cantidad fa-
bulosa por doña Angustias, ésta se sintió
mal de repente, al ligero vahído sucedió el
soponcio, á pesar de haberle soltado las li-
gaduras que oprimían su abdomen, y allí se
acabó la soirée, tocando todo el mundo á re-
tirada

Se despidieron, y, ya en la calle, fueron
por pequeños grupos dispersándose los con-
currentes á la tertulia de las de Santiuste.



El digno funcionario del orden judicial
acompañó á Rijosita hasta elGobierno civil.—

¿Qué le ha parecido á usted la reunión?—
preguntó D. Senén.
—Muy divertida.—

Ylas niñas de Santiuste, ¿qué tal?—
Que Sitilla, como la llaman ustedes, es

una preciosidad.—
Es guapilla, Sr. Gobernador

—¿Qué dice usted guapilla? ¡Es deliciosa!
¡Con aquellos hoyuelos cuando se ríe, y
aquellos ojos que levantan en vilo,yaquellos
dientes que parecen perlas...

—¡Vamos, Sr. D.Luis, que la muchacha
le ha flechado!

—¡Hombre, se me hace la boca agua, sólo
con pensar en ella!—

Es algo delgaducha
—¡Delgaducha! Verdad que no tiene car-

nes abundantes, pero las que Dios leha dado
están tan bien repartidas, que...

—¿Va usted á caer en las redes de esa lu-
gareña, Sr. D.Luis?

—Tanto como caer en sus redes, no diré;
pero crea usted, D. Senén, que es una de las
mujeres más apetecibles que he visto.

En estas y las otras llegaron á Goberna-
ción. Fuese D. Senén del Marchamo á su
casa, muy ufano con las confidencias del
Jefe de la provincia, y éste subió pensativo



aquella hermosa escalera del renací

que es una de las maravillas de la ca
m:

P
—Lo cierto es- decía para su capot

sita al arrebujarse entre las sábana;

en punto á cursi, es de lo más cursi 1
tulia de doña Belén; pero la chiquill;
un imperio. Algo desmedrada está i

tante trapienta... ¡Bah! ¡Lo primero
rrige alimentándola substanciosamenl
segundo, una buena modista lo arre
¡Yqué ojazos! ¡Qué boca tan sugest
¡Vamos, será preciso holgarse con el 1
go, como dijo el clásico!... ¡Canastos
muchacha!...

Y dando un suspiro, se durmió co
santo
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Las tres niñas de Santiuste eran tipos tan

diferentes entre sí, que no parecían va-
ciadas en la misma turquesa. Pancha,

la mayor, seca, alta y algo hombruna ,ha-
bía heredado el carácter resuelto y enérgico

de su padre el difunto Santiuste ,militarote
que allá, en laprimera guerra civil,dejó me-
moria en el Maestrazgo por sus procedi-

mientos expeditivos y.rápidos, para evitar
que los prisioneros hechos al enemigo fue-
ran carga que pesase sobre las columnas
leales

Policarpa, la segunda, ó Carpita, como la



llamaban sus íntimos, baja, regordeta, cari-
rredonda y rubicunda, se asemejaba á su
madre doña Belén, tanto, que se las hubiera
podido confundir á no ser por la diferencia
de edad. Pretendía ser en la familia el ele-
mento componedor y pacífico, sin cuya in-
terposición arreglativa aquella casa habríase
convertido en una verdadera olla de grillos
y antesala inaguantable del mismo infierno;
pero, á decir verdad, con su aire candoroso
ycon sus palabritas de miel, que más servían
para enzarzar que para zurcir ,ocultaba un
fondo de envidia que apenas percibía lagene-
ralidad de las gentes, sin excluir á doña Belén
y á Pancha, aunque clarísima para los ojos
perspicaces de su hermana menor Rosita, ó
Sitilla, diminutivo cariñoso inventado por
Paco Fuertes, que profesaba á ésta profundo
y sincero afecto.

Realmente era Sitilla la que más valía en
la casa

—¡Cuando Dios se digne mirarte— le solía
decir La ley marcial— y pronuncie la pala-
bra ensánchate ,vas á ser lamoza más garri-
da de veinte leguas á la redonda, y... me
quedo corto!

Y no andaba descaminado el buen Paco
Fuertes , porque Sitilla , con sus diez y
ocho primaveras, prometía , en punto á be-
lleza, todo lo que puede prometer una joven-



cita de mediana estatura, pelinegra, esbeltí-
sima, blanco y finísimo el cutis, negros los
ojos, perfectos los dientes, rojos los labios, y
pocas carnes, pero tan bien colocadas y tan
primorosamente puestas en su sitio, que pa-
recía como si en aquel reparto y coloca-
ción se hubiese mezclado la mano de algún
famoso artista

¡Lástima grande que la cultura intelectual
de Sitilla no corriese parejas con sus gracias
corporales !Se quiere decir con esto que si
su educación se hubiese hallado á la altura
de su belleza, los revisteros de salones, tan
indispensables en toda nación bien organi-
zada, podrían haberla colocado dignamente
junto á las mujeres más coruscantes. Pero
¿cómo había la pobre Sitilla de comparar-
se con tales señoronas, si, nacida en un
medio ambiente, como hoy se dice, por ex-
tremo humilde, apenas pudo adquirir los
conocimientos suficientes para no hacer un
triste papel entre las muchachas umbro-
sinas? Por fortuna, lo que le faltaba de atil-
dada en los modales, de elegante en el ves-
tir y de refinado en sus frases, suplíalo
con ventaja su natural despejo, su buen jui-
cio y su garbo, que era gentil anzuelo para
pescar corazones.

Es lo que ella se decía. ¿Qué suerte le es-
peraba en Umbrosa, donde los hombres an-



daban rehacios y despegados para esto del
matrimonio, y aquel que se decidía era con
su cuenta y razón , entendiendo por cuenta

la mayor suma de pastas monedables que
aportase la mujer al hacer entrega de su
blanca mano? Dote no la tenía, y en punto á

prendas, sólo aquellas naturales que á Dios
plugo darle. ¿Qué umbrosino había de haber,
tan valiente y decidido ,que se casase con
ella solamente por su linda cara?

Cierto que Celso, el del boticario de la
plaza, la cortejaba con tal insistencia que
rayaba en pesadez; verdad que el tal mu-
chacho, desgarbadote y lacio, no la dejaba
en paz con sus ofrecimientos amorosos, y
hasta en alguna no muy lejana ocasión, él
mismo había propuesto el casorio y ofre-
cídose á tomarla por mujer; pero aparte
de que Celso era un pobrete sin oficio nibe-
neficio, pues ni la carrera de farmacéutico
le entró en el chirumen, no era Sitilla de las
mujeres que así, tan aina, dan suma no alpri-
mero que se les presenta, aunque se entre
por las puertas del noviazgo, disparando á
quemarropa elescopetazo delmatrimonio .La
joven, quizá por modo intuitivo, tan propio
en todas las que se ven hermosas, por nada
de este mundo hubiera entregado su limpio
corazón y su deliciosa persona á un hombre
que no lo mereciese; y si bien Celso se pere-



cía por ella, Sitilla no le tenía amor ni se le
alcanzaba que fuera posible pasar su vida
junto á aquel gaznápiro, que no veía más
allá de sus narices, ni vislumbraba más ho-
rizontes que los arcos de la plaza de Um-
brosa, ni entendía de aquellas delicadezas
y finuras con que la joven adornaba el tipo
ideal que se forjara.

Además, el pan y la cebolla, sin otros adi-
tamentos mássubstanciososy nutritivos,bien
están para los héroes de novela, que, llenos
de amor romántico, les basta con un hartaz-
go de ilusiones; y en los tiempos actuales es
locura insigne dar de bruces en la coyunda
sin gran cariño, teniendo como porvenir la
fantasía y como presente el cielo y la tierra.
¿Para qué casarse con Celso , por quien no
sentía amor? ¿Para llevar con él una vida
difícil, aperreada y durísima, con la carga
de la pobreza, tan pesada al que de continuo
la padece?

¡Yque no es dura la vida cuando se hace
pobremente! Ella lo sabía mejor que nadie.
Bien recordaba— ¡pues no lo había de recor-
dar!—la época en que por causa de las difi-
cultades que ofreció el arreglo de la viude-
dad de doña Belén, pasó la familia las de
Caín, como vulgarmente se dice. Diez años
no más contaba Sitilla entonces, y ya ponía
en las faenas de la casa la actividad y el



buen deseo que hubiera podido poner una
mujer de veinte. Y como los afanes de su

madre^ Pancha— pues Carpita se hacía la
señora, y en vez de arrimar el hombro al
trabajo pasábase el tiempo leyendo las no-
velas que sus amigas le prestaban— no eran
suficientes para salir del día, pagar al case-
ro y renovar la indumentaria, ella tuvo que
ayudar á las primeras , tomando su co-
rrespondiente turno en la costura y el bor-
dado que les proporcionaba D. Melchor, el
dueño del bazar de ropa blanca La Confec-

J

ción Nacional
¡Cuántas noches se pasó en vela la pobre-

cilla para concluir la docena de camisas, con
cuyo producto se había de comprar, á la
mañana siguiente, el triste condumio! ¡Cuán-
tos pinchazos en sus delicados dedos y cuán-

tos pescozones propinados bruscamente por
doña Belén ó por Pancha, cuando la niña,,
no pudiendo resistir la forzada vigilia, in-
clinaba su rizada cabecita sobre la costura
y se rendía al sueño, más fuerte y pesado que
su voluntad! Y si aquel constante y perpe-
tuo trabajo hubiese bastado para cubrir el
presupuesto de la familia, del mal el menos;
pero aún no había olvidado que al fin de
tanto desvelo y de esfuerzo tanto, todavía
doña Belén se quejaba amargamente, con
acompañamiento de voces y gritos, de que



no tenía dinero para comer, hasta el punto
de que muchas veces, al acostarse Sitilla en

su fementido catre, se preguntaba qué sería
preciso que hiciese para contentar á su se"

ñora madre, y pedía á Dios misericordioso
le dijera cómo se había de componer para
desarrugar su adusto ceño.

Tales sacrificios y angustias bien mere-
cían una recompensa, y ésta hubiera de-
bido hallarla Sitilla en la paz del hogar,

en el cariño de doña Belén y en la conside-
ración que Pancha y Carpita le guardasen.
¡Sí; para mimos estaba la viuda de Santius-
te, y para cariños Policarpa y Panchita!
Doña Belén no era de las que habían inven-
tado la pólvora, y en lo tocante á dulzuras
de carácter, los cardos cucos eran de sua-
vísimo terciopelo comparados con el genio

de aquella buena señora. Respecto á sus
hermanas, Panchita perdió sus jugos afecti-
vos alperder un novio que se le fué á la Ha-
bana y allí dejó la piel, y la gazmoña Poli-
carpa despreciaba profundamente á aquella
mocosa que, con sus aires de mujercita arre-
glada y gobiérnalotodo, le echaba indirec-
tamente en cara su habitual holgazanería.
De suerte que á la menor disputa, por si la
niña cosía más ó cosía menos, por si se de-
tuvo en la calle cuando fué á la compra, ó

por si Carpita hizo ó Pancha dejó de hacer,



se armaba la gran batalla, en la cual la in-
feliz Sitilla ganaba unos cuantos golpes y
pagaba los vidrios rotos.

Encerrada en tan estrecho círculo y en
tan insana atmósfera, ¿qué educación había
de recibir, ni qué cultura procurarse? No
fué poco que La ley marcial, que á hurtadi-
llas y con parsimonia socorría á la familia,
en gracia á la lástima que le inspiraba Siti-
lla, obligase á doña Belén á mandar á lape-
queña á la escuela, donde prendió con alfi'
lcres en su caletre esas rutinarias enseñan-

zas de nuestra enseñanza oficial, y donde
supo, por las explicaciones de la maestra y
por la lectura de unos cuantos libros, cómo
el mundo no estaba limitado á la ciudad de
Umbrosa, y cómo por fuera de ésta había
otras cosas muy mejores y dignas de ser co-
nocidas

Por fortuna vinieron luego tiempos más
bonancibles, en cuanto doña Belén, con el
auxilio é influencia de Paco Fuertes, empezó
á cobrar lo que el Estado próvido le conce-
dió y le era debido por los méritos y servi-
cios del difunto Santiuste. También recor-
daba Sitilla que esto mismo produjo no po-
cos disgustos y peloteras; porque allí fué el
querer doña Belén gastárselo todo en poner
la casa lujosa para darse tono en la ciudad,
allí el empeñarse Policarpa y Panchita en



lucir trapos y moños, y allí las mezquinda-

des para escatimar lo necesario á la niña,
cuya abnegación le hacía merecedora de
mayores atenciones. Lo menguado de la
paga anual bien pronto puso coto á los dis
pendios de las tres mujeres, y cuando vieron
que lo comido importaba más que lo servi-
do, sí no les hizo tener que recurrir á los be-
neficios de La Confección Nacional, al me-
nos les obligó á entrar en razón, siempre,
por supuesto, en daño de Sitilla, que si an-
tes trabajaba y cosía para fuera, ahora cosía
y trabajaba para dentro. El único gasto
aprobado por unanimidad fué el de treinta

reales al mes, pagados al músico Pelagatti
para que iniciase á las tres hermanas en los
misterios del divino arte de Euterpe.

En cuanto á historias amorosas, justo es
confesar que si muchos hombres cortejaron

á lamás pequeña de las de Santiuste, á nin-
guno hizo caso, llevando su exageración

hasta el extremo de no permitirse el más

ligero devaneo. Pero la muchacha tenía,

como todas, su alma en su almario, y sin
haber colocado aún su afecto en nadie, pues

las brusquedades de su familia enfriaban y

detenían sus naturales impulsos de cariño,

deseaba, con la vehemencia propia de sus

pocos años, hallar alguien que la cautivase,
un hombre que encajase en el precioso mar-



co que ella fabricaba en su pensamiento, y á
quien pudiese hacer digna entrega de todo
su oculto querer.

Paco Fuertes loadivinó perfectamente, sin
que ella tuviera que hacer confesión alguna,
que no en balde aquel solterón empedernido
había pasado por el mundo ypuesto sus cin-
co sentidos en observarla y conocerla.

—Tú eres como la fruta madura y en sa-
zón, que no hay más que tomarla con la ma-
no y comérsela, como haya uno que se atre-
va á hacerlo y tú se lo permitas— decía á
Sitilla La ley marcial, después de la famosa
reunión, sentado junto á la joven y mirán-
dola coser, mientras doña Belén echaba su
sosiega, Pancha batallaba en la cocina con
ladoméstica, y Carpita leía el folletín de La
Correspondencia de España.

—No tenga usted cuidado, D. Paco, que
nadie se ocupa de tal cosa.

—Pues á mí se me antoja que le ha salido
á Celso un competidor temible.

—¿Y quién es él, si se puede saber?
—¡Vamos! ¿Quieres que te regale el oído?
—Le aseguro á usted que no sé á quién

alude

—¿Pues acaso no viste cómo te miró y
cuánto te distinguió la otra noche nuestro
Jefe político, como dice D. Senén? ¿Crees



—No le oculto á usted que el Gobernador
estuvo conmigo quizás demasiado atento;
pero parece muy amable, y no creo que sus
atenciones tengan ninguna trascendencia.
Sin duda le fui simpática y nada más.

\u25a0—Puede que así sea— dijo La ley marcial;
—pero, ó mucho me equivoco, ó has con-
quistado á D.Luis Gómez de la Rijosa. Y si
no, al tiempo.

—Verdad es— añadió Sitilla—que el señor
de Rijosa resulta sumamente agradable;
pero ¿cómo se ha de ocupar de una mucha-
cha tan insignificante como yo, él, un per-
sonaje de tantas campanillas?—

¡Ayhija! Como túle entres por el ojo de-
recho, todas esas campanillas pronto toca-
rán á gloria.

—¿Quiere usted apostar algo á que lo mis
mo piensa en mí el Gobernador que yo en el
Preste Juan?— dijo entonces Sitilla, suspen-
diendo la costura ymirando á Paco Fuertes,
con aquellos ojazos negros que tan hondo
habían penetrado en el corazón de Rijosita.—

Te apuesto un
Y no se pudo oir lo que apostaba La ley

marcial, porque Panchita entró en el cuarto
dando desaforados gritos y roja de cólera,
por causa de que la criada había roto la me-



\u25a0



Alas diez en punto daba comienzo á sus
tareas de gobierno D.Luis Gómez de
la Rijosa. Repantigábase en su sillón,

con lagravedad del que va á desempeñar
sacratísimas funciones, ya muy acicalado y
compuesto ,metido en su financiera, como

Serapio llamaba á la abrochada levita, y
preparado para repartir equitativamente los
bienes de una sabia administración , entre

los adictos al Gabinete que le había elevado
á aquel difícilcargo. Alpoco rato presentá-

basele el Secretario del Gobierno civil,hom-
bre marrullero, muy versado en las prácti-



cas burocráticas, carirredondo y con la bar-
ba teñida de un negro mate tan subido, que
no parecía sino que se había sorbido el tin-
te, para que se le desparramase por dentro
y así llegase á las raíces capilares. El era
quien iniciaba á Rijosita en los misterios de
la política local y en los profundos arcanos
del expediente ,mamotreto que,al decir del
tal Secretario, se parece á las muías, en que
anda solo y á veces cocea.

En aquellos momentos consagrados á la
cosa pública , cerrada la puerta á todo ser
humano, como no fuese de la casa y no pe-
netrase en el santuario oficial por razón del
servicio , se preparaban las elecciones pró-
ximas, se citaba á los alcaldes, se urdía, le-
galmente por supuesto, la destitución de al-
gún ayuntamiento rebelde á los deseos del
Gobierno, se comentaba la actitud de tal ó
cual cacique, se deshacían las tramas de los
eternos enemigos del público sosiego, se
cumplían las órdenes del Ministro, y, por
último, se firmaban las disposiciones que el
correo más tarde llevaba á los pueblos, di-
chosos y felices por tener quien en ellos
pensase, procurando su bienestar y regalo.
Cuando se marchaba el hombre del tinte,
entraba el Secretario particular del Gober-
nador, presentándole un montón de cartas,
en cuyo margen ponía Rijosa con un lápiz



rojo breves notas, con el aplomo que pu-
diera hacerlo elMinistro de la Gobernación ,
y quizá figurándose que lo era. Luego abría-
se la puerta del despacho, y Rijosita dedica-
ba una hora larga á recibir al público, á oir
las quejas de sus administrados, las recla-
maciones de los que creían haber sido des-
atendidos y las instancias de los pedigüe-
ños. Después entraban los políticos influ-
yentes, el Alcalde de Umbrosa, el Presiden-
te de la Diputación, los periodistas, que iban
á recoger noticias y á husmear los telegra-
mas para darlos luego á la publicidad, y los
Diputados que al despacho del Goberna-
dor acudían diariamente para obtener esos
menudos favores, sin los cuales no hay ad-
ministración recta, nielecciones que puedan
llegar á término honroso.

Ya concluidos tan ineludibles quehace-
res y un poco antes del almuerzo que á Ri-
josita servía Serapio, muy puesto de frac y
guante blanco— innovación que se comentó
por mucho tiempo en Umbrosa , pues esta-
ban acostumbrados los buenos umbrosinos
á gobernantes vulgarotes y ordinarios ,que
comían sin aparato y como cualquier pela-
fustán—encerrábase la primera autoridad
civil de la provincia para charlar un rato
con el Delegado especial de vigilancia.

Terminada la conferencia, almorzaba don



Luis Gómez de la Rijosa y después se metía
en su alcoba á dormir la siesta ó á meditar
á sus anchas, libre de importunos y de cui-
dados

¡Yque no tenía poco en qué meditar! Aun-
que con el pensamiento no hiciese otra cosa
que comparar su situación actual con la pa
sada, ¡ya había en ello materia abundante
para largas cavilaciones!

Tampoco se le presentó á Rijosita
—

¡qué
se le había de presentar !—

la vida llana y
fácil, como un suave sendero cubierto de flo-
res, allá en Madrid, cuando, reducido á su
modestísimo haber , pugnaba por abrirse
paso y tomar plaza entre aquella turba mul-
ta de gentes allegadizas que, habiendo á

fuerza de fuerzas ocupado los primeros pues-
tos, los defendían con furia,ygritaban, "¡Ca-
balleros, no empujar!,, como sintiesen que
otros, atrevidos é impacientes, les iban á los
alcances con pretensiones de suplantarles.

¡Qué desproporción— pensaba Rijosa —
tan

inmensa entre las aspiraciones del que desea
á toda costa escalar las alturas y los medios
para realizarlo! ¡Qué abismo tan enorme en-
tre elquerer yel lograr! ¡Algocomo conver-
tir una rueda, que se escapa, en una palanca
que tiene firme y sólido apoyo! ¡Ah!¡Bien

conocía él esta lucha, y algunas prematuras
canas que más resaltaban por lo negro de



sus cabellos ,demostraban no sólo el tesón
que puso en su tenaz propósito, sino tam-
bién las amarguras que causa el usar de la
vida chocando con los desengaños y con las
injusticias. Aquellas primeras pretensiones
suyas cuando solicitaba modesto lugar en la
redacción de un periódico importante; aque-
llas sus primeras tentativas literarias, pasa-
das por el tamiz de un crítico arbitrario, sin
cuyo exequátur la idea se queda en la blan-
ca cuartilla de papel y no llega á la catego-
ría de cosapublicable; aquella constante ne-
cesidad de recordar en toda ocasión que los
pobres han de ser humildes, y que el que
pide debe borrar de su corazón la menor
ráfaga de orgullo; aquella ineludible obliga-
ción de tributar aplauso sin tasa nimedida
al venturoso que puede repartir entre sus
admiradores las partículas de felicidad que
á él le sobran; aquel desgaste continuo de la
propia opinión, de la personalidad propia,
de la voluntad y hasta del entusiasmo al ro-
zarse con la personalidad y la opinión del
que puede más, aunque valga menos, des-
gaste que lleva al desaliento y para en la
humillación... Por todo esto había él pasado.

¡Y qué género de sobrehumano empuje
tuvo que dar á sus facultades para no que-
darse en el fondo de la sima! Porque todos
celebraban la viveza de su ingenio, hacíanse



lenguas de sus admirables disposiciones, fes-
tejaban su buen humor, predecíanle próxima
fortuna, pero no veían más que la superficie
alegre y tranquila de su vida, ignorando que
en el fondo se ocultaban innumerables priva-
ciones y duras penas, que más duelen á aquel
que no se cree merecedor de estar á ellas
sometido. Sentía Rijosa bullir en su mente
algo que, por lo menos, no era de peor, ley
que lo que á otros encumbra y ensalza ; no-
tábase fabricado de la misma urdimbre des-
que están hechos tantos que se elevaron so-
bre los demás, sin otra ejecutoria que elim-
pulso ajeno; y como el triunfo no llegaba, la
desigualdad caprichosa en el reparto, que él
juzgaba irritante y vejatoria, aflojaba los re-
sortes de sus ambiciosos propósitos é iba
quitando poco á poco vueltas al cordel de su
constancia.

Por fin hubo de amoldarse, para llegar
pronto, al medio que las circunstancias le
ofrecían: tomó lugar en la batalla; luchó en
campo abierto y frente á frente, cuando la
ocasión le brindó con este género de comba-
te; acometió por la espalda y con cautela,

si el enemigo empleaba esta clase de em-
boscadas; dobló su espina dorsal ante el po-
deroso y aduló al rico, como de ello le vi-
niese algún provecho, y, siguiendo así 'el
ejemplo que otros más altos le dieron, sacri-



ficó, siempre que le fué necesario, sus pro-
pias ideas, cuando el cambiarlas á tiempo le
pudo proporcionar una mejor postura. Hizo
gala de su agudo ingenio y de sus aceradas
ocurrencias allí donde encontró público que
le ayudase á subir, aunque con la punta de
sus epigramas hiriese al que fué su amigo
el día antes; conquistó nombre de mordaz y
atrevido, porque creía que sólo se hace res-
petar aquel que se sabe hacer temer, y no
perdonó, en suma, modo nimanera de apar-
tar á los demás para abrirse ancho espacio
y llano camino

No faltó alguna persona, de esas que dicen
la verdad aun á riesgo de impertinencia, que
le hiciese notar cuánto es más ventajoso
para el sosiego del espíritu yla paz del alma,
alejar de sí esa comezón ambiciosa que con-
duce á prescindir de la dignidad y á tener
por armas leales las que debieran estar pro-
hibidas, y cuánto más tranquilo es llegar al
fin que uno se propone con el solo esfuerzo
de la voluntad, de la virtud y del mérito. Lo
mismo se le alcanzaba á él; su natural era
honrado y bondadoso; en más de una ocasión
se había ruborizado al escribir un articulo
ensalzando á aquel personaje que inventó
el verbo desfraudar en pleno Parlamento;
alguna vez se le trabó la lengua al tener que
propinar frases de superlativo elogio á aquel-



varón conspicuo que llegó á la cima del po-
der solamente por la caída de ojos, yá quien
un cacicote, célebre por sus dichos, llamaba
ysigue llamando político merdiocre; mucho
trabajo le costó dedicar palabras de admira-
ción á aquel Ministro que llegó á serlo por
ajenas bondades, según confesión propia, y
según también los maliciosos, que por cierto
no mentían; grandemente le repugnaban las
transacciones de su conciencia con tales far-
sas y humillaciones; pero ¿no lo hacían to-
dos?...¿Qué importan los medios cuando el fin
no es bochornoso? ¡Ah!¡El fin! Cuando ese
finllegase, cuando hubiera tocado la meta de
su ideal, entonces verían quién era él; enton-
ces se olvidarían sus procedimientos, más ó
menos dignos de censura, en gracia á los be-
neficios de que colmaría á sus semejantes.
Bien podía suceder que, poniendo en olvido
todo linaje de afectos, sin tomar ley á nada
y no rindiendo culto más que á sí mismo, se
convirtiera en un escéptico egoísta, quizá
con muchas ideas enla cabeza pero con poco
amor en el corazón. ¿Y acaso era él de los
nacidos para ocupar un número entre los in-
finitos del montón, que sufren, callan y mue-
ren resignados, sin protestar contra esa dis-
posición tiránica que les condena á eterna é
insignificante medianía?

—No, y mil veces no—se decía el ambi-



cioso Rijosita al pensar en las vicisitudes de
su vida y en sus triunfos del porvenir.—Hay
que continuar la lucha ,pese á quien pese y
caiga el que caiga. Hay que proseguir la co-
menzada batalla allá en Madrid, peleando
contra todos, si preciso fuera; y si la velei-
dosa fortuna no me vuelve la espalda, ya
verás quien soy yo, ¡oh Corte, que alargas
las esperanzas de los atrevidos pretendien-
tes y acortas las de los virtuosos encogidos;
sustentas abundantemente á los truhanes
desvergonzados y matas de hambre á los
discretos vergonzosos!





Serapio llamó á la puerta de la alcoba
delGobernador, para decirle que D.Se-
nén del Marchamo, el digno funciona-

rio del orden judicial, le esperaba en la habi-
tación contigua con objeto de acompañarle
en su cotidiano pasco á la Glorieta.

Atravesando la gran plaza de Umbrosa,
metiéndose por una calle que comienza en
un arco de aquélla, y andándola en toda su
extensión, que no es corta, se llega á una
puerta ancha y maciza, á cuyos costados se
ven dos torreones con almenas, tan rotas y
desmanteladas, como raídas y deshechas por



la acción del tiempo están las piedras de su

base. Alpoco trecho, entre unas raquíticas
acacias, nace la carretera, y antes de termi-

nar el primer kilómetro se ve un espacio

circular adornado con jardinillos de boj, que

el arte municipal corta y pela simétricamen-

te, formando caprichosos dibujos, y con dos
fuentes, por las que sólo corre el agua del

cielo
La moda ha hecho del paseo de la Glorie-

ta, como pomposamente llaman al susodicho-
espacio circular, punto de esparcimiento de

la sociedad umbrosina ,que prefiere los ári-

dos campos, por entre los cuales va el cami-
no real que conduce á la capital de la provin-

cia vecina, alas frescas alamedas- situadas

en la parte baja de la ciudad, y cuyos año-

sos árboles, regados por el famoso río que

cantó la musa popular, han dado, con la
sombra que prestan sus altas copas, nombre
al pueblo donde se desarrollan los aconteci-
mientos de esta exacta historia.

Allílos Cipérez de Baldo, marqueses de
Cipérez, lucen su carretela de doble sus-
pensión que trajeron de París el año 54, y de
la cual tiran, con harto trabajo, dos tristes
caballos mustios y cabizbajos, quizá por-
que echan de menos los tiempos en que el
pienso les era repartido con menos parsi-

monia. Allíel conde y la condesa de Santi-



pol ostentan sus ilustres personas metidas
en un clarens ventrudo y cómodo, sobre cu-
yas portezuelas hay pintado un enorme es-
cudo con el conocido mote, que dice:

"Antes que elsol fuera sol
y que el mundo fuera mundo,
fundó Don Juan el Segundo
la casa de Santipol.„

Allílos de Trajunillas, nacidos en modes-
ta cuna, pero ennoblecidos por causa del
matrimonio de su primogénito con la joven
baronesa de Arcimelloso, merced á la cual
coyunda hicieron dulce concierto los cuar-
tos ganados por Melquíades Trajunillas, el
confitero de la Plaza, con los heráldicos bla-
sones de los Arcimellosos, muestran su lan-
deau, encapotado por delante y desencapo-
tado por detrás, pues creen que este usar á
medias del cierre resulta más elegante y dis-
tinguido. AllíJuanito Pedriscos, marqués de
Pedriscos, el descendiente por línea recta
de aquellos guerreros medioevales que ayu-
daron á los Alfonsos y Fernandos á recon-
quistar la patria, y cuyas relucientes arma-
duras meten miedo por su colosal tamaño,
deja ver su figura pálida y desmirriada so-
bre una charrette de fabricación inglesa, de
la cual tira un jaco que, según su dueño
puso en el padrón de animales, no es caba-
llo sino potro. Allílos vizcondes de Trepís-



toles, representantes de la nobleza haitiana,
al decir de los chuscos que de esta suerte
bautizaron á la aristocracia creada por don
Amadeo de Saboya, ostentan su lujo,gana-
do con los pingües contratos y los présta-
mos al Tesoro, y se enseñan al público den-
tro de-un flamante coche, que arrastran dos
hermosas yeguas con arreos sobrecargados
y movibles espejuelos en los frontales: el
Vizconde, alto, delgado y con patillas ru-
bias que parecen desteñidas, lleva sombrero
•de copa con alas planas, que le da un as-
pecto de charlatán de feria; y la Vizconde-
sa, también seca y tiesa como si al permitir
que la miren las gentes vulgares les conce-
diese inmenso favor, va erguida y orgullosa,
-dirigiendo apenas la vista á los peatones,
como ella dice. AllíD.Epifanio del Sequi
ñoso, el opulento banquero, pasea á su he-
redera en la berlina que de lance compró en
Madrid, cuando se deshizo la casa del du-
que de Prestillas, y allí, en fin, confundida
entre los que la suerte favoreció y que esti-
man como imperiosa necesidad de su bien-
estar lujoso el arrastre de un carruaje, más
\u25a0ó menos elegante, se presenta todas las tar-
des que no llueve, especialmente los domin-
gos y fiestas de guardar, la clase alta, la más
ilustre, la médula histórica de Umbrosa,
mientras la más modesta, la plebeya, laque



no dispone de grandes recursos pecunia-
rios, ni tiene, como obligación prendida a
linaje, la de no interrumpir las tradiciones,
camina tranquilamente por los paseos que
corren paralelos á la carretera, mostrando
las muchachas sus cuerpos airosos y sus ca-
ras bonitas, que en esto, como queda dicho,
Umbrosa puede dar quince y raya á todas
las ciudades de España yaun de fuera de ella.

Hacia la glorieta se encaminaban D.Luis
Gómez de la Rijosa y el digno funcionario
del orden judicial, departiendo amigable-
mente y haciendo comentarios, al mismo
tiempo, acerca de las personas con quienes
se cruzaban, pues, según D. Senén del Mar-
chamo, un buen gobernante debe conocer,
como el Padre nuestro, la vida y milagros
de sus gobernados.

—Ese que ve usted encorvado hacia ade-
lante, con el cuello del gabán subido hasta
las orejas, de rostro macilento y rubio bigo-
tillo,es el marqués de Pedriscos ó Juanito
Pedriscos, como aquí le llama todo el mun-
do. ¡Parece imposible que descienda de
aquel gran capitán García de Pedriscos,
que de un puñetazo mataba un buey!

—Los títulos nobiliarios que se heredan
—respondió Rijosa— son como las ropas he-
chas, que casi nunca les vienen bien á los



—Eso sí que no, porque ahí tiene usted al
vizconde de Trepístoles, que es fundador de
dinastía, y cuyo vizcondado le sienta como
á un Cristo una vihuela.

—Prefiero á Pedriscos— repuso riéndose
el Gobernador.

—Que tiene cien mil duros de renta y dis-
pone de los votos de dos distritos.

—¡Buena adquftición para el Gobierno!
—Mejor es la de D. Epifanio del Sequiño-

so, que posee las más ricas dehesas de la
provincia, cuyo producto, en renta, sube á
un millón de pesetas anuales, limpias de pol-
vo y paja, según afirman los inteligentes.
¡Hermosa cifra !¿Eh?

—¡Soberbia, amigo D. Senén!
—Pues mire usted, su hija única, el Pre-

mio gordo, se halla en disponibilité.—
¿Cómo?

—Quiero decir que se encuentra soltera y
al alcance de la mano del primer feliz mor-
tal á quien se le meta entre ceja y ceja pes-
car ese momio

—¡Pero, hombre, si es feísima, y además
tonta!—

¡En cuanto á fea, sí que lo es!—dijo don
Senén.— Pero ¡qué diablo! un millón de pese-
tas cada trescientos sesenta y cinco días no
se encuentra, así como así, debajo de un la-
drillo. Como tonta, no creo que lo sea sino


