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Nunca he tornado la pluma con mayor desconfianza que para
escribir este libro.Quiero decir la verdad, yla diré -según mi con-
ciencia; pero esto mismo aumenta las dificultades en asunto en que
la memoria es en gran parte el único auxiliar, si bien la imagina-
ción le preste ayuda para ofrecer- menos descarnado un relato
ajeno á las galas de lainventiva.

Diré lo que aprendí en autores coetáneos, ó bien de testigos
fidedignos yoculares, á principios del siglo; evocaré los días fu-
gaces de mi vida desde 1820; pero en silencio, sin cansar á nadie
con referencias personales, de igual manera que consulta el via-
jero las piedras miliarias de un camino poco frecuentado. Si en el
tránsito hallo posada en que restaurar mis fuerzas, tomaré asien-
toen el hogar hospitalario y provisiones con que seguir la mar-
cha, llegando á su "fin con la satisfacción de que sólo á mí perte-
nezca el mérito de haber caminado sin guía ó la mengua de no con-
seguirlo

Sin embargo, como el- errores fácildonde un olvidopuede oca-
sionarle, desde luego me anticipo á la crítica, confesando que po-
drán encontrarse en las citas ó referencias, muchas de las cuales
fuera muy difícil y otras imposible comprobar: en cuanto á las
consideraciones ymodo de apreciar los hechos, juzgúelos cada
uno como le parezca, sirviendo de disculpa á mis opiniones, sial-
guna necesitaren, que así en la censura como en los elogios sólo
he llevado por norma rendir un tributo de afecto al pueblo donde
nací, tan acreedor á la consideración general por su noble carác-
ter yaltos merecimientos, desconocidos á veces por los que prin-
cipalmente debieran estimarlos.

Podrá suceder que halle el lector cosas que ya he dicho en otros
escritos tratando délo que á Madrid se refiere, pues do largo vie-
ne mipropensión á escribir acerca de lo acaecido en la villa; mas
disimule quien lo sepa (si tal aconiece) en gracia de., quien lo ig-
nore y en obsequio de la trabazón y enlace de la obra quo intejí**



' DOS PALABRAS

No he querido aglomerar notas, temiendo hacer pesada la lec-
tura; bastará con decir que cuantas afirmaciones, fechas ycir-
cunstancias consigno se hallan autorizadas con documentos feha-

cientes ó el testimonio de escritores respetables, así en nuestros
dias como en los que pasaron.

Ultimaadvertencia para concluir. Hehuido siempre de dar ca-
rácter político á mis referencias matritenses: protesto hallarme

animado en la actualidad dejguales intenciones, pues mal podría

retratarse con exactitud la vida moralde un pueblo en /unlibrode

partido; pero como la política influye tanto en las costumbres y

modo de ser de los individuos, siguen los pueblos el mismo rum-
bo, y Madridno ha sido una excepción de la regla general; por tan-
to, necesidad tendré de consignar los cambios que en el carácter
público han realizadoras vicisitudes -gubernamentales acaecidas
entre nosotros en' lo que va de siglo.

Basta lo dicho como preliminar aclaratorio, no como juicio de
la obra. Esta pertenece .á la opinión pública, y sobre tbdo al claro
ingenio de mis paisanos, tan cortado para la crítica aderezada con
sal y pimienta, que la temiera ano recordar que dijo el satírico
Quevedo, paisano nuestro por cierto:

«¿No ha de haber un espíritu valiente?.
¿Siempre se ha de sentir lo que se dice!
¿Nunca se ha de decir lo que se siente!*

Válgame tan autorizada palabra, ysobre todo la buena inten-
ción, qiie ante la justicia humana siempre fué circunstancia ate-
auante.

Biowtsro 0__:a.i._.i¡L



COSAS DE MADRID.

ANTECEDENTES.

'-- Será difícil encontrar población alguna de la importancia
de -Madrid desde que trasladó á ella su corte la majestad de
.Felipe IIen 15*60, cuya existencia haya corrido más tranqui-
la,sosegada y sin alteración hasta 1701, en que dio briosa
muestra de lá energía, que después le adquirió fama univer-
sal, en favor de la dinastía de Berbén, por quien se decidió,
contra las pretensiones del Archiduque Carlos.
í*.Por vez primera penetraron tropas extranjeras dentro de
su.humiíde cérea en 1706; pero también por vez primera en-
señó á Europa lo que puede la decisión ñrnie de un pueblo
contra el yugo que se le quiero imponer, atacando á los
invasores yhaciéndoles rendir en ei alcázar donde se refu-
giaron. 'I \u25a0

•

wi.En 28 de septiembre de 1710 volvió el Archiduque con ma-
yores fuerzas;" pero asustado en su triunfal carrera alver la
triste soledad que le rodeaba en su tránsito por la villa que
titulaba su corte, se apresuró á salir por las calles Mayor y
de Alcalá, para.no volver más, diciendo cüe Madrid era un
pueblo desierto, dándose por venturoso ce llevar por escolia
ú. los ingleses, alemanes yportugueses al mando de los ge-
nerales respectivos Stanhope, Starembergy Beleastel, diez-
madas sus tropas por las guerrillas españolas, que llegaban
basta las mismas puertas, ymás que todo por las enferme-
dades, efecto de la incontinencia y excesos á que se abando-
naron durante su pasajero dominio.
-y% Mucha fué la ira que, ocasionó ve?, á los auxiliares :del
Archiduque, .especialmente los ingleses, vender en público
por calles yplazas los cálices y vasos sagrados robados en
las iglesias, y al simulacro de gobierno" que se estableció,
desterrar á las señoras y familias de los treinta milpartida-
rios deFelipe que sólo de la córtele acompañaron en su trans-
lación á Valladolid.
f Restablecida la.paz interior,volvió Madrid á su profun-
do sueño, para no despertar hasta el 23 ds marzo de 1766, en
el famoso motín contra Esquiladle, que tuvo de notable ser
el primer caso en la época del mayor cesarismb de alzarse
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un pueblo contra elcapricho ministerial, imponiendo su vo-
luntad á soberano de carácter tan firme cómo Carlos III,sinabusar de su fuerza nillevar otra idea que restablecer en su
justo nivel elrespeto que se debe á las costumbres públicas,dignas de consideración lo bastante para no pretender alte-
rarlas á la manera que lohabía hecho Pedro de Rusia con
sus bárbaros vasallos.
-. Si la tiranía deun ministro ocasionó alzamiento de tanta
importancia, cerca estaba el tiempo, con arreglo a la vidade las naciones, en que la población de Madrid demostrase
su constancia inquebrantable á favor de los intereses más
sagrados délas sociedades civilizadas.

No mencionaré el odio de los madrileños al favorito donManuel Godoy y sus secuaces, demostrado en pasquines y sá-tiras, que circulaban de mano en mano; tampoco la parte -que
tomaron en su caída ylos excesos á que se abandonó 3a sien-te levantisca contra su casa ylas de si_3 parientes y allega-
dos; todo ello hubiera sido nube pasajera desvanecida "sin
consecuencias en elestado normal, pero nunca olvidará el
mundo que Madrid salvó la libertad de Europa en el famosoDos de Mayo de 1808; no por su heroico luchar, que rayó en
lo fabuloso; tampoco por la sangre vertida, que corné enabundancia, sino porque demostró á la faz del mundo que álas brillantes yaguerridas tropasdel déspota coronado, podía
resistírselas con éxito ó morir sin queja antes que doblar elcuello á la trapacería yla fuerza unidas contra el derecho y
la justicia.

- - J

t4 -41 de ,May° respondieron las victorias de Bruch y deBailen. .¡Napoleón el omnipotente se revuelve como un iabalfherido; allega sus más veteranos soldados, ya recelando dpodrán ser bisónos, en tierra donde brotaba un decada piedra á la voz de caudillos militares improvi-pdos po"elpatnotiotismo. Corre, vuela el tirano del contenente- +ídafueiza regular es deshecha á su paso y sienta sus cuar lelesante as deuiles tapias de Madrid, cuyos vecinos se 'anrestaná la defensa sin desmayo, sm armas* sin municiones-para laspocas que hallaron, conociendo bien el enemigó con quien
teman que habérselas, confiando sólo en su propio valorTres días se detuvo el Orgulloso triunfador sin traspasar tasfrágiles puertas, y en -ellos el fuego de uno y otro campo
acreció el entusiasmo de los madrileño*, y elsaber que par-
te de su término era profanado por la planta del extranjero.
¡inútilafanar! La resistencia era imposible. Los pocos íefesmilitares encargados de la plaza así lo conocieron, amstan-dounacaDií..U/.ií$n honrosa, quo fué considerada añagaza



508AS DE MADRID.—MEMORIAS ÍNTIMAS t
rí

traidora por el vecindario, obstinada en combatir hasta la
muerte. .

Elvencedor señorea las desiertas calles de larendida ca-
pital; numerosos escuadrones, regimientos lucidos* trenes
formidables la cruzan en sonde guerra, haciendo alarde da
aparato bélico, desconocido hasta entonces en la pacifica
villa;mas qué importa?— dicen los españoles, tomando alien»
tó de su propia ignorada:— son pocos; entran por una puerta
para salir por otra con el fin de aparecer muchos, cual com-
parsas de teatro. .

#

• . ,
¡Ilusiones patrióticas terribles para el invasor!
Así lo conoció un distinguido oficial francés, que llegado»

á general del Imperio, escribió con sumo juicio acerca de la
guerra peninsular: —Después de la batalla de Ocaña

—
dice-r*

ganada por nosotros á poca costa,. me dirigíá un prisionero
que con la chaqueta al hombro, atada una de las bocaman-
gas con una cuerda, manifestaba la mayor tranquilidad en
medio de tan gran desastre para cualquier otro ejército.

—
¿Dónde tenéis

—
le pregunté en su idioma

—
los parqu . y los

almacenes?— Fijóen mí 3a vista con extrañeza, cual si apena3
me comprendiera, y descolgando la chaqueta para sacar de^
la manga un pedazo de pan negro yun pepino:— Mireusted— k
me.dijo:—ésto llevaba yo para hoy; mis compañeros iban
\u25a0provistos, poco más ó menos de igual manera: mañana, Dios
hubiera provisto. No tenemos otros almacenes.

Entonces comprendí -dice el escritor
—

lo difícil que S'a
\u25a0 presentaba la guerra de España. \u25a0

'

Antes lohubiera comprendido si hubiese visto al soberbio
vDuque de Berg, Joaquín Murat, ser objeto de silba y Befa
para los madrileños aicruzar laPuerta del Sol, revestido de
su fantástico arreo teatral al frente de los coraceros de la
Guardia; mejor aún si hubiera visto á los chisperos y mano*

í los cruzar por entre las baterías establecidas en el Prado á
iencender los cigarros en.las mechas de los cañones y dispu>
;tar con los centinelas si no les. dejaban hacerlo, y por fin, la¿
¡ostentación guerrera, que en todas sus partes sirvió par$
|aterrar las poblaciones, considerarse en Madrid como unes?
'peetáeulo recreativo, cuando no concitaba la burla ó el odio
general, como sucedió con la compañía de mamelucos.

En efecto, la conducta del prisionero de Ocaña tuvo mu»- chos imitadores. Provistos de una tortilla ó un trozo de ca,r«,
ne sujeto dentro de un pan, salían del pueblo los que teníá^
fuerza para manejar un fusil ó empuñar una lanza, á incoí*
porarse á las guerrillas ó al ejército, cual si tratasen de una
diversión campestre. Un regimiento de tres batallones llegó



8
,: REGALO A LOS SUSCRITORES DE LA CORRESPONDENCIA

á formar D.Juan Martín Diez elEmpeciñadOj de estos hom-bres sobrios y decididos. Los franceses quisieron evitarlo,
no dejando pasar á nadie las puertas sin un salvoconductoque había que presentar á la entrada, pero ya era tardó}
dentro de la cerca sólo habían quedado los que por su edad íiobligaciones no podían abandonarla, á vueltas de sufrir pe*
nalidades y aungustias quizá más terribles qué pudieran
arrostrar en campaña.
' l_,n ts$ calles principales crecía la hierba; nn hambre desú«jacora despoblaba las. habitaciones; la escasez extrema ejér*

cía su jurisdiceión-en las familia?, antes bien acomodadas, t- 4os inie_ices_muertos eh Ja vía pública á impulso de la neee*
•sioacr, contristaban el ánimo de los que aún poseían un restode vida para conllevar tanlo infortunio.

\u25a0 Entonces que los artículos de primera necesidad costabanuna mitad que ahora, llegó á valer la fanega de trigo de b*30á oíOrs. y de 12 á 13 rs. el pan de dos libras; precio no esca-so .adquirieron los tronchos de berza y otros desperdicios, Iá pesar ae estar muy disminuida lapoblación desde la entra*
da de ios franceses, no menos de 26.000 cadáveres se ente-rraron en Madrid, de septiembre de 1811 á juliode íS_2> 'i

Las calamidades llegaron á su colmo: pero el-ánimo ¿b los
-moradores per-maireeía inflexible en rehusar del extranjero
destinos, ventajas y aun socorros materiales en el último¿ranee* alentando su espíritu con noticias de victorias inve-rosímiles ymanteniendo elbuen humor propio dé los natu-rales de la villa suponiendo al Rey intpüso ¡tuerto yebrio áionas horas, euando jamás tuvo la-primer falta, ni bebidívino por costumbre, lo que no há sido obstáculo -fáfú ,u&muenes m,ao.n_eños hayan muerto orejando de bu>>-" *: aáSy otro defecto y que. cantasen por estonces: \u25a0

'•\u25a0 \u25a0 : "

—Pepe Botellas, baja al despacho.
—No puedo ahora, que estoy borracho.

Excusado es ciecir que su entrada pública se verificó sinmás concurrencia que ios franceses di su escolta y séquito!eerraacs los balcones y ventanas de la carrera IffifllS_,vSf áe*n,á.a3°s 7 vm \u25a0«*» colgada ensogas, comóSaquel día se hüDie._e escogido para la limpieza interior vJñ
fS?"rec3rá,incfeib.ie W q«e habiendoTandadc S kySSL

tamiento encender luminarias en celebridad de los días dólSw^SSí'^^ no, se hizo, *™° 1™ puestos de acueríálos celadores del alumbrado .público con ios faroleros K«encendió, dandomargen á la siguientecopSSJ.
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El día de su santoj

á José primero
le dejaron á oscuras

los faroleros.

JLo raro fué también qne á ninguno de los que incurrieron
eñ tal desobediencia se le privóde su destino. ¡Talera laes-
casez de servidores de aquella situación, que niaun á los in-
fidentes se desechaba! x --f-i X\u25a0'\u25a0•\u25a0:- -*-4f

-----
-\u25a0.-.-

-.-.--Para probar el espíritu hostil de la población en genera]
hacia los franceses, cita el Conde de Toreno una anécdota
que D.Ramón de Mesonero Romanos-, afuma haber- oído va-
rias veces de boca de su mismo protagonista, ei Sr. D. Car-
los Gutiérrez ds la -Torre, niño á' 3a sazón de siete á ocho
años. Era hijo de D. Dámaso ds la Torre, corregidor de Ma-
drid por el gobierno, francés, cuyo funcionario, queriendo sin
duda halagar al rey José, llevóun día á Palacio á su niño,
vestido "con eluniforme que usaba su guardia;, elRey lereci-
bió muy complacido yle prodigó sus caricias; y preguntán-
dole en su español italianado:— ¡Oh, oh, bello niño!¿Para qué
tenéis qüeste sable?— Para matar franceses— le dijo con na-
turalidad elhijo del corregidor, que sin duda se quedaría
yerto con tal respuesta. x. -¿X^^-a \u25a0-, \u25a0 . \u25a0

*-

:. -
Por finel12 de agosto de.. 1812, habiéndose retirado los

franceses, á consecuencia dé la batalla de Sala-manea, entró
enMadrid elejército aliado anglo hispan .o-portugué? a!, man-»
do de Yiéllingíon.Poco, duró ei contento, Volvió& ocupar lá
-plaza el- enemigo en 3 de noviembre, saliendo á ios cuatro
días para tomar en 3 de. diciembre ¿el mismo año. Per-ola
ihsiedad tuvo término el28 de mayo de 1813, fecha en qué
Saliéronlos franceses para no volver,:posesionándose déla
capital las tropas españolas á las órdenes de D.Juan Martín*.
Pintar las demostraciones de. júbilocon que selereeibió;fue«
ra más difícil qué suponerlas; baste saber, que las . gentes sé
¡abrazaban en las calles sin conocerse* coino individuos dé
«liña misma familia á quienes regocija tina cóiñúh ventura.
Creían haber puesto un clavo á la rueda de la fortuna, y si
la miseria asomaba su descarnada faz & través de tanta, di-
cha, pues todavía costaba un pan cuatro reales, hoy nos har-
táremos, exclamaban, con la felicidad de la patria.
."": No fueron las últimas á celebrarla las enrfr'ógas teatra-
les^ yqueriendo obsequiar 3a del Principe, qué dirigía el fa-.
moso Máiáüea á D.Juan Martín» que tomó Ú rn&ndo gupa-
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tior,le invitó á una función solemne, á que prometió asisth
el heroico guerrillero.

Se puso en escena Misantropía yarrepentimiento, enton-
ces muy en moda, traducción del autor alemán Kotzebue;
obra filosófica de merecida fama.

—-..

Concluida la representación, fué toda la compañía á salu-
dar al Empecinado alpalco donde se hallaba con parte de su
estado mayor; y después de ofrecerle Máiquez sus respetos
en su nombre y de sus compañeros* le manifestó tendría gran
satisfacción en haber acertado á distraerle.—

Sí—le contestó con benevolencia el batallador castella-
'no—he pasado bien elrato; aunque á decir verdad

—
añadid

á sus oficiales y arrugando el gesto
—

son mejo-
res otras funciones, como El Triunfo del Ave María, Car-.

[los Vsobre Tunero Bernardo del Carpió, porque ¡caraca-
les! en esas comedias es donde se ve élhombre que tieno eal<
zones.

Es de pmsar que el ilustre discípulo de Melpómene que*
daría enterado para otra vez de la"s aficiones del franco j
aventajado alumno de Marte. . -

El o de enero de 1814 se trasladó á Madrid áe'sñe Cádiz lí
regencia del Reino, yú los pocos días abrieron las Corte.
generales, con arreglo á la Constitución del año 1812, en el
antiguo teatro.de los.Caños delPeral. r-l

Apenas fijósu atención el pueblo de Madrid en las varia*
dones políticas que aquella introducía, anhelando solo re*

8onerse algún tanto de los estragos de la guerra, y ansioso
e recibir en su seno al deseado Fernando, á quien juzgaba

cual la panacea de todos sus males.
\u25a0 < Pero no llegó hasta el 13 de mayo, precedido de la diyi-
sidn-de Y/ittingham, cruzando desde la puerta de Atocha y
el Prado ios calles de Alcalá y Carretas, hasta el convento
de Santo Tomás,'donde entró á dar gracias ante 'la imagen
'üe.Nues'ra Señora de Atocha allí depositada, y prosiguien-
do después por la Plaza Mayor y Platerías hasta elPala-cioRea!.

No faltó concurrencia en la entrada, ni arcos, ni vítores
al paso del Monarca, cuya arrogante figura realzaba el lu-cido uniforme de guardia de Corps, así como su gentilezapara manejar un caballo no reconocía rival.

Añadamos á estas circunstancias que la plebe columbra-
ba en próximo horizonte un gobierno á su imagen, como por
desgracia anunciaba ser el despotismo de Fernando VII,y
se comprenderá fácilmente que hallaría aplaudidores en su
camino.
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La noche terrible y funesta dellO al 11 de mayo no de-

iaba duda aue se había inaugurado en España la serie de
complicaciones y discordias civiles cuyas consecuencias aun

dU Aqúolla noche, pues, á sus altas hora?, ó sea entre dos j
tres de la madrugada, se presentó, de orden del Capitán ge-
SiEgttK up auditor en casa del Presidente de las Cortes
con un decreto del Rey aboliendo la Constitución de Cádiz,

mandando cesar las sesiones del Congreso, recogersmy^
b \___W_\\ i ii i 1

''''"
-i 1^*^^^^^^^^^^^^^PS Toclc^é eiecütóénHetraTal mismo tiempo que se|5P¡

dia á los regentes y diputados más distinguidos, trasladan*!
dolos á las cárceles públicas. j

No es preciso recordar hechos sabidos que no entran en

mi propósito; he dicholo bastante para^xplicar el primer

motín verificado en Madrid, en que parte de los habitantes
se constituyeron en adversarios y perseguidores de sus con-
'eEn°la mañana del 11 ía plebe amotinada arrancó la lápida
de la Constitución, puesta en la Plaza Mayor, y del salón de
Cortes lá estatua de la Libertad y otras figuras alegóricas,
arrastrándolas! destrozándolas por las eailes, intentando
acometer las cárceles en que se hallaban ios ilustres presos,
pidiendo que les fueran entregados. \:n._-.;: • '-- * -

Es u-na efeméride bien triste, aunque no pasó de motín;
pero quedaron deslindados y- en abierta lucha ios dos partí»

dos que baio la denominación de liberales jserviles tan lar-
go reato dé tumultos habian de suscitar. Calmcativo propio

aplicado por D. Eugenio de Tapia en las Cortes con destino
á dar la vuelta al.mundo como ds la bandera trieoior se dijo
con menos razón. . -,.-,' .

Con esto nareció haber entrado de nuevo Madriden laes-
pecie de letargo de que le sacaron los acontecimientos de pn=
meros de¡ sis-' o, pero no fué así; la superficie aparecía tran-
quila; mas en ei fondo bullían las pasiones de un pueblo que,
salvado de iaruina por su propia fuerza, quiere destruir las
causas que -e pusieron al. extremo dé la hum_iilación_j
nfr--4" ___________________________________________________________________________________MMI
\u25a0^íHññT-.ición-fuá restablecida. Elm-Jrr=o Fernando Vil
Isiste á una ,.- sus' sesiones (3 febrero 1818) en compañía del
Dugu* de Alasen, su íntimo confidente; establécese un Mi-
nisterio de Policía (12 marzo) á cargo de D. Pedro Agustín
Echevarri, primero que ejerció semejante autoridad á nom-
bre de un Gobierno español, y se prohibe en absoluto toda
.publicación periódica, excepto la Gaceta y elDiario. *
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-

A este tiempo fueron sentenciados de real orden los re-
gentes ydemás personajes presos en la noche del 10 al 11demayo de 1814: á los presidios de África hombres como Ar«-
güelles, Calatrava y Martínez de la Rosa; recluidos en con-
ventos eclesiásticos otros como D. Juan Nicasio Gallego, Vi-
llanuevay Cepero, sin que dejasen de alcanzar penas aflicti-
vas á literatos como D.Manuel José Quintana, D. Tomás
Carvajal y D. Antonio Ranz Romanillos. El insigne actor
Isidoro Maíquez también fué víctima de la persecución.—-'

»x Otros, como el Conde de Torenó, Caneja, Díaz del Moral
Istúriz, Cuartero, Tacón y Rodrigo, anduvieron acertado
fugándose á país extraño.

--,-Elaño 1816 no fué menos fecundo en acontecimiento?. El
comisario de guerra D.Vicente Richard urde una conspira-
ción contra la vida del Monarca, tratando de asesinarle en
una tíe sus excursiones nocturnas con el Duque de Alagdn yChamorro, ó bien en la misma cámara real. Delatado por
dos sargentos 'de marina, Richard muere en la horca."* .<_ x -;

«Un nuevo decreto de proscripción se publicó entonces con-
tra los afrancesados, en cuyo número se contaban varones de
tanto saber como D. Juan Meléndez Valdés, D.Leandro Fer-
nandez de Moratííi,D. José María Conde, D. Vicenta Gonzá-
lez Arnao, D. Alberto'Lista, D.Félix Reinoso yD.Francis-
co Javier de Burgos.' ¡ ,.- \u25a0 : • ---.

"
,,-

: --Periodo bien desdichado fué aquél parala literatura es-pañola, declarados como estaban fuera de la ley sus dignos
representantes, por más que elpoeta cesáreo D. Juan Bau-tista Arriaza tratase de mantener ei fuego sacro. -----a-aX'
f-fEn lugar que se relaciona más que unos apuntes históri-cos con la vida social delpueblo de Madrid, ampliaré estácuestión, f

'
,..-• ... ,,,;£

.¿Algún tanto alentó las esperanzas de los madrileño* el se-gundo matrimonio de Fernando YIIcon la Infanta portugue-
sa D. Isabel de Braganza. cuya- entrada en la corte se verifi-có el 28 de septiembre de 1816. Esperábase que una Princesadiscreta -é ilustrada contribuyera á desterrar de palacio favo-
ritos como el antiguo esportillero Ugarte, el aguador de láfuente del Berro Chamorro, y otros que con mengua de suelevado carácter privaban coa el Monarca, esperanzas au-mentadas con el nacimiento de una Infanta (21 agosto 1817),
que murió en 9 de enero de 1818, .antes de ser jurada prince-
sa de Asturias, según hubiera sucedido; y como siEspañaestuviera condenada á no tener un punto de solaz, murióen 26 de diciembre la reina Isabel de un accidente de alfere-
cía, hallándose encinta de meses mayores.
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El sentimiento fué general en Madrid, como nunca se vi<5

hasta e! falfecimiento le lareina Mercedes en próxima ydes-:
Sciada fechaTaquella señora logró sobreponerse á su real;

Sos5 con sus virtudes yapacible trato, ylos liberales se-

nuítaron con el augusto cadáver su confianza de obtener re-
Srdeotío modo que buscándole por sí propios. .

Da María Josefa Amalia de Sajonia entró en Madrid (29
octubre 1819) para ser tercera esposa delRey, en circunstan-

cias Sen amenazadoras, que no tuvieron tiempo ni fuerza;
para coniurar fu santa vida ni ejemplar virtud. El 1. de
ISe?o p-oclama D. Rafael del Riego la Constitución de 1812-
en las cabezas de San Juan, y á vueltas de azarosas a_terna-

tivas, sublevado elpueblo de Madrid, invade ia mansión re-;

gia y obliga al Monarca á jurar el Código gaditano ante el
Ayuntamiento constitucional de la villano de marzo), publi-
cándose el día siguiente eí manifiesto del Rey á lalación

ésnañola.'al que pertenecen las frases: «Marchemos franca-
mente, yyoel primero, por la senda constitucional,» que tan

célebres se han hecho después. \u25a0
_

Su.peaco aquí los antecedentes de la vida política ma-

drileña por los relativos ala existencia intima de Madrid en
el tiempo aue cuenta de llamarse capital ae España, íuera de

mi jurisdicción como testigo- de vista, cuyo periodo.comen-
zaré á trataren empunto que ahora lo dejo., con sólo muy
precisas citas históricas que admito ¿raicament. cual acla-
ratorias en la índole de esta obrillae
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Si causa extrañeza la apática indiferencia de la corte de
las Españas desde 1.00, en que la majestad de Felipe IIla
escogió para residir en ella, ante los graves cambios y acon-
tecimientos que tanto afectaron ai inmenso poderío espa-
ñol, noinfluyendo nada en sus costumbres- generales nipar-
ticulares, mayor debe causar que su engrandecimiento ma-terialsiguiese el mismo compás en cuanto á mejoras y bri-
llantez de sus condiciones urbanas.

Es cierto que fijada la capitalidad definitivamente por
heupeíll en 1606, se amplióla población, eonsíruvéndose laPlaza Mayor yalguno que otro edificio notable relativamen-
te á ¿os demás: pero este movimiento material de ensanchepuede compararse á la facultad de los moluscos pa^ nutrir-se, crecer y desarrollarse, por más. qué el naturalista hallefenómenos dignos de estudio en esta vida orgánica v estre-cna que ma-un el ardiente sol de los trópicas cor si Le ani-mar.de otra manera que mejorando algún tanto su ca.idadinterna; pero sin grandeza en ei exterior ai mucho menos
comunicando á sus formas la elegancia ybrillo de otras pro-
ducciones colocadas en igual latitud.

Con efecto, apenas se comprende sin largo examen y pro-funoc conocimiento en las cosas de Madrid, cómo un pueblo
escogido por _a salubridad de su clima y hermosura de sucielo#para capital del imperio más grande que han conocido-ios sigios, aueño ae losxmetaíes preciosos del Nuevo Mundo,en tiempo de ios famosos arquitectos Juan de Toledo v He-rrera, con u| Monarca inteligente en arquitectura, loera helipe II,apenas se comprende, vuelvo á decir, cómo secesarroiió con «a*mfSsquiao caserío, tan irregulares y torci-aas calles, sm regias üe ninguna ciase para edificar, sin ali-neación ni forma, ¡oudez ni armonía en ninguna de sus pap-&,íeS*° -n m iU/ar f-cnd9"0^ estaba por hacer, pu.s lehecho valia tan poco que hubiera Dodido re-
!S*£™SISn C05te ó dejar al tiempoy al ¿uen eJ0m'

Ha dicho Víctor HuS° 1«e los. pueblos escriben su histo-ria en las diversas construcciones que trasmiten á lo.s vo»*-»-
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deros. Si esto es cierto, nadie negará que el pueblo de Ma-
drid gozó de lá más amplia libertad, según con la que ge le
permitió edificar, así como mal pueden compaginarse las
acusaciones de orgullo y soberbio desenfreno de que son oh-..
leto ministros como D.Rodrigo Calderón y Valenzuela, que
le contentaban con habitaciones tan modestas como aún se >

ñoá muestra la del primero en.la calle de San Bernardo y la
del seéünddén la renombrada casa del Duende (si es cierto

*

quo en ella' vivió),ridiculaa más de impropia de tan potente
favorito; Verdad es que nó fueron mejores, aunque sí más
destartaladas é inmensas, las del Conde-Duque de Olivares y
eíCardeDai Duque dé Lerma, -\u25a0\u25a0

Niun monumento digno de memoria debió la cr.rte á la
dinastía austríaca. En cualquiera de las ciudades capitales
de los antiguos reinos de Castilla y Aragón los había mejo-

res qué en iaresidencia délos Monarcas de des mundos, pues :
qe seguro no sbn para encarecidas obras como ia Puente Se-
govíana de Juan de Herrera, de tiempo de FelipeII,la Plaza
Mayor, del reinado de Felipe III,la cárcel de corte, elAyun-
tamiento yla casa de Uceda (los Consejos), obras más nota-
bles elevadas por la munificencia de los Monarcas.

Pero ¿qué mucho, si ellos mismos, dueños de los soberbios
alcázares de Sevilla,Toledo yla Alhamdra, vivían en el des-
abrigado de Madrid, sin otra grandeza que su mucha exten-
sión v lujo en adornos interiores, por más que le ponderen
sur panegiristas, ycomo lugar de. recreo y esparcimiento
aderezaban ei casón en elRetiro, obra de Felipe IV?

Y no *es que en su tiempo se ignorase en España eiarte de
construir ciudades; ahí están las de Méjico, Montevideo y
Buenos Aires, fundadas en aquel tiempo por los españoles
con suma regularidad ycalles tiradas á cordel; conocidos
son los nombres de arquitectos tan excelentes como Vera,
Monegro y Mora, además de los ya mencionados, yno hay
que dudar la firme voluntad é inteligencia del fundador del
Escorial y elbuen gusto artístico de sus sucesores, demos-
trado en la magnifica galería de pinturay escultura que
reunieron; mas si fuera permitido recurrir á hipótesis para
sxpiicar un hecho incomprensible, podría suponerse algo
inis temoso en la condición de Madrid, que le ha llevado
Siempre á contentarse con poco en lomaterial, satisfecho en

Jos goces de su altivo pensamiento; impulso con fuerza de
jaturaleza en muchos heroicos pueblos á quedos mismos So-
beranos nó pudieron hacerse superiores. De otra manera^'
los particulares hubiesen procurado vivir-por lo menos eos
más holgura, sin satisfacerse con un zaguán sucio, una esca

\u25a0=
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lera lóbrega yestrecha hasta el punto de no poder pasar dos
personas por ella, y en lointerior algunas salas intermina-
bles con entradas bajas, ocupando lo demás aposentos oscu-
ros, sin ventilación, mal unidos entre sí por corredores, pa-
sillos y escalones, que hacían peligroso aventurarse sin
práctica en sus revueltas y desigualdades. Viviendas, en
fin,que tenían sombra, según gráfica expresión que resume
su estructura. Así eran,- no sólo las casas bien acomodadas,
sino que en las de la grandeza subían de panto las irregula-
ridades, como puede, verse en algunas que existen de aquella
época, á pesar de las reformas que han sufrido.

Si con tan poco gusto se desarrollaba la edificación civil,
no era mayor .' qoe presidía á las fundaciones de iglesias y
conventos, en que con celo indiscreto, propio de aquella
época, consumían sus tesoros los Reyes y magnates, sibien
entre más ele setenta edificios religiosos' no- naya uno solo
digno de compararse á las catedrales contemporáneas de
Granada, Salamanca ySegovia, cuanto menos á las antiguas
de Burgos, Toledo ySevilla. Grandes las dependencias de
muchos de ellos, contribuían con sus extensas cercas á dar á
la población el aspecto solitario yconventual que hemos co-
nocido, hasta que, talvez obedeciendo á un exceso contra-
rio, se han derribado casi ia mitad, con tan poco criterio
como fueron edificados. Poco valían b? jo el aspecto artísti-
co Santa María de la Almudena, Santo Domingo y San Mi-
llán,mas elsolar del primero era una respetable antigualla
de los días heroicos de la reconquista, yno debió destinarse
á otros usos que los que tuvo desde tiempo inmemorial; el se-
gundo debió su fundación alSantoPatriarca,yerasepuierode
D.Pedro de Castilla., yel tercero una de las primitivasiglesías
de Madrid. Han desaparecido sin razón plausible, como des-
apareció elmagnífico templo del Noviciado, merecedor d_
aprecio por su arquitectura yexcelen -e construcción, yá
duras penas se libró del derribo el santuario de Aiocha, poi
habérsele destinado á cuartel de inválidos.

Huyendo de lamentar los amargos tratos que ha dejado
entre nosotros la fatalmanía de destruir» vuelvo á las cons-trucciones religiosas de la villa, entre las que había algu-
nas notables por sus circuisiancias, y todavía existen otrasque no carecen de interés. De Ja mayor pnrt \u25a0\u25a0) son conocida»
las trataciones, así es que no refiriéndolas evitaré el desaira-
do papel de contar lo muy sabido, haciéndolo únicamente dealgunas que juzgo más curiosa .

De la iglesia de la Almudena me ;¡a¡¿tará trasladar la si-guiente inscripción que había ea ei_a_
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«Es tradición ai. tí.ii*iiL&qu--. cuándo el apóstol Santiago
vino de Jerusalen á predicar á España, .trajo lamilagrosísi-
ma imagen que hoy llaman de la Almudena á esta coronada
villa de Madrid, y'ja colocó en está iglesia eh compañía de
uno de sus discípulos, que fué el primero que predicó en ella
el año delSmo/de 38. Es la primera que adoró esta villa,y
por la misma tradición se afirma fué labrada viviendo Nues-
tra S:;-ñora, por San Nicodemus, y colorida por San Luca?,
como -consta de muchos autores. Renovóse este santuario
año de 1660.»

. En cnanto á ia aparición ó hallazgo de Nuestra Señora de
la Almudena, no añadiré nada á loque escribió Lope de Vega
en la octava que sieue:

«Madrid por tradición de sus mayoría

Busca su imagen con devota pena,
Donde los africanos vencedores
Teman de su trigo"la_ almudena.
Eimuro produciendo varias flores
Por ios resquicios de la t'erra amena,
Con letras de colores, parecía
Que los mostraba ei nombre dé María.»

Después clel santuario de- la villa,justo es tratar del. de
la corte, que no era oro que 3a hoy basílica de Nuestra Se-
ñora do Atocha.

Es indudable que el.origen de la veneración á iaPurísima.
Virgen bajóla advocación, de los Atochares yde Atocha, se
pierde 'entre ia oscuridad de los tiempos primitivos de Ma-
drid.No está bien averiguado elpunto preciso en que exis-
tió ¡a pequeña ermita en que se dio cuito ala santa imagen
durante la.dominación roinána. Se cree fuese el sitio llama-
do la Vtega.

Más adelante Madrid, que debía ser no despreciable for-
taleza, se entro." 6.á los..árabes por medio de una honrosa
capitulación, obteniendo sus. habitantes por uno desús ar-
tículos la conservación de las mies'ias de San Marim, San
Gañes, -Santa Ci-ui. y Ja-de- Nuestra iá-ficrade Atocha en las
a .'aeras. Dícese '. ue el caballero tíracián Ramírez, fervoroso
devoto de la Virgen, entrando un día en ia ermita & practi-
car sus santas devociones, vio que faltaba la imagen del al-
tar,,y 1. uscándoia apenado por ios campos inmediatos, la en-
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contró entre unas hierbas llamadas tochas ó atochas, en una
cuesta que domina la vega del Manzanares.

Allíla edificó un modesto santuario, creyendo en.su pia-
dosa fe que en aquel punto quería morar la Reina de los An-
geles.

La devoción aumentó reconquistado Madrid de los sarra-
cenos; ios reyes contribuyeron al esplendor del culto, y
Carlos Iedificó una iglesia dignr, aunque de astilq frío y se-
vero, continuando las obras, los Monarcas sucesivos. Feli-
pe IIIse reservó el patronato de la santa imagen en 10 de oc-
tubre de 1G02, admitida la renuncia que hacen de él los frai-
les dominicos, establece una capilla real y ordena qu. se
carne una salve solemne todos los domingos. Felipe IVagre-
ga á su patrimonio el real convento, que por escritura de 14
de junio de 1848 le ceden ios frailes, y amplía la capilla de
la Virgen cubriendo su cúpula y paredes de admirables fres-
cos los inspirados pinceles de los célebres Herrera elMozo y
Lucas Jordán. La- dinastía de Barbón heredó déla austríaca
la devoción á Nuestra -Señora. Apenas condolida su trono
Felipe V,hace construir- el camarín de la Virgen, obra cos-
tosa pero de escaso mérito,-y Fernando VIItraslada á los
sábados la salvo á que todos los domingos habían asistido
sus antecesores, variación que. se conserva hasta eldía.

Cuando este monarca volvió á subir al trono después de
siete años de guerra encarnizada, el templo, de Atocha so
existía. Un incendio lo destruyó, ylo que las llamas respe-
taron fué degradado por ios invasores, convíríiendo la igle-
sia en caballeriza ylos ruinosos claustros en.cuartel. La ima-
gen se hallaba depositada en el convento de dominicos de
Snnto Tomás. Femando reconstruyó él templo, trasladando
á él la sagrada titular, sirviéndola de séquito' en su carrera
acompañado <__\u25a0 los infantes y una espléndida Corte.

De nuevo fué trasladada iaVirgen de Atocha á la iglesia
de Santo Tomás, cuando ia,supresión de las órdenes religio-
sas, pero de nuevo también volvió triunfalmente á su anti-guo templo, parroquia hoydel cuartel de inválidos por una
ley hecha en Cortes y sancionada por ia Reina gobernadora
en 0 de noviembre de 1837..

En 23 de noviembre de 1863 fué declarado basílica este
santuario por el papa Pío IX,igual á las de San Pedro ySan
Juan de Letrán en Roma.

Un convento hay en Madrid que si no de tan remota é
ilustre historia como Jos edificios anteriores, tiene el méri-
to de ser por su aspecto verdadero recuerdo de los tiempos
de capa y espada. En él se hallan obras preciosas de un pin-
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tor notable, tanto por su mérito como por ellance, ocasión
de haberlas hecho.

Llamábase Juan de Toledo; su patria fué Lorca,y era ca-
pitán de los tercios viejos de Flandes. Sucedió en 109. que
ocho buques españoles que conducían tropas en socorro del
príncipe Alberto, interceptados -por las naves de guerra ho-
landesas, "tuvieron que dispersarse, siendo. -apresados cuatro
de. ellos por el enemigo. Entonces se deshonraron el partido
protestante y los rebeldes de Holanda, cometiendo un eran
crimen. Los infelices prisioneros fueron atados de dos en dos
y arrojados al mar, que se cerra' asobré ellos como la losa de
un sepulcro. Juan ele Toledo, sujeto á un soldado de su com-
pañía espalda con espalda, luchó contra las olas; mas era en
vano todo esfuerzo; el soldado .se aho.í_ó en. breve, y con su
peso arrastraba á su capitán al fondo"del abismo. En medio
de las ansias yconvulsiones de la muerte, cuando los labiosno eran poderosos á formular un sonido, el capitán Toledo
pronunció en lo íntimo de su corazón voto solemne de consa-
grar elresto de su vida á embellecer los templos del Señor,
pues el veterano de Italiay ir.andes era-un. gran artista; lu-
chó yreluchó de nuevo, rompió las ligaduras, y favorecido
por- la noche logró asirse á un madero de los' buques destro-
zados por los- holandeses, y las aguas le arrojaron exánime
soDre la playa de.Arnberes. "-.. .'.-\u25a0••

Recogido estuvo por unos pescadores .hasta que cobró
fuerzas para -presentarse alarchiduque Alberto yia.. infan-
ta Isabel á contarles su infortunio y el voto que" había he-
cho á Dios en ei momento terrible del peligro. 'Veinte años
llevaba de campañas,. yguiado de. su afición'á lapintura, ha-
bía aprendido este divino arte en Roma, donde le conduje-
ron las alternativas de su profesión militar, con' el célebre
Miguel Ángel Cercuózzi, llamado elde las Batallas por lo
bien que las pintaba.
X Eltalante y,modales del náufrago más revelaban la vidadel campamento que los tranquilos estudios del artista; asíes que el archiduque desconfió y quiso probar su habilidad
manoándole-dar lienzo ypinceles y que pintase, no asuntos
sagrados, sino una batalla. Resistió la orden Juan de Toledoalegando su voto, pidiendo le señalasen el muro de un tempío- donde trazar sus frescos: pero trabajar en los templos
de ios Países Bajes se consideraba como" privilegiode lospintores más celebras, y ei capitán español tuvo que gome»
terse pintando dos cuadros represantando marchas milita-res, soldados ymarinas que causaron la admiración en la
corte del ar¿hitíaaue.
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de -Lcrma, llegó á Madrid Juan de Toledo, rionaesirrej^
ción milagrosa comenzó § granjearle la fa..¡ i<iue su tta.iíi''

dad consolidó en breve. Llegó A ser ei priv.r de mona, y ¿a

moda en esta ocasión fué ju.-ta. ... • . - ,
\u25a0

\u25a0 Hasta entonces sólo ha¡ ía pintado _iu.t.._ia-s _i artas ¡.a mi-

litar Su primera obra de carácter religioso ¡ué ania ig-léS»

de PP. pintando en la hóye-la á Santo Tomás de

Aouino .epresentando sus obras á Cristo cPtícíncaaoV E9 té ad-

miraba fresco llamó ia atención le Madrid por su orinante
colorido, asegurando ia reputación de su su or, tanto aue se
le encargó v.i'ntar ios cua* ros del convenio :e .¡.o-aias mo: ce-
narías que en 1609 daifa fundado doña María Mirana a, á

quien r4.r.sentrba para los asuntos relativos á ia otr; un
venerable sacerdote llamado D. Juan de Alar,:on, que se ha-
Da eii-tér ad- en su iglesia, del cual tomó iiomb:e e\ cc-nvea- o.

ElgraiPcnaclro del altar mayó* que representa la
cepeión purísima de la Virgen con acompañamiento daH
chos ángeles y ia -Trinidad en -lo alte, e ..-r_ deai^^J

ei Bftqfia

aiu-

Toledo. .
También lo son ias- demás pinturas dé este reiabi

del colateral del Evangelio.
Origen no menos romancesco, en el nuen sentiau ae tñ pa-

labra, tuvo la devoción ciéi pueaio de Madrid á^San Iranoi.-
éo de Paula, que se veneraba en la iglesia iíe PP. mínimos oe
ia Victoria, sita en .á Carrera de San Jerónimo. .'.

Refi-re m tradición que un tesorero del Rey, fervoroso
devoto del santo, en cuyo altar tenia por costumbre oír la
primera misa, paraló una libranza de 4(..*.'(..'.. aunados, nre-_.-_-

ria en absoiut.o'para justificar sus eueatas. Apura O; ie-

cursos hematíes á .fin de encontrar ei .m'port nte ¡XSXXJ^M
ocurrió echar un memorial al santo poniéndole por in-e; co-
ser con ja Divina Majestad.—

Vos sabéis que soy inocente
—

exc anuí postrado ahí-.; su
imagen;— que mi honr.; y fortuna dependen $¡$.1 ha!iaz._o i ei
extraviado documento: no permitáis qíie niu-.ra de vergu.--li-
za, y disponed de vuestro sieivo según m voluntad de DfiSS.- Dicho esto, puso el memuriaj en ja manga -de San Fra..r; \u25a0

co y volvió á ios tres días á recoger la c..;_ testación. AaH
taba la libranza con ¡a fiíma de tí. M.,sin ¡iée falta.?:!
eunstan ia a guna. Era auténtico el compro han; e; no ha ia
nada que oponer; se Je recibió sin'diíicuitad coi.uo d'íiscargía
yla buena tama del tesorero creció feáfl I-a. relación do¡ s.;ce-
so, que no tuvo inconveniente en divulgar.

Desde entonces dieron jas gentes en presentar i_i_u_.uria-
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les al santo, por más que los padres- procuraban desvanecer
tal empeño, tratándole de supersticioso. Pero al cabo, como
entre alio., los bahía de notable ciencia y experiencia, nunca
negaban un Consejo prudente á los atribulados, que por lo
menos menguaba su ,-dieeh'n.

Así las cosas, vino 3sd,¡ Vadladolid á profesar en ei con-
vento un joven, de gallarda presencia, si bien de rostro seve-
ro yausteridad ejemplar, ai paso que alquiló habitación en
la acera opuesta un. oidor del Consejo de Castilla, entrado en
años, aunque fuerte ybizarro todavía, casado con una gentil
señora de bastante menos edad.

Una tarde que reposaba tranquilo el prior de- los míni-
mos, le avisó el portero que deseaba el vecino de enfrente
hablarle con urgencia.

Recibióle de contado, y previos los cumplimientos al uso
entre tan graves personajes, se ofreció elprior almandar-de
su vecino, tomando éste la palabra en iguales ó parecidos
términos: . " ' '.

—No vengo, reverendo padre, á pediros un milagro; de-
mando á vuestra caridad un consejo de los que en esta santa;'

ca. a se otorgan con frecuencia, y creo no tendré la mala
suerte de que se me rehuse.—

Le tendrá vuestra señoría, en cuanto nuestro flaco enten-
dimiento puede prometerle

—
contestó el prior.—Es mi deber

y de mis hermanos darle cuando se pide con sinceridad y
buena fe. Hablad, señor, yDios nos ilumine.

—-Casé en Madrid
—

continuó ei oidor—con una joven á
quien doblo la edad, pero sin ejercer presión de ningún gé*i
ñero sobre su albedrio para nuestro enlace. Aipoco' tiempo
virondar mi casa un caballero, que supe había sostenido an-
teriormente correspondencia de amores con la que era mi es-
posa. Trasládeme a Yalladolid, creyéndolo- el mejor medio
de resolver dificultades; pero allí fué elrondador. Llevé mi
prudencia al extremo de regresar á 3a corte huyendo de sus
requerimientos, pero á ella vino también el ladrón de mi so-
siego; en ella está, y en ella continúa sus malvadas intencio-
nes, con la circunstancia de que es sacerdote profeso en unaorJen religiosa.

—¡Será verdad!— exclamó el prior.—¿Está cierto vuestra
señoría de no ser víctima de una alucinación?—

-Herefiaxionado mucho antes de dar este paso
—

contesto*elmagistrado. —
No hay duda ni vacilaciones. Dígame vues-tra.,paternidad qué debo hacer, pues la paciencia falta; lascircunstancias apremian y urge el remedio.

—Se hallará con el favor de Dios, si conviene á sus altos
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juicios; pero yo solo, pecador como soy y turbado el ánimo
con lo que acabo de oir,mal pudiera encontrarle. Después de
implorar la gracia divina consultaré con los más doctos de
mis hermanos, y mañena contestaré á vuestra señoría.

Asi lo hizo sin perder momento. Larga fué la conferencia;
mas el carácter sagrado del supuesto ladrón en cercado aje-
no, el respeto que merecía el ofendido esposo, y por consi-
guiente, la imposibilidad de recurrir á .determinaciones que
produjesen escándalo, hizo á los congregados vacilar, decla-
rándose al fin incompetentes para resolver en asunto de ta-
maña importancia.

Yaestaban para separarse, cuando xm padre de los má3
discretos advirtió alprior que tal vez eDhermano recién lle-
gado pudiera ilustrarlos, según manifestaba claro entendi-
miento. '._
. -¿Tan- entregado -se halla á la vida contemplativa, tanta es

-su abstracción de los acontecimientos mun 'anos, que juzgué
inútil consultarle! pero lo haré desde luego—respondió el
|pfior.

Con -efecto, le citó á su presencia, y expuesto elcaso con
lisura, creyó el reverendo notar en los ojos dé- joven fraile
iinbriilorepentino apagado antes de' iluminar su rostro. Sus
párpados cayeron-, inclinó la frente, y cc-n voz un tanto en-
ronquecida:—-Padre —

baPbuceó,
—

concédame tres días, ypa-
gada'la noche del último en el templo, sólo ante Dios y mi
conciencia, daré solución á la dificultad.

Así se cumplió. Aldespuntar la naciente aurora del cuar->
to día, icipaeíen te ei priorbajó á' la iglesia, donde halló al
joven tendido emun chareho de sangre y muerto á puña-
ladas.

¿Fué mi suicidio? -¿Acaso lina lucha personal y desespera-
da? Nada se mipo,y lo que se -hizo desde entonces fué, noSólo resistirse á recibir memoriales, sino al carácter de con-
sejeros.

:?; -Alguno de los Leeh-os que acabo de contar prueba que la
vida en Madrid, á pesar del poco regalo que ofrecían sus
incómodas viviendas y calles torcidas y costaneras, no care-
cía, de atractivos para la imaginación, aun mayores que los
que ahora presente; sean prueba fehaciente las comidas de
Lope, Calderón, Tirso y otros muchos, espejo fielde las cos-
tumbres de su tiempo. Si hoy todavía conserva Madrid el
trato familiar y decoroso entre sus vecinos, que se buscaría
envano-en ninguna capital de. Europa, .cuál, debió ser en susprincipios? Las ciases, no hay (inda, estaban perfect.amonta
deslindadas,; cada cual ocupaba su puesto; pero las sup.rio-
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res se mantenían en el suyo sin humillar elamor propio de
las ínfimas. Es mucho conceder que la familiaridad entre
amos y criados que aparece en el teatro antiguo. sea todo in-
vención, mas no puede suponérselo mismo si se trata de
obras de primar orden coradEl Quitóte y-GilBlas, sin ape-
lar á mayor número de.autoridades, donde sepintan.de igual
manera las mutuas relaciones entre grandes ypequeños; á fe
que si actualmente se pintasen así las de ahora, todos.se bur-
larían de. quien talhiciese, yencuaato á la barrera infran-
queable que juzgamos oponían las preocupaciones nobiliarias
y linajudas á las uniones de ambos sexos, á mano están Xa
Gitanillade-Madrid y LaMaza. de-Cántaro,. que demuestran
no era imposible- de. salvar -con aprobación pública de reco-
mendables varones.-. .

Se lamenta, con justicia, la propensión de nuestros, mayo-
res á resolver á cuchilladas asuntos de ninguna importancia,
la inseguridad, en las calles después del toque de ánimas, con-
sideradas aquellas como terreno propio por los galanteado-
res y pendencieros; mas tenga ge -. presente que á tales horas
niera costumbre transitar por ellas, ni tenían para qué gen-
tes que se despertaban, al alba y cuando la misa dePBspíritu
Santo se decía á las siete en la Almudena á .los señores del
Consejo. Sobre iodo, al.que antecogía un galán. 'a- deshora en
la calie de su dama,, con darle, seguridad de no interrumpir
sus -amores.y pasar de largo, ao había nada que temer. Pero
mal podía hacerse en,, unos tiempos en que era frecuenté, j
digno de loa poner un.cartel de desafío en cualquiera, ciudad
¿onde se llegaba, en el. convencimiento de que. na. había de
faltar quien ie aceptase. Era costumbre de batirse porgusto,
6 por -alarde, como al presente parece, ser arrojarse por el
viaducto ó tomar una disolución de. fósforos. Ni es menos
criminal este último extravío, ni causa menos desgracias
que los duelos causaban, y tienen mucho más de innoble y
repugnante. Por otra parte, es difícilresistir á la influencia
de la época, y en aquella ocasionaba la bárbara manía de los
desafíos mayor número de víctimas que en Madrid, en otras
capitales de Europa,' sobre todo en París.

¿e lam nta también la opresión insoportable á que se juz-
ga á los madrileños sometidos bajo el-tiránico, yugo del rey
y la Inquisición; error notorio que refutó el exeeiente-crí ti**
co D. Mariano da Larra, diciendo que sean cuales fueran am-
bas instituciones, con no acordarse de una niotra podían vi-
vir tranquilos los véMnos de la corte, cuando en lodemás go-
zaban libertad amplia para todo.

Se ponderan los amoríos y desenvoltura de las ensubier-
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tas de entonces; sin duda que algunas no tenían muy en cuen-
ta su recato; pero esto mismo, dado el carácter fantástico y
romancero da los galanes, debía ofrecer sabroso estímulo á
sus aficiones. Aquellas tapadas, mostrando aun descuido del
manto o rebocillo unos ojos tan bellos como siempre fueron
patrimonio de las "madrileñas, es indudable qué harían en-
cantadoras las verbenas de San Juan, las veladas en el Soto
6 las madrugadas de abril y mayo en elRetiro ó en laHuer-
ta de Juan Fernández. Un simple paseo por jas calles debía
ser harto llamativo para gentes de tal bizarría, en la pers-
pectiva del encuentro con una rebozada de buen garbo que
les proporcionase razón para sacar la espada. \u25a0_ Pero ténganse presentes dos circunstancias. Primera, quenmauna de las damas que tan resueltas nos pintan ios auto-
res contemporáneos, tenía madre; obsérvese bien que sóloconciben aquéllos el extravio cuando falta la sagrada auto-ridad materna, y que por último, todos los galanteos y bi-•'zarrerías concluyen por rendir el cuello al yugo matrimo-
nia^ cuyas obligaciones son tan sagradas que no hay discul-pa ni,aun para la pecadora de pensamiento: elmarido siem-pre tiene razón y se respetan sus derechos hasta ei fana-
tismo.

Ahora, pues, hay quien juzga las costumbres de aquella
sociedad corrompidas é incultas ñor lo que sus dramáticosescribieron; mas sí por facultad intuitiva de ultra- tumba
pudieran conocer los que la componían los dramas de hoy,
encontrando eladulterio casi disculpado por lo frecuente elincesto en acción yel marido llevando siempre la peor parte,
.ciarían la preferencia \u25a0- uestro estado por el suyo? ¿¡Senti-
rían no haber gozado est civilización de similor y acomo-damiento con la vergüenza, por la retratada en el famosodrama A secreto agravio?

Pasemos á otra cosa.

Según respetable tstimonio del historiador de IndiasGonzalo £ernández de Oviedo, natural de Madrid y uro de
4USnP,EÍ?ier0? cr0njstas- lapoblación de la villa e-a en 1.j_3

t- 3V « 2nnecln0B y,°tr,OS lantos ios de £U término, ascendien-do á 6.000, poco más ó menos, cuando el.mismo autor vo'viáá su patria en 1846. Transcurridos algunos, años faltan lo.escritos de Oviedo; pero hay testimonios qu? f¿red te ha-ber ascendido el vecindario á 28 ó 30.000 almas, y su caserío
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á 2.800 edificios, aun antes de que FelipeIIdeterminase fijat
en Madrid su corte, desde cuya época el crecimientofué rá-pido y considerable.

No consta precisamente cuándo se verificó esta novedadsibien se infiere de varios documentos que obran eñ el Ar-
chivo Municipal, yelSr.Mesonero Romanos consultó, debid'verificarse en 1861, trasladándose á Madrid,el sello' real, los;
tribunales y regia servidumbre desde Toledo, donde á ia sa-zón se hallaba la corte.

Los historiadores delsiglo xvnsuponen el caserío de Ma-drid compuesto de 12.000 edificios; error-notorio, cuando des-pués, á pesar de las considerables ampliaciones, no llegaban
á este número, á no admitir en su imaginario valor la ex-presión ele unpar decascls-Gon que acostumbraban 'á desig-
nar á cada edificio de dos pisos ó habitaciones.No es fácil imaginarse las dificultades que se encuentranen lo que á la historia, estadística y engrandecimiento deMadria concierne, en ios autores coetáneos que de esto tra-taron; fuera imposib.e compaginar sus contradicciones, ab-surdos é hiperoólieos relatos, en términos que falto daguia seguro quien se dedique á poner en claro, aun lo acón*'tecido de tres siglos acá, tiene que apelar albuen juicio to '-'
mando oe laliteratura contemporánea, de que por fortunahay abundante cosecha, lo referente al desenvolvimientoáeja población é índole sucesiva de las costumbres madri.

Consecuencia de no haberlo hecho así, son los infinitoserrores cometidos por loa muy contados que hanpretendido
analizar el carácter de un pueblo sin comenzar ñor desenten-derse de fe mayor parte de cuanto han consignado sus pane-giristas, concretándose á estudiarle en loque resulta de lasobras de su tiempo, ajenas á lapasión de historiado* y «critas envista de los hechos. El trábalo es laraó y difícil
//^mfPenfa niDP1!a5 fue^ deja satisfacción propia; brm'.send,ñ cop^r patrañas increíbles y maravillo-semitas de condiciones para, romance, y sin crédito entrew>4^°S q"f 'C0 f0 elSr- Romanos, ante cují
fae?oTdaeTa%derS.r°' han rei™dícad° M:iíad"d S
d^Hh^erffmÍt+Ída,-S!ta. di^residn» rodeado como estoy
rá nocontrlL^ que por dicha tuvie-Flu tea° J comundir la imaginación, lejos ds

Uno entre ellos, impreso «ules -áhimus uño, ..^v-madode Carlos IV,con carácter de oficio, bajo ei título de
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enlamanó, antes de consignar-datos oportunos acerca de las
fundaciones piadosas, calles, edificios públicos, etc., inserta

un estado de la población por parroquias, único ymás segu-
ro medio de hacerlo entonces, del que resultan 8.808 casas,
36.392 vecinos y 129.969 "personas. Hasta ahí va perfecta-.
mente: nada puede contradecirse con arreglo á le probable;
mas sin duda al autor no le satisfizo, y estampó por cuenta
propia la nota siguiente:

«En esta regulación matricular no se incluyen las comu-
nidades religiosas, niños, "tropa, hospitales, reclusiones,
cárceles, transeúntes y pasajeros, pues unidos todos tiene

Madrid más de 600.000 personas.»
Es decir, que la población ¿Sotante excedía más de cua-

tro partes á la establecida, aun admitiendo que los niños, en-
fermos en hospitales ymuchos délos presos no constasen en
la matrícula parroquial. •

n . .
Leído esto, nadie extrañará que el calendario oficial atri-

buya á-Ia fundación de Madrid más de cuarenta siglos de
fecha, poco después del diluvio;que-sé diga que le fundó el
primogénito de la.adivina Manto, otros que un príncipe
griego, dejando esculpido en Puerta Cerrada un horrible
tiraa-ón,' como'en todas las ciudades qué fundaban los de su
país", ylpór fin, que averigüen los. más escrupulosos, según
testimonio de unas tablas de metal que suponen halladas _.al
derribar-el Arco de Santa María, que por Madridpasó Na-
buco'donosor, rey de Babilonia. No sería después de .conver-
tido en bruto, pires de seguro lehubieran estorbado las unas
para manejar eiburñ y grabar las tablas, siendo así que le
crecieron corno de águila, ni tampoco tendría persona de
confianza á quien encargarlo.

En medio de tanta confusión tengo á la vista un precioso
documentó, bastante por sí solo á darnos cuenta de la exten-
sión y aspecto ele Madridcomo corte.

Hablo del magnífico. plano grabado en Amberes en 1..86,
del que elSr. Mesonero Romanos sólo conoció dos ejempla-
res, q'u-e temía desapareciesen, uno en su poder y otro muy
deteriorado, que conservaba ei Ayuntamiento; por fortuna
no se han cumplido los temores del ilustre cronista. Por ini-
ciativa del señor Conde de Toreno ha reproducido dicho pía-
no elinstituto geográfico.

Consta de veinte hojas de gran marca, las cuales, unidas
y pegadas en lienzo, ocupan una extensión de ocho pies de
altura, por diez de ancho, ó sean cerca ele Ochenta pies su-
perficiales.

No esdelcaso copiar dos inscripciones latinas, estampa-
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das en lo alto, y otra á la derecha, pero sí la que se halla
débalo de ésta, que dice así: .

«Topografía de la villa de Madrid, descrita por D.Pedro
Texira, año de 1686, -en la que se demuestran todas sus caf
lies ellargo y ancho de cada una de ellas, las rinconadas jr
lo que tuercen; las plazas, fuentes„jardinesy huertas, con W
disposición que tienen las parroquias, monasterios y hospi-
taíe ;están señaladas con sus nombres, con letras y núme-
ros que se hallarán en la. tabla, y los edificios, torres y de?,
lauteras de las casas, están sacadas, al natural, que se po-
drían contar las puertas y ventanas de cada una de ellas.»

A la izquierda está la tabla y las escalas de 1por 1870, y
debajo dice: Salomón Sauri cura et-solicitudine Joannis M
Jacobi Vomveerle, Antuerpiae. ,. .

Con efecto, la exactitud del dibujo es tai,que no sólo se.
eonoce-el trazado, disposición ygiro de las calles, sino los
muchos edificios públicos y particulares que aún conservan
el mismo aspecto en su planta y arquitectura, igual número
de pisos, puertas, ventanas yornato exterior. .

Los límites de Ja población eran poco diferentes á los co».
nocidos antes de construirse los barrios de Cham&sn, Saíá*
inanea..Pozas y Arguelles, ylas muchas edificaciones fuerW
del límite-de la antigua cerca. \u25a0 :%
.; Lapuerta- de Alcalá-, mezquina yentre dos torrecillas, |g
hallaba hacia donde ahora el palacio del Duque de Baiiél|
siguiendo la tapia por detrás de donde estuvieron ].as.hüerta§
tle Recoletos y otras con sus legendarios eipreses, formando
vángulo con. la que fué después de la Veterinaria. La puerta."
%e Recoletos, también de pobre .construcción, estaba, pocÉ
lanas ó menos, en el sitio que ia hemos conocido, y seguía 1¡£,
Cerca hasta la de Santa Bárbara, donde volvía hasta el por-*;
tillo.Siguen algunos trozos muy irregulares de cerca hasta

irla,puerta de los Posos déla. Nieve, de Bilbao, después. En*.
tíre ésta y la de Santo Domingo (Fuenoarral). se ve otra Ha*
finada de Maravillas, que cerró después el jardin de Bringas*

la misma ronda se ve elpalacio ycerca del Duque de Moi»Jífledn, hasta la salida del Conde-Bugue de Olivares, y con*
dlinüaba hasta la de San Joaquín (por.illo de-.San Bernarda
nó). La Montaña del Príncipe Pío quedaba . fuer-a ele la po-
¡Maciótt, pues la cerca bajaba cost.ándola desde el .portillo
|.e San Joaquín hasta el camino del río, encerrando varias
¡puertas, para llegar alpuente del Parque de Palacio, sito

hoy la fuente de laRegalada, por bajo de las Caballe-
rizas. Dicho Parque seguía hasta ei Manzanares ylo que se
llamaba la Tela, La puerta áe la Veaa «parecía entre dos
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cubos con acunas apariencias de fortaleza, yla d^
conforme 'a he.mo conocido. D -sde allí subía la e<
las Vistillas hasta ei convento de San Francisco, . i
viera, el portilloque pot-teriormeme hizo al.-rir ei ¡:<
Gilimón t.'é-l'á Mota, fiscal del Consejo de Hacienda.
timo, seguía a cerca á ba puerta de Toledo, sita má
que la actual, luego a! portillo de Embajadores v a
\u25a0capíes, llamado de Védenme más adelante, prosiauiesali, a de Vallecas que después se llamó puerta di
para' concluir dando vueila ai Retiro en la de Alcalá,

Fé- ahí ei reciato del pueblo capital de la po? encí
liante enel sigío-xvi;donde los descubridores de tier
canecidas venían á ofrecerlas en homenaje, de done
decretos concediendo ó negando ]turar en que vivirsabios brillaban en Trento,"ens.ñaban en París y V
escribían en lenguaje hablado én todo el mundo, oimit.bles. Aquí se escuchó la musa' de Lope de Ve'derón, de Tirso y Morete, Ouevedo y So lis, nacidode sus. tapias; aquí brillaron Cervantes yMariana. V.ivluriiloy Coello;- aquí existid la corte caballeresca '
Retiro, y aquí también lierab m nuevas cada-día de
tíigiosas victorias por mar y úerra de las arma» es:ó de las ecorroe^ pérdidas de España, sola centra-'eay: n.:'o abrumada únicamente por su propia _ rancie;

>.r <& villapor demás escasa, en m-r-númentos depolicía; mucho es de lamentar; pero detecto es cora
mos-superiores descuidar el atavio exterior saífefe't
ei mérito, propio: bastábale aun madrileño fuesensu procedencia para ser tenido. en estima, y sobrabatracción ce su altivo pensamiento haber nacido ¡
dei .vieazanares. \u25a0 a 7

Si los monarcas de la casa de Aus'ria nó fueron d<de *aber;siáPe_.peII falto actividad sobrándole atrabajo de expedientes;.-! el-tercerc de su nombre c
-vejarse go-oere-ar; e! cuarto, por afieiortido á fipst.d
íos'll por desgtáci cío- ¡_in.u o -eé'io- ".'\u25a0

--
-L r>4eséaudaioeo e tea c;o .eios ví¡-'üs i-f . -

reyes de Eur%i, so icp*%_p fritó**,,ni mas _abA.'_
activos. España eumpua una misión prcvi-dercia!

'

briendo y emltzando un nueva he uisferio, sost enieníi
á m^^and° °rK0n a,"ntrtí «^-onaJidades .-n,
fo.maao ae sus ;m iguos dom.n.as. Era la víctima sieacniica.ia-ea aras del bien común; á i¿en Si
e_adoei pueblo escogido para realizar tan altos Üu
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F^Ü^ZZtlvo?,, polínicos y económicos de nimstro

o'1 mismos ,;ue eo todas partes se tenía:! puy _._uo-

j-.-oVeri-Faes; mas en hispana tomaba carácter de

[4|Sa -iúmxo de cortas proporciones íuera de
*Ú] ps^v-eho citcuio á que se extendía, j
-tadn^-n á?» oonderar la tiranía ce .Felipe n, -esco-
_'»1 ííemnov'ias circunstancias: tiranía más liornole°
J*¿ r;qWVIIIé Isabel de inglaterra-vejercd des-

Pnrdeiu.i Richelieu,^rue ese Rev, á quj.er. los enemigos

sJíh-tfi- rea eiÜemoniodel Mediodía, afeitando ig-

mtii-k-L iiye 'léspc-ta.kterminó que en los pleitos

la"Ctf-a Hea! euando el derecho .fuera dttfhasd se s -n-

ííd ave¡- '\u25a0"\u25a0(>. iaparte contraria. . ; ,

Lt-.A ¡,i-.f.T.ia orTre-c ,-ty y adversario quizá eli.e
fe^-B¿rtai.C*á r-ontra ia buena' memoria de be !ipe 11,
\u25a0La.' '\u25a0\u25a0\u25a0icio; ia de este monarca, asegurando que icé
\u25a0Éfcj4i4Qr-te en toda España, Cita, si ea -a i-tmiiia

n

dea su

L -,

______.'-\u25a0" 4 .-. -,- i-x*(fhnsideracioue. po:ít:c:.s.. . .
\u25a0kanuéüos con motive." cíe haber nicho eier _

delante dei Rey: «Todos los nomores
K¡osabie~ ante Dios, exceüto V.M.» -Se formó causa
A ai orador, acusándole de. haber propagado ene.P [i-
mmis heréticos, yelcastigo amen zaba ser ten i.,e.

.[-Rey, aúneme indireeramente, 3 sólo puaoiugrar que
mal 4:, r.-.ntenta- eecn;u na retractación- paeyea. en el
si4;0"d0:-de-,-e cometió Ja falta y á-presencia demias
i£pé£«oj_I- oue la oyeron. AIefecto se dispuso una _un-

assftgr-ávios con. asistencia delMonarca y ia Corte, y

lo á ¡a sacada: cateara elpredicador,- ayo en ter.ai^

tos: díi'i4iáadose á Felipe ií:«Porque, señor, es \u25a0\u25a0 e te

\u25a0£e-;t>.<n ¡-ssnoiisabie atrte Dios de '-sus- acciones como

su padre.
\u25a0-soluto

o «no ce

\u25a0

P'-.j -vt__._i_-o-._i- -. . "
\u25a0 -. y 7 .i

'
t_>„;v,oi_.

ro caso es aún más personal por tratarse d-. Ir«c? -
i«re- -d-- aliábase éste un día de invierno, miranuo a_

«del ale. zar- detrás de. las vidrieras, cuan^o-vió ft-oa-

aue por _m mal atravesaban. Mandólas tr.aer á^pre*
yazotar

* éu vista, despidiéndolas luego de satrstecha
•vWa mama. Súpolo elRey, aríaeiendp este nuevo sen»

Vá tes machos quede carsaba el. Principe; mas .¡ue-
. satisfacer el daab, llamóalpadre de las inocentes, que
italabartero de la calle de Mííaneses, y con iá rimas en
efs "iV^dió perdón, humillándose ante un menestral
hombre- ante^éaiéa no.Labia frente que no se numilia-
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se, yquedó agradecido cuando le vio admitir una cuantiosarecompensa.
Así procedía el fundador de la corte en Madrid; elmismoque, á pesar de la fama de ceñudo y adusto que se le atribu-ye, acudía por las tardes á pasear á pie entre el pueblo alpaseo de la Redondilla Vieja (hoy calle de Cenicero), dondeechándola de galán con las damas, las repartía dulces por su

propia mano, acompañados de hipérboles discretas.
-

Ln desliz amoroso de consecuencia cometió Felipe IV,yno se cuenta más de aquellos reyes, pues los muchos que re-fieren los novelistas ydramaturgos pueden relegarse sin es-crúpulo á la categoría de las coplas del -guapo Francisco Es-teban ó los Doce Pares, y aun no sabré decir si éstos encie-rran más fondo de verdad.
-,-r ?e. cre.do conveniente en la historia social de la corte enMadrio, sincerar la conducta de les reyes que la dieron -elser, á fin de prevenir que los crímenes atribuidos falsamenteá los padres, resultasen perjudiciales .al buen nombre de lahija. Sígame*} pues, relatando las condiciones de ésta s^n li-
sonja ni agravio.

Así como se ha dicho
' ...... que elvicio que sería

apenas conocido en las cabanas,.
si en los palacios reina escandaliza,

í™tav fSrS ¥*&costumbres del Monarca suelen serla pauta y norma de las generales, y por tanto la severidadintacnabie establecida en el alcázar influía enel modldé s«y sentir de los subditos cortesanos:Religiosos,.aunque grandes pecadores, dispuestos síe-m.pre á sacrificar á un falso punto dehonor hasSa salvacióne erna; galantes y respetuosos con las damas, los Sos
eid cunen marcarla linea que- separaba 'al m_«í-i__ _-iai Qw-„

con plumas snjítas con -fina, fe,"? ,lf'$, ? ? chambergo
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de Santiago ó Calatrava, cuando no verde oe Alcántara, j
una cadena de oro colgada al cuello adornado, con vaiona ó
"olillaencañonada. Verdad es que las inconsideradas leye*

Suntuarias prohibiendo los bordados y toda obra de metal
precioso estableció tanta sencillez en el vestir, dando xxt}

o-olne de muerte á Jas artes é industria. La pragmática de _&

le mayo de 1S93 prohibió «que ningún platero ni otra perso-

na pudiera hacer, vender ni comprar .bufetes, escritorios,

arquillas, braseros, chapines, mesas, -contadores, rejuelas.
imágenes ni otras guarniciones de plata.» ¿Puede darse ma-
yor"de* acierto, que siendo España la que poseía los criade-

ros inagotables de metal precioso, se le prombiese trabajar-

lo obligando á echarlo fuera á cualquier precio? Al maquia-

velismo más ingenioso no hubiera podido, c-cumrsem ardid
semejante para, destruir en ñor las artes, ia riqueza y el co-
mercio de una nación enemiga. \u25a0-, \u25a0

Al'comenzar oí siglo XVIII.y aun antes en la práctica, y
con él lamoda de los casacas, eesaron las restricciones del
litioylos bordados.- •

._ =*«__; _
Nada he dicho de policía urbana, porque veraaaera-a-ont»

n0 es posible hablar de lo que no existe.«^MSg
en Madrid, como no fuera ia costumbre .ce barrer Railes
dos veces por semana, martes .y viernes. «^»"|m|g^
ño Marea tenerse por- gran primor empeorar algunos sitios

pSSer¿e|5|ar fies hortelanos y laorado res que acu-

clía _ á~vender frutas y legumbres á .sacar ios desperdicios

frSa de puertas. Por -lo° demás, seguía siendo uno de los
Principales inconvenientes de transitar de roche la sega*i--

dad de recibiré! ama va, conque por ventanas |picones
se nerfumaba aidescuidado, sin que tuviera ¿fecnoá que-

darse nipensaran en buscar medio de evitarlo -los P™*os
vSnos de Madrid,tan aficionados por ofra parte
tes de ámbar y algalia, y tan exagerados algunos en su a.eo
como se les pinta en la comedia de Ellindo D.Diego. Con-

Siccióneltrana que llegó ai extremo de _?¿g«£^g£
menos que una sublevación euanao se estajéele un seryie«»

resalar de limpieza, se mandó poner luz o cerrar los ¡orta-

les aianocher.'con otras determinaciones lamentarías de

policía urbana.
-

, X. \u25a0,„.,-»\u25a0 -m^lnaV
Oon este motivo circulaban, algunos versos may-naJos,

pero muy significativos, del desagrado c^^^elmen-Iquellas mejoras. Conocidas son ¡as nuim.i:,*s que comen
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si no tengo para aceite,
¡me mandará al presidente
poner luz en el portal?
—Sí, señor, que es orden real.

Los reíe-entes á la limpieza no son para escritos, aunquejustifica:: el dicho que se atribuye á Carlos III,de que iosmadrileños eran como los niños, que cuando ¡os limpian
lloran. *-

I|o era menos absoluta la falta de previsión para los ca-sos tcrtuitos. Las heridas á mano airada ó por incidente ca-sual., se curaban por de pronto en las barberías, y dec-aradoun incendio, toda la población se ponía en movimiento, esosi, mas no había otro recurso para extinguirle que ios pri-
mitivos é msuncientes de arrojar agua cada cuál ségáffié
dictaba su celo, ó lo mejor de todo aislar el -fuego y deiar á¡as llamas apagarsepor falta de materia que consumir.

Asillegó el 16 de m¿¥P¿ de 1790, en que á poco más ñelas oncp &¿p i.u.lae se lanzó á la caíie despavorida en roña*menores ia familia de un mercader de paños, estabiecidc enla Plaza Mayor &la izquierda del arco de la cafle d^ Sdometao anogada por el humo y.consternada e. vis+a tX &jamas apodéralas de una délas puertasV prójima? ;tvadir- ia otra. El caso fué eue alponerse á eírSí Tt¿«
maiKio el mercader á un mueháho^LSé^L. &£«£se^ia cueva donde estaba puesta á enfriar fla-\ia-n'.f„"
cudo de__t. o del pozo. Bajó el muchacho con &*8&^5mane, 3 no encontrando donde colocarla para £¿SÜ'¿bh_fla pase en elauujero central de unrolío dé estem- ní r i?*veia.se coló dentro y ya ardía el esparto ouanSeí nK±c..r_si..uio sacaría. Arréití dbTJrrss o\ chhn *«T¿ \u25a0 m^llC6boroilc-ry guardándose _fe céSííi^Kífñ^i^ SD^'e el
por l?.s voces con qtíe fMMilnMx-fl^i'°U'10 acelerado
propa-ó el fuSo ál#?s'lí? -d"ll^^f,1pagada estera14 de ia cu^afyK^^ad^^t^^^S^^ '

un balcón, se comunicó-ai maderaje vVnta >!tina de
tal rapidezy tanta escasez Í"lIloífJI coa
antes de amanecer ia j^ícfá^^á^^gfaíg6Toieco á la. calle Mueva, junto a la M&WiS 7- , °,dt e de
to,;o formaba unvolcán'eipantoso P " üíl de

üe tocó generala como encaso de alarma- 1»!_ ..,dobiahan á rebato, según costumbre, vIS^J \u25a0
campanas

quitecto mayor de Madrid D.Juarf VllfínSíÍj;"^'c^J
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afiua nadase adelantaba, se practicaron cortes oportunos,
lográndose reconcentrar el fuego á los dos días, si bien duró
muchos después. ,..,._ , ,„ ,

Todos rivalizaron.en celo yactividad. En casa del Gober-

nador del Consejo, D. Pedro Rodríguez Campomanes,- se
constituyó en junta permanente el Ayuntamiento; las comu-
nidades religiosas, no cediendo á las tropas en valor ni su-
frimiento papa el trabajo, acometían elpeligro con ánimo
sereno si había que .salvar personas é intereses, y en los con-
ventos y casas particulares encontraron asilo infinitas fa-
milias privadas de pan, vestidos, techo yhoaa'r. ElRey su-
ministró para ellas un millón cuatrocientos mil reales.

liños cuantos aparatos contra incendios, bien dirigidos
desde el principio, hubieran causado mejor efeetoque tanto
heroísmo y abnegación. Asi es. nuestra historia, abandono é

indiferencia antenas eventualidades del porvenir, y llegada
la catástrofe, quererla evitar con esfuerzos sobrehumanos.

Dio carácter misterioso al.fuego de laPlaza para cuantos
le conocieron, la circunstancia de haber cesado, dicho sitio
de ser e! luí.ar donde, se verificaban las ejecuciones de ios
reos condenados á muerte, adquiriendo desde, aquellos dias
tan funesto privilegiolaPlazuela de la Cebada? cambio que
revistió cierta diabólica.cele bridad por considerarle el vulgo
efecto de artes mágicas de un,pobre desesperado que dejó el
primero ce expiar su delito en. el lugar de costumbre, va-
liéndose de medios ignorados que produjeron el incendio.

No valia,- seguramente, la pena de acudir á ia interven-
ción de las potencias infernales el capricho de ser ahorcado
en un lugar ó en otro; pero así discurre siempre la muche-
dumbre.

.El. caso fué que á 18 de junio de aquel mismo año, estando
la corte en Aranjuez, alir á entrar el ministro de Estado,
Conde de FIorFablanca, en el cuarto del infante D. Anto-
nio,fué acometido puñal en mano por un francés llamado
Juan Pa" :ü Peret, que le causó dos heridas en ia espalda al
grito de \muere, traidorl y de seguro- muriera á no arrojar-
se sobre él infame dos lacayos que acompañaban al Minis-
tro, sujetando ai asesino con sus rebustos brazos é impidién-
dole s acidarse, corno trató de hacerlo. ¡Las heri las no fue-
ron de consecuencia grave; á cada uno de los lacayos se le
señalaron 4-00 ducados de pensión anual, y el Peret inauguró
lahorca en la Plazuela de ia Cebada, donde se le condujo
arrastrando -. entro cíe un serón tirado por un burro. Murió
rechazando los auxilios religiosos, yal cadáver se le cortó
la mano derecha para colgarla de una escarpia en el camino
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real de Aran juez á Ocaña, llevándole de noche y como de ta-
pada á esconder bajo las arenas del arroyo Abrcfíigal, lejos.
de camino trillado.

Yaque la ocasión se ha venido á la mano sin pensnr, hede aprovecharla para dar cuenta de las penas y suplicios con
que se castigábanlos delitos desde -el establecimiento de la
cortean Madrid, hasta principios del siglo actual, período
que abraza mi relato; circunstancia á que hay que atender
para no imaginar que camino á saltos volviendo atrás en el
orden de. fechas .cuándo ei asunto cambia.-

Dirélo menos posible, pues no _oy aficionado á recuerdospatibularios, mas tampoco á pasar de largo ante lo que pue-
da contribuir al mayor esclarecimiento del objeto que me
propuse, • . .

Como solemnemente horribles merecen la preferencia los
Autos de te, uno de ios cuale-, celebrado eh la P_aza Mayor
el 30 de junio de 1680, servirá para comprender cómo eran
losTdemás de su especie, raros por fortuna en Madrid.

Desde la víspera comenzó la ceremonia aterradora con laprocesión liamade de la cruz blanca yla. cruz verde, proce-
sión formada por las personas más ilustres, cuyos nombresomito, mas no sin decir que no eran. ellas solas quienes rivalizaban por contribuir al acto, pues como honroso se teníapor- hombres de cualquier condición -ser familiares del Santo
Oficio,yel gremio de carboneros como privilegio contaba
suministrar la leña déla hoguera."

• Llevaba elestandarte el primer ministro, ylos 230 solda-dos de iaFe hacian.salvas por lacarrera hasta dejar coloca-
da la cruz cianea en uno de los frentes. del brasero, sito fue-ra cíe la puerta de Fuencarral, como á trescientos pasos á la
¿ZÍ-3 LiJ.61 Q.d.

t
\u25a0

•i¿2S£ era e?ffiPfado con el cortejo que salió al díasigtí_eate en dirección á 3a Plaza. Allímarchaban con mesu-
rado compás ios consejos, los tribunales, las corporaciones
religio.as,los personajes de la corte, llevando i0Í reos antesi, en numero de 120, con sambenitos, corozas y -ralas ama-rillas «etica manos, algunos con sogas á fe garganta yir-
liSs y°dSi4?one"iar"OS ']&V™Ü caPotillos Petados de

«*S tS^abaJ en 3a/laza ios Re-5'es eu su balcón, acom-panaaos de las clamas de honor, servidores de palacio cue-|o diplomático y demás; autoridades eclesiásticas y civilesi.in.conseguir penetrar sino a costa de grande esfuerzo V&*1inmenso gentío que hasta ios tejados ocupa! afíibíeroSlos reos al teatro, asi era su nombre, y el inq¿isid¿r aí era"


