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—¡Carolina!
—Escucha: entre María Luisa y la reina de Etruria se

trabaja activamente en contra de Fernando, á quien des-

acreditan de un modo cruel y gravísimo ante el empe-

rador
—Losospechaba, Carolina.
—Pues laúltima de que he sido portadora, es tan terri-

ble como las otras, Velarde... ¿Quieres verla?

—¿Pero no acabas de entregársela á Belliard?

—Sí, pero he tenido una tentación, y tras la tentación

he tomado mis precauciones.

—¿Qué precauciones son esas? Veamos.
Atiéndeme; ya has oido que deseaba darte una prueba

muy grande de mi cariño...

—Sí.
—Pues bien, he abierto cuidadosamente la carta de Ma-

ría Luisa para el general Murat.—¿Y qué más?
—Dentro de estacaría venia otra que Fernando dirigió

á su padre Carlos IVel dia 8. Tan solo por tí, Pedro, hu-
biera yo llevado á efecto semejante diablura.

—Sepamos qué diablura es esa.

Carolina se levantó ligera como una corza y desapa-
reció volviendo á poco rato con dos papeles en una mano,
los cuales mcstró desde lejos á Velarde con satisfacción
verdaderamente infantil.

—¿Y qué es eso?— preguntó el artillero sonriéndose por-
que adivinaba ya el género de diablura que por agradarle
habia cometido la joven.

—Las copias de las susodichas cartas,
—

respondió Ca-
rolina, acercándose á Velarde, al cual entregó los manus -
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Alinstante bajó Carolina, casual ó intencionalmente
la cabeza, y Velarde aprovechó la coyuntura de pagar con

un fuerte beso el favor de su novia, la cual exclamó reti-

rándose y sellando con su mano de nieve la boca del atre-

vido militar.—
¡Eh! señor capitán: de esto no hablaban las cartas.

Ambos jóvenes rieron alegremente, y luego el capitán

desdoblando los dos papeles se dispuso á leer.
Elprimero era la copia de la carta qu© Fernando ha-

bia dirigido á Carlos IV.
Decia así:

«Madrid 8 de abril de 1808 (1)
»Padre mió: el general Savary acaba de separarse

de mi compañía. Estoy muy satisfecho de él, como tam-

bién de la buena inteligencia que hay entre el empe-
rador y mi persona, por la buena fé que me ha mani-
festado.

»Por este motivo me parece justo que V. M,me dé una

caria para el emperador, felicitándole de su arribo, y ase-

gurándole que tengo para con él los mismos sentimientos
que V.M. le ha demostrado. ;

»Si V. M. considera conveniente, me enviará en res-

puesta dicha carta; porque yo saldré después de mañana,
y he dado orden de que vengan después los tiros que de-
bían servir á VV. MM.

»Vuestro más sumiso hijo,
—

Fernando.»
Esta carta dejó pensativo algunos instantes á Velarde,

que murmuró:—
¿Para qué deseaba el rey Fernando la recomendación
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Pero interrumpiéndose desdobló y leyó la siguiente
carta de María Luisa al cuñado de Napoleón.

«Real sitio de San Lorenzo á 9 de abril de 1808 (1).
»Mi señor y hermano: son las diez y hemos recibido

una carta de mihijo Fernando que el rey mi marido en-
vía á V. M. para que la vea, y me diga lo que debemos
hacer. El rey y yo no quisiéramos hacer lo que nos pide
mi hijo cuya pretensión nos ha sorprendido infinito; y
creemos que no nos conviene de ningún modo condescen-
der: el rey ha encargado decir que estaba ya en cama,
por loque no podia responder á la carta. Esto ha sido pre-
testo por si V. A. quiere decirnos lo que se le haya de
responder; en inteligencia de que mientras tanto suspende-
mos hacerlo, bien que será forzoso no dilatarlo más que
hasta mañana por la tarde.

»Nos hallamos con la satisfacion de no tener guardias
de Corps, ni las de infantería en el Escorial, sino solo
los carabineros. Con vuestras tropas estamos seguros y no con
otras (2).

»E1 rey y yo no escribimos la carta que nuestro hijo
pide sino en el caso de que se nos haga escribir por fuerza,
como sucedió con la abdicación, contra la cual hizo por
esto la protesta que envió á V. M. Lo que dice mi hijo es
falso, y solo es verdadero que mi esposo y yo tememos que
se procure hacer creer al emperador un millón de menti-
ras, pintándolas con los más vivos colores en agravio nues-
tro y del pobre Príncipe de la Paz, amigo de V. M.,
admirador y afectísimo del emperador, bien que nosotros

(1) Historia de la Rev. y Ger. de Esp., por el C. de Toreno.(2) Subrayamos de intento estas palabras, cuya apreciación dejamos
ai buen criterio de nuestros lectores.



estamos totalmente puestos en manos de Su Magestad

Imperial y V. A., lo cual nos tranquiliza de modo, que

con tales amigos y protectores no tememos á nadie. Rue-

go á Dios que tenga á V. A. en su santa y digna gual-

da Miseñor v hermano de V. A. L yR. muy afecta her-

mana y amiga, —Luisa.»

No bien hubo terminado Velarde la lectura de esta

carta exclamó indignado:—
¡Así compromete esa señora el trono de su hijo y

la tranquilidad de la patria! Preciso es que haya perdido

el juicio para que se atreva á escribir tales cartas al

enemigo común,.... ¡Y decir que á estas horas camina

el rey Fernando ansioso de su entrevista con Bonapar-

te!.., ¡Buena recomendación lleva por Dios! ¡Buen re-

cibimiento le espera! ¡Pobre España, y cómo se apre-

suran todos á pegar fuego en la mina de tu índigna-

cion!
Dijo así Velarde y cayó en un sombrío-abatimien-

to, del que Carolina se atrevió á sacarle á poco rato

cogiendo una de sus manos y dicióndole 8en^efiaára^oon-
templatívaM

.
'

por Dios.: mira qué h© sido yo quien te ha

dado esos malditos papeles... ¿Por qué te pones así?... Yo

tengo la culpa, yo soy causa por mi ligereza de que me

muestres ahora ese ceño.

Velarde alzó los ojos y vio á Carolina cuyos ojos' se

habían humedecido por las lágrimas. ¡

—Te engañas, Carolina,
—

dijo cariñosamente á su no-

via,
—

notan solo acabas de darme una prueba inestimable
de tu amor hacia mí, sino que me has dispensado un favor
que no tiene precio...—

¿De veras?
—

preguntó la joven.
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—¿Qué cosa es?...
—Deseo hacer uso de estas cartas,—

¿Para qué?—
Para que comprendan y sepan lo que está pasando,

los riesgos infinitos que se amontonan cada dia.

—¿Y si comprometes á la reina?— preguntó con algún

temor Carolina.
—Descuida,— dijo Velarde,— esas personas-á quienes

mostraré estas copias, son todas gente de honor, y el se-
creto se quedará como en la tumba.

,—Entonces, dispon de ellas,. Ve]arde.
—Gracias, querida mía, gracias: ahora exijo de tí otro

sacrificio o

—¿Cuál?,
—Elpueblo mira con malos ojos á cuantos rodean á

.María Luisa, y á la reina de Etruria.
;

—
¿Y bien? ..-....'.-: ,;... ,

—No quiero que continúes al lado de la reina,

—¿Y cómo hacer para eso?...
—¿Cuándo debías regresar á San Lorenzo?
—Mañana.—

-Pues bien; no vayas.—
¿Qué he de hacer, pues?

—Manda decir á la reina que te has quedado en Ma-
drid á causa de una indisposición...—

¿Y después?...—
Después, Carolina, ya te diré cómo has de yalerte

para abandonar un cargo que ha llegado á ser peligroso
en las actuales circunstancias.

La joven accedió por finá lo que Velarde la proponía.—
Ahora,— continuó este,

—
hablemos de nosotros, pues
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ya nos hemos ocupado bastante de los demás.

Nadie, al ver al artillero tan sereno, tan dueño de sí

mismo, hubiera imaginado que al dia siguiente, algunas

horas más tarde, espondria su vida á los azares de un

duelo.
Lejos estaba Carolina de sospechar el lance.

Eran las cuatro de la madrugada, y ya Velarde con sus

dos padrinos se encaminaba al lugar del duelo. Apenas las

primeras tintas del alba doraban el horizonte ,apenas ese

rumor que precede siempre al despertar de una gran po-

blación, circulaba por las calles de lavilla coronada; oíanse

aun de tarde en tarde los primeros golpes dados por los

tambores franceses en sus respectivos cuarteles , tal vez no

se habia retirado á descansar todavía el gran duque de

Berg y Cleves, ocupado altamente en sus intrigas y demás

maquinaciones: en una palabra: casi dormía todo en Ma-

drid, cuando Velarde, sus dos padrinos y otro personaje

que los seguía á distancia, llegaban cerca .de la puerta de

Alcalá.
Este último personaje era D. Enrique Utrera, quien

redoblaba el paso para alcanzar á la comitiva,

Velarde y sus amigos llegaron por fin á la misma

puerta de Alcalá, cuyas verjas permanecían aun cerradas.
El francés y los suyos no estaban allí.
Cierto es que los nuestros, exagerando sin duda su

celo, llevaban una delantera de una hora.
Esta consideración no privó á Ruiz de que dijera con

amarga ironía:—
Los soldados de Napoleón son puntuales cuando les

toca invadir á un pueblo pero en masa ,y cuando ese
pueblo está desprevenido; pero en los negocios de honra
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personal, según veo, caminan con pies de piorno y se limi-

tan á una rigorosa exactitud.
Su compañero y el mismo Velarde celebraron con una

sonora carcajada la observación del joven oficial de Vo-

luntarios.

En esto, D. Enrique seles habia incorporado ya. *

—¡Malas gentes son Vds. para esperar!— exclamó ja-

deando de cansancio.
—Consiste,— le respondió Velarde,— en que senos pre-

senta una deliciosa mañana de primavera, y queremos

aprovecharla.
—A estocadas ¿eh?...
Ruiz terció con la siguiente observación:

—Amigo Utrera: nos hemos propuesto despachar á un

francés al descabello, y hé aquí por qué nos vé Vd. tan di-

ligentes; al capitán Velarde le toca la fortuna de lidiarlo.
—Sí, pero conviene que no se prodiguen los pases, por

si el bicho no es de ley; que en esta materia los huidos son

los peores.
—Tiene razón el conde;— dijo Utrera,— á la primera

que se presente córrale Vd. una que lo deje rematado,

Velarde.
El artillero hizo tomar otro giro á la conversación.

Desabrochó dos botones á su casaca, metió la mano en

su pecho, y sacando las dos copias de las cartas dirigidas

por María Luisa á Murat, dijo:
—Señores, mientras noTiegan los amigos, van Vds. á

entretenerse con la lectura de estos papelillos , de los cua-

les juzgará cada uno á su modo.
Todos prestaron atención ai artillero, quien añadió:

—Creo inútil decir á Vds. que me prometo iamás com-

pleta reserva sobre el particular, pues debo tan gran des-
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cubrimiento á la amabilidad de una persona á quien com-

prometería circulando lo que por ahora debe quedar entre

nosotros
Asegurado el artillero por la promesa particular de

cada uno de los circunstantes, hizo que estos formaran
corro en torno suyo, y verificó la lectura dé las cartas que
ya conocen nuestros lectores.

No hubieran terminado en mucho tiempo los comenta-
rios, las reprobaciones, los presagios, etc., etc., de nues-

tros personajes si no divisaran, en dirección á ellos, una

turba de oficiales del ejército francés.
Casi en medio, como un general entre su estado mayor,

caminaba el contrario de Velarde.
En esto acababan de abrir la verja, y Velarde y los

suyos tomaron, aunque á paso lento, las afueras.
Los franceses siguieron á distancia razonable,

Alrevolver las tapias del Retiro hicieron alto los pa-
drinos del artillero.

Los contrarios llegaron también á poco rato, y los res-
pectivos padrinos designaron el lugar, =

Despojados ambos combatientes de sus casacas, y apo-
yados los aceros sobre la arena, esperaban la señal de em-
pezar.

El conde, padrino .de Velarde, consultó á los de
la. parte contraria, quienes respondieron afirmativa-
mente.

Entonces fué cuando comenzó la partida, cruzando
ambos rivales con ímpetu sus espadas.

Velarde conoció en su contrario gran seguridad,
mucha ligereza y no menos intención en las estocadas:
desde elprimer momento echó de ver que el arte y el valor
eran condiciones que honraban á su adversario; pero á esto
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perjudicaba mucho la circunstancia de que el valor que en

el otro reconocía era un valor febril, de esos que producen

comunmente la excitación ó la cólera del momento, y que

tan pronto se enciende como se apaga.

Velarde, sobre la destreza, contaba mucho con la se-

renidad, con una serenidad á toda prueba.
Su valor era un valor especial; porque era, digámoslo

así, un valor reflexivo hijo del convencimiento, aumentado

siempre que las exigencias de la honra lo mandaban: ese

valor que no es común á todos, por ser el único sublime

que pertenece á los héroes.

Desde los primeros golpes del contrario, Velarde no se

cuidó de otra cosa que de pararlo. Dos veces únicamente la

punta de su espada marcó dos puntos de sangre sobre el

corazón y en la mejilla izquierda del francés.

Este, exasperado, redobló con furia el ataque, mas el

artillero, atento solo á cansarle y seguro de sí mismo, no

alteró su táctica en lo más mínimo.
Muchas veces la ofuscación de su rival le habia llevado

al extremo de quedar peligrosamente descubierto, y sin

duda Velarde quiso advertirlo marcando las dos estocadas
consabidas.

Renunciamos á describir la desesperación, los esfuerzos
que hacia para atacar el nno; y la serenidad, la firmeza,

el aplomo con que el otro, sin abandonar una sola pulgada
de terreno, se limitaba á parar estocadas, desaprovechán-

dola la vista y conciencia de todos, las repetidas facilida-
des que se le habian -ofrecido para dejar fuera de combate
al enemigo ,

La partida se iba ya prolongando, y todos esperaban
con impaciencia el desenlace.

Velarde dirigió una mirada rápida á sus amigos, quie-



nes le devolvieron otra en que seguramente iba decretada

lamuerte del francés.

De pronto dejó este caer su espada lanzando un com-

primido grito de dolor, y llevándose su mano al brazo de-

recho, del cual corría sangre en abundancia.
Todos, amigos y contrarios, acudieron á examinar la

herida.
La espada del artillero habia atravesado de parte á

parte el brazo del francés, dejándole de todo punto inútil

para continuar la lucha.
Sin embargo, no ofrecía peligro alguno, y en esto

convinieron los inteligentes, que bien podemos asegurar

lo eran allí todos los actores y espectadores.
Si reprobamos la arrogancia del francés que habia

dado lugar á la escena de que nos ocupamos, no podemos
menos de hacerle justicia por su conducta, luego que hu-
bieron vendado su herida.

Dirigiéndose á los concurrentes con ademan respetuoso
y digno,

—Señores,— dijo,—si algún sentimiento pudiera que-
dar en mi corazón, consistiría únicamente en no haber ob-
tenido la honra de medir mi espada con un adversario tan

diestro como valiente. Y creedme; esta herida que dejará
en mibrazo una cicatriz eterna, me permitirá recordar
con orgullo en los combates que un soldado de Napoleón
puede gloriarse de haber medido alguna vez su espada con

la espada de ún español. .. Solo me resta desear la amis-
tad del que acaba de ser mi enemigo.

Velarde entonces alargó su mano afablemente al. heri-
do que este estrechó con la que le quedaba útil, dando
muestras de la más profunda y esquisita cordialidad.

Después de esto los franceses saludaron y se fueron.
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Velarde y los suyos, que habian sido los primeros en

llegar, fueron los últimos que abandonaron el campo. El

artillero, complacido por la conducta galante de su rival,

preguntó á sus amigos:

—¿Qué les parece á Vds.?...

—¿El qué?— preguntó D.Enrique.

-Elproceder de mi contrario: creo que no es dable

mayor ingenuidad y delicadeza." "

Elprimer padrino de Velarde y don Enrique fueron

del mismo parecer, y elogiaron aloficial del imperio, la-

mentando que fuese algún dia, ó entonces mismo, el ene-

migo de su patria.

Pero el teniente Ruiz opinó de diverso modo.

—¿Quieren Vds. saber el verdadero motivo de su con-

ducta, de su galantería?— preguntó.

—¿Cuál puede ser?— le replicaron.

—Velarde tiraadmirablemente de la espada.

El artillero se inclinó en muestra de agradecimiento

por el elogio de su amigo

Este concluyó

-Pues bien, señores; lo que el francés acaba de hacer,

es mostrarse agradecido per la vida que acaban de perdo-

narle con generosidad española, y por la lección de esgri-

ma que debe al capitán D. Pedro Velarde.

Una estrepitosa carcajada en que todos prorumpieren

foé el resultado déla observación hecha por el teniente

Ruiz,

Tomo I.



CAPITULO IX

Por el cual podrán nuestros lectores apreciar todo el interés que

sentía la vieja Eufrasia por consolar á María, con otras cosas no

menos interesantes.

En la tarde de aquel mismo dia, y como á eso de la

oración, fué la tia Eufrasia, muy compuesta con sus trapi-

llos de cristianar, y pidió á la señora Teresa que le con-

fiara á la muchacha para que se distrajera viendo la fun-

ción religiosa que debia verificarse en la parroquia de San

Ginés.
No sin algunas objeciones por parte de la tabernera,

y ruegos y protestas de gran cuidado por la de Eufrasia,

consiguió esta ver su pretensión.
Salieron, pues, y dando un inútil rodeo, siguieron por

laplazuela de la Cebada, en dirección á la cali© de To-

ledo.
Casi al doblar la esquina de dicha calle, un pficial

francés apenas las divisó, se dirigió á ellas, colocándose
del lado de María, á quien prodigó tantos saludos como
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Lapobre joven, observando que las gentes la miraban
con cierta curiosidad, se sintió corrida y abrumarla ,mal-
diciendo ya en su interior la ocurrencia de latía Eu-
frasia.

Todas las genuflexiones del oficial no arrancaron una
sola frase á la turbada María; pero la vieja se encargó de
suplir esta falta charlando por los codos, como suele de-
cirse.

María, instigada por la vieja, tan solo habia respondi-
do á las mil palabras, mitad francesas y la otra mitad
semi españolas, con dos ó tres monosílabos apenas acen-
tuados

De este modo llegaron á la iglesia de San Ginés.
Aquí la tia Eufrasia se vio precisada á demostrar por me-
dio de gestos y admiraciones su asombro, de que, cerrado
completamente el expresado templo, nohubiese ni siquiera
vestigios que anunciaran la pretendida fiesta religiosa

María, impaciente y desesperada en extremo, mani-
festó á su conductora su deseo de regresar cuanto antes á
su casa, y muy particularmente de que le evitara la com -

pañía del galán fantasma que tanto fijaba la atención de
las gentes.

La señora Eufrasia, no queriendo contrariar por más
tiempo á la joven, se desprendió bonitamente del oficial, á
quien dio como pretesto su temor de que apareciese por
allíel padre de la niña.

El francés accedió aunque con visible sentimiento, no
sin haber prodigado á la desesperada muchacha una des-
carga de galanteos á quema-ropa que acabaron de agotar
su escasa paciencia

No bien María se encontró á solas con la tía Eufrasia,
se quejó amargamente de que la hubiese expuesto á la



vergüenza, pues sabia muy bien cuan mal vista estaba una

mujer que se dejase acompañar por un francés.

La vieja por su parte pintó á María con una lógica es-

pecial lo engañada que estaba en cuanto á la opinión,

pretendiendo hacerla ver que lo que ella, tomaba por me-

nosprecio en las gentes al ver una mujer acompañada por

un gallardo francés, no era sino para envidia porque otras

muchas deseaban y no conseguían.

Viendo que á pesar de sus reflexiones y sentencias per-

sistía la novia de D.Enrique en no querer bajo ningún

concepto y á todo trance que se repitiese la para ella bo-

chornosa escena, respondió la tía Eufrasia :

-Pierde cuidado, hija mía: no es preciso que te inco-

modes por la cosa más sencilla del mundo: ¿no quieres ha-

cer traición á tu ladino amante? ¡Bien! ¡muy rebien! No me

opongo, y casi tienes y te doy toda la razón... Así como

así, ¿qué diablos me va nime viene con todo esto?... La

culpadla tengo yo toda, por no acordarme á tiempo de

aquel adagio que dice: «¡cada uno en su casa, y Dios enla

de todos!...» Para eso no es preciso reñir... Tú ya sabes

dónde te aprieta el zapato, y por consiguiente, lo que me-

jor te conviene; y no quiero decir más, que «el que se

mete á redentor sale crucificado:» y además canta el re-

frán: «cria cuervos y te quitarán los ojos»... ¡Tonta de mí!

y yo que creia... Pero... ¿qué hacemos aquí paradas?. ..
vaya, vaya, tortolilla, volvamos al nido, y no hablemos ya

más del asunto.

Zurcidos por la vieja, sus incoherentes y habituales

refranes, dispúsose á dar la vuelta con lamayor celeridad,

cuando hete aquí que dándose una palmada en la frente,

exclamó deteniéndose:
—¡Qué desmemoriada soy!... Pues no me olvidaba...
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—¿De qué, señora?...— le preguntó María,—
¡Pues apenas! como que habia imaginado hacer al

paso el encargo de. ..¿Y qué me dirá mañana sino doy una

razón, ni una disculpa siquiera qué satisfaga?—
Pero señora Eufrasia,— volvió á decir la joven con in-

terés,—si es cosa que .pueda hacer en este momento, ¿por
qué se desespera Vd. así?—

Lo que es hacerla, nunca tan fácilmente corno aho-

ra, —continuó la vieja,— pero es el caso que tendríamos

que andar un poco más...—
¿Y es muy lejos de aquí?.,.

—Lejos no: es cerca : en el Postigo de San Martin;

pero es el caso que yo no quisiera hacerte andar.,.—
Pues no vaya Vd. á faltar por eso á lo. que sea, se-

ñora Eufrasia; que yola acompañaré... Minutos masó

minutos menos, la misma cuenta me tiene.
—Gracias, chiquilla; acabas de quitarme un peso de en-

cima de mi alma; vamos pues, no perdamos el tiempo.

Y la tia Eufrasia y María se dirigieron efectivamente

al Postigo de San Martin.
Alllegar á una casa de mediano aspecto ,casi á mitad

de la calle se detuvieron .
Eufrasia empujó la puerta, la cual cedió abriéndose

de par en par.
María se detuvo en el largo portal que alumbraba un

mal farol—
¿Vas á quedarte ahí, sola como un perro?

—
preguntó

ia tia Eufrasia.—
Si Vd. no tarda en bajar...—
¡No seas tonta, ni tengas cortedad!— interrumpió la

vieja: son personas muy sencillas las que voy á ver, y no
te comerán con los ojos; y además no consiento dejarte en
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el portal . Conque, sube, y deja la vergüenza para el pu-

chero.
María pareció vencer sus escrúpulos, ó más bien su ti-

midéz, y acompañó á Eufrasia,

Comenzaron, pues, á subir escalones casi á tientas,

pues no habia en toda la casa otra luz que la del portal.

Por fin se detuvieron en el descansillo de lo que debía,

ser un tercer piso, y Eufrasia dio dos golpecitos á la

puerta.
Pareció como que la esperaban con impaciencia, pues

sin detenerse á preguntar quién, era el que llamaba ,la

puerta se abrió, y una señora de edad apareció con un ve-

Ion en la mano

—Entre Vd., entre Vd., señora Eufrasia, —
dijo apre-

suradamente la señora con una voz apacible y algún tanto

cascada.— Pero ¡ah!... ¿quién es esa joven que viene con

Vd.?... ¡Buena moza por cierto!.,. ¿Es acaso alguna pa-

rienta... ó sobrinita de Vd.?—
No señora, doña Francisca;

—
respondió Eufrasia,— es

hija de una vecina mía, que ha querido acompañarme.

—¡Pues celebro mucho conocer á una tan real criatura!

añadióla llamada doña Francisca, deshaciéndose en

elogios y' contemplando con marcada complacencia á la

joven.
De este modo, atravesando un largo corredor, llega-

ron á una pequeña sala, donde tomaron asiento.
Después de haber hablado de cosas para María de

todo punto indiferentes,—
Pero venga Vd., venga Vd., —

dijola que llamaremos
doña Francisca interrumpiéndose,

—
voy á dar á Vd. eso;

esta jovencita,— añadió dirigiéndose á María,— tendrá la
bondad de esperarnos aquí dos minutos; ¿no es eso?
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María respondió con una inclinación de cabeza y las

dos mujeres salieron.
La novia de Utrera oyó sus pasos sonar en el corredor

hasta que se apagaron totalmente.
Abismada en profunda cavilación pensando probable-

mente en su D.Enrique, dejó trascurrir un cuarto de hora
sin apercibirse del tiempo.

Salió por finde su abatimiento, y creyó haber estado
sola más largo espacio del que juzgaba razonable.

Sin embargo, no tenia motivo alguno para abrigar in-
quietud, yesperó un segundo cuarto de hora.

Pero ni la Eufrasia ni la señora de la casa se daban
trazas de terminar su ocupación.

JM||cesMarlacomienzóá sentir una penosa, imp-
ciencia.

Quiso avisar á la Eufrasia y advertirla que en lacalle
del Humilladero podía causar inquietud su tardanza; más
se contuvo temiendo pecar de imprudente.

Así, en esta indecisión, pasó un nuevo cuarto de hora
que esta vez la pareció más largo que los otros.

María era una pobre muchacha, cuyo recogimiento
habia dado á su corazón una timidez invencible.

Esta virtud, ó este virtuoso defecto, si se nos permite
la paradoja, contribuyó en la ocasión á que nos re-
ferimos, á refrenar muy poderosamente su creciente
afán.

Pero todo tiene su límite en el mundo, y aquella sole-
dad que se prolongó por espacio de hora y media, causó
ya inquietud en su ánimo._ Entonces fué cuando, venciéndose á sí misma, se resol-
vió á llamar, y llamó.

Nadie respondió á la joven.



Creyó que esto consistiría en haber alzado poco la voz,

y volvió á llamar.
Elmismo silencio, la misma soledad; nadie respondió

\u25a0fgjSKma^^Ty^a vez el llamamiento, y 00-

lervando con terror que nadie la respondía, miró en torno

suyo ere vendóse juguete de un sueño.
'

Acercóse á la ventana, y vio la oscuridad de una cosa

que no se podia asegurar si era ó no el patio de la casa,

aunque seguramente no era tampoco la calle,. porque nin-

gún rumor daba indicio alguno de esto.

María entonces, sobrecogida, temiendo á un peligro

desconocido, y no sabiendo cómo explicarse su extraña si-

tuación, perdida en un laberinto de ideas vagas, confusas,

pero terroríficas, comenzó á creer que era víctima de un

mal sueño, de una pesadilla cruel.

á su voz

Fijó sus ojos en el oscuro y largo corredor, á través de

cuya lobreguez creia distinguir fantasmas, visiones de coloi-

de tinieblas; espectros cárdenos fosforescentes; que toma-

ban cuerpo que ora parecían acercarse, ora se alejaban:

ya desaparecían, ya cobraban nueva forma y se multipli-

caban de un modo sobrenatural, prodigioso,

Largo rato permaneció así, como indecisa, suspensa

entre la esperanza del que confia sustraerse á un ensueño,

vdeme más el despertarse para trocar la realidad que le

horroriza.

De pronto empezó á andar casi maquinalmente con

dirección al corredor, aguzando el oído y comprimiendo su

respiración.

En su situación de singular espanto, hubiera podido*
coger el velón que sobre una mesa lanzaba una macilenta

luz;pero María ni siquiera pensó en este auxiliar delmiedo.
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También el pánico tione su denuedo; y para probar la
verdad de esta afirmación, suplicamos á nuestros lectores
registren las memorias de su infancia.

Pues María estaba en la infancia á pesar de sus diez y

siete años.

Adelantó hasta el umbral de la puerta y en él se de-
tuvo.

Su turbada vista no distinguió ni objeto ni luz por el
momento

Pero su oído, sumamente aguzado, como si á este órga-
no hubiera querido comunicar todas las demás facultades
de los otros sentidos, creyó percibir, casi á su inmediación
un rumor, un crugido como el que pudiera producir el roce
de la seda.

Casi al mismo tiempo su mirada debió hacerse más pe-
netrante, porque sibien con vaguedad, de un modo confu-
so, distinguió las tintas de un rostro que se destacaba in-
móvil en la oscuridad del corredor.

Fijóse con mas insistencia, y percibió en aquel rostro
unos ojos negros, que miraban fijamente, pero que la mi-
raban á ella: ojos con vida, penetrantes, animados á me-
dida que los suyos se habituaban á distinguir entre las
sombras. ,

r

Aquel rostro, aquellos ojos, se movieron, se acercaron
por fin, y elroce de un vestido, roce perceptible, marcado,
dio á nuestra pobre joven la certeza de que una persona la
había estado observando desde aquel sitio.

María exhaló un grito, retrocedió algunos pasos al
centro de la sala, y estuvo á punto de desplomarse.

La persona que la habia estado atiabando, entró al re-
troceder la joven, pero con lentitud, cual si midiera y
contara sus pasos, deteniéndose luego á cierta distanciaToirfO I. iR



y sin murmurar una sola palabra.

\u25a0L^novia de Utrera, depuso alguntanto

bLu asombro, su extrañezaB
su terror,

crecieron de todoaunque

punto.
Tenia ante sí á una señora cuya apariencia indicaba

debia pertenecer á una clase elevada.

No era joven, pero tampoco habia depuesto esos treinta

y cuatro á treinta y seis años en que ciertas mujeres ad-

quieren si cabe mayores atractivos.

Cí^ostrocóñservaba toda la belleza de un pasado

milo, en que las comodidades y la satisfacción mate-

rial ejercen su acción contratos embates del tiempo, repa-

rando las huellas que este deja en cuanto toca.

Sus ojos negros brillaban con la intensidad que debie-

ron brillar á los diez y seis años, pero con ese brillo re-

posado, por decirio así, tras elcual se esconde la reflexión

de un alma que sabe dominarse. Su tez, de un moreno

claro y rosado, era tersa, fresca, sin una sola mancha ni

arruga.
Su estatura era elevada, imponente en una mujer que

como aquella revelaba en sus ademanes, en su porte una

magestacl que corría parejas con el desdén.

Largo rato contempló aun, sin salir de su inmovilidad

y su silencio, á la turbada y sorprendida joven.

Parecía como que trataba dé leer algo en aquel bello

é inocente rostro, ó que tal vez buscaba en élun recuerdo,

una semejanza,
—¿Por qué tiene Vd. miedo?— preguntó al fin.

María no contestó, aunque sus labios parecieron que-

rer articular una respuesta.—
Sosiégúese Vd.,hija mia,— añadió la señora,— y tome

Vd. asiento, pues tenemos que hablar.
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La pobre muchacha obedeció y se sentó maquinal-
mente sin darse cuenta de cuanto la estaba pasando, ni.1.

en qué pararía aquello.
La señora se sentó á su lado y dijo:—
He estado observando á Vd. desde ahí en ese corre-

dor, porque tenia curiosidad y deseos, de conocerla. Tiene
Vd.un corazón tan débil como es Vd. hermosa. ¿Por qué se

ha dejado Vd. dominar así por el miedo, hija mia?
Eí tono y la acentuación particular con que su interlo-

cutora pronunció las palabras hija mía, llamaron d© tal
modo la atención de la joven, que no pudo por menos que
levantar los ojos y mirar fijamente al rostro de aquella
extraña mujer.

Pero suplicamos á nuestros lectores nos permitan
abandonar por un momento esta escena para ocuparnos de
otros asuntos y otros personajes que interesa no abando-
nar en este momento.

Luego tendremos ocasión de reanudar este capítulo, y
dar una solución al singular acontecimiento de que no
acertaba á darse cuenta laSencilla prohijada de los hon-
rados viejos de la calle del Humilladero.



CAPITULO X.

En que el lector verá cómo un pueblo se prepara con anticipación á

las grandes catástrofes que presiente

Hemos abandonado á María en una situación, si no

grave, por lo menos en alto grado extraña.

—¿Qué hacia entretanto su amante?— ¿No disponía en

elespacio de seis dias de un solo momento para consagrar -
lo al caro objeto de sus amores? Y si sus ocupaciones eran

tan extraordinariamente importantes que no le dejaban un

sol® momento libre, ¿por qué no s© apresuraba á tranqui-
lizar á la honrada y humilde familia que tenia puestas en

él todas sus esperanzas? ElMaestro hubiera podido llegar-
se á la calle del Humilladero y dar á su ausencia una ex-
plicación satisfactoria; y en defecto de este, nada más fácil
era que enviar á cualquier persona con dos simples renglo •

nes de su puño y letra.
Hé aquí lo que se ocurrirá á todo el mundo que se fije

un poco en este particular á no abrigar sospechas desfavo-
rables hacia el amante de María.


