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á que esto ha llegado, en medio de tantas complicaciones

y cuando todo se enmaraña, lo mejor del caso es atender

á las consecuencias
—¿Pero no temeVd. á los infinitos males que ocasiona-

rán al país esas consecuencias?
—Por lo mismo que las conozco bien, no seré yo quien

las precipite: ¡demasiado pronto vendrán! Pero á lo que sí

no renuncio y de lo que no debemos apartarnos nunca, es

de mantener y atizar una justa desconfianza en el ya tra-

bajado espíritu del público, á fin de que cualquier aconte-

cimiento grave no le coja desprevenido.
Aquí llegaban de su confidencia nuestros interlocuto-

res, cuando un criado anunció á D. Enrique la visita del
tabernero de la calle del Humilladero.

El conde dijo presurosamente algunas palabras á su

amigo, y se despidió de él.
En seguida Utreta hizo entrar al tío Colas.—

Buenos días, señorito,— dijo el tabernero deteniéndose
en el umbral de la puerta.

—Bien venido, señor Nicolás; — entre, y tome asiento.—
Sentiría haber venido en mala hora, D. Enrique.

—Usted llega siempre á tiempo,
—

respondió este,— pero
siéntese, repito, para que así podamos hablar sosegada-
mente.

El tabernero ocupó el sillón que acababa de dejar el
conde, y preguntó á D. Enrique.

—¿No es, sino me engaña ia memoria, el eonde de M...
el que acaba de salir?. ..—El mismo, señor Nicolás.—

Bien imaginaba yo que me lo encontraría.—
¿Por qué?—
Porque la cosa anda mal, y el señor conde no es



persona que pierda el tiempo. Mas.,, hablemos ante todo

de lo que interesa.
—Hablemos, sí, pues desde el otro dia estoy preocupado

con lo que Vd. me dijo, y deseo satisfacer mi curiosidad,

tan natural cuando se trata de lo que más quiero en el

mundo, después de mi buena madre.
—¿Estamos solos?— preguntó el tio Colas, tendiendo una

mirada en derredor.—Enteramente solos,— respondió D. Enrique,— y así

puede hablar descuidado.
El tabernero, que parecía sentirse bastante embaraza-

do, tosió dos ó tres veces, se revolvió otras tantas en el

sillón, y luego, comprendiendo que D.Enrique esperaba el

final de aquellos preámbulos, exclamó como haciendo un

esfuerzo:—
Pues señor D.Enrique, sabrá Vd. como María, esa

pobre muchacha que se ha dignado querer por lo que en sí

es y vale... no es lo que aparenta...

—Pues entonces.,

amante de María.
¿quién es, ó qué es? preguntó el

—A eso voy: pero es una historia larga, y necesito que

Vd. se 'arme de paciencia para oírla.—
Ya escucho á Vd.—
Pues como iba diciendo, ha de saber Vd., señor don

Enrique, y esto guarda mucha relación con los hechos, que
cuando yo me casó hace veinte años con mi Teresa, aun-

que pobres gentes como somos, deseábamos' que Dios nos

concediera... ya Vd. comprenderá: un heredero de los po-
cos trastos que á fuerza de remar ha podido uno irse ad-
quiriendo. ..—

Deseo que considero muy natural,-— interrumpió don
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Ahí verá Vdv señorito; por esa parte, Dios no ha

querido complacernos, y todos nuestros votos para el caso

han salido frustrados. Como cuando se verificó nuestro

matrimonio, así yo como mi Teresa éramos ya entrados en

años, resultó que á los pocos más que anduvimos, empeza-

mos á hacernos viejos; y nuestra soledad, por mucho que

nos queríamos, se nos hacia en algunos momentos insopor-
table. Y¿qué pensará Vd. ideamos cierta noche yo y mi

Teresa después del rosario.
Pues comenzó á escarabajearme acá en el magín una

singular idea, la cual se fijócon tal tenacidad, que no

pude por menos que decirle á mi costilla:—Teresa; se me ha ocurrido una cosa que si á tí te pa-
reciese bien, aun podíamos, ya que lo que deseábamos no

ha podido ser, hacer más llevadera nuestra vida.
MiTeresa se quedó mirándome suspensa de mis pala-

bras, y yo añadí:—
Nosotros estamos mal de este modo; nos vamos ha-

ciendo viejos, y necesitaremos bien pronto una muchacha
que nos ayude á sobrellevar este tragin. He ideado un

medio seguro de arreglar este negocio.—
¿Cuál?

—
me preguntó.

—
Veamos ese medio

—Al torno de la Inclusa, —continué, —van casi diaria-
mente las malas madres ó las pobres,_

—
que, sea dicho de

paso, son siempre las menos,— á depositar criaturas ino-
centes, condenadas á una horfandad dolorosa. :Y bien, yo
he pensado sobre esto hacer una cosa... ¿Me entiendes,
Teresa?

—Colas, te comprendo;
—

me respondió mi mujer,— y
pues sé á donde vas á parar, debo ahorrarte la mitad del
camino, diciéndote desde luego que tu pensamiento me
gusta, y que cuanto antes lo pongas en práctica.



Yo no pude por menos que dar un estrecho abrazo á

mi buena Teresa, y desde aquel instante no pensamos en

otra cosa que en llevar á cabo nuestra resolución.
A la siguiente noche, —

vá á hacer de esto unos quince

años, —
me encaminé, envuelto en mi capa, á la casa gran-

de, y agitando la campanilla que dá al locutorio de las

madres, vinieron á abrirme y dije que quería ver á la su-

periora. Hiciéronme entrar á poco rato á la presencia de

aquella señora, y después de manifestarla mi manera de

vivir y los posibles con que contábamos yo y mi mujer, la

canté de plano la letanía, diciéndola en dos palabras que

deseábamos prohijar alguna de aquellas huerfanitas. La

superiora me escuchó con suma complacencia y agrado, y

después de una larga amonestación en que me hacia ver

toda la responsabilidad que yo me echaba encima, conclu-
yó por conducirme ella misma á una gran sala en donde
dormían, á pares, ó de tres en tres, sobre un centenar de
criaturas, la mayor de las cuales no pasaría de los
cuatro años. Luego que hubimos llegado, dijo la superiora
volviéndose á mí:—

Para que el acto meritorio de Vd. no le dé lugar nun-

ca al arrepentimiento, quiero que Vd. mismo ásu elección

designe la que mayor interés le inspire. —Dicho esto em-

pezamos á recorrer una de las dos filas de camas que á

ambos lados del salón habia, y me acuerdo como si fuese
ahora, nos detuvimos en una donde dormitaban dos infe-
lices niñas. ¿No adivina Vd. quién era una de ellas?—pre-
guntó el tabernero á D. Enrique?

Este, visiblemente conmovido, respondió con un gesto
afirmativo al tío Colas.

El tabernero prosiguió:—
La superiora me conoció en la cara que mi elección
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estaba hecha, y como yo me habia provisto de una certi-

ficación del párroco, no tan solo no hizo objeción ni me

puso impedimento alguno, sino que á las claras conocí

bien su satisfacción. Cogí á la pobre criatura, que estaba

profundamente dormida, y envolviéndola cuidadosamente

ei< mi capa, salimos de aquel salón cuyo aspecto me tras-

pasaba y afligía el alma.
La superiora me hizo entonces entrar en su celda, y

después de haber consignado un recibí en el libro de re-

gistro queme presentó al efecto, me dijo:

—Ahí le entrego esas contraseñas, por las cuales puede
venir algún dia en conocimiento de quienes son los padres
de esa niña: si llegara este caso y se pidiesen algunos in-
formes á la comunidad, ya se tendrá cuidado de avisar
á Vd.

Entregóme un pañal de fina batista, cuyas iniciales
eran una E y una M, partidas casi por mitad, y una bol-
sita de seda verde con un papel dentro, y en el cual se-
hablaba de las probabilidades que habia de sacarla algu-
na vez de aquel establecimiento. Yo, á quien lo que mas
interesaba en aquel momento, era la linda criatura, cogí
maquinalmente los objetos queme alargaba lá superiora,
y me despedí de estay de las otras madres, retazándome
el cuerpo con el deseo de llegar á casa cuanto antes con
mi precioso hallazgo.

Cuando le entregué á mi mujer la criatura, fué tanta
la alegría que le causé, que no parecía sino que tantos be-
sos como la prodigó en su carita de ángel se los daba á su
propia hija.

Y verdaderamente, desde entonces ha sido para nos-
otros el objeto de todo nuestro cariño, el que sin duda me-
rece y mucho más; pues hemos tenido la suerte de hacer



de ella una muchacha virtuosa y honrada, que es nuestra

mayor recompensa y nuestro orgullo.
El tabernero hizo una pausa, durante la cual se llevó

el pañuelo álos ojos, y luego preguntó áD. Enrique:

—¿Qué le parece á Vd. la historia de nuestra pobre

María?
—Triste, muy triste; aunque desgraciadamente no es

original, ni siquiera nueva,— respondió Utrera:— pero no

por eso me hace adorar menos á esa pobre niña, y antes

por el contrario, me intereso más, si es posible, en cam-

biar su suerte, de modo que su felicidad sea tan grande

como lo hubiera sido su infortunio, á no salvarla Vd. cual

un ángel tutelar.
—Y Dios se lo recompensará á Vd., D. Enrique,—re-

puso el tabernero.— Pero falta ahora lo más interesante, y

de ló cual no he dicho hasta hoy nada á mi propia mujer.—
Es verdad... me habia Vd. indicado...

—Precisamente, á eso voy á parar. Hace poco más de
un mes que fui llamado por la nueva superiora de la In-

clusa. Yani aun me acordaba yo de que María hubiese

pertenecido ai establecimiento: tan acostumbrado vivía á

tener como Mía propia á mi hija adoptiva. Dirigime, pues,
á la Inclusa, sin dar de ello parte á Teresa, y fui condu-
cido adonde la madre superiora me esperaba.—

¿Vd. es el que adoptó hace cosa de catorce años una

criatura de este asilo, llamada María?— me preguntó.—
:Si señora,

—
la respondí preocupado y temoroso de ha

ber comprendido el objeto de aquella pregunta.

—Pues ha de saber Vd.,—
añadióla religiosa,

—
que se

tienen esperanzas de que su madre es una señora de
buena posición, y de que puede obligarse á esta madre á
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Yo me quedé atónito, D. Enrique, no acertaré á decir
si de pesar ó de alegría; de pesar, porque tanto á mí como

á mibuena Teresa nos costará gran dolor el separarnos de
nuestra María; y de contento, porque al fin y al cabo, lo
mejor que podíamos desear á la pobre muchacha era una
buena suerte, en cambio de lo que nosotros, pobres y hu-
mildes gentes, la daríamos. La superiora añadió que el dia
anterior habia estado con ella una antigua criada de la
que se cree es madre de María, la misma criada que la de-
positó en el torno de la Inclusa diez y seis ó diez y siete
años ha.

Yo, guardando siempre la misma reserva para con mi
mujer, no descansé hasta avistarme con la susodicha cria-
da, la cual, según me indicó, acababa de abandonar la ca-
sa de su ama por no sé qué friolera de disputa ó riña.

Alllegar aquí de "su relato el tabernero, leinterrum-
pió D. Enrique.

—¿Y le manisfestó á Vd. la criada el nombre de su se-
ñora?— preguntó.

—Sí que me lo dijo, y no sin trabajo, porque según yo
presumo, lo que la redomada sirviente se propone es sacar
partido de este negocio.

—Supongo que no tendrá Vd. recelo de confiarme, bajo
palabra de honor, el nombre de esa señora. Yo guardaré
el secreto hasta donde convenga; aunque á decir verdad,
no considero á una criada el más reservado poseedor de
un secreto semejante.

e&rrrPues volvamos á nuestro cuento, —prosiguió el taber-
nero.—El pañal en que estaba envuelta María cuando la
depositaron en el torno, tiene las iniciales E y M—Vd. que
tanta gente principal conoce ¿no dá con el nombre de al-
guna señora cuyas iniciales sean E y M?



YD. Enrique se llevó la mano á la frente, cerno si

quisiera recordar un nombre que conviniese con las inicia-

les que le habia dicho el tio Nicolás. Viendo éste que ma-

*runnombre se le ocurría. _
-La madre de María,-dijo,-esdoña Eugenia Monte-

negro, que vive en la calle del Prado, núm. 4o. _
°Utrera dio un salto sobre su asiento, y se quedo mi-

rando con asombro al tabernero.

-¡La hija de D.Pablo de Montenegro! murmuró.

-Si señor, la misma;-afirmó el tabernero, -pero más

asombrado quedará Vd. cuando le diga el nombre del pa-

dre de María,

—Diga Vd., dígamelo Vd. pronto

-Pues la pobre María es nada menos que el fruto se-

creto de unos amores que la señorita de Montenegro tuvo

con elconde de la Alianza, el mismo que murió bizarra»

mente allá por los años 94, combatiendo al frente de

su división contra los ejércitos de la República fran-

cesa.

P^^^ecío en el animo de Utrera elprimer

tambre pronunciado por el tabernero, el del conde de la

lAlíanza llenó la medida de su asombro.

El tío Colas le sacó de la meditación en que habia cal-

do preguntándole:
-Con que, según eso, ¿conéce Vd. á esa señora?

-Sí, la conozco, respondió el joven. -Mas ¿cómo esa

madre desnaturalizada, no procuró en catorce ó quin-

ce años trascurridos, adquirir alguna noticia de la criatu-

ra que habia llevado en sus entrañas?
—Tocante á este punto, nada podria yo decirle, pues

nada sé, ninguna explicación he podido obtener déla cria-
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da, ó lo que haya sido de dicha señora . Pero como dice el
refrán, por el hilo se saca el ovillo; y pues gracias á la
Providencia, que siempe mira por los desgraciados, tiene
Vd. tanto interés en esto como puede caber en su bello

corazón, inútiles que nadie lerecomiende ni hostigue. Yo
no he querido por ahora, sin consultar con Vd., decir na-
da á la pobre María.—Y ha hecho Vd. bien, señor Nicolás, porque ante to-

do debe averiguarse lo que haya de cierto en el relato de
la criada. Y apropósito de esta ¿sabe Vd. las señas de su
habitación? ...

—Si señor; vive calle de Hita, número 6, tercero inte-
rior, y se llama Petra Ruiz.

D. Enrique tomó su cartera y apuntó las señas que el
tabernero acababa de darle.—

Preciso es obrar con toda prudencia,— dijo.—Lo que
la criada buscará en esto es dinero, y si es así, por esta
parte podemos contarnos seguros.

—¿Piensa Vd.entenderse, según eso, con lacriada?—
Seguramente, y hoy mismo, acaso, trataré de son-

dearla.
—¿Y en cuánto á la señora que parece ser su madre?—

Ese es punto más delicado. Sin embargo, una vez ad-
quirida la certeza de que María es su hija, ya encontraré
medios de explorar y abordar en definitiva á esa señora.
Afortunadamente, me unen á su familia vínculos muy an-
tiguos de amistad, y por otra parte el amor de María me
dá cierto derecho... Sa fia, señor Nicolás, queda á mi
cuidado, y nada omitiré por conseguir el objeto que desde
ahora me propongo.

—Tan seguro estoy de eso, D. Enrique, como de que
he de morir. Pero diga Vd. ¿quiere que le haga entrega de

Tomo í q



los objetos que conservo, el bolsillo y el pañal con las ini-

ciales? Acaso podrá convenirle.
—Seguramente: ¿tiene Vd. ahí esas prendas?

—No señor/ pero si Vd. quiere, dentro de media hora

estarán en su poderM
\u25a0BSu^en^eñQ^reoTás; porque en su dia creo tendré

necesidad de ellas.
—Pues voy á buscarlas...
—No, señor Nicolás, creo mejor eliryomismo ásu casa.

Espéreme Vd.allí.

—Entonces. D.Enrique, hasta luego.
—Adiós, señor Nicolás.

Y estrechando la mano que D. Enrique le tendía, salió

el tabernero rebosando júbilo, con la misma agilidad que

si hubiese retrocedido en aquel momento á los veinticinco

años de su vida.
Utrera quedó abismad© en profundas reflexiones sobre

ioque acababa de oír, y un cuarto de hora después ÓBp ha-

bía vestido aceleradamente y se dirigió con la misma ra-

pidez á la calle de Humilladero.



CAPITULUIV.

Las preocupaciones de la mujer y el amor de madre.

Han trascurrido algunos días desde la escena descrita
en el capítulo anterior, pues que alcanzamos al10 de abril,
fecha histórica en los anales del pueblo madrileño .

.... -Cualquiera de nuestros lectores que conozcan lahistoria
de aquella época, recordará sin esfuerzo que en dicho dia
emprendió Fernando VIIsu viaje á Burgos, en cuyaseiu 5-:

dad se prometía tener una entrevista con el emperador, o ;

Igualmente son conocidos de todo,el mundo los resulta-
dos de tan funesto vieje, al cual se habian opuesto con sus
consejos algunos hombres afectos al joven monarca, siendo
manifiestos en el mismo sentido los temores del público.:.-:

Elayudante del emperador, el general de Savary, uno
de los hombres más diestros entre los artificiosos cortesanos
del Sena, como le llama Príncipe, había venido á Madrid
con el exclusivo objeto de decidir á Fernando á que veri-
ficara la consabida escursion.



Uno de los recursos á que apeló Savary, para ganarse

la conformidad del rey, fué el de manifestarle las proba-

bilidades que del viaje resultarían para el reconocimiento

del príncipe por el emperador; pues conocida la inteligen-

cia y buena amistad en que este aparentaba estar con

Carlos IV,la inquietud del hijo de aquel débil monarca no

cesó un momento ante la indiferencia de que le hacia ob-

jeto el temible jefe de la Francia.

Sin embargo de que D. José Martínez de Hervas, que

habia venido en compañía del general Savary, á quien sir-

vió de intérprete, manifestó lealmente á la nueva corte y

al mismo Fernando el peligro á que se esponia si verifica-

ba aquel viaje, la mayoría de los consejeros fué de opinión

que tal marcha se verificara.
Uno de los que más contribuyeron á decidir al rey fué

el célebre Escoizquiz, ese malhadado hombre que tan odio-

so papel desempeñó en la historia de aquella época, pri-

meramente'como ayo, y por último como consejerd---de
i .... .:,.?

----- - ,.f.

Fernando VIL'
-'\u25a0\u25a0 Después de repetidas y largas deliberaciones, preva-

leció la opinión del citado Escoizquiz, cuya ambición ex-

cesivamente desmedida, ó cuya ineptitud como hombre

político, hicieron que mostrara un declarado empeño,

empeño casi entusiasta, en favorecer lamisión del general

Savary.
Casi no se explica' como el rey, que tanta penetración

habia demostrado en ocasión de labrar la ruina del Prín-

cipe déla Paz, pudo ampararse de un hombre como; Es-
coizquiz, tan impertinente como osado.
bí Verificóse, pues, como decimos, el viaje de Fernando,

y:su ausencia fué un motivo de consternación para las
gentes, cuya zozobra iba creciendo de dia en dia, lie—
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gando esta vez á su colmo, á pesar del decreto que se

publicó para prevenir los efectos que tal paso causara en

los ánimos (1).
En vano se habia esperado hasta entonces la tantas

veces anunciada presencia de Napoleón en Madrid, especie

que se hizo circular como válida, previniendo así taima-

damente lo que tal entrevista debia ser por último, lo que

en realidad era, lo que por desgracia de nuestros abuelos

llegó á dar unhorrible impulsa á los desastres de la.san-

grienta campaña que poco después se inauguró con la vida
de un puñado de valientes.

(1) Hé aquí el decreto citado, cuya fecha es de aquel dia,

«Elrey nuestro señor acaba de tener noticias fidedignas de que suínti"

mo amigo y augusto aliado el emperador de los franceses y rey dé Italia

se halla, ya.en Bayona con elobjeto más grato, apreciable y lisonjero para

S. M.,como es el de pasar á estos reinos con ideas de lamayor satisfacción
de S. M. y de conocida utilidad y ventaja para sus amados vasallos; y
siendo, como es, correspondiente á la estrechísima amistad que felizmente
reina entre las dos coronas, y almuy alto carácter de S. M.I.yE. que
S. M.pase á recibirle; cumplimentarle y.darle las pruebas más sinceras,

seguras y constantes de su ánimo y resolución de mantener, renovar y es-
trechar labuena armonía, íntima amistad y ventajosa alianza que dicho-
sámente ha habido y conviene que haya entre estos dos monarcas, ha re-
suelto S. M. salir prontamente áafectuárlo. Y como está ausencia ha de
ser por pocos dias, espera déla fidelidad y amor de sos .-amados vasallos,

y singularmente de los de esta corte que tan repetidamente se lo-han
acreditado, que continuarán tranquilos, confiando y descansando en el
notorio celo de sus ministros y tribunales, y principalmente 'en la junta
de gobierno presidida por el serenísimo señor infante D. Antonio, que
queda establecida; y que seguirán observando, como corresponde, lapaz y
buena armonía que hasta ahora han tenido con las tropas de S. M.I.yR.»
suministrándoles puntualmente todos los socorros y auxilios que necesitan
para su subsistencia,! hasta que vayan á los pantos que se han propuesto
para el mayor bien y felicidad de ambas naciones, asegurando S. M. que



La pretendida excursión de Bonaparte á nuestra capi-

tal, tantas veces próxima,tantas veces aplazada, tuvo por

solo objeto acostumbrar el oido del pueblo á la necesidad é

importancia de la entrevista, y de tal modo se agotaron los

recursos, cuando ya laincredulidad acerca de esto era ma-

nifestar que los encargados de justificar tantas dilaciones
se valieron muchas veces de ridículos artificios.

En una de las ocasiones en que mas confiadamente se
esperaba á Napoleón, se habian erigido arcos triunfales, y
se adornaron brillantemente los salones del Retiro para las
fiestas y saraos que deberían tener lugar en celebridad de
tan notable acontecimiento. Pero el emperador no se mo-
vió de París.

En cambio, refiere el ya citado historiador Príncipe,
habia venido de aquella capital un aposentador francés,
estudiosamente enviado para acabar de fascinar é la nueva
corte, y este presidia y ordenaba tan absurdos preparati-
vos. En defecto de aviso oficial que indicase la proximidad
del Mesías, habian llegado también su sombrero y.sus botas
enseñándose al pueblo estos objetos cual si fuesen reliquias ,
y como testimonio inequívoco de ser -cierto elrumor espar-
cido.

....... Nada puede darse más ridículo que esto, pero también,
nunca como en esta ocasión. fué cara á España laimbecili-
dad de los consejeros de Fernando,

Este, como dejamos dicho, salió por fia el día 10 para
Burgos, adonde á su vez debia presentarse el emperador,

no hay recoló alguno de que se turbe ni altere dicha tranquilidad, buena
armonía yventajosa alianza; antes más bien, S. M. se halla muy satisfe-
cho de que cada dia se consolidará más. Téndreíslo entendido, etc.»:

(Historiade la guerra de la Independencia, por Príncipe.)
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quien excusó todo el enredo de que el pueblo habia sido
víctima, protestando las graves atenciones que le ocasiona-
ban sus negocios

El viaje de Fernando causó, pues, una profunda agita-
ción en los ánimos, agitación por cierto fundada en cir-
cunstancias verdaderamente alarmantes.

Pero acerca de este punto dejemos hablar al señor Prín-
cipe.

«La ceguedad de los Fernandistas, —dice,—contrasta-
aba notablemente con los recelos y la desconfianza que el
»pueblo poco á poco habiafeomenzado á mostrar. El vulgo,
»sin más guia que su instinto, apreciaba el estado de las
acosas mejor que sus gobernantes; y al 'observar elretrai-
amiento del embajador francés, y elimportuno alarde que el
agran duque de Berg hacia de sus fuerzas en una pobla-
acion inofensiva y que tan cordialmente le habia recibido,
ano acertaba á conciliar en su mente la á veces indiferen-
»te y á veces arrogante conducta de ios recién venidos con
alas esperanzas de amistad y de apoyo que su llegada ha-
»bia hecho en un principio concebir, Cuando laentrada de
»Fernando en Madrid, no había Murat desdeñado que una
aparte de sus tropas maniobrase en la carrera, cual si qui-
»siese manifestar á los españoles la necesidad que tenia
»de recordarles que allí estaba él.Poco satisfecho después
»con el alojamiento que se le habia destinado en el Retiro,
adeterminó por sí, y sin contar con las autoridades, tras-
ladarse, como lohizo, ala morada delPríncipe de la Paz;
.«disponiendo tambien*que una parte de ios suyos ocupase
»la casa ele Campo, donde colocó baterías que miraban á lapo-
»blacion. Despertada la suspicacia de las gentes, con estos
»y otros rasgos igualmente significativos, convirtióse la

confianza en una prevención tanto más desfavo-



»rable, cuanto más contribuía á afirmarla el recuerdo de

¿los inicuos ardides con que los franceses se habian apode
-

»radode nuestras plazas fronterizas, ardides que la imagi-

nación habia pintado antes con los más halagúenos colo-

»res, y ahora representaba elrecelo bajo el punto de vista

»más lúgubre. El aparato marcial de los vencedores de

»Austerlitz y de Jena, puesto en contraste con el aspecto

»quo ofrecía una población indefensa y de la cual habia

»mandado el nuevo gobierno retirar la guarnición española,

»era mirado por el vulgo como señal de malísimo agüero;

aseñal que por otra parte humillaba su orgullo más de lo

aque la altivez española podía apaciblemente sufrir.»

En otro lugar añade el mismo escritor:

«Las riñas y disputas entre los paisanos y los imperia-

ales sucedieron bien pronto á la cordialidad del recibimien-

ato que á estos acababa de hacerse ;la nube comenzaba á

acargarse: y en vez de conjurarla Murat, lahacia cada dia

amas densa.
De aquí puede inferir el lector el estado en que dejaría

los ánimos el viaje del rey, tan próximo á la frontera, veri-

ficado el10 de abril 1808. Ypor otra parte, ya hemos di-

cho: la correspondencia, por demás activa, que Carlos IV,

María Luisa y la reina de Etruria, hermana de Fernando,

sostenían en contra de éste con Murat, acusándole y recri-

minándole de un modo peligrosísimo: Carlos IVpara recu-
perar su trono, María Luisa (i)para salvar al Príncipe de

(1) El 10 de abril, el mismo día en que Fernando verificaba su mal-
hadado viaje, dirigíala reina María Luisa la siguiente carta á Murat.

aLa carta que V. A.nos ha escrito, y que hemos recibiólo hoy muy tem-

prano, me ha tranquilizado. Nosotros estamos puestos en las manos del em-

perador y de V. A. No debernos temer nada el rey nxestro coman amigo y yo.
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la Paz, y la reina de Etruria porque la devolvieran sus es-
tados, 6 compensaran su pérdida cediéndola una parte del
Portugal: todo esto que habia llegado, aunque confusa-
mente, á traslucirse, acabó de condensar las tormentosas
nubes de que aparecía cargada la atmósfera.

Escoiquiz, entretanto, habia atizado en el corazón de su
antiguo discípulo la esperanza que este había abrigado de
que Napoleón le concediese para esposa una princesa de la
familia imperial.

Necesitaríamos mayor espacio del que disponernos para
consignar aquí las mil simplezas y no menos perfidias que
hicieron al rey verificar su expedición; pero demostrado ya
este particular, aunque sucintamente, y vista la consterna -

Lo esperamos todo del emperador, que decidirá pronto nuestra suerte:-» No
menos notable esta . otra que eLi.?: :áé dicho mes dirigía María rLuisá:"ál
mismo general francés

«Si el gran duque no tiene la bondad y humanidad dp, hacer que el
emperador MANDE PRONTAMENTE hacer suspender el curso déla cau-
sa del pobre Príncipe de laPaz, amigo del mismo gran duque y del empe-
rador de: los franceses y'.del- rey y mió, van 'sus enemigos á hacerle cortar
la cabeza en público y después AMÍ,pues lo desean también.»

Respeeío á las recriminaciones con que reprochaba á su hijoFernan-
do, decia en una de sus cartas al mismo gran duque aquella delirante
rema-

«Mihijo no:sabe hada de loque:tratamos ,y conviene que ignore nues-
tros pasos. Su carácter es falso: nada le afecta: es insensible ynada inclina-
do, á la clemencia. Está dirigidopor hombres malos, y hará todo por la am-
lición que le domina: promete, pero no siempre cumple sus promesas..
hijono quiere al gran duque ni alemperador, sino solo al despotismo.

En otra de la misma fecha decia:
«.Tiene muy mal corazón, su caracteres cruel; Jamás ha tenido- amor á

su.paire ni á mi: sus consejeros son sanguinarios: no se complacen sino en
hacer desdichados, sin esceptuar al padre ni á lamadre.»

El lector apreciará las recomendaciones que acompañaban á Fernando



cion de que fué presa el pueblo de Madrid con semejante

desatentada entrevista, que más tarde habia de dar por re-

sultado la prisión de Fernando VII,la de toda la familia

reinante, y la coronación, por último, del intruso José,

nos concretaremos por ahora á proseguir en el enlace de

nuestro drama.
Sobre las cuatro de la tarde del expresado dia, y en el

elegante salón de la casa núm. 45 de la calle del Prado,

una señora de hermoso aspecto, que frisaría en los treinta

y cinco á treinta y seis años, despedíase con cierta especie

de amartelamiento, que bien podría llamarse amor, de un

caballero cuya edad guardaba equivalencia ó proporción

con la que representaba dicha señora.

—Espero, barón, que no faltarás esta noche.

—Ala nueve en punto rne tendrás á tus pies, querida

mia, y de acuerdo con tu padre arreglaremos definitiva-

mente los tramites necesarios.
Estas fueron las últimas palabras que se cruzaron nues-

tros personajes al despedirse.
Elcaballero imprimió dos besos en la frente de aquella

señora.

La señora, por su parte, losrecibió con no menos pa-

sión del caballero.
Nuestros lectores no necesitarán que les expliquemos lo

que este cuadro expresaba.
Elcaballero que se despedia tan apasionadamente, lla-

mábase el barón del Pino.
En cuanto al nombre de la señora, ya en el capítulo

anterior hicimos referencia de doña Eugenia de Monte-

neerro.
Algunos minutos habian trascurrido desde que el barón

del Pino habia abandonado el salón, cuando un campani-
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llazo, primero, y después la doncella de doña Eugenia,
anunció á esta una nueva visita.

La señora dio orden para que pasara la persona anun-

ciada.
D. Enrique Utrera, el amante deMaría, apareció en-

tonces, saludando cordial y familiarmente.
Después de los prolijos cumplimientos y protestas y ge-

nuflexiones que hacían tan penosa la recargada etiquete
de nuestros abuelos, y habiendo ambos tomado asiento en
un lindo confidente, oiQ-íieu$ \u25a0\u25a0\u25a0 \u25a0\u25a0 mem
—Creo, amigo Enrique,— dijo la señora,— que han

tíaséürido por lo menos veinte días desde, nuestra última
entrevista.

—Escúseme Vd. Eugenia,— .respondió .Utrera, —pues
han' sido necesarias todas mis ocupaciones durante ese
tiempo ,para verme privado de. este honor. . i as i. :$h—

Gracias, Enrique, por la galantería; pero debo, decir-
le en obsequio de la verdad, que no meíson desconocidos
por completo los asuntos que le han alejado tanto tiempo de
esta su casa.—

¿De veras, Eugenia?
tanto, que hasta sé que Vd. participa de; la;alarma

que elvulgo tiene con; la presencia en Madrid de;las, tro-
pas francesas; y deploro, mi querido amigo, que pon esta
vez ande tan descarriada su opinión. ik {¿m /

Utrera miró sorprendido á su amiga, ;y repuso:
-^Nopretenderé que Vd.me revele elconducto por, don-

derha adquirido .estos informes, Eugenia, sobre todo en
materia que íno procuro disfrazar, cual es mi profundo dis-
gusto por la ocupación de.loslsoldados extranjeros; pero lo
que sí extraño, es que Vd. deplore en mí un recelo, más
bien certeza, de lo que debe temer todo buen español.



—¡Bueno!— exclamó Eugenia riéndose. —Veo con harto

dolor que Vd. se ha contagiado. ¿También Vd. es denlos
que ven un huésped en cada dedp?j 6ívió t>¡k fsiofi

—Amiga mía, -respondió Utrera con una seriedad que

cortó la ría en los labios de su interlocutor, -lo que yo

veo no son huéspedes, ni fantasmas; lo que mi sano cn-

teterio me hace ver bien ápesar mió, son tristes, muy tristes,

realidades. Veo lo que al recordar ahora me estremece:

las primeras plazas de España se hallan ocupadas militar-

mente por los ejércitos del guerrero del siglo, del terrible

Napoleon-Bonaparte;;la:CapiUl déla monarquía, sin solda-

dos, ahora sin rey, sin gobierno que inspire^nfianza, es-

tá á merced de lo que quiera hacer el general Murat con

sus^Sí), Ota 0^0,000 hombres: armados:;/ emaí

.;;—Ybien, su/mision en Madrid, sobre ser pacífica,; redun-

dará en bien deLpaísiy áeí rey: ¿tiene Vd, -prueba alguna

-contraria?; <ht

oi más que probabilidades, tengo laevidenciada
los:confiiotos ;qué:séí)reparaa, cy; queúma vez;desencadenar-

dos, tan solo Dios sabe hasta donde arrancarán lágrimas

al país.
; —¡Bah! cada vez me rconvenzo más, Enrique, de que es-

tá á Vd;Jobcecado;icreá;Vdi^^ná buena amiga quede quie-

re bien; cuando; los españoles tratamos. desiertas cosas, i#
nuestro mal entendido; amor patrió, 'adolecemos de:un;:.o,r~

gullo que se- acerca mucho alquijotismo^ oiun &%&m!
: —Suplico íáVdv Eugenia, quéi variemos de asun£o>sien-

nto<está véz
;la poca conformidad de nuestras opiniones; sin

embargo;- deseo con toda mi alma queoebitiempoy los

hechosno desmientan áVd.nuncavi-'irjoojAÍ-ioa

Enriqueguardó silencio algunos momentos, alcabo: de
los cuales reanudó Eugenia-la conversación diciendo:
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. —Amigo rnio, si hubiera Vd. prolongado su ausencia

unos dias más, tendría la satisfacción de darle una sorpresa.

-¿Agradable? preguntó Utrera.
i 1 1 1 1 I' 1 1 1 1 1 1 1 1 1 i ii ilii I I

verificará mi enlace con el barón del Pino. ,-;/,>

—
¡Eh!

Enrique dio un salto sobre su asiento, y se quedó mi-

rando con asombro á su- amiga.
• -—¿Se extraña Vd,, Enrique? preguntó esta, no acertan-

do á comprender el asombro del joven e}cual. volviendo
en si, respondió. .zisSJ ,.UV .- . . \u25a0 .:—-—Nó; no. es, asombro el mió, pero .-.,.„. .,\u25a0....... .

—Qué....le,¡parezco á Vd,, vieja ó.demasiado fea, para

pensar en el matrimomüj— \u25a0^^^bib^j^j^bIb^b^b^b^B
-.-\u25a0,.

üonq ñi

í jj-—De ningún modo, amiga: mía: pero lo.jque Vd. acaba

de participarme, se opone ,y.contraría-de un modo fatal .cier-
to negocio que deseaba esj^Ianar, en, este, momento.

de la-misma índole que,©! que yo aca-
bo, de participarle?. No a presuntuosa, Snri-
4Ue;;pero pues conoce mi,franqueza,, con iella; debo, decirle,
que en nosotras.las:mujeres ;yieneá ser*-una debilidad capi-
tal creer que todos los hombresmos.quieren, y que si de al-
gún negociemos, hablan iftrmalmenjto^,;. no. rpuede ser este
rnunea otro que cuestión deamor,.óde^at-ri^onio. Esta vez,
sin embargo, estaba muy lejos-depensar ensemejante^cosa;
pero comojVd^sehar sorprendido ycon lanoticia de mi en-
lace, y luego me habla; contajita^ser-ie^ad^ de c%erto]asu%-
mL ?/Enrique, :perdone Vd, si le.disgusto con mi
iligereza^ya^jvéj «también, niejangp seria, ;ypor
tanto estoy, dispuesta jáp esouebarl© con,4a. rnayor seriedad
del mundo. fx

„-
ta r,.ú.,..'- FA ._.

'

'. '.."'.'
;,
;Eltono volublerenque Eugenia se expresaba, debió con

trariar en sumo grado á Utrera; pero' viendo Eugenia que



su silencio y su indecisión se prolongaban algo más de lo

que las reglas del buen tono permitían, preguntó á su amigo:

—¿He disgustado á Vd., por desgracia?

Utrera salió de su embarazo haciendo un gran esfuerzo

sobre sí mismo, yrespondió:
—De ningún modo. Eugenia; pero tan delicado es loque

debo decir á Vd., que por una parte la noticia de su próxi-

mo enlace con el barón, y por otra el respetuoso cariño que

a Vd. profeso, dificultan grandemente mi posición...

—Expliqúese Vd., Utrera.

—Eso quería, mas para hacerlo, para entrar en tan di-

fícil terreno, sería necesaria toda la indulgencia de Vd."—
¿De qué se trata pues?

i-De una cosa que muy bien puede ser falsa, pero que

ríe cualquier modo expone á graves murmuraciones el res-
petable y buen nombre' de Vd...

-
" --Ignoro completamente dé qué sé trata; pero desde lue-

go autorizo á Vd., á que hable con entera libertad.., Estoy

muy persuadida de lagalantería y de la caballerosidad que

á Vd., adornan: es Vd. uno de mis mejores amigos, cómo

lo es su señora madre: así, pues/segura deque no podrá de

círcósá que me ©fenda, escucho á Vd. con atención; m%

Enrique vaciló un momento, pero al fin dirigió á su

amiga la siguiente pregunta*

\u25a0—Eugenia ¿conoció Vd., acaso antes deque falleciese

en la guerra, al conde de Alianza?
ní /Uhyívo'earmih bañó él rostro :de Eugenia, 'y en sus

ojos aparecieron tan marcadas señales de turbación, que

nuestro" joven no pudo por menos que mirar sorprendido á

la futura esposa del barón delPino.
Esta, con voz balbuciente y entrecortada, respondió:—

Si... he conocido hace años á ese conde., mas no com-
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prendo. ..ignoro qué relación pueda esto tener con elasun-

to á que Vd. se ha referido.
La turbación de Eugenia pareció borrar toda perplegi-

dad en el ánimo de Enrique, el cual, con escudriñadores
ojos, tal y tan fijamente miraba á su amiga, que se hubie-
ra creído procuraba leer en el fondo de su corazón.

Parecía como que el resultado de su pregunta, grabado
en el semblante descompuesto de aquella mujer, antes tan

serena, le habia dado un profundo convencimiento sobre 1©
que se proponía sondear, si se nos permite anticipar la

frase.
Así es únicamente cómo se explican las siguientes pala-

bras que Eugenia escuchó con cierta especie de terror;

bien que elcarácter de nuestro joven era ingenuo hasta la
llaneza, cualquiera que fuese el asunto y la persona con la
cual tuviese que medir sus razones.—

Aunque joven,— dijo,—conozco los estr avíos á que la
pasión nos conduce algunas veces; y si bien nada puedo
sospechar que tenga visos de prueba, y aun si Vd.quiere
diré de fundamento, sin embargo, ciertas revelacio-
nes, ciertas faltas que estas revelaciones dan á conocer,
deben llamar muy seriamente la atención del hombre
que es honrado y tiene sentimientos de caridad y reli-
gión.—

¡Caballero!...— no sea donde quiere Vd.ir aparar!..,
su lenguaje de Vd.es incomprensible!... exclamó con al-
tivez marcadamente forzada Eugenia. '

Su agitación creciente, sin embargo, estaba en contra-
dicción con "sus palabras.

Utrera, qué acaso no perdía de vista esta circunstan-
cia, pareció asegurarse más y más en el papel que se pro-


