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¡Esos tiros!.,.—
¡Dios mic!..—
¿Comprendes?. ..

Eugenia terminó esta pregunta con una mirada de ín-
finito terror.

Luego, añadió delirante:—
¡Hijamia! ¡hija mia!... yo te lo diré todo; pero

maldigas tú también... ¡nuestro padre acaba de
¡Piedad, piedad para mí!

no me
morir!

María prorumpió en un doloroso grito, y se precipitó
hacia su madre, abrazándola con desesperada ternura.

Todo, todo acababa de saberlo.
En vano, después, trataban de consoiarsey de animarse

una á la otra.'

El doler y elllanto las Oprimía por igual.
El Maestro, mudo espectador de tan triste escena, con-

templaba á madre y á hija con los ojos arrasados.
Aquel noble artesano, que habia luchado todo el dia en

un doble sentido eon los franceses y con las demás peripe-
cias que presenciara, no tuvo el valor y la serenidad sufi-
ciente para salir incólume de esta última prueba.

Era demasiado terrible, demasiado patética la escena
que ante él pasaba, para no enternecerse.

Siempre fué condición de los corazones valerosos y ex-

forzados la sensibilidad, la ternura, la generosidad.
Hija y madre continuaron abrazadas durante mucho

tiempo, prorumpiendo á cada instante en desgarradores y

entrecortados sollozos.
Así trascurrió cerca de una hora
Nuestros lectores nos preguntarán con la impaciencia

que es natural, y con la razón que para ello les asiste,

qué habia hecho el oficial francés de la carta y testa-
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mentó confiados por el anciano Montenegro á su lealtad.
Pero bien pronto vamos á sacarles de esta duda ó an-

siedad.
Cuando María y su madre se hallaban más entregadas

á su cruel dolor, pasos precipitados y sonoros se dejaron
oir en la escalera de la casa.

Luego, unos golpes muy repetidos y fuertes fueron da-
dos á la puerta.

Eugenia y María se apartaron y miraron una á otra
con cierto estupor.

Aquellos pasos y aquellos golpes las dejaron casi ater-

radas.
Las desgracias, para aquellos dos desventurados sé-

res, debían sucederse como las gotas de agua en una
fuente.

Después de los sucesos de aquel dia terrible, después
delúltimo golpe recibido, el abismo parecía abrirse ante

sus ojos, amenazando arrastrarlas, atraerlas á su negro
seno, cada vez qu© el motivo más leve las hacia temer la
proximidad de un nuevo suceso, ó la ampliación de por-

menores referentes á las catástrofes ya conocidas.

Multitud de tétricos pensamientos cruzaron por la
mente de Eugenia y de María.

Los criados, que habian intentado correr hacia lapuerta,
se detuvieron á una insinuación de Eugenia.

Esta habia hecho un gesto de terror.

Temia que acaso los que en aquel momento llamaban,

vendrían á traer los tristes pormenores del suceso que ya
daban por consumado.

Un último destello de incertidumbre para los que son

realmente desgraciados, tiene á veces tanto valor, por in-

fundado que sea, como la esperanza misma.
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Parece como que con las últimas armas de la ilusión,
se pretende alejar el convencimiento del infortunio.

Eugenia, lo mismo que María, se hallaban en este
caso.

Temían á la confirmación de su desgracia, y no osa-
ban acercarse al terrible instante.

Sin que ellas pudieran darse de ello explicación, pre-
sentían que la llegada del que llamaba en aquel momento,
debia guardar relación con la suerte de su anciano padre.

Largo espacio de tiempo permanecieron en aquella ac-
titud embarazosa.

Pero los golpes dados antes, volvieron á repetirse ahora
con más fuerza.

Los criados preguntaron qué deberían hacer.
Eugenia, con los ojos desmesuradamente abiertos, des-

encajados por al terror, nada respondió.
María, haciendo un gesto, en que la negativa y la afir-

mación podían distinguirse por igual,autorizó á un criado
á que abriera.

Esta indicación bastó.
Elcriado fué á abrir.
Algunos instantes' mediaron, después de los cuales, dos

personas aparecieron en el dintel de la estancia.
Dos gritos, seguidos de una exclamación unánime, en

que prorumpieron el Maestro y los criados, acogieron,
digámoslo así, la aparición de ambos personajes.

María se abalanzó á uno de los recién llegados.—
¡Padre mío!—exclamó con indecible acento.

Era Montenegro el que, con extraordinario asombro y
contento de todos, acababa de presentarse de un modo
inesperado.

Un oficial francés le acompañaba.
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Era el mismo que tan obstinada y noblemente se habia
propuesto salvarle

Sin embargo, si lo habia conseguido, no fué sino á

costa de desesperados esfuerzos.
Elanciano habia resistido hasta el último extremo.

Pero también hasta el extremo último luchó el gene-

roso oficial, valiéndose para salir airoso de su intento, de

un recurso que le sugirió su buen corazón.

Fuerza es decir que, á haberse tratado de otro hombre
que el noble oficial, la resistencia, y hasta los denuestos
de Montenegro, hubieran hecho desistir á aquel de su em-

peño por salvarle (1).
Movido por los terribles sufrimientos de que Eugenia

era presa, se habia fijado con obstinación en salvar al an-
ciano á todo trance.

Mientras que Epifanio y su amante, abrazados estre-

chamente, perecían con todos sus compañeros ,y éntrelas
sombras de aquella noche aciaga, sobra un montón de ca-

dáveres mutilados, el padre de Eugenia era llevado por

la fuerza, arrastrado lejos del horrendo suplicio.
Ninguno de sus compañeros, preocupados todos cómo

estaban con su terrible fin, se habian apercibido de este

singular episodio
Montenegro, del mismo modo que habia sido apartado

del grupo de las víctimas, fué conducido hasta su casa; es

decir, asegurado por cuatro soldados francesas, unos ocu-

(1) Acerca de este particular, refiere el conde de Toreno en su Histo-
ria de la Guerra y Revolución de España, que D. Antonio Oviedo debió
la vida á un oficial francés, movido de sus ruegos é inocencia. «Atado ya

en un patio delRetiro, y estando para ser arcabuceado, le soltó el oficial;
y aun no babia salido Oviedo del recinto, cuando oyó los tiros que ter-

minaron la larga y honrosa agonía de sus compañeros de infortunio.»
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pados en tapar su boca, para que no se oyeran sus excla-
maciones y denuestos, y otros en. asegurarle y reprimir sus
esfuerzos por desasirse.

El generoso oficial, cumplida ya su terrible misión,
después de haber ordenado á su fuerza que hiciese fuego
sobre los infelices, se dirigió en seguimiento de Monte-
negro.

De este modo llegaron á la calle del Prado.
Ya en la casa del anciano, y al subir las escaleras, or-

denó á los soldados que dejaran libre á tan singular pri-
sionero.—

Caballero)— dijo á este,— es inútil ya que intentéis
evadiros; no pretendáis comprometerme más, por haber
querido restituiros á vuestra familia.

Y dichas estas palabras, tomó del brazo al anciano y
le obligó á subir.

Entonces llamó á la puerta, y aun después de las va-
cilaciones que ya conocemos, vinieron por fin á abrirles.

Cuando Montenegro y María permanecían estrecha-
mente abrazados, un suceso terrible vino á sorprenderles.

Ambos se volvieron con asombro.
Eugenia se reía en aquel momento , pero de un modo

tal, que heló la sangre de todos los espectadores de tan

dolorosa escena.

Pero aquella risa que habia arrancado á la infeliz un
acceso de alegría infinita, en que por decirlo así, se abrió
su corazón, era una risa seca, histérica; descompasada.....

María y el anciano la contemplaron con terror pro-
fundo.

Elrostro de la desventurada estaba lívido; su boca,

pálida y entreabierta, dejaba entrever sus dientes, que
chocaban repetidamente, como si el extremecimiento deuna
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fiebre los agitase; y sus ojos, desmesuradamente abiertos,
tenían una fijeza cruel, desgarradora.

Lapobre María, abandonando y hasta olvidándose por
un momento del anciano, corrió presurosa en dirección á
su madre.

Enlazó el cuello de esta con sus brazos, y con las fra-
ses más tiernas procuraba hacerla volver en sí.

Pero Eugenia fué desde entonces insensible á estas ca-
ricias, y á ellas respondió solamente con su risa estúpida
y descompasada.

Tambien Montenegro, olvidándolo todo en tan horri-
ble trance, se acercó á su hija y la miró con secreto es-
panto.—

¡Eugenia! —gritó.
Pero Eugenia contestó á su voz con la misma risa.
Entonces uno y otro, María y el anciano, se abrazaron

á ella con dolorosa emoción, y entre gritos y lágrimas
procuraban hacerse comprender.

Sus voces y sus lágrimas no llegaban al corazón, ni
iluminaban el entendimiento de Eugenia.

La infeliz estaba loca.

Cuando el oficial francés abandonó aquella morada de
dolor, salió aterrado.

Algo habia hecho en bien de la humanidad; pero ha-
bia llegado también demasiado tarde.



CAPITULO L.

E! herido.

Eran las dos de la madrugada del día 3, cuando el
Maestro salía con el corazón traspasado, de la casa de Mon-
tenegro.

Contristado y pensativo, se dirigió á la plazuela de San
Ildefonso.

Llamó á la puerta de una casa situada al centro de
aquel punto, y después de algunos minutos de espera, ba-
jaron á abrirle.

Poco después se hallaba en una habitación, especie de
dormitorio.

En el centro de este veíase un lecho, cuyas sábanas os-
tentaban algunas manchas de sangre muy recientes.

Sobre él descansaba Utrera.
El Maestro entró, procurando hacer el menor ruido

posible por no despertar á su amigo.
Pero este la esperaba.
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Dos horas hacia que, después de un sueño apacibl e
bia despertado. ]
—¿Cómo ha venido Vd. tan tarde?— preguntó.
—¡Ah!—exclamó el Maestro,— parece que estamos
lados, ¿eh?

.a

—Sí; pero he dormido, y bien.—
¿Y cómo se encuentra Vd.?

—Desde que me extrajeron la bala, casi no siento do
, ha visto Vd. que no tenia interesado hueso ni tendo
—De lo que me alegro en extremo, amigo; nosotros
os salido bien librados, á Dios gracias.
—¿Qué noticias me trae Vd.?
—Buenas y malas, D.Enrique; de todo hay.
—¿Y Montenegro?

\u25a0Sano y salvo; acabo de dejarle en su casa.
¿Cómo, ha salido, pues, de la Puerta del Sol?
Es cosa larga da contar.

-¿Pues cómo?
-El señor Montenegro debia haber sido fusilado» á
horas, como lohan sido otros. .
-¿Qué dice Vd.?
-La verdad, ni más ni menos.
Bien fundaba yo mis temores.

—Y tanto : el señor Montenegro, que desde una c
la Puerta del Sol se entretenía, con otros mozos tan
idos como él, en cazar franceses, ha sido después he
sionero y conducido á la casa de Correos,
—¿Y cómo se ha podido salvar?
—Ahí verá Vd.; el señor Montenegro pudo haberse s
lo á la hora de haber entrado en la prisión: una per¡
á quien le interesaba la vida del anciano, pidió su p
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—¿Quién es esa persona?
—¿No lo adivina Vd.?—No... no acierto...—

Pues ha de saber Vd. que esa persona era su hija.
—¡Su hija!.., ¡imposible!—

Ella misma ha sido, y por cierto que le costó no poco
á la infeliz: su padre habia rechazado el perdón, y apenas
anocheció, iba ya con todos sus compañeros camino del
Retiro á sufrir la muerte conque muchos centenares de
madrileños pagaron el corage del verdugo francés.

Y el Maestro refirió con todos sus pormenores todo lo
que ya sabemos acerca de este particular.. Cuando llegó á la escena que hizo á Eugenia perder la
razón, se detuvo conmovido.

Utrera le preguntó—
Y después de salvado ya nuestro amigo, ¿qué fué de

su hija?—
¡Oh!— en cuanto á esto, señor de Utrera,

—
respondió

el Maestro, —
es cosa terrible.

—Su padre tal vez...—
La pobre señora, que ya nada esperaba, no pudo re-

sistir á la alegría de ver á su padre sano y salvo: ha pasa-
do una cosa terrible...—

¿Qué ha pasado, pues?—
Como digo á Vd., ya no abrigábamos esperanza al-

guna.—
¿Y bien?...—
Cuando más afligidos estaban todos, hete aquí que el

señor Montenegro aparece...—
¿Y después? —

preguntó Utrera con ansiedad, presin-
tiendo lo que el Maestro vacilaba en decirle de una vez,

temeroso de afectar demasiado al herido.
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ElMaestro continuó—
Ella no pudo resistir este nuevo golpe: apenas vio á su

padre comenzó á reír de un modo, que aun al recordarlo
ahora me hace extremecer. ..—

Entonces...
—Entonces todos la miramos con espanto, y así el señor

de Montenegro como María corrieron á socorrerla; pero en

vano.—
¡Desgraciada!— exclamó Utrera,comprendiendo al fin.

ElMaestro concluyó:—
¡La infeliz señora se ha vuelto loca!

Durante algunos minutos, Utrera y elMaestro guarda-
ron un profundo silencio.

Ambos se sentían preocupados.
Por fin Utrera dijo:—

Amigo mío, vamos á salir de aquí.—
¡Qué dice Vd.!— exclamó el Maestro, mirando al

amante de María como si no hubiese comprendido bien sus
palabras.

Don Enrique repitió:—
Digo, que vamos á salir de aquí.—
¿Cuándo?

—Ahora mismo.—
¡Está Vd. en su juicio!—
¿Qué extraña Vd.?

—¿Yo? pues no es nada, con laherida abierta...
—No siento dolor alguno.—

Eso consiste en que hasta ahora tiene Vd. la sangre
caliente, y además no ha hecho esfuerzo alguno que pueda
exacerbar la herida.

Utrera, sin hacer caso de las observaciones del artesa-
no, añadió resueltamente:
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—Vamos, ello es preciso; vá Vd. á ayudarme...
—¿A qué?—

A levantarme de aquí, y á vestirme.
—Pero... ¿sabe Vd. bien lo que dice?—

Ya conoce Vd., amigo mío, que jamás digo nada por
el solo placer de hablar.

ElMaestro inclinó la cabeza como resignado.
Conocía muy bien á nuestro joven, para no compren-

der que su resolución era irrevocable.
Sin embargo, llevado por su interés, replicó aun:—
Pero cuando menos, espere Vd.á mañana.

—Imposible,
—

dijo Utrera,

—Pues... ¿qué es lo que urge tanto?
—En primer lugar, encuentro esta la hora más apropó-

sito para cumplir un encargo.—
¿Cuál?... ¿Qué encargo quiere Vd. cumplir en hora tan

intempestiva, y en al estado en que se halla, D. Enrique?
—El encargo del difunto capitán D. Pedro Velarde.—

Pero eso bastaría conque lohiciese Vd. mañana...
Utrera le interrumpió:

—No, es preciso que sea inmediatamente; además, quie-
ro ver á mi madre, y sobre aburrirme la cama, deseo evi-
tar toda molestia á los dueños de esta casa.

El tabernero replicó aun:

—Pero... ¿cree Vd. que podrá sostenerse solo yandar
por su pié?—

Vd. me ayudará,— dijo D. Enrique,— y de este modo
será insignificante la molestia que yo pueda sentir: conque
así, tenga la bondad de ayudarme.—

Avisaré á la gente de la casa...
—No, podemos excusarlo; déjeles Vd. dormir; la criada

nos abrirá la puerta de la calle.
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Poco después Utrera, ayudado por el artesano,
concluido de vestirse.

Con un palo en una mano y apoyado en el bra
Maestro, llamaron á lasirviente de la casa.

Esta, al ver á Utrera en aquella disposición, re

dio como asombrada.—
Pero... ¿qué es lo que intenta Vd.?

—
preguntó.

Utrera la respondió sonriéndose:—
Ya lo vé Vd.,irme de aquí; tengo que cumplir

asunto de interés.
—Pero... cuando mis amos sepan...

—Dígales Vd. que no he querido despertar á nai

que tan pronto como pueda hacerlo con desembarazo
dré elgusto de venir á significarles mi gratitud per
mente.

Y Utrera, ligeramente apoyado en su palo y

brazo del Maestro, se dirigió de un modo resuelb
puerta de la escalera.

La criada les abrió y acompañó hasta la puert
calle.

Abierta á su vez esta, nuestros dos personajes se

turaron, entre las sombras de la.noche, en su camin
Un silencio sepulcral reinaba en todo Madrid.
No sin muchas precauciones y cuidados, Utrer¡

Maestro llegaron á la calle del Arenal.
Dirigiéronse ala casa de la joven condesa del ".

y al llegar á la puerta hicieron sonar el pesado a'

Trascurrió cerca de un minuto sin que nadie i

diese.
Nuestros dos amigos volvieron á llamar.

Pero obtuvieron la misma respuesta.

—¿Habremos hecho en valde el viaje?— preg



Maestro, suspendiendo á Utrera por debajo del brazo, afín
de que no hiciese fuerza apoyándose sobre la pierna he-
rida.

Utrera hizo con la cabeza un gesto de duda, y sin res-
ponder á los temores de su amigo, volvió á llamar, dando
repetidos golpes con el aldabón.

Esta vez obtuvieron mejor éxito.
Un rumor como de pasos y voces, se oyó confusamente

en elinterior.
Poco después preguntaban desde adentro:

—¿Quién llama?
—Abra Vd.,—respondió Utrera;— traemos un encargo

para su señora.
Pero el que habia preguntado, objetó con cierto acento

de desconfianza:
—La señora está descansando: vuelva Vd. mañana.
—¿Por qué no abre Vd.?—preguntó impaciente Utrera.
—¡No es posible!— respondió con tenacidad el de aden-

tro,
—

no conozco áVd.
Utrera se desesperaba.
No habia contado con aquella dificultad.
Por un momento estuvo tentado á retirarse.
ElMaestro era de la misma opinión.
Pero una idea repentina acudió á la mente de Utrera,

y acercando sus labios á la cerradura de la puerta:
—¡Escuche Vd. lo que voy á decirle,—prorumpió ba-

jando la voz, pero acentuando sus palabras, para darlas
más interés.

—Diga Vd., que ya le escucho, —respondió la misma
voz, que no habia perdido aun su tono de desconfianza,
cosa que Utrera y el Maestro comprendieron muy bien
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Elamante de María dijo entonces:—
D. Pedro Velarde ha muerto.

La voz respondió:—
La señora lo sabe desde esta tarde.—
Pues yo, que he estado cerca de él al morir,

—
añadió

Utrera,
—

he recibido un encargo suyo para la señora con-

desa. Es preciso que me abra Vd. al instante, pues temo

que mañana no podré tal vez venir: estoy herido también,
ysolo por cumplir tan sagrado encargo, he abandonado la
cama hac© una hora.

Estas últimas palabras bastaron para que la rebelde
puerta se abriese por fin.



CAPITULO Lí.

El legado de sangre.

Como todos cuantos en Madrid tenían seres queridos
expuestos al azar de las terribles jornadas de aquel dia
memorable, la condesa del Ramal sintió pasar las horas,
llena de indecible angustia y sobresalto.

Desde las primeras escisiones, un presentimiento triste
se apoderó de su amante corazón.

Velarde, después da la escena ocurrida la noche ante-
rior, se habia apartado de ella aquella misma mañana,
fuertemente exasperado.

Carolina, que inmediatamente se habia provisto de un
criado más, desde los primeros tiros, desde que la sangre
corrió por su misma calle, encerrada en su casa con los
tres individuos de su servidumbre, esperaba con terror al
desenlace del drama representado por el pueblo y sus opre-
sores; y conocía demasiado, que por muy valeroso que el
pueblo se mostrase, saldría al fin vencido en lucha tan
desigual.
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Velarde mismo, cuando de antemano preveía lo que
habia de pasar, habia manifestado á su amante estos te-
mores.

La lucha se generalizó, como ya sabemos, y el estam-

pido incesante del cañón, las descargas de fusilería, y

los trabucos, y los grites, vítores y clamores de ambas
partes, hicieron comprender á la condesa del Ramal, que
el pueblo y los soldados de Napoleón se batían con encar-
nizado empeño.

Elcombate se prolongó.
Desde entonces, los temores de Carolina llegaron á su

más alto grado.
Su presentimiento de la noche anterior cobró propor-

ciones tales, que pálida y anonadada, su espíritu seguía,

desde el fondo de su gabinete solitario, las peripecias del
formidable motín.

Este cesó por último, y á él se siguieron los fusila-
mientes.
' Cuando estos parecían también cesar, por lo menos en

el centro de la corte, la condesa del Ramal hizo que su

nuevo criado saliese á la calle con las mayores precaucio-
nes, y que adquiriese las noticias posibles.

El criado salió á ejecutar las órdenes de Carolina.
La joven le esperaba con temor é impaciencia á la vez,

pues ya hemos dicho que su presentimiento fatal no la
abandonaba.

Por fin el criado volvió.
Carolina, sin darle tiempo á pronunciar la primera pa-

labra, se adelantó á él, preguntándole por las noticias que
habia adquirido.

Elcriado respondió ingenuamente:
—Los oficiales de artillería D. Luis Daoiz yD. Pedro
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Velarde, han perecido defendiendo el Parque, y los fran-
ceses se han apoderado de él; además, en la Puerta del
Sol, en la...

Carolina no escuchaba ya á su criado.
Las primeras palabras de este habian bastado para

anonadarla: era el complemento de cuanto necesitaba
saber.

Sus presentimientos se habian cumplido.
Sin murmurar una frase, sin exhalar una queja, sin

derramar una lágrima sola, volvió al imprudente criado
la espalda, cuando él se disponía á proseguir en el cum-
plimiento de su mensaje; y desconcertada y triste, se diri-
gió á su gabinete.

Allí se dejó caer desplomada sobre un sillón.
Apoyó su cabeza sobre ambas manos, cerró sus ojos, y

en esta actitud pareció que su pensamiento rodaba en las
tinieblas del abismo.

Largo espacio de tiempo permaneció así, sumida en
aquel doloroso anonadamiento.

Herido en lo más hondo su corazón, pareció que al
romperse su más delicada fibra, se habia quedado hasta
sin latidos, yerto.

La seguridad de la muerte de Velarde se encarnó de

tal modo en ella, que niaun la razón la quedó para medir
toda la extensión de su desgracia.

Cual si con la vida de Velarde hubiese huido de su
cuerpo el alma enamorada de Carolina, la hermosa joven
cayó ©n un profundo estupor, en un dolor mudo, muy se-

mejante á la insensatez.
Llegó la noche, y sus criados la encontraron en aque-

lia actitud.
Muchas veces habian querido hablarla, sacarla de tan
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terrible abatimiento; pero los que conocían la causa de él
le respetaron como se respeta un objeto sagrado, al cual
se teme tocar y profanarle.

Pero también la noche habia avanzado.
Entonces llevaron luz á su habitación.
Carolina pareció que entonces también se despertaría

de un profundo sueño.

Lo primero que hizo fué preguntar inaquinalmente la
hora que era.

Respondiéronla que las diez de la noche.—
¿Ha cesado ya todo?

—
preguntó de nuevo con vague-

dad, y cual si no recordara con certeza su situación ni los
sucesos del día. , ..

Sus criados la respondieron afirmativamente.
Luego Carolina les indicó que quería estar sola.
Más tarde, laque desde entonces sustituía á Enriqueta

en sus funciones, rogó á su ama que se retirara á descan-
sar, pues ya era tarde, y además la encontraba fatigada.

Pero Carolina despidió á la solícita sirvienta, dición-
dola que no pensaba acostarse, ó que en otro caso lo ha-
ría sin ayuda de nadie. up.Qv : ; :

La doncella volvió á retirarse; mas visto su estado de
agitación, todos resolvieron permanecer en vela.

De este modo continuó avanzando la noche.
. Así. también llegó el momento en que Utrera y el

Maestro llamaron á la puerta de la casa.
Ya hemos presenciado los inconvenientes que en un

principio se opusieron á que se les abriese.
Introdueidos por fin en la casa, elcriado fué á llevar

á su amala noticia de que D. Enrique Utrera era porta-
dor de un encargo del capitán Velarde para ella.

Carolina, despertando como por encanto de su abati-



miento, hizo que sin dilación fuese llevado á su presencia

el mensajero de su amante.
Utrera se presentó, apoyado en el brazo del

y saludó profundamente á la condesa.
Maestro,

Bastó á nuestro joven dirigiruna mirada á la amante
de Velarde, para comprender su situación.

El bello semblante de la infeliz se hallaba notable-
mente pálido, y sus ojos rodeados de amoratados círculos.

Con una voz lánguida y desfallecida preguntó á Utrera,
esforzándose por hacer asomar á sus labios una fúnebre
sonrisa:—

¿Conque es verdad que ha muerto?—
¡Es verdad J^M

—¿En lalucha?H
desgraciadamente! —

respondió Utrera.

Utrera vaciló en responder á esta pregunta. r

Constábale la muerte que habia cabido al artillero.
Pero elMaestro respondió por él:—
No, señora condesa; el capitán D. Pedro Velarde, á

quien habian respetado las balas, ha muerto asesinado.
—¿Cómo? ¿en dónde?— exclamó la condesa, dando una

sacudida nerviosa en su asiento. . \u25a0'\u25a0

Don Enrique Utrera dijo entonces:—
Lo que este amigo dice, es la verdad: un oficial de la

guardia polaca, quien parece le buscaba con empeño al
penetrar los franceses en elParque, disparó sobre nuestro
valiente amigo su pistola, atravesándolo el corazón por la
espalda.

Carolina exhaló un gemido.—
¡Ah!

—exclamó,— creo comprender... ¡Ha sido víctima
de la venganza de ese miserable!

Y el llanto d© la joven, contenido hasta entonces, bro-
tó de sus ojos copiosamente.
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Hondos sollozos y gemidos sofocados desgarraban su

puro seno, y anudaban su garganta.
Utrera y el Maestro la contemplaron durante algunos

minutos en silencio,vivamente enternecidos, y sin atre-

verse á interrumpir el amargo dolor de aquella hermosa

joven, que con tanta justicia lloraba una tan inmensa é

irremediable pérdida.
Utrera, que habia permanecido mucho tiempo en pié,

sintió que su herida le dolía.
El apoyo de su amigo el Maestro no era bastante á

evitarle tantas molestias; así es que tuvo que pedir á la

condesa permiso para sentarse.

—Perdone Vd.,— murmuró esta, sofocando á duras

penas su llanto,— y su amigo, que también me per-
done; yo no puedo niaun darme cuenta de lo que por mí

pasa.
—Lo sé, señora,— dijo Utrera tomando asiento con gran

trabajo cerca de la jóvén,— y á no estar herido,..

La condesa reparó entonces en los violentos esfuerzos

que hacia el amante d© María para no agravar sus dolores

al sentarse.

—¡Ah!—exclamó la condesa,— ¡está Vd. herido!

—He recibido un balazo en esta pierna, y tal vez debo

mi salvación á ese amigo.
Y señaló al Maestro.

Luego, evitando elnoble joven que continuara hablando

de sí mismo:
—Señora condesa,— dijo,—mi valeroso amigo el capi-

tán Velarde, momentos antes de comenzar la lucha en el

cuartel del Parque, ha confiado á mihonor y á mi amistad

una misión sagrada; y temeroso de que mañana podría

oponerse alguna dificultad, he abandonado mi lecho, para
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cumplir laque puedo llamar última voluntad de un héroe.
Utrera hizo una pausa.
La condesa del Ramal, suspendida de sus palabras

contemplaba al joven con respetuosa atención.
ElMaestro, aunque la condesa le habia indicado que

se sentara, permanecía en pié, con la cabeza descubierta.
El joven mensajero prosiguió:

—Temeroso mi valiente amigo, ó más bien que temero-
so (porque este sentimiento no cabía en su corazón), seguro
de que al combatir contra los enemigos de la patria, sacri-
ficaba á esta su preciosa vida, ha tenido la bondad de ha-
cerme depositario de una confesión... Vd. me comprende-
rá, condesa.

Carolina se inclinó en señal de afirmación, y de sus
ojos volvió á brotar el llanto con abundancia.

Utrera continuó:
—Además exigió de mí, que si yo le sobrevivía, y su-

cumbía en la lucha, entregase á Vd. un recuerdo... re-
cuerdo lúgubre y doloroso; pero que Vd., condesa, esti-
mará en todo su inmenso valor.

Y al decir esto, Utrera llevó la mano á su pecho.
Sacó de él un objeto, é incorporándose lo entregó, des-

pués de acercárselo á sus labios, á Carolina.
Esta se apoderó de él precipitadamente.
Apenas le reconoció, empezó á besarle con apasionado

delirio.
Era el pañuelo que Utrera, por encargo de Velarde,

habia mandado empapar alMaestro en la sangre del héroe.
El joven repitió á la condesa las mismas palabras que

nuestros lectores recordarán pronunció el artillero, alcon-
fiar tan triste misión á su amigo.

—¡Su sangre! ¡su sangre! ¡Dios mió!—había exclamado
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ia condesa, besando, entre lágrimas y gemidos crueles, la
sangra aun fresca de su noble amante.

Y sin que se apercibiese de que con los ojos humedeci-
dos por el enternecimiento, se estaban contemplando Utre-
ra y el Maestro, repitió mil veces sus exclamaciones y sus

apasionados besos sobre aquella triste prenda, sobre el úl-
timo recuerdo del ser á quien tanto había querido.

Cuando D. Enrique Utrera y el artesano salieron de
aquella casa, la condesa dijo, estrechando con efusión las
manos de entrambos :

—Después de esta desgracia, de que solamente me con-

solará en el mundo cierta esperanza, debo declarar á us-

tedes que el bien que acaban de dispensarme tiene tan alto
precio, que mi razón se perdería buscando inútilmente to-

dos los afectos de gratitud para intentar pagarlo...
—¡Hemos cumplido un deber sagrado!— dijo Utrera.
—Es verdad, —

continuó la condesa;— pero también aca-
ban de ser Vds. portadores de la única felicidad que ya
me queda : pues bien, otro favor, paro al último, tengo que
pedirles...

Utrera se inclinó respetuosamente, reprimiendo á du-
ras penas la honda sensación de que estaba poseído.

La condesa del Ramal añadió :

—Me servirá de gran consuelo, amigos mios, el que us-

tedes vengan alguna vez á participar de mi tristeza, visi-
tando esta casa, en donde desde hoy habitará para siem-
pre el luto de una mujer desventurada.

AIsalir Utrera y el Maestro, los primeros albores co-

menzaban á destacarse sobra un cielo sereno y trasparente.

Nuestros dos personajes se contemplaron uno á otro.

Ambos tenían los ojos arrasados.—
Por Cristo,— exclamó el Maestro enjugando Vsus';lá-
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grimas,— no parece sino que hoy se han propuesto hacer-
me llorar estas mujeres... Seguramente hubiera preferido

dejar lapiel en el Parque: por lo menos, no me vería con-
vertido ahora en un mandria, por más que tampoco alcan-
zara la gloria d© dejar en el mundo gentes que me llora-
ran tanto... ¡Ala verdad, señor D. Enrique, ya casi voy
crevendo que de este modo, debe ser una felicidad el mo-

rirse!
Y continuó restregando sus ojos con ingenua impacien-

cia, y como si se revelase contra las tenaces lágrimas que

le hacia verter su excelente corazón.

Utrera, sonriéndose tristemente, porque comprendía el

valor de aquellas palabras, volvió á tomar el brazo del an-
ciano, y ya se disponían á tomar la dirección de la Puerta

del Sol, cuando un lejano rumor les obligó á detenerse.
Aquel rumor venia de la montaña del Príncipe Pío.



CAPITULO LII,

El conde de M.

Nuestros dos personajes se quedaron como petrificados.
Loque acababan de oir no era para menos.
El duque de Berg llevaba á cabo en aquel momento su

última venganza contra el pueblo de Madrid.
Las doradas tintas de la aurora se habian levantado

sobre el horizonte, para iluminar una nueva escena.

El teatro era la hoy llamada montaña 'del Prínci-
pe Pió.

Más de cincuenta prisioneros habian sido conducidos
allí por una escolta de tropas francesas.

Contra la cerca ó muro de aquel sitio fueron colocados.
Inmediatamente, y sin que los verdugos se hubiesen

cuidado de concederles los auxilios espirituales, el cañón

y la fusilería, simultáneamente, redugerón á mutilados ca-

dáveres aquel montón de nuevas víctimas.
Estos desgraciados habían estado aquella terrible no-


