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Reconciliados de este modo los dos jóvenes, continua-
ron hablando primero del viaje de los rayes padres que se
anunciaba para uno de aquellos dias, como también el de
la reina de Etruria y su tierno vastago.

Hablaron también de lo que sin género alguno de duda
les interesaba más que todo en el mundo, esto es, de sus
amores, de sus dulces delirios presentes, de sus grandes
esperanzas para el porvenir.

Nada hay tan socorrido como el asunto de amor, ma-
teria siempre inagotable, siempre nueva para los enamo-
rados; y como nuestros interesantes jóvenes lo estaban
muy de veras, de aquí que las horas corrieran presurosas,
desapercibidas, sin que Carolina pensara en retirarse á
su casto lecho, ni Velarde en abandonar aquel agradable
paraíso, dónde ambos respiraban ese perfume vago y mis-
terioso de la pasión humana, cuyo encanto celestial,
tan breve sobre la tierra, tiene horas, minutos, ins-
tantes de tan excesivo placer, de tan infinita y delei-
tosa armonía, que sus horas, sus minutos, sus instan-
tes, bastan á compensar los padecimientos de todo un
siglo.

De este modo..sorprendió á Velarde y á Carolina la úl-
tima aurora del último dia de abril de 1808, penetrando
sus tímidas luces á través de las rayadas celosías y del es-
peso pabellón de terciopelo y encajes que le oponía una
trasparente barrera.



Ea que se demuestra que el gran duque de Berg y de Gleves valia
un imperio tratándose de disponer viajes de españoles principales.

Y decimos bien, sin que esto sea en nosotros sobra ó

falta de modestia.
La historia, que tiene por único objeto trasmitir la ver-

dad severa de una generación, imperio ó reinado á las ge-

neraciones herederas, nos ha dado fortaleza y aun autori-
zado á consignar el epígrafe antecedente.

Con efecto, Murat se daba muy buenas trazas y desple-
gaba una actividad notable en descartarse de la familia
real de España,

Desde el descabellado viaje de Fernando á Burgos,
viaje que ya en el camino, se prolongó á Bayona, el cu-

ñado de Bonaparte no descansó hasta decidir á unos y
otros, á los restantes príncipes, á que entraran en deseos
de hacer una visita al emperador de los franceses allende
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La docilidad, que no se puede creer otra cosa, con que
eran atendidas las insinuaciones y los consejos del gran

duque, fueron bien dignas ó de la debilidad más floja, ó

de la inocencia más pueril.
Verdad es también que habiéndose encargado el em-

perador de los franceses la misión de dirimir las en-

contradas pretensiones y los opuestos intereses de los des-
venturados reyes y príncipes que á su sabor manejajba,
ningún pretexto pudo hallar más beneficioso á sus ocultas
intenciones.

El pretendido protectorado del francés arrastraba á
unos y á otros en pos de diversas esperanzas: Fernan-
do VIIhabia ido á estrechar la mano del amigo que debia
asegurarle en el trono, al cual le exaltara la decidida vo-

luntad de un pueblo; y Carlos IV,arrepentido de su abdi-
cación, corría también al encuentro del francés, del temi-
ble coloso, á recuperar una corona que no habia podido
sostener sobre sus sienes.

Entretanto, la garra imperial se estendia sobr© aquel
cetro y sobre aquella nación, abandonados á merced de
funestas discordias, y ya el ejército francés cubría - el
territorio español, indefenso é inerme, hasta su misma
capital.

Así, en el último dia de abril, ya- las versiones que cor-
rían por Madrid acerca de tales manejos, levantaban más
ymás el enardecido y escandalizado espíritu público; y no
era un misterio para nadie lo que ya ni siquiera sa trataba
de ocultar.

A vueltas de engaños y subterfugios por parte del em-
perador Napoleón, se habia conseguido arrancar del seno
del pueblo al príncipe que tanto quería y en quien tantas
esperanzas habia fundado; y ese mismo pueblo, cuando
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con feliz penetración concibió y demostró sus temores
á una perfidia manifiesta, inclinó su cabeza anto las
aseveraciones y la confianza del joven viajero que le
tranquilizó con la esperada proximidad de una dichosa
vuelta.

Pero al cabo de algunos dias nadie se engañaba ya á sí

mismo acerca de los sucesos; y la situación de Fernando
era manifiesta.

Permanecía en Bayona prisionero de Napoleón, y ade-
más de saberse que este no le habia reconocido, ni aun s©

daba trazas de tratarle decorosamente ,cundió la alarma
de que se pretendía colocar en el trono de España á un

individuo de la familia imperial; á un Bonaparte, aun ad-

venedizo del cual hasta se ignoraba el nombre.
Ysin embargo de que el pueblo ,por vagas noticias,

pero también por lógicas deducciones, preveía la catás-
trofe, sin embargo Carlos IVy la reina madre se apresu-

raban á favorecer yaun á precipitar elresultado de aquellos
amaños y bastardas intrigas.

Elpaís estaba destinado á correr una suerte parecida
á lade Italia, de la cual Bonaparte habia hecho su se-

gunda corona...

Mas el país rugia de indignación ante esta idea, por-
que siempre le pareció- al pueblo españolmás dulceel yugo
de los propios, que las bellas perspectivas de felicidad y de
ventura que pudieran ofrecerte los extraños; fundando en
esto cuando la atmósfera política era tan diferente á la
de hoy, la libertad sui generis dé que se mostraba tan
avaro.

Ypreguntamos nosotros: ¿tenia el dimítante rey Car-
los IVtan gran confianza en su querido hermano y aliado el
emperador, que únicamente se encaminaba á su encuentro
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para anular á la sombra del poder de este la abdicación
hecha en Aranjuez?

No es posible que así confiara; porque teniendo más

motivos que el pueblo para dudar, no habia de ser menos
en saber á qué fio le empujaba su ambicioso amigo y falso
aliado.

Y sin embargo, corría presuroso al encuentro del
usurpador; y ahora, para colmo de insensatez, no era ya
en Burgos donde iba á encontrarle sino á Francia misma,
á Bayona, en cuyo punto lamentaba ya Fernando las con-

secuencias de su confianza... ¿Qué se proponía, pues, ob-

tener Carlos IV?
¡Ay!que la reina María Luisa, aislada y mal avenida

con el país, cuyo afecto se habia enajenado, no pensaba ya
otra cosa que en reposar tranquila en cualquier rincón de
laFrancia.

Entretanto la reina de Etruria, mostrábase arrepentida
y llena de amargo pesar, comprendiendo d© lleno cuan
crítica era su situación.

Alregresar á Madrid en el dia citado, dio pruebas
inequívocas de su agotada credulidad y de su amargura .

Ocupada durante mucho tiempo en conspirar contra su

propio hermano Fernando, habia esperado, como muy bien
saben nuestros lectores, que por premio á sus manejos la
concederían para su tierno hijo, el príncipe heredero, el
reino de la Lusitania septentrional, á cambio del de.Etru-
ria, de que le habia despojado el famoso tratado dé Fon-
tamebleau.

Pues bien: como ya se corría el rumor de las intencio-
nes de Bonaparte hacia Fernando , añadíase que trataba
de hacerle renunciar sus derechos al trono de España,
dándole en compensación elPortugal.
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Esto, como puede colegirse, destruía todas las esperan-
zas de su hermana, ó más bien deshauciábala completa-
mente.

No bien llegó de paso á Madrid, fué á verla Murat.
Encontrándola que hacia sus preparativos de viaje,

dijo:
—Ya ha tenido ocasión de ver V. M.que la Junta ni

siquiera se ha opuesto á su marcha...—
No me ha sorprendido , gran duque,

—
respondió la

reina viuda,
—

y aun puedo deciros que lo esperaba.
Alhablar así la hermana de Fernando ,recordaba la

indiferencia qua hacia ella tenían sus compatriotas; y
como dice muy cuerdamente un historiador ,hasta se ol-
vidaban de los vínculos estrechos que unían á la impru-
dente reina con su príncipe querido.

Joaquín Murat repuso:
—Tampoco ha opuesto ningún obstáculo á la salida de

lademás familia real, y por lo que toca al infante don
Francisco de Paula Antonio, no sin algunas dificultades
he conseguido igual resultado. Así, pues, pasado mañana
domingo podéis abandonar á Madrid sin demora ni incon-
veniente alguno.

La reina de Etruria, que á la sazón se hallaba rodea-
da de sus hijos, mostrábase apesadumbrada y llorosa.

Elduque de Berg hizo como que no lo advertía, y pre-
guntó:

—¿Vendrán hoy por fin SS. MM.?—
Mis padres se preparaban á salir también,

—
respon-

dió la reina de Etruria, —
y creo llegarán esta tarde ó por

la noche á Madrid.
—¿Sabe V.M. si han recibido mi carta?
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La en que incluía una del emperador.—Sí, la han recibido, y están sumamente agradecidos á

V. A.yáS. M. I.
—¿Habrán visto cómo el emperador ha tratado al prín-

cipe Fernando?
—Ciertamente, gran duque; pero así como mis augus-

tos padres se sienten satisfechos por ver colmados sus de-
seos, así yo tengo un cruel pesar, un disgusto profundo,
por el mal aspecto que toman mis intereses.—

¡No comprendo á V.M.í...—
¡Ah gran duque! debierais comprenderme.—
A fé mia que no acierto... no comprendo... ¿Será tal

vez que inspira esa inquietud á V.M. elabandonar elpaí&
en donde ha nacido?

La reina de Etruria se sonrió haciendo un gesto de in-
diferencia y menosprecio.

—Bien sabe V.A.,—dijo,
—

que eso no puede inquie-
tarme. Bien mirado, ¿qué me importa á mí la España?,.,
Por ventura, lepreguntó, ¿ha de reinar en esta nación
mi pobre hijo? No... Pues entonces ahí queda para que la
posean mi padre ó mi hermano: es enteramente idéntico
que la posean el uno ó el otro.

Murat la preguntó casi maquinalmente.
—Pues entonces ¿en. qué estriba la inquietud de V.M.?
—En que todas mis esperanzas, gran duque, van á sa-

lirfallidas, mi desgracia va á ser completa.
¿Y en qué os fundáis para abrigar semejantes temo-

res, hermana mia? ¿cómo podéis dar crédito á tan extra-
ños escrúpulos?

Murat dirigió á la reina de Etruria esta pregunta,
fingiendo no comprender el verdadero sentido de las pala-
bras pronunciadas por la insensata mujer á quien daba eL
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título de hermana, sin causa ni parentesco que justificara

tan ridicula fórmula.
La hija de Carlos IV le respondió vivamente:—

¿Me preguntáis en qué me fundo, gran duque?...—Sí, hermana mia, y mucho más desde que vuestros
deseos van á ser por fin colmados...

—Muchote dudo,..

—¿Que lo dudáis, decís?...

—Sí, gran duque. •—
¿Y cómo me explicareis vuestras dudas?

—Las explicaré muy sencillamente, diciendo á V. A.

que el emperador, tal vez cediendo al compromiso de nue-

vos pactos, no me cumplirá su palabra...—
¡Hermana mia!...

—Permitid, gran duque;— insistió la destronada reina

con acento entrecortado,— hoy ha llegado hasta mí el ru-

mor de que el emperador se propone coronar rey de Por-

tugal á mi hermano Fernando ; y ya veis, en este caso,

¿qué esperanza me resta, ni qué corona podrá darse ya á

mi pobre y desgraciado hijo?
—Pero.., ¿quién ha podido hacer creer á V. M, seme-

jantes invenciones, pues no son otra cosa esas patrañas

que se atribuyen á mi augusto cuñado?
YMurat dio á sus palabras un tono de ingenuidad tal,

que cualquiera, menos lareina deEtruria, le hubiera creído.

Pero aquella atribulada mujer prorumpió en amargo

llanto, en que revelaba su profunda desconfianza, obligan-

do con él á Murat á cesar en sus justificaciones con que

pretendía consolar á la que tan cara debia pagar su false-

dad, su hasta entonces ciega confianza en el lugar-tenien-
te del odiado ejército extranjero, y en su sagaz cuñado el

emperador de los franceses y rey de Italia.
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A propósito de ,1a escena que reseñamos, cuéntase un

episodio digno de interés.
Refiérese que al ver llorar á su madre el tierno rey

heredero de Etruria, provocó una desagradable escena,
una agria contienda con Joaquín Murat.

Entre otras cosas se dice que echó en cara algeneral del
imperio la atrevida confianza que usaba respecto da su ma-
dre, lo mismo que con todas las personas reales; y habién-
dole replicado el orgulloso caudillo muy altaneramente, le
preguntó el niño con energía inconcebible:—

¿Habéis olvidado que estáis hablando con los reyes de
Etruria?

Natural es que semejante escena hubiese producido
muy mal efecto en el ánimo del tristemente memorable
personaje, más acostumbrado al dominio- que á ser domi-
nado.

Tenemos por apócrifo este episodio singular, si bien
tampoco nos atrevemos á negarle todo nuestro crédito.

A ser cierto, sin embargo, probaría de un modo evi-
dente, pero lamentable, que en el corazón de aquella tier-
na y precoz criatura se habian refugiado toda la dignidad
y la energía que faltaban á sus parientes.

Lo que parece ser cierto, es que en aquella ocasión sa-
lió Murat de palacio mohíno y enojado; y esto prueba en
algún modo que su conferencia no habia sido en dicha
ocasión tan amigable y fraternal como las anteriores.

Como habia afirmado la reina de Etruria, Carlos IVy
su esposa no tardaron en verificar su breve regreso á
Madrid.

Murat, que en esto tenia un vivo interés, volvió presu-
roso á palacio y fué introducido inmediatamente en la cá-
mara de María Luisa.



Elsemblante de esta formaba contraste con el de su

hija, pues se ofreció á los ojos del caudillo francés rebo-

sando júbilo.
Esto sirvió á Murat de compensación.

Saludó cortesmente y dijo á la reina:

—Vengo á ponerme á las órdenes de V.M., señora.

Luego, tomando asiento cerca de María Luisa, con

cierta familiaridad que hubiera enrojecido la frente del al-

tivo Carlos I,á poder este levantarse de su tumba para

contemplar tamaña humillación, añadió él gran duque de

Berg:

—¿Y el rey? ¿Cómo no veo aquí al rey?

María respondió con perfecta serenidad :

—Algo indispuesto por la gota que le aqueja con tantos

disgustos como nos hadado nuestro hijo, y agitado con las

molestias del viaja, ha tenido que retirarse á descansar.

El cuñado de Napoleón acogió la parte recriminativa

de la contestación de María Luisa con una sonrisa irónica,

yrepuso:
—Mas... ¿se podrá confiar en que esa indisposición no

será bastante á impedir que verifique desde luego su mar-

cha?
Tal vez el rey Carlos hubiese agradecido á Murat la

equívoca solicitud que procuraba demostrar en esta pre-

gunta :para ello mediaba esa decidida credulidad que le

atribuye la historia, y que á ser cierta, como no es difícil

suponer, le asemejaba grandemente á su desgraciado pa-

riente Luis XVI.
Pero nuestros lectores comprenderán que lo que menos

interesaba al gran duque de Berg y Cleves ,era la salud

del monarca español, con cuyo destino jugaba despiada-
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La reina le dijo, pretendiendo tranquilizarle:—

De hecho podéis perder todo temor, gran duque : se-
gura estoy de que mi esposo recobrará sus fuerzas ante la
sola idea de abrazar á nuestro querido hermano el emper-a-
dor y rey.—

Lo celebro por el propio bien de nuestro augusto ami-
go, y por el cariñoso afecto que le profesamos mi cuña-

do y yo.

María Luisa interrumpió la falsa solicitud del duque de
Berg, para preguntarle :—

¿Sabéis algo de Fernando, príncipe?
La familia real de España mostraba un especial cuida-

do en prodigar, simultáneamente al caudillo francés todos
sus títulos y honores.

Joaquín Murat respondió :—
Casi lo mismo que ya he tenido el honor de decir á

V. M. en mis comunicaciones.
—¿Ha vuelto el emperador á amonestarle?
=Cada dia se muestra con él más severo.

La reina hizo un gesto de alegría bien poco rna-
térnal.

—El emperador,
—

continuó Murat,— como saben muy
bien V.M. y el rey, ha visto con disgusto y ha reprobado
abiertamente la conducta del príncipe de Asturias (tal ca-

lificaban á Fernando) hacia sus padres, así como su ambi-
ción desmedida ; y no puede caber el menor género de
duda sobre que íe reprenderá y ablandará de modo que,
cuando VV.MM.le vean en Bayona, le hallen completa-
mente desconocido, trasformado y obediente.—

¡Ah!—dijo vivamente la reina,
—

yo no querré nunca
ver á mi hijo: no, jamás lo consentiré: esto me serviría
de aflicción, acaso me ocasionaría la muerte: es da mala
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índole, no nos tiene ley niá mí ni á su padre (1), me abor-
rece, y sé que su mayor defecto es el rencor obstinado,
eterno, que guarda en su corazón : nunca perdona.

—Pues yo puedo asegurar á V. M.—replicó Murat de
un modo insinuante, —

que al lado de micuñado, en Fran-
cia, se conducirá con tanta mesura como el último subdito
da sus egregios padres. ,.

En vano intentaríamos concluir en este capítulo ©1 diá-

logo precedente, pues la pluma se nos cae de las manos al

intentar seguir á nuestros personajes en su gravísima con-

versación.

La incauta reina, que por atender al solo bien de los
objetos que tan exclusivamente la interesaban, no omitía
imprudencia ni medio alguno cerca del extranjero, cuya
actitud era por demás terrible, prosiguió largo tiempo
hablando con él de mil descabellados proyectos, produ-
ciendo á cada paso amargas y terribles recriminaciones
contra el rey que, proclamado y entonces querido por
un pueblo lleno de buena fé, pagaba ya bien caras en
extraño país las ligerezas y la falta de meditación con
que procedió en todo, movido por su ansiedad respec-
to, del emperador Napoleón, á quien temía, y por las
sugestiones activas y apasionadas de algunos consejeros
suyos.

Su precipitado viaje fué loúltimo d© que con grande
interés se ocuparon la reina María Luisa y el generalísimo
del ejército imperial.

Un nombre, nombr© aciago y aborrecido por elpueblo,
se mezcló repetidísimas veces en los futuros proyectos de



CAPITULO XXV.

Amagos.

¡Salve! ¡patria querida, orgullo de tus ilustre hijos, cuna
de los héroes, fértil suelo de ía libertad, espejo de la hon-
ra, eterno crisol de las virtudes!

¡Salve! ¡terror de los romanos, azote de la Media Luna,
señora que fuiste de ambos continentes!...

¡Gloria y honor á tí sobre cuya augusta frente no
ha podido grabarse jamás el ominoso sello de la escla-
vitud!

¡Gloria á tí, cuyo seno ha sustentado barones tan ani-
mosos en el sacrificio, como el ilustre defensor de Tarifa,
©1 esforzado Alonso Pérez de Guzmán!

¡Gloria, loor á tí, que has hecho brotar de entre las
breñas de Covadonga al restaurador del suelo que ba-
ñaron en sangré el funesto D.Rodrigo, y el execrable don
Julián!

¡Gloria ,á tí, el antiguo titán de los mares, de quienes
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las rizadas lomas no podían ya sustentar el enorme peso da
tus escuadras formidables!

¡Gloria! loor á tí, sobre cuyos dominios, tan vastos como
la superfici© del globo, jamás llegaba á divisarse la pues-

ta del sol, toda vez qu© para tí ©ra un mito su ocaso... Sí,
un mito, un ensueño; porque tú, presidiando siempre á

la rotación de la tierra, siguiendo su movimiento diario,

divisabas en todas partes al astro rey, cuando en. vano

pretendía irradiar únicamente sobr© los bosques vírgenes

de nuestros antípodas.
Yo te saludo con la sacra veneración que inspira tu

grandioso pasado, con el sublime orgullo que hacen bro-
tar en mi alma tantos recuerdos de gloria como ate-

soras, y son la admiración de tedas las edades y na-

cienes
El sólo convencimiento de ser tu hijo, embravece y

eleva los corazones más débiles.
Cada vez que se ofrecen á la consideración tus re-

nombradas altezas, el entusiasmo rompe sus diques, y pa-
rece cómo que no halla espacio bastante para remontar su

vuelo.
¡Oh España! Para que las generaciones más remotas

llegasen á olvidar la altivez, elheroísmo de tus hijos, seria,

forzoso que á este olvido precedieran cien siglos que entra
sí rasgaran en menudos pedazos, en átomos imperceptibles
las prodigiosas páginas de tu historia.

¡Oh España! A tí, que fuiste un tiempo la señora del
mundo, invoco la inspiración de tus númenes inmortales,

para reseñar dignamente las terribles escenas de un dia ei

más aciago, pero también el más bello, que ha cubierto de
glorioso luto la majestad de tu nombre.

Voy á posar mi pié vacilante en las gradas d© tu más
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severo templo, y temo que mi voz no resuene armoniosa
en el ámbito de sus bóvedas celestiales.

Voy á describir á un noble pueblo, hijo de aquel
pueblo grande que arrojó al otro lado de los Pirineos á

sus falaces opresores, lo que la pluma no es bastante á re-

señar, y aun apenas conciba la mente, lo que tan solo
comprenderá el que tenga la fortuna de haber visto la luz
de la vida en la invencible nación que baña alNorte el
mar Cantábrico.

Quiero hablar de aquellas gloriosas jornadas... y temo
que mi acento as débil para ensalzar tanta grandeza.

Ilustres manes de aquellas heroicas víctimas; adoradas
sombras de mis abuelos; sacrosantas cenizas que reposáis
dentro d© vuestras urnas en el precioso Campo de la Leal-
tad, ¿me negareis en esta hora suprema la inspiración que
os pido?—

¡Ah! ¡no me abandonéis ahora, no permitáis que tor-
pe os profane quemando al pié.del ara que os consagró
la Patria agradecida, el pobre incienso de mi pobre
numen!...

No, no lo permitáis: porque el remordimiento de haber
sido indigno de vuestra memoria, llenaría d© amargura y
de dolor eterno mi conciencia.

\u25a0Lele mayo de 1808 llegó á su mayor
extremo, á su postrer límite la inquietud del exasperado
pueblo de Madrid, de cuya cordura él mismo no acertaba

La noche del

á darse cuenta.

El descarado influjo de Murat en los destinos de la
ilación, sus atrevidas bravatas, su conducta por demás
odiosa, la irritante grosería de sus audaces soldados y las
«endeudas manifiestas de usurpación que tan claramente
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se distinguían, desbordaron casi el contenido enojo de los
ciudadanos, que ya ardían en vivos deseos de lanzar al

rostro del llamado coloso toda la iniquidad, todo el cieno
dé la traición con que habia correspondido á la más cor-

dial y noble acogida que puede haeer un pueblo tan con-

fiado y generoso como el español.

EL DOS DE MAYO

Desde el momento en que se desvaneció la última
nube de la duda, la hospitalidad sorprendida, la buena fé

burlada, cedieron su lugar á la venganza en el corazón de

todos cuantos presenciaron tan escandalosa perversidad.

Alprepararse los habitantes de la indefensa villa para

el descanso del próximo domingo, la gran mayoría, casi

podemos decir la totalidad, ya en elseno de las familias ó

en los parages más públicos, en vano procuraba contener

los impulsos de una irritación á duras penas refrenada.

Sobre todos los motivos de alarma que conmovían

fuertemente á los honrados moradores de Madrid, desco-

llaba uno capaz de sublevar el ánimo y el carácter más

apacibles.
Difícilse habia hecho ya sobrellevar con paciencia

tantas supercherías, tantos escándalos, tanta maquinación,

tanta amenaza y tan depresivos vejámenes. No se podia ir

más allá en este peligroso terreno.

Las excisiones entre el ejército francés y el pueblo se
repitieron al anochecer de aquel día con desusada te-

nacidad.
Parecía como que el pueblo y la desenfrenada solda-

desca adivinaban el límite de sus respectivas posiciones.
Donde quiera que un grupo de paisanos tropezaba con

otro de soldados franceses, una pulla, un tropezón, una
amenaza que se distinguía por la expresión de los semblan-
tes, bastaban á promover una reyerta, de alguna de las
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cuales habian resultado heridos y hasta muertos de unos

y de otros, de imperiales y de españoles.

En las primeras horas de aquella noche, se habia visto
además, cruzar por entre la multitud algún hijo del pue-
blo custodiado por tropas francesas ,que contra todo dere-
cho le conducían á las prisiones militares.

Nada podia ocurrir ya más alarmante ni más provo-
cador.

En todas direcciones, acá y allá, en los altos y pequeños

círculos no se daban tregua los comentarios, los rumores

de todo género, los corrillos en los cafés y en las tabernas,
y los conciliábulos en el recinto de los salones donde el
hálito francés no habia podido inficionar los enteros cora-
zones de hombres patricios.

La fermentación habia cundido á los barrios bajos,
donde el espíritu de las gantes se hallaba poseído de una
temible sobreescitacion.

Por otra parte, numerosos ginetes da la caballería im-
perial atravesaban con repetición las calles da Madrid,
desde el palacio de los reyes al que habitaba el gran duque
de Berg y Cleves, y esto demostraba de un modo evidente
que se corrían órdenes importantes ,que seguramente no
envolvían ningún bien para la sobresaltada población.

Todo era movimiento y agitación; todo aparecía cu-

bierto de un sombrío tinte que nada bueno presagiaba.
Diríase que en aquellos momentos de ansiedad inexpli-

cable, se preparaban los ánimos para las dolorosas impre-
sionesde una fiesta fúnebre, ó para los desconocidos re-
sultados de una terrible convulsión ,de un cataclismo de-
solador en el orden moral. .. \u25a0

¿Qué grave suceso motivaba tan extraña agitación?
¿Por qué en todos ios semblantea se retrataba la inquietud
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y en todas partes se murmuraba en baja ó en alta voz,
bien con sigilosa prudencia ,ó bien con imprudente y ner-
viesa vehemencia?

¿Cuál era el móvil de tan singular fermentación?
Vamos á saberlo.
Para ello es preciso que nuestros lectores nos acompa-

ñen á un lugar donde por primera vez les hicimos penetrar,
al dar comienzo á esta verídica reseña de los más grandes
sucesos por que ha atravesado la nación ibera en la pri-
mera mitad de este siglo.

Ellugar á que nos referimos, es la taberna de la calle
del Humilladero ,á la que hasta entonces habia sido mo-

rada de la interesante María.
Serian apenas las ocho de aquella apacible noche que

precedió á la sangrienta catástrofe de que muy pronto va-
mos á ocuparnos.

Como decíamos, las gentes trabajadoras abandonaban
sus faenas del último dia de trabajo en la vencida semana,
y preparábanse tal vez á disfrutar el descanso del domingo
que Dios adoptó para contemplar satisfecho la magnífica
obra de su creación.

Dentro del estrecho recinto de la taberna, con dificul-
tad podían revolverse como dos docenas de,hombres, per-
tenecientes á la honrada clase trabajadora, ocupando unos
los bancos de madera, en actitud de consternación medi-
tabunda, y permaneciendo los masen pié ó reclinados gra-
vemente sobre el basar del establecimiento.

Contra la costumbre ordinaria, la puerta de la taberna
permanecía cerrada completamente ,por manera que tocias
aquellas gentes habian tenido necesidad de llamar para
ser introducidas, lo que no consiguieron sin ser antes re-
conocidas con escrupulosidad minuciosa. .
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La señora Teresa, sentada en su lugar correspon-
diente, quizá por la primera vez durante su tráfico, perma-
necía en una completa inacción, y triste. Tenia la frente
apoyada sobre las palmas de ambas manos y la mirada fija
con insistencia, cual si su pensamiento se concentrara te-

nazmente para absorber el más pequeño detalle de un re-
cuerdo, de una imagen querida. Nada de cuanto pasaba en
deredor suyo, parecía ejercer influencia ni impresión al-
guna sobre sus ideas.

Cerca de ella,con los brazos cruzados y la cabeza in-
clinada, el señor Nicolás guardaba una actitud muy pare-
cida á la de su mujer, si bien el rostro del buen anciano
revelaba en ciertas contracciones harto frecuentes que mil
encontradas sensaciones batallaban dentro de su corazón.

A muy poca distancia se encontraba otro personaje
que nos es también conocido por sus opiniones de hidalgo
patriotismo.

Era el animoso Epifanio, quien cogidas con las dos
manos las solapas de su chaquetilla, ycon el tricornio pro-
nunciadamente caído sobre los ojos, contemplaba de hito
en hito alMaestro, que á su vez dirigía con sombrío fuego
miradas significativas á sus contertulios. A pesar de sus
años y de su calma habitual, daba muy visibles muestras
de una impaciencia y emoción que corrían parejas con la
que Epifanio pretendía en vano calmar.

Sin embargo de que algunas veces un rumor más ó me-
nos prolongado, tal cual suspiro que lanzado con nerviosa
dificultad se asemejaba mucho á un rugido violento de
profunda exasperación, y una pregunta ó una respuesta
breves, se distinguían de tarde en tarde; á pesar de estas

interrupciones lacónicas, el más completo silencio presidia
en aquel estrecho recinto á la reunión de tantos hombres.
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Las mutuas y furtivas miradas suplían á la ausencia
del lenguaje, y cual si se hubiese establecido entre todos
una relación magnética, en aquellas miradas rápidas, pero
elocuentes, leíanse, por decirlo así, unos á otros con tal
seguridad, cual si lo hicieran en las páginas de un libro.

Nunca la igualdad de pareceres, de sentimientos y ten-

dencias reunió, identificándolos, bajo el techo de una ta-
berna, tantos hombres de pasiones fuertes, de tempera-
mento ardoroso y arrebatado.

Como si hubiesen atendido á una consigna inquebran-
table, de esas que á la par imponen el deber y la concien-
cia, la actitud general era tan mesurada é inalterable como

dejamos descrito.
Si durante un cuarto de hora más hiciésemos perma-

necer á nuestros lectores en -aquel recinto, seguramente
que les colocaríamos en una situación embarazosa, de todo
punto extraña.

Verdad es que la silenciosa calma ocultaba en el fon-
do, pensamientos grandes y sensaciones sobradamente ter-
ribles, pues de lo contrario, no se comprendería, no seria
fácil explicar una reunión tan inexplicable, y en otras cir-
cunstancias anómala.

Pero si como decimos, en el fondo de aquel prolongado
silencio y en las actitudes de los circunstantes, podia co-
lumbrarse aproximada ó acertadamente la presencia de un-
extraofdinario suceso, la monotonía de un cuarto de hora
trascurrido en semejante situación, seria suficiente á mo-
lestar acaso la paciencia del lector.

Así, dejaremos á los unos mirar de cuando en cuando
hacia la puerta, después de haberlo hecho entre sí repeti-
damente, para preguntarse con una brevedad que revelaba.
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—¿Por qué tardará tanto?— Mientras el señor Nicolás

respondía suspirando de ansiedad y con idéntico laconismo:—
¡Aun no es tarde, paciencia!

Y el Maestro so lia añadir:
—Antes que él, faltaría la luz: ¡paciencia! ¡paciencia!
¿A quién esperarían, pues, y á quién se referían?
Presto vamos á saberlo, haciendo una corta escursion

á otro paraje, donde presenciaremos algunas escenas dig-
ñas de atención.

Momentos antes da lo que dejamos descrito respecto á
la taberna del señor Colas, y mientras acaso la mujer de
este dedicaba su pensamiento á la que durante muchos
años habia sido para ella como una verdadera y querida
hija, María, trasformada completamente por un cambio
brusco de su fortuna, conversaba en un lindo gabinete que
le habia destinado su abuelo con el hombre que bien pron-
to debia unir á ella su suerte y los destinos de su
vida.

La joven, á pesar de su nueva y excelente condición,:
más que preocupada, mostrábase triste y' como cautivada
por inquietudes poderosas.

Al manifestarlas á Utrera, pretendía esta inspirarla
tranquilidad con sus más dulces y amorosas palabras,
mientras la joven replicaba, haciendo negativos movimien-
tos con su linda cabeza:

—No lo dudes, Enrique :ciertas criaturas tienen su des-
tino marcado; yo por más que veo y toco mi trasforma-
cion, soy presa tal vez de un desaliento mayor del que otra
en estas circunstancias se encontraría poseída.

—Pues ese temor, querida mía, es hijo únicamente de
la sencillez y del carácter tímido con que Dios te ha dota-
do. Tu modestia, la generosidad da tus sentimientos, y
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además la desgracia de que hasta ahora has sido víctima,
te hacen ver las cosas de color sombrío...

—No quiero contrariarte en modo alguno, Enrique mío;
pero me fundo en razones bien sanas, que nada tienen de
lo que tú llamas supersticiones...—

¿Qué son pues, sino meras supersticiones, María?—
No, repito, no son supersticiones, son presentimientos

motivados.—
Veamos de qué modo explicas tus presentimientos.—
¿De qué modo? Muy sencillamente.—
Te escucho, María.—
Primeramente, debo recordarte que desde el momen-

to en que comprendí mi origen aciago, he distinguido tam-

bién que me faltaba una gran parte de aquella tranquili-
dad, de aquel sosiego que no há mucho era el encanto
de mi existencia : entonces mi corazón desconocía la
duda

—¿Pues qué duda abrigas ahora?— interrumpió con vi-

veza Enrique,—
¡Oh! varias...

—
respondió la joven.—

¿Tienes de mí alguna?
María vaciló un momento, y luego repuso :—

¿Quién sabe?... Tal vez..,

—¡María!

|—Tranquilízate, Enrique: muy lejos ©stoy de inculpar-
te; y antes por el contrario, no tengo de tí sino motivos de

gratitud...

Utrera interrumpió á María con dolorosa emoción—
Por Dios, amada mia, retira esa frase que nos ofende

á los dos, y no sienta bien á la que es reina de mi corazón.

María prosiguió después de haber sonreído tristemente:—Bien, la retiro: tanto da: no hablaré, pues, de mi
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gratitud, pero te indicaré el género de duda que abriga
hoy mi corazón respecto de todo. -

—¡De todo dices! pero y de mí ¿por qué?
—Sé razonable y escucha,— respondió María con cierto

dulce acento de autoridad que realzaba armoniosamente
los encantos de su voz.

Utrera no replicó, y escuchó sumiso á la joven
-Hace algunos meses, -dijo,—que yo ignoraba el ver-

dadero sentido de la palabra horfandad: más aún, por
mucho tiempo me permitió Dios desconocer cuánto de ter-
rible tiene la mia.

—Tú no eres responsable de ella
-Tal vez sea eso un consuelo, no me opongo á creerlo

así; antes de conocerte, Enrique, es posible que no me
hubiese causado gran sensación, pues creo que entonces
Tiviaen la, tinieblas... dichosa oscuridad ¡cuan precisa es
á la condición humana! con ©lia viviría en ©ste instante
más feliz que todos lo reyes que son felices an la tierra.

—Pues qué, María, ¿no eres tú feliz?
—El amor, Enrique, parece como que presta alas y re-

monta desapercibidamente á la inteligencia.
Y qué, ¿no eres feliz con mi amor?

—Lo he sido, y aun lo seria hoy, si una luz desconoci-
da no me hubiese obligado á comprender lo que antes meera completamente vedado.

—¿Qué has visto, María?
—La miseria, las flaquezas humanas.—

¿Y crees?. ..
—Líbreme Dios de creer nada que no deba creer, pero

a mi razón no se esconden ya ciertas cosas. Mimadre hasido, tal vez por su culpa, muy desgraciada; pero su des-
gracia es de esas que los mismos padres reprueban, de esas
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que al llegar tan terrible caso no perdona la sociedad, y

mancillan cuanto se les acerca. Yo soy la hija de una ma-

dre que tú y mi abuelo miráis por distintas causas con

horror. .

Utrera escuchó estas últimas palabras de la joven sin

desplegar sus labios, y como si estuviese asombrad© de tal

razonamiento.
María continuó:

—Mianciano abuelo, al saber cuál era mi paradero, re-

nunció á una hija por otra, y, ¿sabes tú io que debió pen-

sar obrando de este modo?
—¿Qué?
—Que conduciéndose asi, hacia un mero cambio.—

No te comprendo, María.

—Pues no es difícil: mibuen abuelo ha rechazado una

infamia por abrazar otra infamia, la una responsable y la

otra sin culpabilidad propia, que soy yo.
Del pecho de Utrera se exhaló un sordo gemido, al

escuchar con doloroso asombro estas frases de su amante.

Hubo un momento de pausa, durante elcual fijóUtrera

sus ardientes miradas en María, cuyos negros ojos se ha-

bían humedecido y cuyo seno virginal palpitaba á impulsos

de una ansiedad profunda.
El tan enamorado como absorto joven hizo un podero-

so esfuerzo sobre sí mismo, y preguntó á María de un

modo indefinible:—Pero, ¿á dónde quieres ir á parar con esas extrañas
ideas? ¿Sabes tú bien lo que has dicho? ¿No comprendes
que careces de razón para calificarte de ese modo?
¡María, María! en verdad no comprendo, por más qu3

lo procuro, ese cambio singular que temo hallar en tí.

r¿y[La joven, secando furtivamente las lágrimas que pr©


