
el cura; el cuerpo debe acostumbrarse
á todo, lo mismo á decir una misa de
cien reales, que un responso de cuatro
cuartos. Y ¿se puede saber qué haces
allíde centinela?—

Es un secreto, perdone usted no
se lo diga, tío, pues el señor duque me
ha recomendado mucho que lo reserve,y me ha advertido que si no soy dis-
creto, me dará una buena de punta-piés; y cumpliría la oferta, porque esmuy generoso y campechano, y siem-pre da más de lo que promete.

—Guarda el secreto entonces, hijo,que á los amos se debe respeto y obe-diencia, sobre todo cuando se insinúancon la punta del pié. Debe agradecer-
se elpan que se come, aunque se gane
'egítimamente, porque si llega á fal-tar, es difícilhallarle de nuevo. Harás
Presente mis respetos á su excelencia,yJe dirás que ya iréá visitarle cuando



pito las gracias por sus bondades, y si

algo se le ofrece, ya sabe dónde me
puede encontrar.

—Sí, ya lo sé; en casa del señor
duque.—No, no señor; en la calle de Pa-
naderos, en mi atalaya. En casa ape-
nas estoy más que para comer y dor-
mir; allí, donde á usted le digo, me

encontrará con toda seguridad. Bue-
nos días, tío; que usted se mantenga
bueno,

Se despidió y se encaminó á la
puerta. Cerca ya de ella, se volvió de
repente:

—Si usted no sabe dónde está la
tal calle, no tiene más que tomar un

coche de plaza, porque no hay coche-
ro que no sepa dónde está, y sin mas
señas se parará á la puerta de la casa
cerca de la cual me encuentro situado.

Volvió á saludar, y se fué.
Apenas dejó de resonar pprla esca-



lera el ruido de sus pasos, ya el canó-
nigo toledano había dado al olvidoá
su sobrino y á su visita.

Tomó el pliego de oficio, y le abrió
lentamente, con precaución, para no
estropear demasiado el sobre, y colocó
sobre un ángulo de la mesa, después
de doblar un pico al mantel, los pape-
lotes que contenía. Recorrió el conte-
nido con mucha calma, y á pesar de
su corto meollo, comprendió que el
negocio eclesiástico prolongaría pro-
bablemente su estancia en la corte, loque le mortificó bastante. El respeta-
ble cura echaba de menos las comodi-
dades de su casa y los cuidados de suama, mucho más amable y cariñosa
que el mozo de la posada del Peine
que le servía de ordinario, y suspiró
suavemente, con cierta santa resigna-
ción.

El trabajo que acababa de tomarse
leyendo y ordenando los documentos,
aceleró la digestión, ya de por sí harto
•acil por lo corto de la ingesta.



Por fortuna aquel mismo día estaba
convidado á comer en casa de otro

eclesiástico amigo suyo, de los bue-
nos y antiguos, cura propio de una de
las parroquias más ricas de Madrid.
Este párroco, que disfrutaba de buena
renta por su cargo ypie de altar, gus-
taba de darse buena vida, convencido
de que es lo único que se saca en el
mundo, y era fama que en su mesa
abundaban de diario los buenos man-
jares y los vinos exquisitos. Siendo
esto así, con más razón era de esperar
que, teniendo convidado, redoblarían
las dosis en cantidad y en calidad con
todo aquello que un gourmet inteli-
gente y delicado añade siempre en

análogas circunstancias.
'

Este recuerdo mitigó su pena, y
hasta le consoló, considerando que
habiendo almorzado poco y mal, me-
jor dispuesto se hallaría para hacer los
debidos honores á la comida del ami-
go párroco. El canónigo era de opi-
nión que todo aquel á quien se le



convida á comer, debe comer mucho
y de todo, para honrar el agasajo; y
que ser meticuloso y poco comedor,
lejos de ser prueba de buena educa-
ción, aunque se roce con la etiqueta,
es, por el contrario, prueba de grose-
ría, porque equivale á decir que no le
gustan los manjares, ó que están mal
condimentados.

• Antes de que sonase la hora de la
cita, se presentó en casa de su amigo,
porque no está bien hacerse esperar en
estos casos, y está mucho peor llegar
tarde y quedarse debajo de la mesa.
Más vale esperar que volverse de va-
cío, y luego que llegando pronto se
puede uno sentar en el mejor sitio, eli-
giéndole después de un examen con-
cienzudo de la colocación de los vinos,
ordubres y postres.

Hacemos gracia á nuestros lectores
de una descripción del festín, para que
no se les haga la boca un agua. Es,
Por otra parte, innecesaria la descrip-



mensales, el refinado gusto y buena
bolsa del dueño de la casa, que hizo
los honores con la más exquisita deli-
cadeza y que colmó de atenciones á su
huésped y amigo. Pudo ahorrárselas
el buen párroco, porque el convidado
no necesitaba de estímulo y tenía ade-
más confianza en el sitio donde se en-
contraba; ítem, el estómago bastante
desalojado, y que no era remilgado ni
escrupuloso. En suma; el padre Peta-
vio comió bien y bebió mejor, esto
sobre todo, hasta elconsummatum est.

Lo que su paternidad no hizo, fue
dormir su ratito de sobremesa, porque,
aunque tenía confianza, no tanta.

La tarde avanzaba mientras los co-
mensales hablaban de todo un poco;
de asuntos eclesiásticos y de varios
condimentos de la cocina antigua y
verdadera, criticando amargamente los
potajes modernos y extranjeros, verda-
deros laxantes que echan á perder el
estómago y dan en tierra con la orga-



Elpadre Petavio consultó su reloj—
Aún tengo esta tarde que desem-

peñar una comisión precisa, y que de
ningún modo puedo dejar para maña-
na, dijo.

Después anadió, poniéndose pesa
damente en pié.—

Siento mucho dejar este sitio,por-
que me ha ido muy bien; pero la obli

-
gación es antes que la devoción. Temo
no encontrar ya en su casa á la perso -
na que voy á buscar.

El párroco le obligó á sentarse de
nuevo, diciéndole que iban á tomar una
copita de Jerez con unos magníficos
bizcochos de espuma.—

Que sea pronto, replicó el canóni-
go, obedeciendo el mandato á la pri-
mera insinuación.

Con aquellas nuevas libaciones con-
cluyó su paternidad de calentarse los
cascos.

Cuando se vio en la calle, le pesaban
un poco las piernas; pero no hizo caso

de esta circunstancia. A los pocos pa-



sos, sacó un papel donde estaba escri-
ta una apuntación, y leyó:—

«Calle de la Cruz Verde... »Ya sé
dónde está, poco más ó menos.

Y emprendió la marcha.
Llegado á la calle de San Bernardo,

preguntó á un mozo de cuerda.
—Vayase usted por allí, respondió

éste, señalando con todo el brazo de-
recho tendido la calle de la Luna; suba
usted por aquella calle, y á la izquier-
da, laprimera que encuentre, aquella es.

Siguió la dirección que se le indica-
ba. Sea que como la calle adonde se
dirigía está casi á los comienzos de la
de la Luna, y no se fijó en ella, ó que
el estado de su cabeza, á consecuencia
del festín, no fuese el más tranquilo, el
caso es que pasó de largo, y llegando
a la de Panaderos, creyó ser la que
buscaba, y entró en ella.

Anduvo unos treinta pasos, y se de-
tuvo para consultar de nuevo la apun-
tación, y después de mirar el número



—
Justo, dijo, aquí es, si no está el

húmero equivocado.
y se coló de rondón por el portal.
Abrió una cancela de cristales de

colores, que después de darle franca en-
trada, se cerró detrás de él, impulsada
por un resorte, y se encontró con una
especie de portería un poco extraña.

La puerta de ésta estaba cerrada á
macha y martillo, pero cerca de ella
vio un ventanillo ó tragaluz de peque-
ñas dimensiones, por donde entraba
algo de la luz exterior, muy débilmen-
te por lo avanzado de la hora ypor es-
tar el dia un poco nublado.

Llamó en el ventanillo.—
¿Llave? dijo una voz femenina

desde dentro con tono interrogativo.
Y sin esperar respuesta, asomó una

mano, ofreciendo un llavín del cual
Pendía un pedazo de hoja de lata con
un número en relieve.
.

—
Número cinco, por la escalera de

'a izquierda, dijo la voz; y se cerró el



Elcanónigo quedó absorto, contem-
plando el llavín y el apéndice de hoja
de lata.—

Vaya unas modas, se dijo, que se
van introduciendo en este Madrid,por
todas partes, hasta para recibir las vi-
sitas. Esto debe ser un refinamiento de
las costumbres cortesanas, para ahor-
rar elllamar y que se incomoden desde
dentro en abrir la puerta. Me parece
muy bien; vamos arriba.

Ni el buen cura tuvo presente aque-
llode escalera de la izquierda, ni vio
otra escalera que la que estaba á su
espalda, pues la que se le indicó está
después de un pasillo, y hasta oculta
desde el ventanillo donde partió la voz
indicatoria.

Subió por la que más cerca se le
presentaba y únicamente veía, y fué
parándose en todos los descansillos
para consultar los números pintados
sobre las puertas. Llegó á la marcada
con el número cinco. Dispuso su Uavin
y abrió, cerrando después, porque las



Una vez dentro, franqueó una peque-
ña antesala ó recibimiento, y de aquí
pasó derecho al interior, asombrándose
de que nadie contestase á sus repetidas
voces pidiendo permiso para pasar ade-
lante.—

Todo esto deben ser modas de
Madrid tomadas de Francia, dijo, y se
puso á examinar la habitación.

La sala era espaciosa yrecibía de la
calle la luz, ya entonces casi crepuscu-
lar, por dos anchos balcones decorados
con cortinajes y defendidos con persia-
nas de las miradas indiscretas del exte-
rior. Elmueblaje estaba compuesto de
una sillería bastante decente: en uno de
los testeros, el sofá y dos butacas; en
otro, una mesa jardinera con tablero
demármol/y en ambos dos espejos de
grandes dimensiones. Amano izquier-
da conforme se entraba, y rasante con
el testero del sofá, estaba una alcoba
en cuya puerta colgaban los Dortieres



de abacá. Elpavimento estaba alfom-
brado, observándose la circunstancia
de que la alfombra estaba bastante raí-
da á los pies del sofá, sin duda por ser
el sitio de uso más frecuente.

No viendo á nadie, el buen canónigo
toledano se encaminó ala alcoba. Es-
taba igualmente desierta, y sólo ocupa-
da por una cama matrimonial de buen
aspecto, aunque sin lujo, y un labavo
de escasas pretensiones artísticas.—

Pues señor, dijo el cura, parece
esto el palacio del silencio. ¿Si me ha-
bré equivocado? Voy á preguntar en la
portería._ Al querer salir se encontró con la
dificultad de que la cerradura sólo era
practicable desde fuera, que por el in-
terior no presentaba señales para hacer
uso de un llavín que era inútil para
usos internos y para la salida, exquisi-
ta medida de precaución que hace
forzoso el auxilio externo ;y, en suma,
que estaba cogido en una especie de
ratonera.



'3 mi¡(r.un:ai 11: 'g';0i q]|Uile
Jos señores de la casa estáráríriiéra^Hra algún negocio urgente, y que nd
tardarán en volver. Recuerdo ahora
que en la portería me han entregado
la llave sin más averiguaciones, nipre-
guntarme, á quién busco; pero esto será
otro adelanto de la civilización, que
habrá creado los porteros invisibles y
adivinos.

Pasó un rato, y ya anochecía. La
costumbre de la siesta, no satisfecha
aquel dia, se presentó exigente con el
silencio yla soledad. El cura entró en
la alcoba, se despojó del manteo y de
su sombrero de teja, y se tendió á la
bartola en la mullida cama.—

Que vengan cuando quieran, dijo,
que aquí les espero. ¡Vaya unas cos-
tumbres cortesanas!

Vse quedó profundamente dormido.
Así transcurrió media hora; ya era

de noche completamntee. La puerta
del cuarto se abrió con lentitud y con
precaución, y dio paso á dos personas,



un hombre yuna mujer. Entraron, ella
sobre todo, con el mayor silencio y
recato; él parecía menos preocupado.
Ella se detuvo en el recibimiento á
causa de la oscuridad; él, sin duda más
práctico y conocedor del terreno, avan-
zó resueltamente y sin titubear, y en-

cendió un fósforo. Después le aplicó a

una bujía que, colocada en su corres-
pondiente candelera, estaba sobre la

jardineraM
J— Pase usted, alma mia, dijo á su

compañera, yno tenga miedo, que aquí

no comen á nadie.
El que hablaba era el camastrón

don Andrés, el gran pirata callejero y
terrible conquistador de encrucijadas.

La dama, con el rostro cubierto por
el velo, pasó á la sala, aunque domi-
nada por la timidez.—

Aquí estaremos mejor, dijo don
Andrés, sentándose de golpe en el sofá
y dejando á un lado bastón y sombre-
ro. Siéntese aquí á mi lado, que esto
está un destierro y vendrá cansada.



•P
jarse del velo. El galán la rogó que,
ya que no se le quitase del todo, al
minos le levantase para admirar sus
perfecciones. Aunque haciendo algunos
dengues, la dama se prestó á compla-
cer al caballero, yplegó el tocado so-
bre su cabeza.

Era una joven muy linda. Ya sabe-
mos que el camastrón tenía buen gus-
to. Alparecer, era una modista reto-
zona y vivaracha, pero entonces un
poco dominada por la emoción natu-
ral del momento.

Don Andrés empezó un discurso
preliminar del género amatorio, de-
mostrando la pasión que le dominaba.
La modista se dejaba querer.

De repente ésta hizo un movimiento
de sorpresa, y miró fijamente en direc-
ción á la alcoba.—

¿Qué te pasa, amor mió? pregun-
tó don Andrés, que había pasado ya al
terreno de la confianza y tuteaba á su
ídolo.



—Nada; creí haber oido ruido ahí
dentro, respondió la joven.—

Aprensiones tuyas, dijo el galán.
Aquí no hay un alma : esta casa es de
lo mejor que se conoce, y en punto á
discreción, es famosa en toda la villa y
corte.

La modistilla no había oido mal,
nisu alarma carecía de fundamento,
porque en aquel instante se despertaba
el cura y daba señales de vida; pero
don Andrés no estaba para ruidos, por-
que su amor iba en crescendo.

Alos pocos segundos, nuevo movi-
miento de temor en la modista.—

No me cabe duda, dijo, de que
ahí dentro hay alguna persona: he oido
toser, y luego escupir.

Corroborando aquellas sospechas,
apareció el canónigo en el umbral de
la alcoba, dando fuertes esperezos con
brazos y boca._ —

Dios guarde á ustedes, dijo sacu-
diendo los miembros de lo lindo.

La dama arrojó un grito, volvió á



rostro, y se refugió en su adorador,
procurando esconderse tras la humani-
dad que tenía al lado, como si se tra-
tase de un biombo ó de un portier. El
camastrón quedó por el pronto per-
plejo,porque aquella aparición inespe-
rada, aquella figura negra con sotana,
tenía algo de terrible y fantástica. Es
verdad que el coram vobis sanóte y
colorado del respetable presbítero no
tenía relación con la escualidez y páli-
dos matices convencionales en tradi-
ciones y leyendas, como propios de
aparecidos, almas en pena y fantasmas
ensabanados; pero en el primer mo-
mento no se reflexionan ciertos deta-
lles, y la sorpresa es natural.—

Dispensen ustedes la confianza,
añadió el eclesiástico; pero he comido
fuerte, yme aburría de estar solo.

V dio dos pasos al frente.—
¿Qué le sucede á la señora? pre-

guntó. ¿Es que se asusta de mí, ó que
padece de los nervios? Haga usted el



favor de tranquilizarla, caballero, us-
ted que la tiene más cerca y le hará
más caso.

Diciendo así, avanzó más en direc-
ción á la atónita pareja.

La modista, al verle acercarse, se
levantó despavorida, atravesó la sala y
trató de ganar la salida. Viendo cerra-
da la puerta, y que no cedía á sus es-
fuerzos, se acurrucó en un rincón del
recibimiento.—

¿Hace usted el favor de decirme
qué hace aquí, buen hombre? pregun-
tó don Andrés una vez ya repuesto.—

¡Toma! ¡Me gusta la pregunta!
respondió el santo varón; esperándoles
á ustedes.

El chasqueado pirata se puso en pié
bastante amostazado.—

Padre cura, dijo con acento ira-
cundo; este cuarto es mío, porque
para eso me cuesta mi dinero, mire us-
ted mi llavín, número cinco, y de esta



q' :oiCl in
trario? Ya sé que el amo es usted, yle
reconozco como tal.

—Pues siendo así, ya puede usted
largarse cuanto antes, y tenga cuidado
otra vez de no estorbar á nadie en sus
negocios. Me ha desbaratado usted
una conquista que me ha costado cua-
tro días madurar y cuatro noches de
café con tostada. ¡Tendrá usted que
indemnizarme!

\u25a0

—
¡Yo que tengo qué ver, ni qué in-

demnizaciones ni qué ocho cuartos!
¡Indemnizaciones! ¡Bueno está el clero!—

Repito que salga usted cuanto
antes y no dé lugar á que la paciencia
se me agote. ¡Voto á!...

Alruido producido por aquel alter-
cado, acudió presurosa la dueña del
establecimiento, seguida de una criada,
y abrió el cuarto con el llavín de re-
serva. Las dos mujeres entraron apre-
suradamente.

La dama encubierta, viendo que
abrían por fuera y sintiendo el ruido



para conjurar el peligro, cruzó la sala
como una exhalación, y corrió á refu-
giarse en la alcoba. En vano don An-
drés trató de tranquilizarla. Cuando
entraron ama y criada, solo vieron al
camastrón y al eclesiástico. El ama
abarcó con una mirada el cuadro que
se ofrecía á su vista, y dijo riéndose á
carcajadas:—

¿Qué significa esto , don Andrés?
¿Usted, un parroquiano como usted,
aquí á solas con un cura? ¿Es ésta la
conquista que ha hecho esta noche?
¡Vaya un capricho raro!

Don Andrés se puso lívido al verse
en ridículo y objeto de aquella pun-
zante burla.—

¿Y qué lo encuentra usted de par-
ticular, señora? dijo la criadita toman-
do parte en la matraca; cualquiera se
equivoca, y por esta vez la equivoca-
ción no tiene nada de particular,por-
que curas y mujeres, todo son faldas.



los sucesos, manifestó que conocía que
allí estaba demás y que quería mar-
charse. Se dirigió derecho á la alcoba
donde la dama se había refugiado.
Don Andrés se apresuró á impedirle
el paso.—

¡Atrás, exclamó, ó le corto áus-
ted el cuello!

El cura retrocedió. —Hombre, dijo apresurado: ¿voy á
ir así á la calle? Déjeme usted que coja
mi manteo ymi sombrero de teja.—

Vayase usted en pelo, replicó el
galán: ¡aquí no entra nadie!

El cura sospechó que estaba entre
mala gente, y que era víctima de un
robo de efectos de vestuario.

Yo no me voy sin llevarme lo
que me pertenece, dijo insistiendo,
lengamos la fiesta en paz, caballero.* o soy un hombre pacífico como debo
serlo, en razón al sagrado ministerio
que ejerzo; ¡pero cuidadito con buscar-
me las cosquillas , que también tengo
mis malas pulgas, y si me pinchan de-



masiado, me acordaré de que he hecho
tres años la campaña en San Pedro
Abanto y Montejurra !

No hubo razones para convencer á
don Andrés, 'que era de natural coléri-
rico, y además en aquella ocasión es-

taba fuera de sí por ver su aventura
estropeada cuando iba á tener feliz
desenlace.—

Pues si es que trata de quedarse
con el manteo y el sombrero, dijo
exasperado el reverendo padre, chas-
co se llevan, que no lo permitiré. Voy

á pedir auxilio.
Y con ademán decidido se encami-

nó á un balcón. Tanto el ama como
la criada, y hasta el mismo don An-
drés, temiendo un escándalo, corrieron
á detenerle. El cura se resistía, y los
tres, redoblando sus esfuerzos, cada
uno por distinto lado, lograron á em-
pellones traerle al centro de la sala, y
allí dieron en el suelo con él.

El canónigo cayó sobre laalfombra
con toda su pesada humanidad, ha-



ciendo retemblar la casa desde las
guardillas hasta los cimientos.—

¡Socorro! gritó
me asesinan I

¡guardias, que

| Acometido de un desmayo, quedó
sin movimiento.—

¡Dios mió! ¡si habrá muerto! ex-
clamó asustada elama. ¡Vaya un com-
promiso !

—¡Esto es indecente! gritó don An-
drés: ¡ya no se puede venir á esta casa!
¡Desde que se admite en ella todo
zurriburri, se ha echado á perder!

Aprovechando la confusión, la dama
encubierta salió de su escondite, yha-
llando franca la puerta de entrada al
cuarto, que así la dejaron ama y cria-
da, salvó las escaleras, y se plantó en
Ja calle. Don Andrés trató de seguirla,
pero inútilmente: las piernas de un
cincuentón barrigudo y lleno de lacras
110 pueden competir con las ágiles de
una modista de veinte años que va y
viene diariamente dos veces al obra-



—¡Cuatro cafés con tostadas enbalde!
exclamó el camastrón con desaliento.

A fuerza de fuerzas se logró que el
respetable cura volviese en sí, y que,
repuesto del susto, tomase sus hábitos
y se marchara, sin que el lance tuvie-
se otras deplorables consecuencias para
el buen nombre y crédito del estable-
cimiento. Viéndose el buen hombre en
posesión de sus prendas, se dio por
contento y se marchó.

Bajó mohino las escaleras, con más
,rapidez que las subió horas antes, y
respiró con algún desahogo al verse
fuera de la maldita casa.

Cerca de la esquina de la calle oyó
una voz detrás :

—¡Tio!
Volvió la cabeza.—

¿Usted por estos barrios? ¡Hola,
hola! ¿esas tenemos?—

Mira, hazme el favor de quitarte
de en medio, y vete á cumplir con tu
obligación.—

Precisamente estoy cumpliendo



mi observatorio de que tengo hablado
a usted. Gracias á ello he tenido el
gusto de pillarle infraganti.

El cura no respondió, y apretó el
Paso. Su sobrino le redobló también,
y continuó la carga.
i—Vamos, ¿y qué tal le ha parecido
a usted? Muy bien, ¿no es eso? Ya se
le conoce en la cara, porque la tiene
usted más colorada que un pavo.

1 Te digo que me dejes y que no
vuelvas á parecer por la posada del
reine, al menos mientras yo está alo-
)ado en ella.

=P- )
lo. e¡y te!t<¡si e::s

El digno eclesiástico no estaba de
humor para gastar saliva, porque aúnse sentía dominado por las desagrada-
bles emociones del pesado lance que
le había sucedido, y tenía la bilis re-
Vuelta.

Elmajadero de su sobrino no ceja-
a en su propósito de mortificarle con
as estúpidas chanzonetas; pero como

santo varón apretaba de cada vez



más el paso, conoció que se alejaba
del sitio donde estaba el cumplimien-
to de sus deberes, y tuvo que dejarle
en paz, aunque esto no fué sin dispa-
rarle otra saeta, á guisa de despedida.—

Vaya usted con Dios, tío, y hasta
la vista, que usted volverá por acá;
que una vez empezado el melón, no se
olvida tan fácilmente la casita de la



/!f ¡ij

u^/

í3ísn
-.*

APUROS DE UN HORTERILLA,

Don Facundo consiguió á buenas



más explícito yrindiese detalles; de este
modo supo con todos sus pormenores
el lance sucedido á su costurera.

Quedó pensativo y cabizbajo.

Entraron las cosas en caja y todo

en estado normal. Lucrecia siguió su
costumbre de ir todas las noches, acom-
pañada de su mamá, á entregar la obra

concluida y recoger materiales para el

siguiente día; y el ciego dios del
amor, de cada vez más ensañado en

clavar sus flechas en el enamorado co-

razón del comerciante. Llegó éste a

olvidar un poco sus libros de caja, y

á preocuparse seriamente por la her-
mosa rubia.

—Estoy hecho un esclavo detrás
del mostrador, decía el burgués, sin

disfrutar de los placeres con que brin-
da el mundo, pudiendo gastarme mu
reales mejor que otros muchos que lo
entienden de otromodo y gozan de la
vida. Un poco de valor y no tenga-

mos tanta lástima á las monedas, que
después de todo, si no sirven para



nuestros solaces y caprichos, es lo
mismo que tener guijarros dentro de
un talego. Maúfas es muy listo y ha
de ayudarme grandemente en la em-
presa. Dávidas quebrantan peñas: voy
á comprarle unas botinas finas de
charol

Después lo reflexionó, y añadió rec-
tificando:—

Mejor será comprarle unos bor-
ceguíes fuertes y de becerro, que le
durarán más.

Elaboró su plan allá en los recóndi-
tos de su meollo de mercader, no sin
darle mil vueltas y rectificaciones, su-
jetándole á números y al cálculo de
la teoría de las probabilidades, quitan-
do yponiendo; y cuando creyó que ya
estaba sazonado y cogidos todos los ca-
bos para el mejor éxito, dijo al horte-
rilla;

\u25a0

—
Maúfas, ¿te corresponde salir ma-

ñana domingo á paseo?—
Sí, señor, mi principal, contestó



Esto pareció contrariar á don Fa-
cundo.—

Corriente, dijo después de un mo-

mento de silencio; todo puede arreglar-
se. Irás de paseo, pero volverás á casa
al anochecer, porque te necesito para
un asunto de importancia. Mira; me-
jor será que quedemos en reunimos en

otra parte, y así no se enterará nadie.
Vamos á ver, vamos á ver, continuó
diciendo el amo cavilando: ¿dónde nos
encontraríamos que fuese mejor para
el uno ypara el otro?M

si á usted le parece, en cual!
quier café ,mi principal, dijo resuelta^
mente elchiquillo.

—Eso sería mejor para ti que para
mí, replicó don Facundo, porque na-
turalmente yo pagaría el consumo, y
no es equitativo.—

Pues entonces usted dirá,que no
siendo en un café, lomismo me da en
Recoletos que en las Peñuelas. Yo lo
decía, para que elque llegase antes es-
perase sentado y con más comodidad.



—Sino es más que por eso, todo
puede^ conciliarse, porque en la plaza
de Oriente hay bancos, y en otras va-
nas plazuelas de Madrid. Elijo, pues,
japlaza de Bilbao, donde también los
hay, y está cerca de aquí. Ya lo sabes,
mañana domingo, al anochecer; no
taltes, sino quieres que me incomode;
yno me hagas esperar, porque será una
falta de respeto.

—Descuide usted, mi principal, que
allí estaré; pero si no me viese, no tie-
ne más que acercarse al café de la es-
quina de la calle del Clavel, el de ámano derecha conforme se entra, novaya usted á confundirse con el de la
otra esquina á mano zurda, aunque
todo será que entre usted en los dos;
Pero en el que le digo á usted, cerca
del tablado donde bailan y cantan fla-menco...
. —Déjame de historias, y acude alpo que te digo.

—Como usted quiera, pero yo me
entiendo. Quiero decir, que como en



tarde, no se conoce cuándo anochece
nicuándo no, y yo pudiera descuidar-
me; pero saldré á la puerta de vez en
cuando, yno daré motivo á que usted
espere y se desespere.

Después el horterilla dijo para sí
—¿Qué me querrá el principal con

tantos rodeos? Aquí hay gato encerra-
do. Me prestaré á todo para irle al se-
ñor duque con el cuento.

El comerciante, que en un principio
tomara á broma y pasatiempo galan-
tear á su costurera, concluyó por habi-
tuarse á la idea de que era una con-
quista apetecible, y que un hombre de
dinero como él, puede permitirse el
lujo de tener una querida en un cuar-
to, máxime cuando la joven, acostum-
brada á pasar la vida á fuerza de tra-
bajo y estrechez, no opondría gran
resistencia viendo que mejoraba de
suerte, y se contentaría con poco, como
no acostumbrada á mucho. Porque es
de advertir que don Facundo estaba



tanmetalizado por carácter ypor razón
de su oficio, que á pesar de tener el
corazón algo prisionero, ó al menos su
lujuria fuertemente excitada, no deja-
ba de sostener luchas titánicas entre
la misma lujuria, que ya no le dejaba
sosegar, y el temor de que la sangría
que hubiese necesidad de hacer á la
caja fuese de alguna consideración._ Contaba con que la madre ayuda-
ría en sus propósitos ,porque allá ensus ideas y pensamientos creía firme-
mente que no hay mamá de mucha-
cha pobre que no esté dispuesta á ven-
der á suhija, si la venta es ventajosa.

engañaba el mercader, porque doña
Melchora amaba á su hija entrañable-
mente, y si con frecuencia pintaba al
burgués como un buen partido, era
casándose en regla y con todas las
formalidades delacto, de ningún modo
Para hacerla su manceba.

Maduró mucho el ataque, porque el
asunto era espinoso. Decidido á po-
seer lo que se le antojaba, si la propo-
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nerla alerta y tal vez destruir todo
otro procedimiento.

Una noche se presentó sola doña
Melchora en la tienda : esto solía su-
ceder pocas veces.—

¿Ocurre algo á la niña? preguntó
el comerciante.—

No, señor; nada de particular,
respondió la buena señora; pero esta
noche se encontraba algo cansada,
pues hemos madrugado mucho para
ponernos á trabajar, y no ha querido
salir. Muchas gracias por el interés
que usted se toma.—

Ya sabe usted que las estimo,
aunque no se me paga en la misma
moneda, dijo el comerciante sacando
un suspiro del pecho con el mismo
trabajo que hubiera sacado un duro
del bolsillo.

Eso no, contestó apresuradamen-
te la mamá, porque nosotras no tene-
mos lengua sino para alabar á usted.

Pero el caso es, que yo pienso en



Ja niña día y noche, y que ella no seda por muy entendida.
—¿Qué quiere usted? ¡Es tan joven

aun! Yono la dejo de la mano, por-que somos pobres; yo puedo faltar, y
quisiera dejarla bien colocada.

De modo que en cuanto dependa
de usted...

l—Por mí ya estaría todo arreglado,si, señor. Dicho y hecho ;hoy te digoque te quiero, ymañana á la vicaría.morque supongo, señor don Facundo,que usted no se llevará mala intención.
. "-¡ImP°siblc! ¡Pues poco formalsoy yol

—Siempre lo he creido así, y de
otro modo jamás hubiera yo consenti-o.Lo he dicho, y lorepetiré; su ma-are ha sido toda su vida una mujernonrada, y á ella mil veces se lo tengo
Predicado: hija, á casarte como Dios
manda, ó que te entierren con palma.

Revelaban aquellas frases cierta
l>ergía y decisión; de tal modo, que

comerciante conoció que se equivo-



caba y que era preciso apelar á otros
medios para conseguir el logro de su

capricho
Viviendo siempre sujeto al mostra-

dor, no tenía nuestro hombre gran

conocimiento de ciertas cosas que en

Madrid suceden, sino por referencia;
así es que las declaraciones de Maúfas
le abrieron los ojos, señalándole algún
camino, y de aquí la cita que le dio.

Llegó el domingo señalado. A la
hora convenida, don Facundo se diri-
gió al sitio de la cita, y conforme era
de esperar, no encontró en él á su de-
pendiente.—

En mi impaciencia me habré ade-
lantado, dijo; esperemos un poco.

Y se sentó en el banco de piedra
corrido que ofrece por el interior la
balaustrada que rodea á la plaza-jar-
dín.

Al cuarto de hora ya le dominaba
la impaciencia, y sobre todo el orgullo



vista, dijo incomodado, he de darle de
puntapiés.

Como si estas palabras fuesen una
evocación, en aquel instante se pre-
sentó Maúfas, que venía corriendo.

Le perdonaré, se dijo su amo,
porque si le sacudo el polvo no me
servirá de buena gana, y yo le necesi-
to; pero los borceguíes prometidos no
pasarán de unas malas alpargatas.—

Aquí estoy, mi principal, dijo el
chico; ha sucedido lo que yo pensaba,
que allá en el café no se sabe á punto
njo cuándo anochece. Y ahora, ¿qué
vamos á hacer?—

Ven conmigo, ylo sabrás.
Don Facundo emprendió la marcha

con mucha prosopopeya, llevando de-
tras á su dependiente, á guisa de paje,
que tanto por respeto como por ser
estrecha la acera, caminaba por el em-
pedrado.

De este modo, y sin hablar palabra,
atravesaron varias calles, ypor último,
'legaron á la de Panaderos.



El horterilla la indicó con el dedo.—
Entra ypregunta por el ama de

ella, y díla que un caballero desea ha-
blarla y que si puede pasar.—

¡Vaya, qué cosas tiene usted, mi
principal! Pues claro está que sí; todo
el mundo entra, porque la entrada es
libre, como en el Bazar de la Unión.
Si no es más que para esto para lo que
usted me necesita, no merecía la pena
de dejar el café, donde tan á gusto me
encontraba.

Yel muchacho casi demostró con su
ademán que iba á dar media vuelta y
desandar el camino.—

Siendo así como tú dices, voy
adentro; pero espera un poco, que allí
viene gente, y no conviene á un co-
merciante honrado que estima en mu-
cho su crédito, que se le vea en ciertos
sitios sospechosos ,porque pudiera su-
ceder que los que le vean á uno fueran



Los que venían eran un hombre yuna mujer, asidos cariñosamente del
brazo, á paso corto, como quien pasa
por casualidad y de paseo. Don Fa-cundo, por si acaso, se situó en la ace-ra de enfrente y se volvió de espaldas
para dejarlos pasar; pero no oyendo
el ruido de sus pasos, se volvió otravez, sorprendido de no verles.—

¿Han pasado? preguntó á Maúfas.
—¿Del portal adentro? Sí, señor.Aunque venían despacito, al llegar al

umbral han torcido, y se han coladocomo un rayo.
—Eso es otra cosa, que pasar de

Jargo ya decía yo que no puede ser.esperaremos á que salgan, no sea quenos demos de manos á boca con ellos,y no me haría gracia.
—Como usted mande, mi princi-

pal; pero digo otra vez que yo aquí
maldita la falta que hago.

tras aquella pareja aparecieron y
desaparecieron como sombras chines-
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cundo. La concurrencia es buena, y
este comercio debe ser negocio seguro,
porque todo será ganancia. Estoy por
dedicar una parte de mi capital...

Después llegó un coche de plaza,
que se detuvo á la puerta del portal.
Se abrió la portezuela, yprimero bajó
un caballero de edad provecta, y á
juzgar por su exterior, persona de im-
portancia. Ofreció galantemente su
mano para que se apease la señora
que venía en su compañía, cuya seño-
ra, aunque bien vestida, no armoniza-
ba con su acompañante. Bajó ella re-
catándose el rostro, y de un brinco se
plantó en el zaguán. El caballero la
siguió, se oyó el ruido de la cancela al
girar, como las veces anteriores, y el
producido por el golpe al ser abando-
nada después de dar paso á los recién
llegados.

El cochero los vio apearse y des-
aparecer, y se sonrió maliciosamente.—

¡Coches también! dijo asombrado



Tras aquel coche llegó otro. Elco-
chero anterior hizo avanzar su jamelgo
para dejar sitio al que venía. Se repi-
tió una escena parecida.—

Pues señor, dijo el comerciante,
parece esto el zaguán del Teatro Real.—

Pero ¿se puede saber qué hace-
mos aquí, mi amo? preguntó Maúfas,que yaestaba dado al diablo con aque-
lla esperona.

Hay que esperar á que los coches
se marchen, contestó el comerciante,
Porque los cocheros me pueden ver y
conocerme.

Me parece que tenemos aquí para
toda la noche, replicó mal humorado el
chicuelo; ¡vaya un modo de hacer el
oso!

:Los dos cocheros, atraídos por la
simpatía, se pusieron á charlar, yno se
sabe de qué hablarían; pero el caso es
que se reían como salvajes, y que sus
risotadas resonaban de un extremo á



otro de la poco concurrida calle. Por
fin,convencidos de que podían dispo-
ner de un buen rato, entraron en una
taberna allí cerca situada.—

Ahora es buena ocasión de entrar,
mi principal, á no ser que también
tenga usted miedo de que le vean los
caballos.

El comerciante conoció que efecti-
vamente estaba haciendo un mal papel,
y se decidió á seguir el consejo.—

Ven conmigo, dijo á su depen-
diente.—

Vamos allá, no sea que le coman
á usted. Parece mentira, siendo todo
un principal, que ande usted con tantos
rodeos; yono soy más que el último de
los dependientes de comercio, y si se
me ofreciese algo allí adentro, no an-
daría mirándolo tanto, aunque me en-
contrase con todos los parroquianos de
la tienda, porque si ellos vienen, lo
mismo puedo venir yo,y si me ven,
será porque ellos no andarán muy
lejos.



Esta lógica concluyó de decidir
don Facundo.

querer salirse de su pecho, hizo su <
bada en la temible guarida, seguidoMaúfas, que, como buen servidor,
adelantó para abrir la cancela y q
Pasase su señor, siguiéndole desput
Ambos se encontraron como en pal
desconocido, mirando á todas parte
hasta que por fin repararon en el pe1queno ventanillo. Resonó entonces 1
Pregunta de cajón.

—¿Llave?

:n
di

:c:

El mercader miró al sitio de dondi
Partía la voz, y sin contestar, volviíos ojos, y Jos fijóen su paje, como in-
terrogándole.—

(Qué quiere decir esto de ¿llave?
¿A mí qué me cuenta usted, mi

Principal, si yo en toda mi vida he pa-
sado de puertas adentro?

La voz oculta repitió la pregunta.
Entonces se acercó don Facundo y

'Jo con voz insegura, dominado por la



emoción, y sin saber lo que se decía:—
Venga.

Salió la mano ofreciendo el llavín.
El comerciante, siempre aturdido, la
tomó.—

Por tal escalera, número tantos,

dijo la voz, con su laconismo habi-
tual.

Don Facundo se quedó mirando la
hoja de lata que pendía del llavín.—

Será la pieza de recibimiento,
pensó, donde luego subirá alguna per-
sona del servicio del establecimiento,
para saber lo que se ofrece y tomar ór-
denes. Arriba, Maúfas.—

Eso sí que no, miprincipal, dijo
el chiquillo con acento decidido; todo
cuanto usted me mande, pero yo no
subo.

Y se encaminó á laescalera.

El mercader, conociendo que con la
violencia nada sacaría, acudió á las
promesas de regalos.—

Vaya, no me fío, yle digo que no
subo. ¡Canastos! ¡Pues tendría que ver!



Nada, no, señor, ni por todo el oro de
este mundo. ¡Me gusta la ocurrencia!
¡Vaya un capricho original! Pues si yohubiera sabido el lazo que usted me
Preparaba, ¡para que yo hubiera dejado
el café á tres tirones! Busque usted
quien le acompañe, que yo no estoy de
humor. ¡Demonio de hombre!

El comerciante procuró tranquili-
zarle, y llegó hasta emplear los ruegos,
descendiendo de su categoría; que á
esto se exponen los amos que hacen
cómplices á sus criados de sus picardi-
giielas.—

Es indispensable que me acompa-ues, le dijo, porque esta casa es sospe-
chosa, ypudiera suceder que me diesenun golpe. Si tal aconteciese, que que-
des tú al menos para contarlo y dar
Parte á la justicia.—

¿Habla usted formalmente, mi
Principal? preguntó el horterilla con
desconfianza: ¿no es más que por eso?'—¿Pues para qué ha de ser, majade-
ro-

Cuenta con una buena recompensa.



—Vamos arriba;pero no se me

quita del todo la escama. Le advierto
á usted, miprincipal, que en cuanto yo
vea el pleito mal parado, chillo y ar-

mo un escándalo.—
Justamente es lo que yo quiero.

Sí, hijo, sí, chilla, y fuerte, si ves que
algo me sucede, que no quiero quede
impune un atentado á mi persona.

Llegaron al departamento que el nu •

mero del llavín indicaba, y abriendo
la puerta, entraron, cerrando después.
El horterilla pasó adelante, siguiendo
á su amo, siempre con cierto recelo.

Don Facundo se sentó dispuesto á

esperar: su dependiente hizo otro tanto,
pero á cierta distancia, para estar á la
defensiva

Así pasó media hora.—
Me parece que esto está muy mal

servido, dijo el comerciante con impa-
ciencia. Mira, baja y avisa que estoy

esperando y que si es cosa de estarme
aquí hasta que amanezca.



contró con que no era posible abrir la
puerta desde dentro. Su amo, que acu-
dió al sitio, se convenció de lo mismo,
y empezó á preocuparse pensando que
aquella encerrona no presagiaba nada
bueno.- —

Ya me pesa haber venido aquí,
dijo con desaliento.—

¿Y quién se lo ha mandado? repli-
có Maúfas. Para este viaje no hacían
falta alforjas. Mejor se está en el café.

Don Facundo empezó á pasearse
aguadamente por la habitación, y de
repente se encaró con el muchacho.—

¿Para qué me has hablado de esta
casa? dijo con mal humor.

—Yusted, ¿para qué me ha pre-
guntado por ella? replicó el horterilla.
Además, que yo no le he mandado ve-
uir, y si no me hubiese traído en su
compañía, que maldita la falta que
hago, hubiese yo ganado mucho.

Volvió á reinar el silencio. El joven
Maúfas fué el primero en romperle



—
Aquí hay colgado un cordel que

parece un tirador de campanilla, ytal
vez sea para llamar que vengan. ¿Quie-
re usted que toque á misa, miprinci-
pal?

Sin esperar respuesta, asió el tirador
y casi se colgó de él. Alos pocos mo-
mentos se oyeron pasos en la escalera
y luego el ruido de abrir lapuerta.—

Salgan ustedes, dijo una voz fe-
menina desde el descansillo.—

Pase usted, quien quiera que sea,
dijo don Facundo; y luego añadió
apresuradamente, dirigiéndose al hor-
terilla y designándole la alcoba:—

Escóndete dentro, para si acaso
me dan un golpe, que salgas de repen-
te, chilles y que acuda la autoridad.

Maúfas obedeció.
Entró en seguida la persona llama-

da, que era una criada muy pizpireta.
¿Qué tiene usted que mandar,

caballero? preguntó después de salu-



este establecimiento? preguntó á su
vez don Facundo.—

Sí, señor, para lo que usted guste
mandar, respondió la criada alargan-
do la mano, pensando que tras aquella
pregunta venía una propina.

Elcomerciante no reparó en el ade-
mán.—

Yo deseo hablar con la persona
a cuyo cargo corra este comercio, ópor
lo menos al representante de su razón
social—

Para eso, baje usted y pregunte
en el ventanillo, que allí le darán ra-
zón, dijo la sirviente, siempre con la
mano tendida en ademán de re-
cibir,

Don Facundo tomó su sombrero y
salió, sin cuidarse ni acordarse de su
Paje.—

Es cosa particular, dijo la criada
apenas se vio sola; no se oye aquí á
nadie. ¿Habrá venido solo ese caba-
llero?

Y se puso á pasar revista á la alco-



Pi 'ui LOni dile: ¡s a-ileí

S^DÍómédia vuelta encogiéndose fle

ombros, y salió del cuartc^cerranda
la puerta ñor fuera^^^^^B

tanto el comerciante hizo,

conforme se le había designado y ex-

puesto, su deseo; pasó á una pieza re-
servada del piso bajo á celebrar una
conferencia con el representante de la
razón social. En diez minutos quedó
arreglado el negocio tan á satisfacción.
que el comerciante salió ala calle refre-
gándose las manos de contento, sin re-

parar en cocheros ni en transeúntes, ni

acordarse del pobrete que dejaba en la—
Me parece que la costurerita no

se me escapa, decía caminando calle
arriba: ¡este establecimiento es un gran
establecimiento!

ratonera.

Apenas salía del portal, resonaban



recer, partían del interior de uno de
los cuartos.

Acudió la criada al sitio donde los
golpes contra la puerta se redoblaban.
Era Maúfas, que, cansado de esperar,
y viendo que no venían á darle suelta,
porque el cordón de la campanilla ce-
dió al primer esfuerzo, resentido sin
duda por el fuerte tirón de manos, ape-
laba á manos y pies para que acudie-
sen al ruido y le franqueasen la salida.

La criada se quedó sorprendida al
ver salir al horterilla.—

¿Qué haces aquí, chiquillo? le
preguntó.—

Nada, respondió el preguntado,
y precisamente por eso no quiero estar
más aquí. Buenas noches.—

Pero, oye, espera un poco. ¿Has
estado aquí con un caballero que hace



La sirviente lemiró maliciosamente,—
¡Pobrecito! dijo con acento de

Jástima. ¡Qué hombres hay! ¡Jesús, yo
les pegaba cuatro tiros! ¡Anda, hijo,

anda... si es que puedes!
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Cuando al día siguiente se despertó
Maúfas y se dispuso á la matutina fae-



P>
ocupó gravemente, considerando la
extraña conducta de suprincipal.

y1

Lo que más revuelto le traía elma-
gín, era la escena final, de la que no
fué testigo, cuando su amo le dejó en-

cerrado en la habitación misteriosa, y
pasó á conferenciar con la persona en-

cargada del extraño hotel, en cuya
conferencia estaba indudablemente el
intríngulis de la aventura. Dábase al
diablo por no poder desenredar la
madeja y tenerse que contentar con de-
ducciones más ó menos fundadas, pero
que no pasaban del terreno de las sos-
pechas. Lo que estaba fuera de toda
duda, es que allí se maquinaba algún
plan,y que la costurera favorita debía
figurar en él con uno de los principa-
les papeles. Era preciso, por lo tanto,
aprovechar una ocasión para ir con el
cuento al señor duque, pues desde en-
tonces hasta el próximo dia de fiesta
que le correspondiese libre, podían He-



varse á ejecución centenares de planes,
y ser tarde ya para recibir las recom-

pensas

Pensando en todo esto, con la pre-
ocupación natural en lances tan ex-
traordinarios, aquel día barrió la tien-
da lo peor posible. Estaba, por otro
Jado, de mal humor, porque la trasta-
da que su amo le jugara, dejándole
dentro de la ratonera, sin acordarse
de él para nada, no tenía perdón en su
concepto, pues que él sólo fuese un
humilde subalterno no era razón, á su
¡«icio, para tan incalificable abando-no, que, entre otras graves resultas,
Hjyleellas podía ser quedarse sin
cenar.

Don Facundo madrugó más de lo
que tenía de costumbre, y en todas sus
facciones demostraba que había dor-
mido mal. En efecto; le tuvieron des-
velado sus malos deseos por una parte,
y la satisfacción de haber hallado un
medio de satisfacerlos, por otra. Du-
rante todo el día, presentó alternativas



propias de un hombre que está fuera
de su centro: tanpronto risueño y de-
cidor, como adusto y silencioso, no
sólo con sus dependientes, que con és-
tos todo es permitido, sino hasta con
sus parroquianos, que ya es más serio,
por lo que puede el crédito padecer.

Dotado Maúfas de un gran espíritu
de observación, no echó en saco roto
aquellas anomalías, confirmándose ca-
da vez más en su idea de que allípa •

saba algo extraordinario.
Un poco antes de anochecer, don

Facundo manifestó á los suyos que iba
á salir para un asunto urgente. No
quiere esto decir que pidiera un per-
miso que como superior no necesitaba,
sino que rendía tributo á la costumbre,
desde tiempo inmemorial establecida
en el comercio, de que, cuando un
principal hace una salida desacostum-
brada, lo advierte á los suyos, para
darles á entender que redoblasen la
vigilancia, y que el primer dependien-
te tomase el sillón presidencial.



I.lo le lil odi ió ui111
vuelco elcorazón. Hubiera dado cual-
quier cosa por saber dónde iba su jefe
y dábase al diablo por no poder satis-
facer su curiosidad.

Salió don Facundo repitiendo que
se iba, cosa que bien lo veían todos,
Pero siguiendo siempre la costumbre
comercial.

Sus pasos se dirigieron á una calle
bastante retirada del centro, y situada
en la parte Norte de la población,
cerca de los sitios impregnados aúncon los gloriosos recuerdos de la lucha
madrileña en elmemorable 2 de Mayo
de 1808, y cerca también, por lo tan-
te, de la no menos célebre calle de
Panaderos, teatro de tantas aventurasy verdadera protagonista de esta no
menos verdadera historia.

Llegado ante una casa vetusta y de
nías que modesta apariencia, se paró,
consultó el número, y después de un
corto examen de la fachada y alrede-
dores, franqueó un portal sucio y os-



curo, tan huérfano de portero co
lo estaba de limpieza y luz. Acu
al auxilio de la caja de fósforos. 1
tonces pudo ver que el portal era 1
go y estrecho, que á la izquierda
cía un recodo, y que en éste estab
arranque de la escalera. No Ilegal
sus oidos el menor ruido ni seña,

seres vivientes, por lo cual titubee
poco antes de internarse, porque ]M
ha visto que no tenía rnucht^glj

idií
E

hi

No tenía seguridad del cuarto qi

buscaba, por lo que se decidió á sut
hasta encontrar alguna puerta por ci

yas rendijas asomase un rayo de lu
Por su suerte, al llegar al primer de
cansillo, se encontró con una muj
que bajaba con un cántaro apoyado i

la cadera.—
Buenas noches, se apresuró ái

cir el comerciante encendiendo o
fósforo en reemplazo del que ya
quemaba los dedos: ¿hace usted el
vor de decirme en qué cuarto vive



—
Arriba, á lo último de todo, res-

pondió la mujer; la única puerta que
encontrará usted de frente, cuando
haya concluido de subir la escalera.

La casa tenía cuatro pisos, por lo
que la ascensión fué bastante lenta y
penosa, é ítem más, dejó bastante ex-
hausta la caja de cerillas. En el sitio
indicado, á loúltimo de todo, como
dijo la mujer del cántaro, se encontró
delante de una pequeña puerta, vieja y
carcomida, sin señales de pintura, que
estaba cerrada y que no revelaba que
tras ella pudiese albergarse ningún
mortal.

Dio dos ó tres golpes á mano ce-
rrada.

Sin preguntar ¿quién?, se abrió la
Puerta, yuna vieja, con un candil en
la mano, apareció en el dintel.

Era la tía Sabandija, tipo perfecto
de la bruja zurcidora de voluntades.

Don Facundo dio el santo y seña.- —
¡Ah! ya; ¿viene usted recomenda-

do de allí? dijo la vieja; pues no hay



más que hablar: pase usted adelante.
Elmercader entró, haciendo una re-

verencia, no por cortesanía, sino a

causa de lapo^alUu^adelapuerla
entradaM

HÉÜaspécto del cuarto, que era de

pequeñas dimensiones, y compuesto
sólo de dos piezas y una exigua coci-

na, revelaba cierto bienestar y una es-

merada limpieza,lo que se llama una
celda de monjas. Los pocos muebles
que contenía estaban muy limpios y

perfectamente colocados; sobre una
cómoda, chapeada de caoba, multitud
de objetos de adorno y chucherías,
descollando en el centro, bajo un fa-
nal cuadrado, una imagen tosca de un
Niño Jesús, dormido sobre una alfom-
bra de flores de trapo: en el paso de
la primera estancia, que servía de sala,
á la que demostraba ser alcoba, unas
cortinas de percal, recogidas en pabe-
llón, con clavos romanos; el sofá de
paja de Vitoria, así como la media do-
cena de sillas, revestido el asiento con



una colchoneta de lana á cuadros ver-
des ynegros; tal era la vivienda de la
bruja, que no tenía nada de terrorífica
ni de aquelarre.

La inquilina colgó el candilen una
escarpia clavada cerca de la puerta de
la cocina, é invitó al recién llegado á
que tomase asiento. No se hizo rogar
don Facundo, pues bien había menes-
ter de descanso tras el largo camino
desde su tienda á tan apartado barrio,
y sobre todo, por el centenar de esca-
lones que le ponía al nivel de las es-
trellas.

La vieja tomó una silla y se situó
cerca del comerciante.—

Puede usted explicarse con toda
confianza y seguridad, dijo la tía Sa-
bandija, porque aquí nada tiene que

temer. Vivosola, y la casa es tranqui-
la como una balsa de aceite. En todo



- —
Poco más ó menos, ya me ima-

gino de parte de quién viene; pero lo
mejor será que se explique usted.—

Allá voy, y sin rodeos, señora,
porque me han hablado de usted tan
ventajosamente, que creo saldré de
aquí complacido.—

Aunque el decirlo me esté mal,
replicó la bruja, tengo á mucha gala
poder^ decir que siempre he servido
bien á las personas que se han valido
de mí y de la experiencia de mis mu-
chos años, para ciertos asuntos, que
son lo que todos los días traen aquí á
infinitos caballeros, algunos muy gor-
dos y de muchas campanillas.

Yo no sueno mucho, dijo modes-
tamente don Facundo; pero otros ha-
brá que suenen menos. Por el pronto,
usted me dispensará que guarde cierta«wvay no le diga quién soy, hastamas adelante.—

Guarde usted con su persona todo

aLsiumh
qíe8Uste '<iueáelIoesto yacostumbrada. Aquí todo el mundo



\u25a0J^^^H^pacnuo, pero poco más óuenos, pocos salen por esa puerta,después de la primera visita, que no

ean, C
°
nocido el P ié de que co-

vi ;nile dile í;

IñiE1 Va usted á conocerlo al
guio. Yo estoy enamorado; peromily enamorado.

—Ya me lo presumo; por eso pre-samente viene usted á buscarme:
á «¡i*- ' para 1ue usted me ayudea saIlrme con la mía.

—Y ¿cuál es la suya?

alrr!IUn3í rubia 1ue me ha robadoal|na, vida y corazón.
t La cantinela de siempre. Ustedsuperara lo robado, que yo serviréemucho para que lo encuentre, y de

mino lo que á su vez piensa robar.
t "?ame usted al tanto de las circuns-«as que concurren en la favorecida.Es hermosa como un ángel, con«nos ojos...

|v~ es eso lo que quiero decir, ni
les señales me hacen al caso. Hablo



de otras circunstancias. ¿Es sola,

hija de familia? ¿muy niña, o sane

donde le aprieta el zapato? ¿Que ocu-
pación tiene? ¿Qué?... ,

—Comprendo, no se moleste usteo.

más. Aún no debe tener diez y siete

años; es costurera y vive sola con su
madre.
\u25a0BBe^cTibunda mucho, y uní l-

nri especialidad. Jovencitas, costure-

ras y con mamas viudas, habrán pasa-
do por mis manos más que arena-
tiene el mar. Es género que tiene mu-
chos golosos.

—Advierto á usted que mi costure-
ra es una excepción.—

¿Por qué?
—Porque es muy virtuosa y esta

muy bien educada.
—Todas son virtuosas antes de de-

jar de serlo; y en cuanto á educación,

todas alardean de ella, diciéndose, la
que menos, huérfana de un brigadier.
He tratado yo tanto de esto, que estoy

convencida de que la mitad de los



rarquías de muchas huérfanas menes
-

terosas. Dígame usted: ¿sale sola, ó
lleva siempre pegada la sombra de la

y J

mamá?—
Ahí está la dificultad; rara vez

sale sola á la calle.—
Dígalo usted, que dificultad es, y

no floja, tener una vieja que trastear á
otra vieja. Este negocio es ya de ma-
yor cuantía, y costará más dinero.—

Ante todo, señora , la advierto
que yo quiero una cosa arreglada, se
apresuró á decir al comerciante usan-
do sus términos de mostrador.—

Se hará lo posible; pero la ma-
dre encarecerá el género, yo sé muy
bien lo que digo. Si usted encontrara
una proporción en que la muchacha
ho llevase el apéndice...—

Procuraré buscarla, si eso facilita
1operación.

—En mucho ,por lo que le reco-
miendo estudie la cosa, que bien lo



merece. Yo tengo mi tarifa de hono-
rarios, y habiendo madre por medio,
siempre cobro el doble, y aun así no
me doy por bien pagada.—

Hagamos cuenta de que no exis-
te tal madre. Prosigamos sin hacer
caso de ella.—

¿A qué altura se encuentra con
la muchacha?—

No es cosa mayor. A poco me-
nos de media tercia. Por esto apelo á
usted.

\u25a0

—
Ya comprendo. Pues bien, no

me será difícil salimos con la nuestra,

pero usted tiene que hacer las cosas á
medias. Quiero decir, de su cuenta co-
rre llevarla hasta donde sabe usted, que
una vez allí, yo me encargo del resto.—

Pero entonces, señora, ¿de qué
se encarga usted?
;
—

¡Friolera! Deponérsela en dispo-
sición de que no se resista, ni escanda-
lice, ni le deje á usted pegado á la pa-
red, como suele decirse. ?Le parece á
usted poco ?



.
—

JViuy iacilmente, dijo Iavlljll
todo estriba en buscar la ocasión jj
Pasarla así, de repente, un pañuelo por1
°oca y narices. Con una sola vez quese le pase suavemente, la tiene ustedmas dormida que un cachorro y másUocil que un cordero. Según el tiem-po que usted desee, así se emplea la
hosis. Este secreto es de mi invención,y jamás me ha fallado.

6 e.\u25a0a ¡1 mi igi :o. í>-nn. la.tli

—¿De modo que lamuchacha?...
—Queda aletargada , aunque sinPerder del todo el sentido; pero cuan-oo despierta, no sabe dar razón denada.
—Estoy maravillado. Y eso ¿cuesta

mucho?
—¡Qué pregunta! Un galán enamo-

rado que desea poseer á la que adora,
Jamás se preocupa del gasto.

Es que á mí me gusta saber loque he de gastar , porque soy de los^_.
lúe pagan religiosamente. Hasta airfs-^

I.i



tar, regatear; pero después, á cada uno
lo suyo. En fin, no reñiremos. Pero
hay que arreglar aún el medio de lle-
varla hasta allí.—

También eso correrá de mi cuen-
ta, pero todo hace subir elgasto, se lo

advierto. Puesto que, según usted dice,

es costurera ,coserá para las casas y
para quien la mandcH

sólo trabaja para mi tienda—
Prometiéndola que se la pagará

bien, trabajará para quien se la pro-
ponga. Alcebo de la ganancia nadie
se resiste; esto lo tengo muy experi-
mentado, y fíese usted de mí. Yo seré
una criada de una señora que desea
darla varios encargos, y con este pa-
pel me pasaré por su casa ;ahora lo
que se necesita es que la madre suelte
la presa y se preste á que la hija se
venga sola conmigo ,lo cual sería fá-
cil si para representar la comedia se
pudiera contar con cualquier depen-
diente del comercio para donde cose,
porque esto inspiraría confianza.



Don Facundo se golpeó la frente
con la mano.—

Es cosa arreglada, dijo entusias-
mado; tengo lo que usted necesita.—

¿Un dependiente de la tienda que
me acompañe á la casa y sea ,hasta
cierto punto, mi fiador?—

Justamente. Cuente usted con él,—
Eso allana el camino. Pues sien-

do así, ya no es tan difícil como al
principio parecía. Una vez en la calle,
tomaremos un coche, ella y yo sólitas,
porque elhortera ya no hace falta para
nada. Ya sabe usted dónde la llevaré;
pues donde estuvo usted anoche, y
una vez en la que ella creerá que es
mi habitación , al pañuelo, y punto
concluido.—

¿Y si se resiste á entrar?—
Alpañuelo á la primera señal de

resistencia. Usted descuide, que hasta
el coche de plaza que sirve para el
lance ya estará escogido de mi con-
fianza. En seguida se le mandará á
usted un recado al punto donde usted



diga, á menos que prefiera ir allá con
anticipación.—

Prefiero ir después, por si acaso
el plan aborta no encontrarme en un
mal paso, y así también iré ya á cosa
segura. Ya convendremos dónde po-
drá usted avisarme.

Don Facundo dio entonces las se-
ñas de Lucrecia, y reservó por el pron-
to las suyas, quedando en volver al
día siguiente para poner á su disposi-
ción el dependiente que necesitaba.

Después se dispuso á salir.—
Debo recordarle á usted que yo

acostumbro á cobrar mis honorarios
por adelantado, dijo la vieja, y que
por lo menos tiene usted que pagarme
esta consulta.

El comerciante entregó dos duros.
—No es gran cosa, dijo la zurcido-ra de voluntades, pero pase como por

vía de señal. Espere usted, que bajaré
para alumbrarle por la escalera.

Cuando don Facundo llegó á sutienda, observó la falta de su pequeño



dependiente, y en seguida preguntó
por él. r b

—Apenas puso usted los pies en lacalle, respondió el dependiente ma-yor, tomó el portante y no se le ha
vuelto á ver el pelo. Cuando usted no
«¡ta en casa, no hay quien le sujete.

—Es un atolondrado, efecto de sus
Pocos años, dijo bondadosamente el
Principal. Todos hemos hecho lo mis-mo, yhay que hacerse el cargo; pero
cuando vuelva le echaremos una repa-
sta para que no abuse.
Tal como el dependiente mayor se«Phcaba, había, en efecto, sucedido.
Iaufas, sin pedir permiso á nadie ni

ecir palabra, con la gorra escondida
<*ajo del brazo , se escurrió bonita-

mente, y al galope tendido corrió á«sa del señor duque para ponerle al
Bínente de los sucesos,

su excelencia estaba comiendo, y
sta que no concluyera no se le pasa-
recado. Fué forzoso esperar.

Los ricos comen mucho y despacio,



y trascurrió cerca de una hora hasta
que un criado le vino á buscar á la
antesala y á decirle que podía pasar
adelante.

El duque estaba muellemente tendi-
do en una butaca, fumando unmagnífi-

co cigarro, con el aire más distraido del

mundo. El horterilla saludó respetuo-
samente y no recibió respuesta; pero
como ya tenía confianza, se adelanto
hasta llegar cerca del aristócrata.—Señor, dijo rompiendo el silen-
cio, traigo muchas más cosas que de-
cir á vuecencia.—

¡Hola! ¿eres tú, joven amable?—
Para servir á vuecencia. Vengo

cargado de novedades ,pero no de gé-

neros de la estación procedentes del
reino ni extranjeros, sino de otras no-



!
—

Tanto, prosiguió el duque, que
si hubiera sabido que eras tú, hubiera
dado la orden de no recibirte. Has po-
dido ahorrarte el viaje.

Elchiquillono se desanimó, y tomó
aliento.—

Se trata de aquella joven que sa-
be usted...—

¿Qué joven?—
Lucrecia, la costurera de mi

tienda.
—No tengo nada que ver con ella—

Pues yo creía...—
Has creido muy mal. En toda mi

vida me he ocupado de tal persona.
Puedes retirarte.

Maúfas quedó consternado.—
¡Ah! señor duque, ¿conque quie-

re decir?...—
Quiero decir que me estás levan-

tando dolor de cabeza. No des lugar á
que me salga de tono.

Elmuchacho empezó á gimotear.—
Eso es, dijo con voz entrecorta-



calle para recibir este pago. Sirva us-
ted con lealtad, haciendo traición al
pan que se come, para que de la no-
che á la mañana le digan que ya está
usted demás. ¡Ah, excelentísimo se-
ñor! Eso no está bien hecho. ¡Pobre
Maúfas!

q Pi

Y rompió á llorar amargamente.
Por toda respuesta ,el señor duque hi-
zo sonar un timbre.

Alllamamiento acudió Santiaguillo,—
¿Cómo es que á estas horas aún

no has ido á tu observatorio? pregun-
tó el aristócrata apenas le vio.—

En este momento acabo de ves-
tirme y me disponía á ir á él, respon-
dió el lacayo.

—Vete en seguida, y no te vuelva
á suceder que te retrases tanto.
,—Voy corriendo , señor. ¿Se ofre-

cía á vuecencia alguna otra cosa?
,

~~¡Ah! S1'; ya se me olvidaba. Coge
a ese granuja y plántale en medio del



arroyo, y al propio tiempo dale por
propina media docena de puntapiés de
mi parte, de aquellos buenos que yo sé
dar, para que no vuelva á parecer por
este barrio.

Maúfas, con la cabeza inclinada so-
bre el pecho, y dando vueltas á la gor-
ra entre sus manos ,giró sobre los ta-
lones, y salió lentamente de la habita-
ción. Santiaguillo siguió detrás, desem-
peñando el papel de pastor. Así llega-
ron hasta la puerta de la calle.—

Me parece que yo te conozco-
muchacho, dijo entonces Santiaguillo.—

Y yo también á usted.—
Tú estás de hortera enun comer-

cio, cuyo dueño es don Facundo.—
De dependiente educando, querrá

usted decir, replicó picado el chiqui-
llo.Enla calle de la Montera, sí, se-
ñor, donde fué usted una vez á devol
ver un paquete de ropa blanca extra-



—
Todos son unos para los pobres

criados, sean lacayos ú horteras, es
decir, dependientes. El tal don Facun-
do ni siquiera fué para darme dos
reales de gratificación.

1

—
Se le pasaría. Mi principal es

muy olvidadizopara ciertas cosas, no
para todas, que algunas hay que no se
le van de la memoria jamás.—

Repito que todos son unos. Bas-
te que tú estés sirviendo, lo mismo que
yo, para que me seas simpático y te
guarde las debidas consideraciones;
así es que sólo cumpliré á medias las
órdenes de mi amo ;te pongo en la
calle porque no tengo más remedio,
pero te hago gracia de los seis punta-
piés recomendados.

—Muchas gracias; Dios se lo pa-
gue á usted.

Maúfas volvió á su tienda bastante
mohíno. ¡Adiós porvenir risueño de
esperanzas ypropinas! Bien empleado



! P' id. ¡se¡lo ie la1;[niqi

rrece,
traición place, pero el traidor se aSo

Casi sentía remordimientos.
Su principal le amonestó, pero nocon excesiva severidad: sobre todo no

Pasó á vías de hecho, que era lo más
temible.

Aquella misma noche se presentó
Lucrecia con su mamá á la hora de
costumbre. El comerciante se mostrómas fino y agasajador que nunca, es
decir, en cuanto á lo de agasajador,
debe entenderse en sentido moral, detrases galantes, de cumplidos de ena-
morado. Durante la estancia, parecía
querer devorarla con los ojos, que bu-
uian de uno á otro lado, con expresión
creciente de provocativa lujuria, que
confía verse pronto saciada.

Doña Melchora todo lo traducía en
sustancia, y cada vez estaba más fir-
me en su propósito de que dentro de
oreve plazo se ahorraría las visitas
hoeturnas al establecimiento comer-



cial, porque su hija se casaría con el
mercader y tomarían posesión de día
ynoche.

Dominada siempre por su eterna
idea, apenas se vio en la calle, soltó
su andanada.—

¡Jesús y qué tienda de mis peca-
dos! Creí que no nos despachaban en

toda la noche! Verdad es que sale un

comprador y entra otro, y á veces dos
y tres al mismo tiempo. ¡El dinero
que este hombre está hacienSo, sólo
Dios lo sabe, y él!

Lucrecia estaba ya acostumbrada á
este sermón, y jamás contestaba, por-
que su amor giraba en órbita distinta
ymuy lejos del mostrador.

Aldía siguiente, poco antes de ano-
checer, se repitió en la tienda la es-
cena de la noche anterior. Don Fa-
cundo manifestó que iba á salir, é
hizo los mismos encargos y recomen-
daciones. Lo mismo que la víspera,
dirigió el rumbo á casa de la tía Sa-



—
Vengo á dar la última mano á

nuestro negocio, dijo apenas entró en
el cuarto de la bruja, y sin esperar á
tomar asiento.

Entablóse eldiálogo mano á mano,
poniendo ambos á contribución su in-
genio como capital común, y como ca-
pital particular, uno los deseos que le
hacían arder la sangre, y la otra su
avaricia por el oro.

Claro es que debían entenderse, y
efectivamente se entendieron muy
Pronto.

Quedó concertado elplan con habi-
lidad diabólica, atando todos los ca-
b°s y disponiéndolo de modo que no
sólo diese los resultados, sino que ase-
gurase la impunidad.

Era preciso, ante todo, esperar una
ocasión en que doña Melchora se sin-
tiese indispuesta con alguno de sus
habituales achaques, cosa que no tar-
daría en suceder, porque se verificaba
a menudo, y solía durar tres ó cuatro
uias. Cuando el caso se presentase, la



tía Sabandija, fingiéndose criada de
casa grande, pasaría poco después de
oscurecer el día, á casa de Lucrecia
para manifestarla que unas señoras
muy principales necesitaban á toda
prisa diferentes prendas de ropa blan-
ca, y que era preciso que en el acto
fuese con ella á recibir las órdenes
para su confección ,pues no se podía
perder momento, porque los señores
expresados tenían que salir fuera á
toda prisa, para negocios de importan-
cia. A fin de que la joven costurera

\u25a0 cayese más fácilmente en el lazo, Maú-
fas acompañaría á la vieja para corro-
borar los dichos de ésta, y como man-
dado por su principal, y los tres to-
marían un coche para salvar más pron-
to la distancia. Elhorterilla debía se-
guir prestando su persona hasta que se
conceptuase no ser ya necesaria su
presencia y desaparecer del escenario,
y la joven sería de este modo condu-
cida á la casa misteriosa de la calle de
Panaderos, siempre engañada con que



Aa a la de una familia rica. Una vez
instalada en el cuarto, se procedía al
atentado inicuo de privarla de sentido,
Porque era evidente que no siendo así,opondría resistencia y produciría unescándalo, al cual no se prestaba ladueña del hotel, celosa del buen cré-P> del mismo. Maúfas, en tanto, iríaa avisar á su amo del buen ó mal re-
sultado de la intentona, para obrar ensu consecuencia. El cochero sería deconfianza, elegido por la vieja, y casoue precisión, prestaría su ayuda para si« resistencia era antes de entrar, to-mar en brazos á la víctima , desma -
jada en este caso dentro del coche, vtrasportarla á la habitación.

Para llegar á este plan, tuvo don
'acundo que declararse y decir quién
fra, á pesar de sus escrúpulos por de-

K¡1incógnito,
mbas partes se afirmaron y ratifi-
n, y el comerciante aflojó de su
iuna buena suma, que se le ar-



A Maúfas se le puso en el secreto
en parte, con la promesa de un buen
regalo yun ascenso en la carrera. El
horterilla aceptó; y como ya no tenia

nada que esperar de su excelencia el
duque, se pasó al partido de su prin-
cipal con armas y bagajes, como al
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EN CONJUNCIÓN

Las campanas sonaban la plegaria



llamada de las doce, medio dia era por
alo. El día estaba hermosísimo, á pe-
sar de lo avanzado del Otoño, ybullía
por las calles el inmenso gentío de
una población como Madrid, compues-
ta en gran parte de elementos oficiales
yburocráticos, que cuando hace buen
sol inventa pretextos para tomarle, y
convierte los negocios en asunto de
paseos por calles y plazas.

Pero este bullicio no llegaba hasta
el modesto sotabanco de la travesía de
Fúcar, rincón bastante apartado del
centro bullicioso, y en él reinaba, por
el contrario, la más completa tranqui-
lidad.

Lucrecia trabajaba en su máquina,
listaba sola y entregada á sus pensa-
mientos, de tal modo, que sólo se per-
cibia el monótono ruido del aparato,
a cortos intervalos interrumpido

'

JJona, Melchora había salido á hacer



I);il laiait; ¡i:P110Lili1C<¡o ie-ni
traban los rayos del sol cóñTTcolSI
triste y amarillento, como las transiJ
das hojas de los árboles que en elOto
ño se despojan de su antes esplendente!
ropón, pero con la tristeza melancólica!
ydulce á la vez que tanto encanto pres-ta á las almas apasionadas entregadas
a sus dulces recuerdos. Aunque algo
debilitados al penetrar por el cristal,
caían de lleno sobre la rubia cabellera
de la bellísima joven, bañándola con
un marcado tinte de oro, que aumen-
taba su belleza y que iluminaba con
ardientes tonos sus encantadoras ypu-
rísimas facciones.

El trabajo fué interrumpido por dos
golpes dados en la puerta con cierta
timidez.Lucrecia se levantó para abrir.

—¿Eres tú, mamá? preguntó.
Respondió una voz masculina, que

hizo palpitar violentamente el corazón
de la joven costurera, voz amiga que
al punto reconoció; y sin atender á
otra cosa que al impulso de su alma,



se apresuró á franquear la entrada,

sin reparar en que las conveniencias
sociales, á ser consultadas, le ordena-
ban lo contrario.

Apareció Rogelio.
De una ojeada recorrió el joven la

habitación y se detuvo en el umbral.—
¿Estás sola, Lucrecia? preguntó.

Ella entonces se ruborizó y recordó
cuál debía haber sido su conducta an-
tes de abrir. Pero el mal ya estaba he-
cho.—

Mamá ha salido hace ya un rato,
y no debe tardar en volver.

Esto quería decir mucho yno quería
decir nada, por lo que Rogelio titubeó:—

No pasaré de aquí, dijo después
de un momento de silencio, y sentiré
que tumamá tarde mucho, porque dis-
pongo de poco tiempo. Mañana á pri-
mera hora parto para Toledo, porque
los negocios eclesiásticos que han cau-
sado el viaje del padre Petavio están
terminados^ ya y arreglados completa-
mente, ymi buen superior y maestro no



quiere estar en la corte miun momen
to más.

El pronunciado carmín que colo-
reaba antes con tanta fuerza las meji-m de la joven costurera fué desapa-
reciendo por grados á medida que oía

fuellas palabras; y cuando Rogelioterminó, estaba reemplazado por una
alarmante palidez.

—¿Te vas ya? balbuceó Lucrecia:m repentinamente, tan pronto?
—No quisiera; pero fuerza es obe-ecer, porque no me pertenezco. Bienquisiera permanecer aquí, aunque sólo

"ese algunos dias más, por disfrutarue Ja dicha de estar al lado de mis pa-jes y... délas personas á quienes es-"no; pero el padre Petavio está resuel-
Ia marchar cuanto antes, y si no lo

enfica esta misma noche ,es porque
ene aún que evacuar algunos encar-as particulares.
Lucrecia bajó la cabeza yno res-

f nthó. Aquel movimiento y aquel si-encio enajenaron de gozo á Rogelio.



—
¿Qué te sucede? preguntó cariño-

samente y sin poderse contener. ¿Te
sientes mala?—

¡Oh, no! contestó la joven, ha-
ciendo inútiles esfuerzos para tranqui-
lizarse; pero la noticia de tu partida me
coge tan de improviso... estaba tan
ajena de...; pero no me siento mal.—

¿Acaso sientes que me vaya? Di¡
te lo ruegoM

p-Kogelio, sin saber lo que hacía, dio
nos ó tres pasos dentro de la habita-
pión.Lucrecia no se intimidó en lo
más mínimo. La puerta, cediendo ásu
peso, quedó entornada, sin cerrarse
del todo. Ni uno ni otro se dieron
cuenta de esta circunstancia.

Estuvieron un rato frente á frente
sin mirarse, sin atreverse ninguno á
romper el silencio, y eso que uno y
otro tenían mil cosas que decirse; pero
la dificultad estaba en empezar.

Rogelio fué el primero que habló.
—Me parece que tu mamá tarda de-

masiado, dijo, por decir algo.



H^fque ha salido, contestó inge-
la linda rubia. ¿No quieres

sentarte? Yo voy á seguir mi trabajo.«ama ha salido á hacer unas peque-
ñas compras porque está algo delicada,
iesta noche no saldrá, no sea que seagrave con el relente de la noche.

J^ogelio obedeció, dominado por laarmonía de la voz del ángel que le in-
vitaba y contempló un momento conJezalas bellísimas manos que mane-jaban el lienzo con destreza y rapidez
ajo la acerada aguja, que subía y ba-
I0s - velozmente, amenazando heriraquellos dedos sonrosados.

El joven eclesiástico manifestó su
temor en voz alta.

nini11 ib¡niici

—No hay cuidado, dijo la costure-a, ya me conoce la aguja, y me tratan cariño. Sin embargo, si me des-
mdo hace de las suyas, yme advierte,
°n un pinchazo que me hace brotara Sangre, que ponga más atención y



—Algunas.
—¿Luego te distraes con frecuencia?
—Sí, lo confieso; muchos dias, más

de lo regular.
—¿Y en qué piensas para distraerte

\u25a0¿

tanto?
La joven no respondió, y se ruborizo

ligeramente.
—¡Qué sé yo!balbuceó; el pensa-

miento, que nunca está ocioso.—
¡Pobre Lucrecia! ¡Cuánto traba-

jas para ganar un mísero jornal!—
¿Qué quieres? soy pobre; pero

mientras el trabajo no falte, soy feliz,

porque, aunque no con mucha holgura,
lo pasamos regularmente mamá y yo-

Esta es la vida que me espera.—
¡Quién sabe! Todo cambia en el

mundo, y quizás algún día podrás ca-
sarte ventajosamente.

La joven movicílacabezacoiiadej
ncgativoH

"¡basarme! dijo. Y luego añadió



muy dignas de aprecio para que cual-
quier hombre se estime muy honrado
llamándose tu marido?

\u25a0¿ q>

—No sé si las tendré pero repito
que jamás me casaré. Es una idea que
se me ha puesto en la cabeza; y si me
preguntaran la razón, no sabría qué
contestar.—

¡Es extraño! Pocas jóvenes de tu
edad se explicarán así; pues he oido
decir, entre otras personas al padre Pe-
tavio, que todas las muchachas rabian
por casarse.—

Propósitos de hombres, y luego
que no hay regla sin excepción.

Rogelio se iba animando por grados
ytomando gusto en aquella conferen-
cia.—

¿No tienes novio? preguntó son-
riéndose, pero en realidad haciendo un



—
¡Vaya una pregunta! No creo que

seas tan candida, Lucrecia, que rayes
hasta esa ignorancia. Novio es aquel
qne hace la corte á una joven, que ella
le quiere, y que aspira á casarse con él.
Creo lo sabrás mejor que yo. .—

Pero también será preciso que él
la quiera y trate de casarse con ella,
¿no es verdad?

—Pues entonces repito que no tengo

novio, añadió Lucrecia con una ino-
cencia llena de gracia y coquetería.

—
Es claro

—
Encuentro extraño que en un Ma-

drid, donde hay tantos jóvenes distin-
guidos, ociosos y galanteadores de pro-
fesión—

Hasta ahora, ninguno me ha cho-
cado, interrumpió la joven.

Aquella confesión llenó de alegría á
Rogelio—

¿Y piensas seguir siempre de la
misma opinión? preguntó éste con la
tenacidad del egoísta que quieren que



Lucrecia se encogió derhombros.—
Jamás he pensado formalmente

en ello; pero sí oigo á veces una voz
secreta que me dice que no he nacido
para casada. Pero todo se vuelve ha-
blar de mi, y eso no está bien: habí

-
mos de ti también un poco. ¿Y tú?—

Yo..., ya ves, dijo lacónicamente
el joven seminarista, señalando su tra-
je talar.—

Es verdad; ya no me acordaba,
dijo Lucrecia con la mayor sencillez.

Pero al fin era hembra, y á pesar de
sus pocos años estaba dotada de la
sagacidad propia de su sexo, por lo
que no abandonó la partida.—

¿No te se ha ocurrido jamás que
podrás amar y ser amado, casarte y
tener una familia? ¿Es verdadera tuvo-
cación?

Rogelio titubeó antes de responder.—
Así complazco á mis padres, dijo

con un tono que dejaba entrever lo que



mente en ello, replicó el joven, glo-
sando las frases de su interlocutora;
pero oigo á veces una voz secreta que
me dice que no llegaré á cantar misa.

Lucrecia hizo un movimiento rápi-
do, que no fué dueña de contener.—

Darías un disgusto á tus padres,
dijo procurando disimular.—

Si llegase el caso, me lo perdona-
rían, porque me quieren mucho. Pero
loprobable es que no suceda.—

¿Por qué no? dijo vivamente la
jovencosturera, mirándole entonces con
más fijeza, para leer en sus ojos la res-
puesta que iba á dar.

Ningún seminarista, por inocente
que sea, tiene pelo de tonto, y Roge-
lio, apremiado por la pregunta, soltó
esta frase, que no sería intencionada,
pero que en realidad era una declara-
ción completa de amor.

Porque no has nacido para casada



Lucrecia comprendió perfectamente
elsentido de aquellas palabras; pero
aparentó no comprenderlas, para obli-
gar á su adorador á ser más explícito.
i

—
¿Y qué tiene que ver lo uno con

lo otro?
Que yo no quiero casarme con

Entonces los dos jóvenes se miraron,
Icon sus ojos se dijeron todo cuanto
hubieran podido decirse con un diluvio
de frases, todo cuanto pasaba en sus
almas.

—¡Qué lástima si te empeñas en se
guir la carrera eclesiástica!—

¡Qué lástima si te empeñas en
quedarte soltera!

Y sus manos se enlazaron, contem.
plándose mutuamente en éxtasis arro-
bador.-—

¿Ahorcarías los hábitos?—
¿Me amarías entonces?'—¡Oh, sí, Rogelio! dijo la joven

avergonzada y confusa; hace tiempo



El joven seminarista arrojó un grito
de contenida alegría.—¿Y tú? preguntó Lucrecia.—Antes que tú á mí.—

¿Y por qué no me lo has dicho?—
Ya ves, respondió Rogelio lo

mismo que antes, mostrando su traje
talar.—Estás así muy guapo, dijo la ru-
bia con gachonería; pero no es el traje

más á propósito para un galán.—
Pronto le cambiaré por otro que

lo sea; estoy ya decidido.—
¿Y no temes incurrir en el enojo

de tus padres?—
¿Ño te he dicho ya que me quie-

ren mucho?—
Sí, ya lo sé—
Pues ahora añado, que hay otra

razón para que pueda asegurarte que
irrevocablemente no cantaré misa.—

¿Cuál es?—
Que también á ti te quiero mu-

cho, mucho más de lo que jamás has



—
¿Pías calculado bien lo que te

propones?—
Sírvate esto de palabra formal y

juramento, dijo Rogelio besando la
mano de nieve y fuego que tenía entre
las suyas.

ALucrecia no se le ocurrió retirar-
la nihacer el papel de gazmoña. Se
limitóá decir:
.

—
Algunas veces, durante tu ausen-

cia en el seminario, he ido á ver á tus
padres y hemos hablado siempre de ti,
porque sólo por hablar de ti iba á tu
casa, ymil veces oí decir á tu buena
mamá, colmándote de elogios: «es un
santo,» y yo decía en mi interior:
< santo, sí, para quien lo crea.»

Aquellas palabras, dichas con una
gracia encantadora, aludían tan dis-
cretamente al beso estampado en su
mano, que Rogelio, fuera de sí, repi-
tió la demostración de su cariño y la
prueba de que no tenía nada de santo.

Dominados ambos por el mutuo
amor que embargaba sus almas, no ad-



virtieron la presencia de doña Melcho-
ra, que en medio de la puerta contem-
plaba muda de asombro aquella esce-
na amatoria. La buena señora tosió
con fuerza para advertir á los actores
que tenían un espectador. Lucrecia y
Rogelio se volvieron sorprendidos, y
quedaron avergonzados: doña Melcho-
ra entonces pasó adelante muy sofoca-
da, y diciendo con voz entrecortada por
la indignación:

—Me gusta la franqueza, don Ro-
gelio: lo que usted hace, no está bien
hecho.

Lucrecia salió á la defensa de su—
¿Por qué, mamá, si yo se lo per-

mito?

amante.

.—.¿.Será verdad lo que oigo? Tú...,
mihija...—

Rogelio me ama, y yo le amo á
él; ni más ni menos. Habiéndonos
criado juntos y aprendido á amarnos
desde nuestra niñez, ¿qué encuentras en



Ya sé que sois como hermanosreplicó amostazada doña Melchora-
Pero las palabras que he oido al tiem-po de entrar, son palabras mayores, yde aquellas que los hermanos no sedicen nunca, por mucho que sea su ca-
rino fraterna], y al propio tiempo, im-
propias en boca de un sacerdote.

—Déjate que lo sea, mamá, dijo
perecía sonriéndose, que todavía nona cantado misa.

—Pero la cantará, tarde ó tempra-no, porque ese camino lleva.
—Amí me parece que lleva el denoJ? antar,a ; ¿no es verdad, Rogelio?
Este dirigió á su amante una mirada

expresiva, que era una confirmación
del pronóstico.

Doña Melchor cambió de tono—
¿Por qué no os explicáis más cla-

ro? Lo que sucede, que tratándose deun sacerdote es un pecado mortal, en-
tre seglares merece dos cuartos por la
gracia.—

Pues afloja los dos cuartos, rha-



má, porque Rogelio acaba de prome-
terme colgar los hábitos y casarse con-
migo.

DoñaMelchora se humanizó de cada
vez más—

¿Es cierto lo que dice mi hija,
don Rogelio? preguntó con interés.

Eljoven seminarista, en breves pa-
labras, manifestó á su presunta suegra
que, sintiendo más vocación para casa-
do que para cura, era cosa resuelta
cuanto su hija aseguraba.—

Siendo así, dijo doña Melchora,
oyendo atentamente la explicación y
demostrando su contento de mil ma-
neras: ¿qué he de decir? Que sea cuan-
to antes, y que Dios os colme de ben-
diciones.

Lucrecia miró á su mamá con ter-
nura, y dijo, procurando dar á sus pa-



sabía si mientras mis ojos se" fijaban
en un mostrador, los tuyos se dirigían
á una sotana! Por lince que sea una
mamá, la niña es más lince todavía,
nueve veces cada diez. Rogelio vale
más, un millón de veces más que to-
dos los comerciantes del mundo.

La enamorada pareja rodeó con sus
brazos el cuello de la buena señora,
que lloraba de alegría y daba rienda
suelta á su gozo, con un torrente de
palabras.—

Milveces 16 he dicho yo: ¡lástima
de chico ese que es tan guapo y tan
buen mozo, y va á meterse á cura! Es
verdad que hay curas muy guapos y
muy buenos mozos; pero al fin son
curas; y yo, como mujer, que también
he tenido mis quince, jamás he estado
por ellos, porque no me gustan las
gentes que se visten por la cabeza lo
mismo que una, y que parecen grajos
con sus hopalandas negras.—

Por Dios, mamá, ¿cómo te ex-
plicas? Estoy asombrada de oirte,



—
Pues aún diría más, si no me de-

tuviera la lengua el temor de ofender
á Dios. Más me han gustado siempre
los militares.—

Vaya, mamá, que te vas expli-
cando.—

Son mucho más salados. Por des-
gracia, tu padre no lo era; pero sí era
tan hombre de bien y luego no mal
parecido, que me casé con él, aunque
no gastaba casaca de dos colores; pero
si ahora me volviera como entonces,
no me enganchaba ninguno que por
lo menos no llevase las tres estrellas
de capitán—

Por complacer á usted, mamá,
dijo Rogelio, mañana mismo voy á
sentar plaza.

De este modo prosiguieron los tres
dando riendo suelta á su locuacidad y
enajenados de alegría, formando mil
proyectos para elporvenir, todos agra-dables, todos de color de rosa.Llamaron á ]a puert habfa
nnprlaWr»d»i.

—
t.
,. 1



s —Dios guarde á ustedes, dijo qui-
tándose el sombrero y entrando en la

habitación. Esperaba encontrarte aquí,
buena alhaja, añadió dirigiéndose al
seminarista; acabo de estar en tu casa
Para despedirme de tus padres, y allí
me han dicho que habías venido á ha-
cer lo propio con estas señoras, y en-
tonces dije para mí: vamos á allá yme
despediré yo también, y de camino,
por si tienen algo que echar á perder.
Pero ahora que reparo, ¿qué ocurre
aquí de particular? Parecen todos us-
tedes las estatuas de los santos que hay
talladas en la puerta principal de la
catedral de Toledo.

Por toda respuesta, Rogelio asió á
Lucrecia de una mano, y dijo con cier-
ta solemnidad:—

Efectivamente, pasa algo extraor-
dinario, como usted sospecha. Padre



334
Petavio, presento á usted á la que
pronto será mi esposa.

El canónigo miró estupefacto al se-
minarista.—

¡Eh! ¿qué estás diciendo? ¿Estás
en tu juicio,Rogelio?

—Perdóneme usted, mi respetable
padre y maestro; pero acabo de dar mi

palabra, yla cumpliré.—
¡Casarse un cura! Tú has perdido

la chabeta.—Como aún no he recibido el sa-
cramento del Orden, puedo aspirar al
del Matrimonio.—

Ya lo sé, pero no creo que vayas
á cambiar un sacramento por otro.—

¿No he dicho á usted que he
dado mipalabra y que estoy decidido
á cumplirla?—

Pues eres un tonto de capirote. ¿A
quién se le ocurre dejar una vida llena
de comodidades por otra llena de cui-
dados?—

A quien ha rendido su alma á
una hermosura que le tiene cautivo,



respondió Rogelio, mirando cariñosa-
mente á Lucrecia.—

¿Y qué tiene que ver? replicó vi-
vamente el canónigo; pues qué, ¿no
puede todo conciliarse? Lo que digo lo
diría cualquiera con tanto así de meo-
llo; si te gusta la muchacha, espérate
á cantar misa y llévatela de ama. ¿No
hablo yo bien, señora? añadió el res-
petable eclesiástico , dirigiéndose á
doña Melchora con mucha seriedad y
como quien está profundamente con-
vencido de que dice el Evangelio: ¿no
sena lo más acertado, y que usted se
fuese con ellos? ¡Vaya, y poco rica-
mente que vivirían los tres!—

Perdone usted, padre Petavio,
dijo la mamá; pero por esta vez no
soy de su opinión. Me parece mejor
que se casen, porque el mundo no está
tan pervertido, por más que usted lo
asegure, como capellán de monjas que



P' q;
preferir que su hija corra los azares de
un casamiento que luego puede ser lo
que sea, á la seguridad de una casa
presbiterial, donde puede vivirdándose
buen trato y siendo respetada de cen-
tenares de feligreses.

Después, encarándose de nuevo con
su discípulo, prosiguióM

cate usted perdidos los
estudios hechos.—

Eso no, observó la mamá, porque
muchas veces oí decir á mi difunto
marido que todo lo que el hombre
estudia, siempre le sirve para algo.—

Dispense usted, señora, replicó el
canónigo; no hay regla sin excepción.
Lo que se estudia para cura, no siendo
para cura, no aprovecha para nada,
porque son estudios especiales.

El eclesiástico no se daba por ven-
cido, y añadió dirigiéndose de nuevo al
joven rebelde y desertor.—

¿Has pensado bien lo que pier-
des? ¿Has reflexionado que por medio



de la carrera que abandonas puedes
verte algún día de arzobispo, puedes
aspirar á ceñirte la tiara pontificia?—

Todo lo sacrifico por este tesoro,
respondió Rogelio, dirigiéndose á Lu-
crecia.—

Buen provecho te haga, dijo el
reverendo con cierto despecho. Me
doy por vencido, porque nada hay tan
terco como los locos y los enamora-
dos, ylos segundos siempre tienen al-
go de los primeros. Haz lo que quie-
ras, que yo ya te he aconsejado con
arreglo á que me dicta la conciencia;
tú verás lo que haces. Otra cosa se me
ocurre, y es: ¿á qué piensas dedicarte?
Porque ser marido, es un estado; pero
no es una profesión.—

Se dan casos, padre Petavio, re-
plicó doña Melchora sentenciosamen-
te. Maridos hay que no viven de otra

cosa sino de serlo; pero esto no es de-
cir que el día de mañana mi yerno



pues mi futura mamá me lo ha indi-
cado. Pienso ser militar.

y

Elcanónigo repuso, después de un
corto y significativo silencio:—

No me parece mala idea. Frailes
y soldados no son clases tan opuestas
como á primera vista parece, ypor al-
go se dirá respecto del clero aquello
de milicia de Cristo. Yo también he
tenido vocación por la vida guerrera,
y si no, que lo digan las montañas de
Navarra, donde no me han estorbado
los hábitos para manejar la carabina
Remmgton con la misma sandunga
que el hisopo. Aunque ordenado in sa-
cns, si se ofreciera, no me importaría
nada mandar un regimiento. Sino has
de ser cura, aplaudo que seas militar,
porque así no te alejas tanto de nos-
otr°s '_ Yaya, que ya no me parece tan
mal. Por mi par te,á tu tierra grulla,
aunque sea en una pata, que, comoHnn r.\ nl.A. T\x .J— .*



P'
sus padres para abandonar su carrera,
y confiaba conseguirlo por las muchas
pruebas que tenía del gran amor quele
profesaban ;que al día siguiente acom-
pañaría en su viaje al canónigo para
despedirse de sus maestros y superio-
res, y pedirles su bendición, y que en
seguida regresaría al lado de su prome-
tida,para no apartarse de ella jamás.

Una vez todos ya contentos y con-
formes, la conversación se deslizó rá-
pida y animada sobre varios puntosí
con extraordinaria animación, y siem-
pre girando sobre la misma órbita del
inesperado desenlace, que momentos

antes nadie se hubiera atrevido á pre-
vea-.

El canónigo se olvidó de su propó-
sito manifestado al entrar, y de su cos-
tumbre de tomar chocolate á aquella
hora, y se despidió afectuosamente jáSi



Rogelio se dispuso á seguirle, reno-
vando sus protestas de amor. Al salir
volvió la cabeza para mirar otra vez
más á su adorada, que por su parte le
seguía con los ojos fijos en él, y cam-
biaron una mirada llena de amor, de



s
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XIV
EL MAYOR MONSTRUO, LOS CELOS

Al anochecer de aquel mismo dia,
el cielo, que se había mantenido des-



y
empezó á cubrirse de negros nubarro-
nes, precursores de una tempestad que
debía estallar con fuerza algunas ho-

Cuando la noche tendió completa-
mente su negro manto por la villa del
Oso y del Madroño, algunos relámpa-
gos fugaces iluminaban por momen-
tos el firmamento oscuro, advirtiendo
á los transeúntes que apresurasen el
paso y buscasen un abrigo.

Santiaguillo, colocado en el puesto
de su servicio nocturno, consultaba de
vez en cuando el estado atmosférico
para calcular la proximidad de la llu-
via, y examinaba el terreno con más
atención que nunca, para ver dónde
podría refugiarse sin perder de vista
su objetivo. Ningún portal de los al-
rededores ofrecía las condiciones ape-
tecibles; y en cuanto á sufrir el cha-
parrón á palo seco, maldita la gracia
que tenía. Así estuvo titubeando has-
ta que las primeras gotas que cayeron

ras más tarde



con fuerza le obligaron á decidirse, ysu resolución de última hora por cier-
to que fué acertada, pues fué situarsea la misma entrada del nido, sin repa-
rar en el estorbo que su persona cau-saoa á los concurrentes, que no falta-ban nunca, aunque cayeran chuzos._ A los pocos minutos de permanen-
cia en su refugio entró en el portaluna pareja; esto era de esperar. San-
tiaguillo^reconoció á don Andrés, que
acompañaba una nueva conquista en-
contrada en cualquier plaza ó calle-
juela donde él tendía sus redes. A'ver dentro del portal una sombra hu-mana, ella detuvo el paso y titubeó.Don Andrés, con su gallardía acos-tumbrada, y siempre tan soplado, pasó
adelante sin mirar al centinela, y dán-
dosele una higa de su persona, lo queobligó á su pareja á seguirle, después
de ponerse el pañuelo en la cara, para
ocultarse de miradas indiscretas.—

Este hombre debía estar inscrito
en lista con entrada de favor, como se



hace en los teatros, dijo para sí el la-

cayo attaché; apenas hay noche que no

le vea. Gracias á que como es tan ta-

tuó y siempre va muy pagado de su

persona, no suele reparar en mí y pasa
de largo como ahora, que si no, ya es-

taba apestado todo Madrid de saber

que Santiaguillo Barretas estaba en
este punto de servicio permanente.

Sonó al principio de la calle el

ruido de un coche, y nuestro hombre-
cillo, práctico ya en el terreno que pi-

saba, conoció que se dirigía á la casa
misteriosa, y viendo que la lluviaem-
pezaba á cesar, se salió prudentemente
de su agujero ypasó á laotra acera.

i'al como se había imaginado, su-
cedió. Elcoche se paró á la puerta de
la casa consabida. Se abrió la porte-
zuela y se apeó primero un caballero,
después una señora.

Dióle un vuelco el corazón á Santia-
guillo, porque en la dama acababa de
reconocer á la señora duquesa. Siguien-
do las instrucciones que tenía, corrió



cancela que se cerraba, y entreabién-
dola de nuevo con mucho sigilo, escu-
chó atentamente.

ipi

Oyó las frases de cajón:—
¿Llave? Escalera tal , número

tantos
Ya sabía lo suficiente, y no había

tiempo que perder. Corrió á la parada
de coches más cercana, la situada en
la calle de San Bernardo esquina á la
de la Luna; es decir, á cuatro pasos de
distancia. No había ninguno, porque
cuando llueve en Madrid, todos se al-
quilan inmediatamente. Corrió á la
plaza de Santo Domingo, donde hay
establecido otro punto de parada, y
sucedió lo mismo. Entonces se decidió
y emprendió la carrera á pié, llegando
al palacio ducal rendido de fatiga y
empapado en agua. Subió los escalo-
nes cuatro á cuatro, y cayó sobre el
gabinete-despacho de su amo como



El duque, que, siempre dominado
por su idea fija, esperaba el aviso con

impaciencia una y otra noche, cuando
vio llegar á su mensajero, apenas daba
crédito á que sus deseos estaban ya

J:

realizados
Se levantó, adelantándose hasta casi

tocar á su lacayo para convencerse de
la verdad del aviso.—

¡Por fin! exclamó: ¿estás seguro—
Acabo de verlos entrar con mis

propios ojos, respondió Santiaguillo,
procurando dar fuerza á sus palabras
para convencer á su señor. Si vuecen-
cia quiere sorprenderles en el garlito,
no se retrase, porque no he encontrado
ningún coche de plaza y he tenido que
venir á pié, lo cual me ha retrasado
mucho. Escalera tal, número tantos.—

Es verdad, dijo el duque: hemos
confiado demasiado en que cerca del
sitio había siempre coche* disponibles,
y no hemos previsto e caso de lluvia.



Vuélvete corriendo allí otra vez, por si
ocurriese alguna novedad, y espérame.

Santiaguillo salió, después de repe-
tir el número del departamento.

Cuando el duque se vio solo, se
puso apresuradamente un sobretodo y
el sombrero. Después se dirigió á una
panoplia que adornaba uno de los tes-
teros del gabinete, y escogió entre las
diversas armas que la componían, un
ancho puñal de afilada punta yhoja
ricamente cincelada, con mango de
plata y marfil, y lo ocultó en un bol-
sillo del sobretodo. Después, de un ca-
jón de su mesa tomó un llavín de en-
tre otros, que todos estaban numerados
con etiquetas de cartulina.

Uno de sus coches le esperaba en el
portalón, porque siempre estaba dis-
puesto á enganchar á laprimera señal .
Entró en él precipitadamente, y diola
orden de marcha. El carruaje partió
con la velocidad del rayo; atravesó
varias calles y llegó al sitio donde al



liedel Pez, esquina á la de Pizarro, á

fin de no despertar las sospechas de su

servidumbre. Allíse apeó, siempre con
su agitación febril y desafiando la llu-
via, que no cesaba, diola orden de que
se le esperase, y se internó en la calle
de Panaderos. Llegó á la casa miste •

riosa, y entró sin titubear, y en la pro-
pia forma subió la escalera, sacó el
llavín de que iba provisto y que co-
rrespondía al departamento denuncia-
do por Santiaguillo, y abrió.

En aquel momento llegaba también
el lacayo, que, en cumplimiento de las
ordenes recibidas, se situó cerca del
portal.

El duque entró en la estancia, don-
de reinaba un completo silencio, y que
estaba débilmente alumbrada por una
lamparilla de aceite que esparcía sus
mortecinos resplandores, alcanzando á
pocos pasos de distancia. Cerca de la
lamparilla había una bujía de esperma
en una palmatoria, como alumbrado



pero al celoso marido no se le ocurrió
encenderla.

Alver vacía la habitación donde es-
teraba encontrar á laesposa adúltera y
su amante, se detuvo sorprendido, y
volvió á consultar el número estampa-
do sobre la puerta de entrada con la
tarjeta que pendía del llavín, yla com-
probación le indicó que no estaba
equivocado. Pensó también si Santia-
guillo no tomaría con exactitud al oido
el número del departamento, si él se
equivocaría al oirle de boca de su ser-
vidor, ó si el retraso en acudir había
dado lugar á que los criminales aban-
donasen el teatro de su delito. Todo
era posible, y el duque estaba perplejo
ybastante contrariado, porque la oca-
sión, con tanta ansia esperada, salía
fallida.

Ya se disponía á abandonar la es-

tancia, porque, cualquiera que fuese lo
sucedido, el hecho era que allí noha-
bía nadie, cuando sus ojos tropezaron

con un objeto caido en el suelo, cerca



del sofá y casi oculto por éste. Le re-
cogió apresuradamente y se acercó á la
luz para examinarle. Era un pañuelo
que despedía una fragancia delicada,
el perfume favorito de su esposa; y
para mayor prueba tenía enuna de sus
puntas bordadas las iniciales de la
misma, con su correspondiente corona
ducal. Era indudable que la duquesa
había ocupado momentos antes aque-
lla habitación, y que llegaba tarde para
saciar su encono.

Esta idea se apoderó tan vivamente
de su ánimo, que estrujó el pañuelo
entre sus manos convulsivas, hasta
romperle, guardándose después los pe-
dazos, sin darse cuenta de lo que eje-
cutaba.

Poseído más que nunca por el de-
monio de los celos, pues la prueba en-
contrada desvanecía toda duda, dio
dos pasos otra vez para salir del cuar-to, y otra vez se detuvo de repente. De
Ja alcoba contigua partía un ruido par-
ticular: aplicó el oido, y oyó distinta-



mente el que produce la respiración
acompasada de una persona que dis-
fruta de un sueño tranquilo. Con la
mayor cautela, de puntillas, penetró en
la alcoba, á la cual llegaban tan dé-
bilmente los resplandores de la luz,
que sólo se percibían vagas sombras en
su fondo.

Sobre la cama, sus ojos más bien
adivinaron que vieron las formas de
una mujer que dormía, medio cubierta
con la colcha de percal. El duque no
estaba en disposición de hacer refle-
xiones, ni el estado de su ánimo le
permitía un examen detenido. Toda su

sangre se agolpó á su cabeza, recono-

ciendo en la dormida las facciones de
su mujer y no fué necesario más. Su
diestra convulsiva buscó el puñal en el
bolsillo de su sobretodo, se acercó al
lecho, y descargó el golpe. Tan certero

fué y con impulso tan violento, que la
víctima no exhaló ni una queja, nihizo
el menor movimiento.

Cuando el asesino volvió á la sala



cón el puñal ensangrentado, estaba es"
pantoso. El azar le colocó delante del
gran espejo, y al verse allí reproducido,
retrocedió horrorizado de su propia
persona, y el arma homicida se escapó
de su mano, manchando la alfombra
y clavándose en ella oblicuamente.

Tuvo que apoyarse sobre el frió
mármol de la jardinera, porque se
sentía desfallecer, y entonces reparó
que su mano derecha estaba salpicada
con algunas gotas de sangre. Sacó
apresuradamente uno de los pedazos
del pañuelo encontrado, yfrotando con
rapidez, hizo desaparecer las pruebas
acusadoras. Respiró entonces con fuer-
za para adquirir valor, lanzó una mi-
rada indescriptible á la alcoba y salió
por fin de la habitación, dando tras-
piés como si estuviera ebrio. En la
misma forma bajó las escaleras y se
lanzó á la calle hasta llegar al sitio
donde su coche le esperaba.

Santiaguillo le vio salir y le siguió,
y viéndole montar en el carruaje, to-



cal, porque preveía que su papel esta-
ba terminado.

P:

Llegó el duque á su casa y entró á
pasos lentos en el despacho donde una
hora antes se encontraba, y sin despo -
jarse del abrigo ni del sombrero, se
dejó caer en un sillón. Corría por su
frente un sudor frió y copioso, y enton-
ces se descubrió la cabeza para enju-
garle. Al sacar elpañuelo tropezó con
el de su esposa, y se sirvió de él: las
huellas de la sangre quedaron estam-
padas sobre su frente. A la agitación
violenta que recorría todos sus múscu-
los, siguió una completa paralización
de todos sus miembros, apoyó el brazo
sobre su mesa, y sobre el brazo dejó
caer la cabeza, que quería estallar en
mil pedazos. Así permaneció algún
tiempo; ni él mismo supo cuánto. To-
dos los sentidos parecían haberle aban-
donado; tenía el aspecto deun cadáver



dujo un ligero ruido al abrirse, le hizo
volver en sí. Levantó la cabeza ymiró
al sitio donde el ruido partía; dio un
grito aterrador, se puso en pié, y ape-
nas podía sostenerse, tanto era su es-
panto al ver ante sus ojos desencajados
la figura elegante de su esposa, siem-
pre bella, siempre sonriente, que le
miraba con la mayor naturalidad.—

Buenas noches, duque, dijola da-
ma con su voz argentina; no dirás que
esta noche no me retiro temprano.

Elduque nada oyó: todas sus po-
tencias y sentidos estaban reconcentra-
das entonces en la vista, porque no
daba crédito á sus propios ojos, viendo
delante, respirando salud yhermosura,
á la que poco antes creía haber asesi-
nado. Un temor supersticioso se apo-
deró de su alma, y se creyó juguete de
una alucinación, y que la sombra de



sombra se acercaba lentamente: ¡apar-
ta! ¡yono he sido!

Y retrocedió precipitadamente hasta
un rincón del gabinete, como un cri-
minal acosado por los remordimientos.

La duquesa soltó una estrepitosa
carcajada.

_j
—

¿Estás loco, duque, dijo la dama
viéndole retroceder, ó estás ensayando
alguna escena de melodrama? Hace
tiempo que observo que tu conducta es
muy extraña, y temo por tu razón.

El esposo, atraído por aquella voz,
procuró, aunque con dificultad, volver
al centro de la estancia, siempre con la
vista fijaen el fantasma.—

¿Eres tú, Carolina? preguntó con
voz entrecortada.—

¿Pues quién ha de ser? replicó la
duquesa. ¿Estoy por ventura tan cam-
biada que no me reconoces?

Elduque, para cerciorarse de que no
era víctima de una ilusión, asió á su



tada; ¡cómo abrasa tu mano! A través
de mi vestido siento penetrar el calor
que despide, como si fuese un hierro
ardiendo.—

¿Vives? ¿vives aún? ¿Ha sido todo—
Si has soñado que estaba muerta,

consuélate y vuelve en ti, porque ja-
más me he encontrado más buena ni
de mejor humor. He pasado la noche
muy distraída. ¿Y tú?

un sueño?

—¡Yo!
La voz se ahogó en la garganta del

infeliz esposo, que no sabía darse
cuenta de las mil confusas ideas que
bullían en sü cerebro, ni podía des-
echar las sangrientas imágenes que se
agolpaban á su mente.

Poco á poco, algunos rayos de ra-
zón alumbraron su espíritu y fué re-
cordando las circunstancias y sucesos
de aquella horrenda noche, y adqui-
riendo la certeza de que no había so-
ñado, sino que todo era realidad.



he asesinado en aquella maldita casa?
Esta reflexión le dejó confundido y

silencioso. La duquesa aprovechó aque-
lla crisis para despedirse y salir del
gabinete. El duque no respondió al
saludo de su esposa, y siguió pensa-
tivo.—

No me cabe duda, dijo con voz
entrecortada y apenas perceptible, que
soy un asesino, que he derramado san-
gre; pero ¿de quién?

Levantó vivamente la cabeza, y lla-
mó en alta voz:—

¡Santiago!
El fiel lacayo se presentó en se-

guida.—
Que enganchen otra vez el coche,

dijo con sequedad; voy á salir inme-
diatamente.

La curiosidad y los remordimientos
impulsaban al aristócrata, acudiendo
voluntariamente al teatro de su crimen,
sin calcular las consecuencias del paso
que iba á dar.

Cuando llegó á la casa misteriosa,



dejando como antes el coche á respe-
table distancia, reinaba en los alrede-
dores la mayor confusión. La gente se
agolpaba á la entrada del portal, y
más fuera formaba corrillos, donde las
conversaciones vivas y animadas, el
cuchicheo general, las preguntas de
unos y las respuestas de otros, y los
comentarios de todos, demostraban que
había tenido lugar allí cerca un suceso
extraordinario.

Dentro de la casa ocurría lo mismo.
Las escaleras estaban invadidas, y el
duque á duras penas pudo romper por
entre la apiñada multitud; y gracias a
su aspecto de persona distinguida, mu-
chos le abrían paso respetuosamente.
Por fin llegó hasta el departamento
que poco antes abandonara. Dos guar-
dias de orden público, situados á la
puerta, impedían penetrar á los curio-
sos. Elduque se dio á conocer por su
título, ypasó adelante; sólo había en
su interior una docena de personas, la
mayor parte de la casa, dos ó tres en



la sala, el resto en la alcoba. Hasta
ella penetró el aristócrata, siempre im-
pulsado por su fatal destino, impasi-
ble como una estatua, extraviada su ra-
zón, con el aspecto de un idiota, diri-
giendo su vidriosa mirada, apenas en-
tró, al lecho, á donde convergían ins-
tintivamente y con fijeza las miradas de
todos los circunstantes.

Sobre aquel lecho yacía el cadáver
de una mujer, rodeado de un lago de
sangre. Elduque reconoció ásu víctima.

Era la infeliz Lucrecia
Apenas podía dar crédito á sus ojos

viendo tendida y sin vida á aquella
preciosa criatura, á aquel ser inocen-
te, privado de la existencia por su ma-
no. ¿Por qué funesto azar se encon-
traba aquel ángel en una casa de mala
nota, en un templo del libertinaje,
atravesándose en el camino de sus ce-
los para pagar culpas ajenas ? Miraba
fijamente á la infeliz asesinada, como
interrogándola con sus ojos y pidién-



castigo de la esposa adúltera á causa
de la distancia entre su palacio yla
casa fatal, y el de Santiaguillo en dar
el aviso, originado por la lluvia y fal-
ta de coches de punto, y el temor de
la duquesa, por otra, parte, siempre
que su amante la citaba para aquel si-
tio, todas estas causas reunidas hicie-
ron que los expresados amantes aban-
donaran el departamento pronto, y fue-
se elegido, una vez vacante, para ins-
talar en él á lajoven costurera, condu-
cida por la tia Sabandija.

Entre los que presenciaron el espec-
táculo dentro de la alcoba, se hallaba
don Andrés, que, incapaz de ningún
sentimiento noble y delicado, miraba
también á la víctima y se sonreía es-
túpidamente, diciendo para sí:—

Conmigo se resistió; pero otro se
conoce que ha sido más afortunado.

El camastrón era aún más criminal
con sus malos pensamientos, que ase-^sinaban una honra, que elduque, en sm


