
pronto, porque más fácil es encontrar-
me aquí que en mi casa. Beso á usted
la mano.

Cada uno tomó por distinto rumbo,—
Ya están ustedes demás, dijo la

dueña del hotel, dirigiéndose á los
guardias de orden ptíblico y con cierto
tono de autoridad. No hace falta que
venga el inspector, porque ya lo ven
ustedes, too ha sío ná.

Diciendo así, se entró en sus domi-
nios con majestuoso continente.

Los guardias volvieron á su punto.
—Ya lo ves, dijo el uno al otro, too

ha sü ná. Más vale así.
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EL PREMIO

DE LA HONRADEZ

Entre tanto, el comerciante D. Fa-
cundo se roía las uñas de impaciencia,



esperando la vuelta de su dependiente.
Paseaba por la tienda arriba y abajo
para que no se le hiciese tan largo el
tiempo, miraba con frecuencia el reloj,
y no hablaba palabra. Dejó por com-
pleto que sus dependientes atendieran á
los compradores, porque si en aquel
momento despacha élporsu propia ma-
no,, tan grande era su preocupación,
que no ya palmos en vara, sino varasen palmos, hubiera sisado al medir, y
esto podía resentir el crédito de su
casa.

Por fin volvió Maúfas de su viaje
de exploración.

. ¿Qué hay? le preguntó su amo>
sin dejarle respirar.

"7Pues nada absolutamente, con-
testó el chiquillo con prudencia, en
vista de que el señor duque andaba en
Ja cuestión y le tenía jurada fidelidad.Lucrecia se ha ido derechita y sola ásu casa. J

„„„J^f seSuro de que nadie ha ido
acompañándola?



—¡Vaya si ha ido! replicó el horte
rula aturdidamente.

Pero se dominó en seguida, y re-
puso:

He ido acompañándola yo, perodetrás, muy detrás, como usted me ha
mandado, yno ha reparado en mí.

El comerciante se tranquilizó.
.Llegó la noche. Lucrecia no pare-c'o por la tienda. Pasaban las horas, y

nada. Don Facundo estaba impacien-
te, porque la costurera se había lleva-
do la noche anterior dos camisas deencargo, de primera clase, que valíanuna respetable cantidad, y que el pa-
rroquiano quería para el otro dia de
madrugada, porque se iba fuera, como
Se dlce siempre, por meter prisa. Yno
P°r las camisas, seamos justos, sino
Por si algo desagradable la había su-
euido. En fin, tal vez por ambascosas.
La costumbre, en la estación que se

estaba, era cenar á las diez. Ya eran



comerciante se decidió y mandó ce-
rrar, porque indudablemente ya no
vendría la costurera, con tanta ansie-
dad esperada.

—Maúfas, dijo á su dependiente;
mañana, en cuanto sea de dia, tienes
que sacudir las orejas y levantarte de
la cama para ir á casa de doña Mel-
chora, á ver qué es de las dos camisas
de encargo que vendrán en seguida
por ellas.*De camino pregunta si ha
sucedido alguna desgracia.

—No; á ella ó á su hija, majadero.—
Lopreguntaba, porque no sería

la primera vez. Es decir, ella no,
porque, como usted dice, Lucrecia es
la primera y mejor costurera del esta-
blecimiento, y nunca hace nada mal.
Pero la Alabardera, ya recordará us-
ted que el mes pasado metió la tijera
por mala parte y cortó dos camisas en
vez de una, pero que ninguna de las
dos resultó cabal, pues cada una salió

—¿A las camisas?



con solo una manga y medio faldón
delantero. Ahí están que no se pueden
vender, porque ningún parroquiano
quiere ir con una camisa que sólo le
tapa á medias por delante.

—Cállate, charlatán, y á ver si
despiertas temprano, que ya te digo
que quiero que vayas al amanecer.
Esta noche no voy á dormir.—

Lo creo, dijoMaúfas por lo bajo;
dos camisas de primera también me
quitarían el sueño, si fuera principal.

Como no lo era todavía, cenó con
apetito, se acostó, y empezó á roncar
como un justo. Al dia siguiente se
levantó temprano, pero fué porque le
llamó la señora tía y ama de gobier-
no, que recibió la consigna por pre-
caución, y que, para mejor despertarle,
tiró de las mantas y le encajó un cubo
de agua fresca.

En un momento se despabiló, se

Puso en pié y se vistió,pues la opera-
ción de lavarse se la ahorraron con el



Después se plantó en la calle, aspi-
rando con delicia el fresco de la ma-
ñana, parándose delante de todos los
puestos de buñuelos y viendo á las
burras de leche trotar al compás de
sus cencerretas.

Tardó más de dos horas en volver.
Don Facundo estaba en brasas. No
era muy madrugador: el comercio en
Madrid abre tarde sus tiendas, excepto
Jas de comestibles de diversas clases, y
las tabernas y aguardenterías. Pero se
trataba de un caso excepcional, y aun-que en la cama, estaba despierto espe-
rando el resultado del mensaje.

Llegó, como queda dicho, el espe-
rado mensajero, ypor cierto traía unacara que no anunciaba nada bueno.

¿Qué ocurre? preguntó alarmadoe comerciante, reparando en el sem-blante de su subordinado..¡Malo, muy malo! respondió éste
merendola cabeza; ¡buena la hemos"echo, miprincipal!

—¡Cómo! ¡habla, desdichado, no te



goces en mi tormento! Las camisas...
es decir, la joven costurera...—

Está muy mala la pobre.—
|Ya decía yo !

—Pero las camisas están peor, y
esto es lo que nos importa.

—¿Querrás explicarte de una vez,
belitre?

—Yo contaré todo lo que ha pasa-
do. Fui, llamé á la puerta.

—Ahorra detalles que á nada condu-

Todo se ha de contar, porque
si no, me confundo. Llaméá la puerta.

El comerciante 'se agitó nerviosa-
mente entre las sábanas.—

¡Por vida del dios Baco! murmuró
impaciente.

—Llamé á la puerta, repitió el hor-
'erilla por tercera vez, y al pronto no
me contestaron. Vuelta á llamar.- :

—
¡Si tuviese á mano la vara de me-

dir, la rompería encima de tus huesos!
gntó don Facundo. Te mando que



—Pues al grano voy, mi principal;
¿cómo han de contarse las cosas? Lla-
mé lomenos veinte veces, yno le digo
una por una, porque no se enfade us-
ted. Nada, niun alma.—

La tuya es de cántaro. En fin,
tendré paciencia; prosigue, y despácha-
le á tu gusto.—Viendo yo que nadie respondía,
voy ¿y qué hago? Mebajo otra vez ala
calle, me voy á una obra que hay allí
cerca, cojo una piedra tan grande como
mi cabeza, y casi tan dura, vuelvo á
subir, y ¡cataplum! la encajo de golpe
contra la puerta.

—
¿Quién? pregunta-

ron entonces desde adentro. Ya ve us-
ted, miprincipal, si al finconseguí que
me respondieran. Otro, viendo que no
le respondían, se hubiera vuelto; pero
de buena tierra soy yo, navarro para
servir á usted.—

Bueno, hombre, adelante, dijo el
principal con mansedumbre; puesto



—Pues lo que yo decía, que las ca-
misas...; pero vamos por partes. Salió
doña Melchora, y en cuanto me vio,
rompió á llorar. Su hija desde la cama,
por lo que puede colegir, también ha-
cía pucheros. Es decir, que lloraban
las dos. Me han dado mucha lástima,
porque aunque soy del comercio, ten-go buen corazón.

—¿Y se puede saber qué les ha pa-
sado á ellas y á las camisas?

—Pues á ellas, que están un poco
enfermas del disgusto, pero ya se les
pasará. Las camisas son la droga: pre-
párese usted, miprincipal, á recibir una
desazón.

Habla, ya me la tengo tragada;
no me la dupliques con tu calma.

—Pues clarito, y allá va. Lucrecia
las ha perdido anoche.

Aunque esperaba un disgusto, don
facundo casi se puso en pié en cal-
z°ncillos, conforme estaba.

—¡Perdido! exclamó. ¡Dos camisas



i q> lo ;m<•'.,11!mi 10
que si hubieran sido de algodón délas
de á cuatro pesetas ;para perderse no
tiene el precio nada que ver. Yo no
las he dicho nada, porque no me gus-
ta meterme en lo que no me importa,
ymucho menos no llevando órdenes
de usted; pero sí las he dicho que re-
gularmente tendrían que pagarlas...; y
me parece que las he dicho suficiente.

Don Facundo estaba pensativo, yno
respondió. Después se puso á echarlas
cuentas por los dedos.... —

A Precio de su coste material,
dijo, sin tener en cuenta la ganancia,
smo su coste estricto, lo menos me
cuesta la broma de doce á catorce
duros.

—¡Sopla! exclamó el horterilla. Con
eso tenía yo para ir al café doce ó ca-
torce años.

. Y vamos á ver, prosiguió discu-
rriendo el comerciante: ¿con qué cara
eXIln VA ni G .



-Justo, apoyó Maúfas; y luego que'a quiere usted mucho.Don Facundo miró de hito en hitoa su dependiente.
af¡„7-I \°^0lla 1aerem °s en casa,uad,ó el lad.no chicuelo, porque esMué mejor cumple y la que mejor

¿Sef V°1VÍÓ á e" SUS

mentf er° P6rder tambien tan tonta-raente un puñado de duros...
servn ? qU6,es yo no los P erdía> ob-¿2;^ mUchach °> que se amoldaba ám las opiniones. Así tendrían cui-<m para otra vez. ¡Se necesita estar
dirln Pa^ n°reParar en 1ne se haper-
mayoT tM grande como un altar

di-
lces bien que es muy extraño,J° et principal. Y ahora que recuer-

fui'.anadl°golpeándose la frente, ¿no
dehM

an°Che detrás de ella? Pues has
ido ver cuándo se le cayó de entrelas manos.



Maúfas se puso verde, viendo el giro
que tomaban las cosas.—

Pues no vinada, replicó, porque
yo iba, conforme usted me mandó, sin

quitar el ojo de ella.—Pues luego...— Pues luego, es clara la cosa. No
va uno á ser como los bizcos, que mi

•

ran con un ojo al plato y con el otro
á las tajas. Si la miraba á ella, mal
podía mirar al lío,y además que us-
ted no me encargó que fuese al lioa

quien mirase, sino á ella.
—Basta. Vete á la tienda á barrer

y á ir arreglando los escaparates y

cambiando los géneros, que si están
expuestos al sol dos días seguidos, se
deslucen. Ya pensaremos en lo que de-
bemos hacer.—

¿Y si viene elparroquiano por s" s

camisas tan temprano como dijo? ob-
servó el horterilla.

—Eso no te incumbe á ti: yo veré
lo que tengo que hacer.

Maúfas salió del dormitorio para 9



á cumplir las órdenes de su amo, de-
jando á éste bastante pensativo.

Por la noche se presentó sola doña
Melchora. Venía abatida.—

¡Ay don Facundo de mi alma!
vengo á rastra, porque tengo una fuer-
te calentura, que no sé cómo me tengoen pié... Yale habrá dicho á usted el

muchacho... ¿Ha visto usted qué des-
gracia? ¡No me consolaré jamás !

—Ni yo tampoco, aunque viva cien
años. Pero no llore usted, señora, que
con eso nada se gobierna.

Yalo sé, pero una no es de estu-co. Irá usted descontando, si quiere,
todas las semanas dos reales, y así en
Poco tiempo se conseguirá...

Ya trataremos de eso; ahora va-mos á otra cosa. Conviene hacer dili-
gencias á ver si parecen. Tal vez las
«aya encontrado alguna persona hon-
rada...

Casualidad será, porque hoy día
nay muy pocas. Yo he pensado en que
Podía poner un anuncio en La Corres-



pondencia; no deje usted de ponerle
mañana, don Facundo, y cargue usted
en cuenta lo que cueste ponerle, por-
que nosotras... Además, he pensado
en otra cosa, porque ayer y hoy no
hago más que cavilar, que tengo la
cabeza loca. Voy por las mañanas á
bajarme al Rastro, á recorrer todas las
prenderías, traperías y casas de empe-
ño que hay en Madrid, á remover cie-
lo y tierra, sí, señor, á ver si doy con
ellas. Vamos á otra cosa, porque esto
es un embrollo que no acierto á desci-
frar. Antes de anoche, cuando Lucre-
cia se llevó las malditas camisas... sí,
antes de anoche fué, pues bien, recor-
dará usted que vino sola, porque yo
tuve que guardar cama. ¡Ay!¡Ojalá ja-
mas me hubiera quedado en ella, aun-que hubiera reventado en el camino 6
al otro día me hubieran llevado entre
cuatro al cementerio!—

¡Señora!
Sí, señor, porque entonces no se

Hubiera perdido nada ;las camisas,



quiero decr. Pues, como iba dicien-do, sucedió que antes de anoche paséun rato, ¡qué digo! un siglo de angus-"a, porque mi hija tardó tanto en vol-er, que ya eran cerca de las doce de

ué ?!e/,Uand° Ilegó á casa; y ¡en

verla
¡DÍ0S mi°! daba ?™

aouTi "'i gritó eI comerciante,en segurda. Entérate bien de lo
qüesÚh- eSta fBora

-
¿No me dijistemMm hija se había vuelto derechita á

áT^7° qué sé > rePIicó el mucha-
tal;, S?U6S de entrarse on el por-tal y subir la escalera, volvió abajary a torcers e? Yo me volví ala tienda,P°rque creí que ya nada más tenía que«er en cumplimiento de sus órdenes.
ñoP

°
lg
°!exclam <5 la buena se-ra, ¿qu e embrollo es éste? Don Fa-uudo, usted sabe al ;cuénteme]oUsted, por Dios '

Señora, yo no sé ni una palabra;
Pero este trasto debe saberlo todo, y



le estampe encima de los sesos la vara,

de medir. Habla, Maúfas.

q:

Elpobre chiquillo estaba en un po-
tro, pero no negó que era navarro.—

¡Cuando digo que no sé más que
loque he contado! Y luego, si algo ha
sucedido, nadie mejor lo puede decir
que ella, la hija de esta señora. No se
la habrá olvidado tan pronto, porque
el lance fué un poco pesado.—

¡Hola! exclamó el comerciante;
al fin te descubres. Canta, hijo, canta,

no me obligues á que yo te enseñe el

Pero Matífas era un bellaco mucho
mayor de lo que era de esperar de sus
pocos años.

solfeo.

—
Presumo que habrá sido pesado,

esto es solo una opinión mia,porque
no se pierden dos camisas de encar-
go...—

Déjate ahora de camisas, y res-
ponde á lo que te se pregunta. ¿Qué
sabes?



Pi
ted que es fuerte cosa que por fuerza
uno ha de saber!... ¿Pudiendo declarar
el reo, que falta hacen los testigos?

La entrada de una persona en la
tienda interrumpió la conversación.

l

Era Santiaguillo Barretas. Como era
persona de poco pelo,le recibió uno
de los dependientes más secundarios.
Elprincipal ni se dignó mirarle.—

¿Es esta la tienda de don Facun-
do Malmide? preguntó el escribanillo.—

Sí, señor, respondió el dependien-
te: ¿qué tenía usted que mandar?—

Nada ,porque yo no mando en

ninguna parte ; al contrario, todo el
mundo manda en mí. Aquí traigo esto;

y sacó de debajo del brazo un paque-
te que se puso á desliar, que presumo
debe ser de aquí, según me han infor-
mado.

—¡Aleluya! gritó Maúfas; ya pare-
ció aquello. ¡Ya están aquí las cami-

sas de mi principal! Y ahora que re-

paro, añadió el horterillamirando des-



caradamente al curial, usted es elmis-mo a quien antes de anoche le descar-
garon un trancazo en la calle de Pana-
deros.

. ~No » señor, está usted equivocado,
joven, replicó Santiaguillo; no fué en
la calle de Panaderos, sino que fué en
las costillas. Doy fe.

Esto se va complicando, dijodon
facundo, y entre todos va al punto á
descubrirse la verdad. Pase usted aquí
a este otro lado, y siéntese usted, se-

uTd? '" ic6mo es su gracia de

—Santiago Barretas y Perejil, res-
pondió el pobre diablo, natural de Vi-
narramiel,no recuerdo á qué provincia
Pertenece; escribiente de la curia cuan-
o° nay que hacer, y paseante en corte
cuando no hay, que es lomas frecuen-
hla„

V° ese P etate con la tela
sov 'Por1ue "ie lo encontré, y yo
teñe-

™ mbre honrado, aunque no
go un real, ó precisamente por estamisma razón.



y: ledi :s-pues, y veremos de gratificarle á cuenta
de esta señora, que es la que más va
ganando en elhallazgo. Vamos á otracosa, que usted nos puede ayudar consus luces.

—Si no es más que con mis luces,
no hay inconveniente, porque eso noes dinero ni cosa que lo valga. Estoya su disposición.

—Por el pronto, refiera usted cómo,
cuando y dónde se ha encontrado el
Paquete, porque eso nos ilustrará parasacar el hilo por el ovillo.

—De eso me libraré muy bien,
Porque es un secreto que debo guar-
dar. Anda por medio don Andrés, yyo le respeto mucho.

¿Quién es ese don Andrés?
, ¡Toma! pues don Andrés, y es
bastante. Pues cabalmente todo Ma-
drid le conoce, hasta las piedras, y
s°bre todo, donde deben conocerle



mucho, es en la calle de Panaderos,—
Y en su casa á las horas de co-

mer, dijo don Facundo; ¿qué tiene que
ver aquí en todo esto ese don Andrés
ni la calle de Panaderos?—

Más de lo que á usted se le figu-
ra. ¡Friolera! ¡Como que allíha sido el
lance!—

¿Qué lance?—Nada, en resumidas cuentas. ¿No
ha oido usted á su dependiente decir
aquello del estacazo?—

En efecto, no recordaba. Pero si

usted no nos ayuda...—
Yo, no. Repito que el respeto que

debo á don Andrés...—
Es mi maestro, no de asuntos cu-

riales, sino de arte de camelar.

—
¿'Es acaso su principal de usted?

Todos soltaron una estrepitosa car-
cajada.—

No hay que reirse, dijo el pobre
hombre, amostazado al ver que excita-
ba la hilaridad. Para seguir á una hem-
bra, cogerla á tientas ymatarla callan-



r. no hay quien eche la pata á donAndrés en toda la redondez de la tie-rra. ¡Es mucho hombre'

di

Pero á todo esto, no sacamos
nada en limpio.

-Pues mire usted, de aquí provino»aa la gresca, de esta misma tienda,
Porque de aquí salió la chiquilla.

Uona Melchora se puso precipita-damente en pié.

guntó
Habk USt6d de mi h'Ja? Pre"

Eso, usted sabrá si es su madre;
te? 9 Í°ÍTqU'ere usted 1ue me c°ns-• salió de aquí, repito, echó por la

\u25a0j
6 ar"ba. y don Andrés, que estabaal acecho...

Todos se acercaron al narrador.Voy á espetarlo todo, dijo éste,
«orneado viéndose objeto de la aten-n general, porque tengo gusto en

iirlV6™ ustedes que don Andrés esuhombre extraordinario, en el arte
camelar se entiende, aunque mees te mal el alako,.i„ l „._



discípulo. Allá arriba, en lo alto de la
calle, mi maestro, sin andarse en chi-
quitas, va y se planta al lado de la
muchacha y arma palique con ella.

Doña Melchora y don Facundo ar-
rojaron á dúo un murmullo de sorpresa,—Prosigo. Armase conversación, y
anda que te anda, hasta llegar á esa
calle que decíamos.—

¡Usted miente, buen hombre! gritó
indignada la pobre señora; mi hija es
incapaz de eso.—

¡Pues no sería su hija de usted!
¿He dicho por ventura que sea su hija,
ni la conozco, ni sé cómo se llama?—

Siga, siga usted, dijo don Fa-
cundo con creciente interés.—Allí,á la entrada, se pararon á la
puerta de una casa que, sino es de
huéspedes, lo parece mucho, ypor lo
menos debe serlo de huéspedas.—

¿Sabes tú algo de eso, Maúfas?
preguntó el comerciante encarándose



falta me hace? ¿No estoy aquí bien
alojado? ¿A qué buscar otro hospe-
daje? v

—Pues bien, una vez en la puerta
de su casa, don Andrés, ¡cuando yo
digo que es el demonio para camelar!don Andrés, repito, empeñado en en-
«\u25a0ar, y ella en que no la daba la gana,se arma porfía, y mi maestro, que sabemuy bien dónde le aprieta el zapato,
a emprende á empellones con su con-quista.

„rT¡HiÍade mi vida! exclamó doña
Melchora.

—¡Dale!¿Quién ha dicho que fuesesu hija? ¿No puede ser otra? Empellón
a y empellón viene, ya casi la tenía

dentro del portal, del medio cuerpo
arriba, y no faltaba más que de mediocuerpo abajo, cuando se presenta uno
"estorbar; uno que yo no conozco; es
ecir, que no conocía, que lo que es

ahora, si le viese le conocería muy
oten. No puedo decir lo que sucedió
después, ni si mi maestro lograría co-



lar la mitad que faltaba, porque como
llovidodel cielo, y no por la divina
gracia, me descargaron un tremendo
garrotazo, que me hizo ver las estrellas,
aunque estaba muy nublado, y yono
me esperé á más contestaciones, sino
que llamé á mis piernas y dejé el cam-
po libre. Corrí hasta unos doscientos
pasos; pero reflexionando que dejaba
á mi maestro en un mal lance, y qui-
zás picado por la maldita curiosidad,
volvígrupas otra vez, yno viendo ya
á nadie en la calle,me acerqué ca-
llandito al maldito portal, no sin pre-
caución no lloviese otro palo como el
demarras, y allí, en el mismo cerco
de la puerta, me encontré el paquete
de mi cuento ; reflexioné también que
pudiera ser de la muchacha del lance;
y como recordaba la tienda, he venidoa traerle. No le traje ayer, porque es-
tuve ocupado noche y día, y hoy todo
el día también, en copiar un proceso,que me han pagado el pliego á cuarti-
llo de real, v me

v,„
„„i:j- _t í.j„a^



pesetas, y no está uno para desperdi-
ciarlas ocasiones, porque de éstas caenpocas en libra. Aunque algo tarde,
aquí traigo lo que me he encontrado,
y no es mió, y ustedes verán si tienenque mandar alguna otra cosa.

Concluido el relato, reinó por algu-nos instantes un profundo silencio.
Maúfas fué el primero en romperle.

—Todo eso y mucho más lo he pre-
senciado yo, dijo con aire de triunfo;
Pero no quería decir nada, porque anda«el ajo el señor duque del Carrascal., exce'encia fué quien le dio á usted
eI garrotazo.

Bien lo conocí que venía de bue-na mano, porque también fué muy ex-
celente por cierto. Si se trata de un se-n°r duque, ya es distinto, y hasta pue-

'ornarse por agasajo yhonor.
Santiaguillo se levantó, y tomando

'cencía, se dispuso á partir. Como era
an corto de genio, no se atrevió á re-
ndar á don Facundo aquello de la
Propina por el hallazgo, ni el comer-



ciante tampoco se acordó de tal cosa,
y si se acordó, tuvo por más prudente
no decir palabra, porque ya era tarde
yhora de cerrar la tienda. Salió poco
á poco, y repitiendo las buenas noches
hasta cinco ó seis veces, por si le lla-
maban para darle lo ofrecido; pero,
nada, tuvo que marcharse sin la pro-
metida gratificación.

Don Facundo llamó entonces aparte
á doña Melchora á un rincón del mos-
trador, su sitio favorito para las con-
ferencias secretas, y la dijo en voz
baja:

—A usted y á mí nos ha caido que
nacer, porque esto no puede quedar
asi. Por lo que aparece, resulta' que la
pobre niña ha sido víctima de un aten-
tado escandaloso.—

¡Ya,ya! ¿Ha visto usted? Yo estoy
asombrada. ¡Qué cosas y qué casas se
ven en este Madrid!

—Sí es preciso, haremos que ¡ajus-
ticia entienda en este negocio: yo estoy
dispuesto á gastarme la mitad de la



tienda, repuso el comerciante con la
energía de la decisión.—

Muchas gracias, don Facundo.
Hay que sacudir de firme y hacer un
escarmiento. ¡Lucrecia de mi alma!
Cada vez que pienso que ha estado ex-
puesta á perder...—

Eso es precisamente lo que me
indigna, añadió el comerciante con
profunda convicción. Nada, lo dicho,
cuente usted conmigo; pero, señora, ad-
vierto una cosa, yes que favor con fa-
vor se paga. Me contento con que se
corresponda al mió con otro igual, y
harto hago que no exijoprima alguna.
En el comercio, lo más que se acos-
tumbra es á negociar á la par, nunca
con pérdida para el tenedor del papel.
Quiero portarme como un caballero.—

Eso usted lo verá, dijo la pobre
mujer, sin saber lo que se decía.—

Usted, como madre, puede ha-
cerlo todo, prosiguió el mercader. Voy
á ser explícito. Amí me gusta su hija.

—Mire usted, don Facundo, fran-



camente, eso ya me lo tenía yo tra-
gado.—

¡Oh! ¡Las madres...! No tiene
nada de particular. Por ahora, ya he
dicho bastante, y otra vez será más,
Midependiente nos ayudará á esclare-
cer el enredo por completo: esta noche
es ya tarde, pero mañana temprano le
cogeré por mi cuenta, y con la vara de
medir en la mano, por si hace falta, le
sacaré del buche hasta la última pala-
bra; tempranito, sí, porque desde por
la mañana se empiezan las buenas
obras.

.' señ or, y se comen las buenas
ollas; tiene usted razón, don Facundo.Ea, buenas noches, me voy,que mi
hija estará con cuidado.—

Espere usted, doña Melchora,
que se deja usted las camisas en cues-
tión. Parece que tienen desgracia. Llé-
velas usted, y á ver si se despachan
Pronto, que corren prisa:ya veremosoe dar una disculpa al parroquiano.
No olvidar lohablado.



—
¡Quiá, no señor! ¿Cómo quiere

usted que se me olvide? Ya hablare-mos más despacio. Buenas noches.
La buena mujer, á pesar de sus

años, salvó en pocos minutos la dis-
tancia que había desde la tienda á su
casa.

Lucrecia estaba impaciente.—
¡Ay, mamá, cuánto has tardado!
Hija, tengo muchas cosas que

contarte, dijo doña Melchora reven-
tando de alegría, y no sé por dóndeempezar. Pero ya es tarde, y lo dejaré

Para mañana. Por el pronto,tranquili-ce, que ya pareció aquello.
—¿Las camisas?

Sí, y otra cosa más, que es á loque yo me refiero. Bueno es que las
camisas hayan parecido, porque, de no
Parecer, ¡ay, Jesús de mi alma! no sé
donde hubiéramos ido á parar, pobres
de nosotras. Pero, gracias sean dadas

J-Uos, todo se ha arreglado, porque
°do ha parecido, hasta lo que me es-

peraba de un dia á otro, porque el co-



razón nunca me engaña. Telo conta-
ré. Hablando que te habla don Facun-
do y yo, nos hemos enredado hora tras
hora. Pero hija, ¡qué tienda aquella!
Ya eran más de las diez, y todavía en-
trando gente á comprar. Creo que si
no cerraran en toda la noche, no cesa-
rían de despachar. ¡Vaya un modo de
vender!
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Ei pobre Santiaguillo consiguió al



finlarecompensa de su honradez, por-
que Dios premia siempre las buenas
acciones. No fué el comerciante el
instrumento elegido por la Providencia
para que la recompensa susodicha lle-
gase á su destino, sin duda porque en
las altas esferas del infinito saber no
se considera al comercio como á pro-
pósito para otras operaciones que las
aritméticas y mercantiles, sino que en-
vió el don por otro camino inespera-
do, como suele hacer en sus inescru-
tables designios.

El escribiente curial práctico tenía
un tío que era cura, pero este tío, mal-
dito el caso que hacía de su sobrino.
El eclesiástico venía á la corte raras
veces, pues tenía su obligación fuera
de ella, y las pocas veces que venía se
olvidaba de ver á su cercano pariente,
porque sabía que andaba poco menos
que en cueros, y se le encogía el cora-
zón. El bueno del sobrino, que andaba
muy cerca de resolver el problema de
vivir sin comer, se encontraba en la



más crítica de las situaciones, cuando
supo incidentalmente, al siguiente día
de su rasgo de honradez, que su tio
acababa de llegar,y que estaba alojado
en la posada del Peine, como acos-
tumbraba en todas las excursiones á la
coronada villa.

De tres brincos se plantó en la suso-
dicha posada, ypreguntó por él.

—No sé si habrá salido, le dijo el
mozo de paja y cebada, porque elbuen
señor parece más bien un procurador
que un cura, según lo que bulle de un
lado á otro, sin descansar cinco minu-
tos seguidos. Debe traer á Madrid un
centenar de encargos. Suba usted al
ultimopiso, cuarto núm. 10.

Santiaguillo trepó por las escaleras,
yUegó á la habitación designada. Lia \u25a0

mó, pero no obtuvo respuesta. Ya iba
a emprender el descenso, cuando oyó
crujir los escalones bajo el peso de una
humanidad respetable. Era su tio, que
venía á su posada.

El eclesiástico pesaba muy corridos



sus cien kilos, y venía sudando á chor-
ros por frente y cogote. Vestía medio
de paisano ymedio de sacerdote, ytraía
al hombro unas alforjas muy repletas,
que se apresuró á dejar en tierra ape-
nas llegó al descansillo de su cuarto,
para sacar un pañuelo de hierbas y
enjugarse el sudor que le inundaba el
amoratado rostro y protuberante ccrvi-
guillo.

—¿Qué haces aquí, alhaja? pregun-
tó á su sobrino apenas le reconoció.
, Pues yalo ve usted, tio; he venidoa verle, y fe estaba esperando.

—Muchas gracias; pero no hay por
que. te molestes. En fin, ya que estás
aquí, haz el favor de coger las alforjas
y entrarlas en el cuarto. Mira, cógelascon mucho mimo, que traigo en ellasunos cacharros de cristal y loza que seJe Han antojado al ama, y cuida no se
errame un paquete de polvos de arroz

rá Ii
S£ Para qué guisote lo destina-

re™™ V? Señora ' P ero que mc ha
recomendado mucho que no se me ol-



vide. Ponías ahí en ese rincón, dondf
nadie las tropiece, y para más precau
ción, coloca una silla delante.

El sobrino se condujo con arreglo á
aquellas instrucciones, y después tomó
asiento.

—Vamos á ver qué viento te ha
'raido por esta posada, dijo el eclesiás-
tico, porque tú á humo de pajas no
™s venido.

—Así es, querido tio: traigo un ob

—Pues mira, si es sobre dinero ó
cosa que se le parezca, no te molestes,
Porque no tengo un cuarto. ¡Bonito
está el clero!

Si usted me socorriera con alguna
psa, no me vendría mal, porque, pue-
de usted creerme, tio, [bonita está la
curia!

--Todo anda mal, replicó el sacer-
*iynadie sabe en qué vamos á pa-

arisi Dios no aplica el remedio. Hay



muchas noches que he visto yo cosas
que ponen los pelos de punta;pero
¿usted no sabrá dónde está la calle de
Panaderos?—

Ni falta que me hace, que nada
se me ha perdido en ella, replicó sen-
cillamente el cura.—

Ni quiera Dios que pase usted
por ella, sobre todo por cierto portal;
aunque si se leperdiera algo en él, pu-
diera sucederle que se lo encontrase,
porque se dan casos. Yo me encontré
en él lo que no se me había perdido,
un garrotazo primero, y después un
paquete de ropa blanca.

Pues mira, sobrino, vayase lo uno
por lo otro, que Dios no reparte siem-pre los beneficios sino mezclados con
algo de hiél, á fin de que no criemos
soberbia.

Aún no puedo ponerme derecho
del todo, prosiguió el curial, porque el
obsequio vino de mano excelente, yde
excelentísimo señor. Pero punto y
aparte. Es preciso, querido tio, que



haga usted algo por mí, porque, si no,
se expone usted á que otra vez que
venga á la corte le digan que estoy en
el cementerio general de la puerta de-
Toledo.

—Todos somos mortales, replicó el
cura; y si así sucediese, requiescat inpace.

—Amén, concluyó el sobrino; pero
cuanto más tarde mucho mejor, y esoque yo,para lo que disfruto en el mun-do, más me valdría descansar de unavez. Usted conoce á mucha gente.

—Más de la que me hace falta. El
oía que se me ocurra un duro, no meconoce á mí nadie.

—Y pudiera usted darme alguna
carta de recomendación.

Eso ya es otra cosa; no tengo in-
conveniente. Pero, mira, baja y ve ácomprar un pliego de papel y sobre,
que no he de ponerlo yo todo. Voy á
recomendarte á un señor de muchas
campanillas.
' El caso es que yo tampoco tengo



para comprarlo; pero en un momento
voyá una escribanía conocida que está
á dos 'pasos de aquí, y me darán todo
lo necesario.

El escribiente curial arregló su asun-
to, y el cura le extendió la epístola re-
comendatoria, gruñendo á cada letra
y tardando dos horas en la operación,
Después puso el sobre:

«Excelentísimo señor duque del
Cnrrascal.»

Santiaguillo, sin decir que conocía,
y de cerca, á su excelencia, cogió la
carta, y sin perder tiempo, fué á lle-
varla á su destino.

Elduque estaba en su gabinete en-
tregado á sus reflexiones, cuando le
anunciaron que un extraño personaje,
tipo de los que se encuentran en la
Puerta del Sol atisbando á los tran-
seúntes para pedirles dos reales, desea-
ba verle.—

Que entre ese pobre diablo, y
'

e
despacharemos, dijo el duque con des-



q-
tuosamente, y desde la puerta hasta
acercarse hizo diez reverencias hasta el
suelo. Después presentó la carta.

El aristócrata la leyó despacio, y en-
terado de su contenido, dijo:—

Está muy bien; procuraré com-
placer á esa persona, que estimo mu-
cho y que pide para usted una plaza
de, escribiente en mis oficinas. Dígale
usted que confíe, y en cuanto á usted,
puede marcharse descuidado.

Como á pesar de que aquellas pala-
bras eran claramente una despedida,
elbueno del curial seguía clavado en
su sitio sin darse por entendido ni des-
alojar el puesto: el duque le repitió
más claramente :—

Quedo en contestar á la persona
que le recomienda á usted, y en hacer
loposible por complacerle. Puede us-
ted retirarse.

Santiaguillo miraba de hito en hito
al aristócrata, y se sonreía estúpida-



usted en toda mi vida, dijo el gran
señor mirándole fijamente.—

Pues yo en seguida he conocido á

'j

vuecencia,—
Sea enhorabuena. Ya le he dicho—
Lo que es á memoria, habrá muy

pocos que me ganen. Y eso que no le
vi á vuecencia sino de refilón unos
cuantos segundos.

á usted que.

—
Hombre, expliqúese usted.—
Pues bien:. Yo, Santiago Barretas

y Perejil, escribiente curial práctico,
doy fe que, hallándome hará cosa de
cuatro noches en asuntos, no del servi-
cio, sino particulares, en la llamada
calle de Panaderos, y como á los co-
mienzos de ella, según la entrada de
su numeración natural, recibí un exce-
lente bastonazo de su excelencia, que
me cogió todo á lo largo de las regio-
nes dorsal y lumbar, y del que #



conservo señales en forma de carde-
nal, que pueden hacer fe en juicio y
fuera de él, sin más que despojarme de
la ropa.

Elduque se puso en pié como mo
vido por un resorte.

\u25a0

—
¡Calla! ¿con que fué á usted? dijo

con acento compasivo. Vaya, no puede
usted imaginarse cuánto lo sentí, por-
que, la verdad, no era á usted á quien
iba el golpe dirigido.

—No iría, replicó el curial, pero
yo le recibí, me consta de buena tin-
tai-y¿L£Linfrascrito dov fe: fecha utsupra.
./-Aunque fué un lapsus garrota:,dijo el duque, y esto disminuye mi res-

ponsabilidad; item, que nada le hubie-
ra a usted acontecido si se hallase le-
jos de allí, á quinientas leguas, reco-
nozco que le debo una indemnización;
ycomo soy buen pagador, voy á otor-
gársela en seguida.

Tiró del cajoncito de su secreter y
sacó una moneda de oro de cinco du-



ros, que entregó al aturdido hombre-
cilio.—

Esto ya es otra cosa, y puede re-
cibirse mejor, dijo Santiaguillo colan-
do la moneda al buzón de sus calzo-
nes; pero bien dicen que no hay rosa
sin espinas, que no se pescan truchas
á bragas enjutas, y que quien bien te

quiera te hará llorar.—
Y cuente usted además, buen

hombre, con que la plaza que usted
pretende es suya desde luego. Mañana
mismo puede entrar á desempeñar sus
funciones. Vamos á ver, dígame usted:
¿cómo es que se encontró usted en
medio del lance?—

Es largo de contar. Todo fué por
mi debilidad, por mi honradez; sólo á
los hombres fieles yhonrados les suce-
den estas cosas. Desde luego, que yo
conozco á don Andrés.—

¿Y quién es ese sujeto?—
Pues el que se armó de palabras

con vuecencia á la puerta del dichoso



j—
¡Vaya! no quiero decirlo á vue-

cencia, no se ria de mí si lodigo, como
anoche se rieron de lo mismo en la
tienda de comercio de la calle de la

Montera.—
¡Hola! dijo el duque vivamente;

¿conoce usted á algún comerciante de
esa calle?—

Sí, señor, á don Facundo.—
Hombre, siéntese usted. Ahora

más que nunca deploro la equivocación
yel palo que le sacudí.—

Déjelo vuecencia, y no haga ca-
so, replicó Santiaguillo, que no merece
'a pena. Ya casi no me duele, yno se
conoce el cardenal.—

Hábleme de don Andrés, y díga-
me quién es ese sujeto.

—¡Oh! Es un personaje de impor-
tancia: digo, lo presumo yo, porque
se da bastante. Yo le tengo mucho
afecto, y no sé por qué, pues lo cierto*

que maldito si tengo nada que
agradecerle. .Debe ser muy tacaño,



pues aunque me haya visto con un
palmo de lengua fuera y la barriga
como la caja de un tambor, jamás ha
sido para decirme: toma, ahí tienes
dos reales, y vete á comer á un bode-
gón de la Cava Baja.

—No se apure usted, buen hombre,
que ya ha salido de penas, pues corre
su carrera á mi cuidado. En prueba de
la estimación que empiezo á cobrarle,
le anuncio que, aunque todavía no ha
tomado usted posesión de su plaza de
escribiente, voy á darle un ascenso.
Queda usted nombrado mi lacayo at-
tachéj que es como si dijéramos, mi
corneta de órdenes.—

Beso á vuecencia su mano con la
mayor humildad, dijo Santiaguillo, y
no sé cómo agradecerle la merced que
me hace. Procuraré servirle con celo y
lealtad, aunque de vez en cuando me
sacudan un palo en su mejor servicio.'—

Decíamos, pues, insistió el duque,
que ese señor don Andrés, que parece



parece persona de tanta importancia,
ydesde que vuecencia se porta conmi-
go tan generosamente, el tal caballero
ha descendido lo menos cien codos de
su altura.

—¿En qué se emplea? preguntó el
aristócrata.—

Niyo lo sé, ni nadie lo sabe; creo
que élmismo no lo sabe tampoco. Por
lo que yo he olido, su principal ocupa-
ción es camelar á las muchachas.—

Le alabo el gusto, yno es él sólo
quien tiene esa manía.—

Es el mismo diablo para las ra-
tas, quiero decir, para galantear las
hembras. Pero, hablando con fran-
queza, más es el ruido que las nueces:
antes, yo me asombraba de todo y le
creía más valiente que el Cid y más
galanteador que don Juan Tenorio;
Pero he abierto los ojos á la luz déla
verdad y la razón, yme he convencido
de que no es oro todo lo que reluce,

l'ara lo que él hace, que es llevarlas



engañadas á su guarida de lobo y allí
hacerlas entrar á empellones, eso cual-
quiera lo hace, y también maldita la
gracia que tiene.

—Es verdad :es cuestión de puños
y de poca vergüenza.—

Y luego que si sucede como la
otra noche, ni se debe alabar de su
fuerza, porque no consiguió hacer en-
trar en el portal á la chica más que
de medio cuerpo arriba, y elintríngulis
está en que entre de medio cuerpo aba-
jo,porque si no, es como si nada se lo-
grase.

En aquel momento dieron discreta-
mente dos golpecitos á ¡a puerta del
gabinete.

—Pasad, duquesa, dijo elduque co-
nociendo que era su esposa en elmodo
peculiar de dar los dos golpecitos; pa-
sad, que quien está aquí es persona de
confianza.

Entró la señora duquesa. Era una
arrogante mujer de treinta años, her-mosa y lfena de majestad, de buenas



y ic: :;ia.Lili ti \u25a0a.m :r¡ei
jede calle. Apenas apareció, séquedq
mirándola Santiaguillo, sin apartar
los ojos, como si quisiera recono-
cerla.—

Voy de tiendas, dijo la duquesa
calzándose los guantes, á cargar de mil
cosas que necesito. Ya te traerán las
facturas. ¿ Quieres algo?

—No, muchas gracias. Hasta dcs-
pues.

La duquesa salió sin dignarse mirar
una sola vez al escribiente curial. Ape-
nas dejó de oirse el ruido de la seda
de sus faldas , Santiaguillo se encaró
con su excelencia, y dando á su fiso-
nomía un aspecto malicioso, se atrevió
á preguntar:—

Esta señora, ¿es la señora de
vuecencia?

—¿Qué le importa al atrevido? re-
plicó el duque sintiendo despertarse su
orgullo nobiliario.—

Es que no se me ha despintado, y
lahe reconocido al punto.



—
Hombre, usted conoce al mundo

—
Casi, casi; he rodado mucho.—
¿Y de qué conoce usted á mi

entero.

mujer?—
Pues de la otra noche ;de lano-

che del lance.
El duque se puso lívido, recordan-

do sus sospechas, concebidas por un
momento, y desechadas tal vez con

excesiva confianza. Se acercó rápida-
mente al escribanillo, yle dijo con voz

balbuciente :—
¡Hable usted ; diga todo lo que

sepa!—
¡Pero si apenas sé nada! No se en-

fade vuecencia, señor, que la cosa no
tiene malicia. Huyendo de un segundo
garrotazo, que pudiera ser probable,
porque los garrotazos suelen enredarse
unos con otros como las cerezas...—

¡Acabe usted pronto!—
Huyendo, como digo, volví la ca-

beza al llegar al extremo de la calle,
creyéndome ya en seguro puerto, y vl



que del portalito salía una señora, y
detrás un caballero. A poco, uno y
otropasaron por mi lado.—

¿Y cree usted que la señora fue
se la mia?—

Tanto como jurarlo, me libraré
muy bien; pero si diré que se parecen
como un huevo á otro, y que á vista
de lince pocos le ganan á Santiago
Barretas.

—¡Desdichado! ¿Qué estás di-
ciendo?

El duque, colérico, fuera de sí, le-
vantó la mano. Santiaguillo hizo cos-
tillapara aguantar el chubasco.
, —¡Caiga! exclamó: ya empiezo mi

vida de lacayo y á gozar de sus dere-
chos inmanentes é imprescriptibles. No
se detenga vuecencia, señor duque,
que para eso estoy, y para eso somos
fes criados de los nobles más ó menos
maches, como dijo antes, si no oímal,
al darme la credencial de mi destino.

El duque se contuvo confuso por
haberse dejado llevar de la cóleraydes-



cubierto quizá demasiado, y bajó el
brazo lentamente.—

Salga usted, dijo señalándole la
puerta

Santiaguillo no esperó á que se lo
dijeran dos veces.—

¡Oiga usted, venga aquí! excla-
mó el aristócrata impetuosamente.

Elescribiente curial se paró en me-
dio del gabinete, dio media vuelta, y
se acercó á su amo, aunque con cierta
timidez y mirándole de reojo.

El duque le llevó aparte, cerca del
hueco del balcón.—

Y á él, al que iba con la señora,
¿no le conoció usted?

—No, señor, ni en toda mi vida le
he visto, contestó el pobre lacayo elec-
to. Confieso mi ignorancia, pero todo
no lohe de saber. Dé vuecencia una
docena de mojicones, si'le place, á este,
su muy humilde servidor, porque los
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trabajan para tiendas ofrecería muypo-
cos lances dignos de referirse, sino abun-
dasen en las grandes poblaciones tipos
como el de don Andrés y las infinitas
variedades que se derivan del camas-
trón bajo mil formas distintas, pero
con el mismo fondo. Los piratas calle-
jeros son los que se encargan de tras-

tornar la vida monótona y acompasa-
da de las que pasan los mejores y más
floridos años de su juventud ganando
el pan de cada día á fuerza de un tra-
bajo penoso, que nadie aprecia, porque
tales entes desalmados, tendiendo sus
redes á las candidas palomas, siembran
de vez en cuando alguna aventura y
alguna emoción en las que pasan uno
y otro día, siempre igual, siempre tra-
bajando; pero como las aventuras y
emociones que los galanes de callejue-
la proporcionan son bastante desagra-
dables para las que en ellas desemper
ñan el papel de víctimas, valiérales
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virtud sólida ni mujer segura; a todo

se atreven, y abordan á una joven

honrada lo mismo que á una ramera
de todo dudan, y creen que la virtud e

para el bello sexo una simple cuestión

de temperamento, como ha dtcho un

escritor francés que debió &**&**
la clase de los camastrones, yque.1

"
mujer tiene su cuarto de hora, siena

el más afortunado el que le sorprende

y aprovecha y hasta despierta y ae
arrolla; que creen que no hacen daño,

porque en el mundo se está para d

tirse lo que se pueda, y que las c

que no se conocen después en la J

pueden pasar como si no hubiesen
cedido; que todo el mundo debe

dar de sí propio y que ellas no W

tontas y se guarden, que esa es su

gacion, y si así no lo hacen, que i» £
no se quejen: con otra ¡colección^
máximas acomodaticias hechas_

_..„ uinracti



; Para los camastrones y piratas se
inventaron indudablemente, más quepara amantes desamparados y sin asi-o, casas de albergue como la casa tipoy modelo de la calle de Panaderos,
tasas de las cuales se cuentan cente-nares en Madrid, lo que revela que la
industria es lucrativa, aunque ningunae ellas, forzoso es declararlo con«Star!, puede competir en primores y
Mganización, y otras infinitas buenascualidades que la recomiendan á las
P«sonas sensatas de ambos sexos, y
°bre todo á los y á las que andan ásalto de mata.

Lucrecia olvidó bien pronto aquel
que le puso al borde del abis-o» porque la gente joven conserva

Poco en la memoria los disgustos y sil-
bos desagradables , y á su buenaama sucedió lo mismo; porque aun-
lle no era joven para olvidar, era de
Relente pasta para hacerse el cargo

, que los hombres son muy malosydía, y qUe hoy, ayer y siempre,



los hombres, eomo malos que son,
sólo procuran engañar á las mujeres,

y que en las mujeres está el no dejarse
engañar. Véase por qué extrañas ano-
malías, las ideas de una madre que se
hace el cargo de lo que es el mundo,
y las de un camastrón que tiene el
mundo por posada, pueden venir a

converger y estar de acuerdo.
Las dos mujeres vivían ya descuida-

das, considerando que todo lo sucedi-
do á la puerta de la dichosa casa no

fué más que una nube pasajera, sin

otros resultados que temer para lo su-
cesivo. En parte tenían razón, pero
por completo no la tenían.

Los camastrones presentan, como
hemos dicho,muchas variedades, y
unos son más temibles que otros, y
son más temibles cuanto parecen más
mansos, porque son más hipócritas.
Puede aplicarse á ellosaquello^d|j
\u25a0ion Andrés, el duque del Carrascal
ydon Facundo, son la personificación



de las tres variedades más principales
del género referido.

Don Andrés era hombre de resolu-
ciones prontas, sin muchos preparati-
vos nipreliminares, porque al menor
contratiempo se desanimaba y dejaba
el campo libre.Esto consistía en que,
tratándose de eventualidades amoro-
sas, opinaba que el tiempo es oro, y
que se pierde lastimosamente con las
conquistas difíciles ,porque aun en el
caso más favorable de conseguir el
triunfo, resulta que por otro lado se
Podía haber conseguido cuatro ó cinco
triunfos fáciles, y como cuestión nu-
mérica, es indudable que aun ganando
se sale perdiendo. Si no se ha de irpor
la calle haciendo el oso y llamando la
atención de los transeúntes, hay que
sacrificarse y buscar en un café más ó
menos oscuro yretirado, lugar á pro-
pósito para abrir las paralelas y esta-
blecer las baterías, y hay que tomar y
Pagar á razón de dos cafés, el de con-
quista con tostada, por sesión, por lo



menudeen con una misma conquista,
por razones que no es necesario expli-
car, porque á cualquiera se le alcan-
zan. Bueno es que un hombre que pue-
de, porque sus bienes de fortuna se lo
permiten, tome su café correspondien-
te para regalo de su cuerpo, que el
placer y el vicio le aconsejan todos los
días que tiene el año, y que enamo-
rando prójimas pelo á pelo, como vul-
garmente se dice, ó cotizando el amor
á la par, según lenguaje burocrático,
pague trescientos sesenta y cinco cafés
con medias tostadas en el trascurso
del propio tiempo, para conseguir de
la parte convidada la recíproca que
espera. Todo esto es corriente y pues-
to en el orden; pero piensa con mucha
cordura y sensatez, y da pruebas de
excelente positivista yhombre que sabe

que le interesa, aquel que procuraque los trescientos sesenta y cinco con-
vites (no siendo bisiesto el año) se re-
partan entre el mayor número posible



de convidadas, de tal modo, que el ne-

gocio verdadero es que, repartidos los
cafés en buena división aritmética
como dividendo, entre las prójimas
como divisor, resulte la unidad por
cociente.

Esta clase de maulas son los de me-
jorgénero ,aunque á primera vista pa-

rezca lo contrario ;porque si la mujer
que es objeto de sus miras es virtuosa,
escapa con facilidad de sus asechanzas,
pues como queda dicho , no es tenaz

por temor á perder el tiempo, los ca-

fés y las tostadas. Quiere que todo
marche á paso de carga, yhasta se ale-
graría que lamoda y la costumbre es-

tableciesen el uso exclusivo de la mí-
mica para hacer el amor. Un simple
guiño de ojos, como diciendo-. «¿Va-
mos?» y por respuesta un mohín equi-



bres y se retira de la vida airada antes
de los achaques y edad, es porque llegaa fastidiarle dar y recibir conversación.
Kazón no le falta, porque efectiva-
mente está hastiado de repetir siempre
Jas mismas coplas, si no de oir siempre
Jas misma canción. El tema es igualun día y otro; parece que ellas están
cortadas por un patrón. El casero queamenaza con el desahucio ;la casa de
empeños que se ha tragado todo lo
empenable; un compromiso muy fuer-
te para aquel mismo dia; un apuro del
momento, y que no hay á quien dirigir-se con más franqueza; un vestido,a igo, sombrero ó mantilla que haceya ac-s meses que se encargó, y quedu-a la modista por qué no se ha idoa recoger; esto por un lado. Por otro,una mamá cnferma tres ó cuatro r¡nas menores; la maestra del taller

v no7 des Pedido hace quince días

donde r
la!qUe Se b«sca no se halla

Santfco^?r=r Pregue está ce-sante con todos los ministerios vntin-



ca le colocan; un marido que no sabeganar dos reales para cubrir sus obliga-
ciones y tener á su mujer con el deco-ra debido ó un marido que es verdadque gana los dos reales, yaun cuatro,o do y veinte> pero no Jo bastantg

MÜ 7 aS neces idades en un Ma-ga!, donde todo está tan caro; ú otro
Tf°b:'Íb?n ** tod° se lo gasta

ai^ b;ibonade^ erida .p°'-i°«al esta dispuesta á ser querida de
|!> aunque sea marido de otra; hasta
unnT, C

°
y disiPador que pone á

todavía de buen ver, en elg»d e pagar facturas y atropellos...
BT ,f°naS ks ha oido el camas-mmillares de veces, por pocos añosVe Heve de ejercicio; así es que le
al P

°
Ca melIa y Ias °ye comoquien oye llover.

Estas historias son las que le tienen
E so| emnemente fastidiado y aburrí-

iypor lo que aceptaría con entu-asmo el lenguaje gráfico y expresivo
Jos sordo-mudos. Se dirá que esto



se encuentra con las rameras de carti-
lla; pero es el caso que al camastrón
no le gustan las prostitutas de oficio,
las declaradas como tales, porque dice
que exponen á muchos riesgos.

Estas historias, unas veces son ver-

daderas y otras son falsas. El talento
del camastrón consiste en saber dis-
tinguir unas de otras, lo que no es di-
fícilcon la práctica, ayudada de cier-
tas dotes especiales. Si la historia es
falsa, es tiempo perdido cuanto se gas-
ta en galantear, porque la plaza es
fuerte yno se ha de rendir sino por
capitulación ,y la capitulación es una
sangría al bolsillodel pirata, y el pi-
rata no quiere sangrías, sino que le
quieran por su linda cara, y á lo sumo
por un café con media de abajo. Debe
desfilarse y dejar la empresa por im-
posible, é irse con la comisión á otra
parte, pues es evidente que se ha to-
pado con unpirata hembra, que sabe
t-anto ó más que el pirata macho; que
ha salido á la calle á caza de gangas



lo mismo que el otro y con más em-
peño, porque la necesidad apremia y
que no es fácil venir á una buena in-
teligencia entre dos que se han pro-
puesto, uno tomar y no dar, y otra no
conceder sin que antes la concedan.Lstas palomas corridas, al oir las pro-testas de amor, dicen que obras sonamores y no buenas razones, y que loque quieren son pruebas; llamandoPruebas, no á los suspiros y centinelasen las esquinas, sino á las materiales,

expresadas en buena moneda de plata
vellón. El pirata consumado procuraque la conquista se declare pronto y
manifieste si es partidaria de las prue-
m, á ser posible á los cinco pasos del
abordaje, para dar las buenas nochesy marcharse por la otra acera, y así se
Puede ahorrar el café de aquel día y¡a saliva de aquella aventura. Si la
historia es verdadera, ya es muy dis-
mto, porque entonces ella es más
confiada y fácil; el deseo de mejorar
e suerte le pone en el caso de no des-



perdiciar la proporción eme puede ser
buena, accede más pronto, sin rodeos
y sin pedir las dichosas pruebas por
adelantado, y sirven de pasto al pira-
ta, pues entre esta clase es donde hace
su agosto. Las aventuras galantes de
esta especie son las que con más fre-
cuencia van á tener su desenlace en la
calle de Panaderos y otras calles.

El duque del Carrascal es el ca-
mastrón del que podemos llamar se-
gundo género , no por jerarquía ni
preferencia, sino por clasificar la espe-
cie de cualquier modo. Es más delica-
do de gusto que don Andrés, y no
persigue á todas las faldas sin distin-
ción, sino á aquellas que le flechan,
que no son todas , aunque suelen ser
muchas; por lo tanto, es un poco más
temible que el anterior, porque no
es tan avaro del tiempo, y puede ser
más perseverante y poder triunfar de
las virtudes algo sólidas. Más fino para
expresarse, se vale de la palabra como
de un arma poderosa; y más generosp



y espléndido, derrama el oro por igual
á las historias verdaderas que á las
falsas, porque le es indiferente, con tal
de lograr su objeto. De esta mane-
ra consigue que si' la conversación le
fastidia ó se encuentra con poco hu-
mor de hablar, que la otra parte se lo
hable todo y se despache á su gusto,
porque nada hay tan locuaz como un
pretendiente que conoce que á fuerza
de charla ha de salirse con la suya.
Resulta también, que verdaderamente
no engaña ,pues celebra un contrato
que por su parte cumple lealmente, y
aunque no vuelva á parecer más y lle-
gue un día en que se encuentre en la
calle con su amante de cuatro días,
esta no se da por agraviada, le saluda
cariñosamente y le para para tener con
e'un ratito de amistoso palique. Los
duques de los Carrascales, duques ó no,
son siempre bien mirados de las bus-
conas, y hasta de las virtudes á medio
uso, porque- se portaron bien y nada
qay que echarles encara. Algunas veces



este género, si tropieza con virtudes
sólidas, muestra tenacidad y usa de
armas prohibidas, por lo cual queda
calificado de temible; pero de ordina-
rio no lleva las cosas á punto de lanza
ni se obceca hasta perder el sueño y
el apetito. Puede sucederle que se re-
tire inspirado por un movimiento de
lástima, si se trata de una joven hon-
rada y pobre á quien indudablemente
perderá, ó porque cualquier aconteci-
miento de su vida ó de sus negocios
que ¡e interese, le distraiga del ca-
pricho.

El temible en sumo grado es don
Facundo y los que forman en el mis-
mo grupo de gente camastrona. Este
tipo es el verdadero gavilán, que ace-
cha con paciencia, persigue infatiga-
ble y cae de improviso y sobre segu-
ro.Es frió, calculador y tenaz en el
empeño, sin que le arredren los obs-
táculos ni encuentre imposibles en su
carrera. Gastará mucho tiempo, pero
se saldrá con la suya. No es un pirata,



en el verdadero sentido de la palabra,
pero puede incluirse en elgremio, por-
que se dedica á la persecución y abor-
daje de pasajeras pacíficas, aunque en
pequeño número, porque el número y
el tiempo están en razón inversa en
esta clase de proporciones.

Los piratas y camastrones comodon Facundo, no saben el camino de
'a calle de Panaderos ; pero como le
aprendan, son capaces de cualquiera
atrocidad, porque sus tiros no se diri-gen nunca contra palomas que cuen-
tan historias falsas ni verdaderas, sino
contra infelices que nada tienen que
contar hasta entonces, y cuentan des-
PUes una historia lastimosa, no falsa,
smo muy real y verdadera desgracia-
damente.

Ocupados constantemente en losnegocios que forman la base de su
Profesión, encomiendan á terceras per-sonas la formación y trámites del ex-
pediente , personas que desempeñan

cometido á las mil maravillas, por



la ganancia que les reporta y la prác-
tica que tienen; y cuando el camastrón
da el golpe, le da sobre seguro, con
toda la energía del que no ha gastado
sus fuerzas en preliminares, paralelas
nibaterías.

Don Andrés, el duque y don Fa-
cundo, tales eran los tres enemigos de
la joven costurera. El primero podía
considerarse ya como fuera de comba-
te, pues derrotado en sus comienzos,
no era de temer renovara su empresa
por falta de tiempo, de humor y de
carácter, á menos que una nueva oca-
sión se le presentase tan propicia, que
considerase la aventura como nueva.
El segundo , de un momento á otro
podía también renunciar á supropósi-
to si su espíritu encontraba asunto
más formal, aunque fuese de índole
distinta. Quedaba el tercero, el más
temible como queda dicho, que indu-
dablemente redoblaría sus trabajos de
zapa cuantas más dificultades se le
ofreciesen, y que había de causar



disgustos con su temerario empeño
Pero ninguno de los tres preocupa-

ba seriamente á Lucrecía. A la mamá
le preocupaba el comerciante, pero
por amor á su hija, creyendo la buena
mujer que el hombre se llevaba buen
un, y que el término sería la iglesia y
el registro civil.Así es que no cesaba
de provocar la conversación cuantas
veces la ocasión se presentaba ; y es
de advertir que la ocasión era con fre-
cuencia provocada por ella.—

Hija mía, decía una tarde mien-
tras que la niña trabajaba y ella ayu-
daba en lo que podía y sabía; no
Puedes imaginarte cuánto placer ten-
dría en que estuvieses bien y sin nece-
sidad de atarearte tanto para ganar un
miserable jornal.—

¿Y qué remedio, mamá ,respon-
dió la joven, si somos pobres?—

Es cierto, pero el mundo da mu-
chas vueltas, y como ya te he dicho
varias veces, una joven que es honra-
da y tiene buen palmito, puede aspi •



rar á una buena posición, si encuentra
un hombre de bien que sepa apreciar
su belleza y buenas cualidades.—

También yo lo he oido y leido
en algunas novelas, lo cual me ha en-
tretenido mucho y hecho palpitar el
corazón de gozo. Se han visto ejem-
plos de pastorcillas que se han casado
con reyes.—

Tanto no digo, porque reyes hay
pocos, y muchachas pobres y bellas
hay por centenares; pero tampoco hace
falta un rey óun príncipe para casarse
y ser feliz.—

Eso digo yo, mamá; que la felici-
dad no consiste en el dinero,y que
para casarse lo principal es querer.—

Mucho hace, pero no es suficien-
te, porque no se vive sólo con pan y
cebolla. Vamos á ver; yo soy tu ma-
dre y tu mejor amiga, y tengo derecho
á tu confianza. Dime: ¡qué cualidades
ha de tener el hombre para agradarte?—

Pues.,., que me agrade, y nada



—
Quedo enterada con la respuesta,

replicó picada la mamá. Mipregunta
es qué posición social es la que más
quisieras que tuviese tu futuro marido.—

Pues, mira, mamá, te soy franca;
jamás he pensado ello.—

No hay dos como tú. A tu edad,
todas las muchachas sueñan con amo

-
res, y se forjan en la imaginación la
figura y demás circunstancias que más
las enamoran, y que desearían adorna-
sen al hombre que las pretendiese.—

Eso si, yo también lo he soñado
despierta,—

¿Ves lo que te digo ? Vamos á
ver cómo te le has figurado. Voy á
ayudarte á ver si adivino. En primer
lugar, un hombre honrado, ¿no es así?—

Eso desde luego.—
Que aunque te doble la edad, no

importa

—Nada de eso; me importa, y mu-
cho; quiero que tenga pocos, muy



iqi \u25a0qi
renta,puede decirse que está en la
flor de su vida.—

Pero ya cerca de marchitarse la
flor dichosa. En eso, mamá, sí que no
transigimos.—

Ideas de locuela, cjue yamodifica-
rás á medida que vayas conociendo
el mundo. Conviene que el marico
tenga ya sentada la cabeza y haya
corrido las siete partidas, para que no
tenga todavía dentro del cuerpo la
carrera á galope que todo hombre tie-
ne que dar, y que más vale de jo-
ven que de viejo, de soltero que de
casado. Pero átodo esto, observo que
te encierras en la mayor reserva. ¿Tie-
nes tu corazón ocupado?—

Pudiera ser.—
Muy bien, perfectamente :¡y yo

sin saber nada! ¿Te parece eso re-
gular?—

Perdóname, mamá, pero hasta
ahora no es más que un sueño,



—¿Y puede saberse quién es el fa-
vorecido?

—Ahora no; pero no tardarás mu-
cho en saberlo: yo te lo prometo.—

¡Secretitos, eh? ¿Y con su madre?uso no está bien hecho, hija mía.
-Mamá, no te enfades; si nada tehe dicho, es porque me causa ver-

güenza.

—Pero al menos su nombre.
—Hoy no... otro día.
Afortunadamente para Lucrecia, 11a-uiaron en aquel momento á la puerta

del sotabanco.
Doña Melchora se levantó y abrióla puerta.

Los que aparecieron á la entradaeran dos sacerdotes, vestidos con susropas talares, que saludaron cortes-
mente, parándose hasta ser invitados
Para pasar adelante.

Lucrecia se levantó rápidamente al
cries, yno pudo reprimir una excla-



Uno de ellos era efectivamente su
compañero de infancia. El joven se-

minarista tendría diez ynueve á vein-
te años, era alto,bien formado, mo-
reno, de grandes y rasgados ojos ne-

gros, de bellas y expresivas facciones,

y de continente demasiado expresivo
para la profesión que había abrazado.
Pero era su carácter tan amable, dulce
ybondadoso, que lo eclipsaba, y con-
seguía que el severo traje negro no
desdijese de su persona.

Al otro ya le conocemos; era el tío

de Santiaguillo , el reverendo padre
Petavio, canónigo de la catedral de

Toledo y profesor particular del jo-

ven, que aunque estudiaba en el semi-

nario, le repasaba las lecciones y le

servía de protector por encargo de los
padres, que eran antiguos amigos yle

habían confiado á su paternal soli-
citud.

Elpadre Petavio era un pobre hom-
bre, que tenía sus defectos, como los
tiene todo el mundo ,sobre todo en



el extremo de la gula; que no había
inventado la pólvora, pero que en el
fondo era de excelente pasta, principal-
mente después que había comido bien
ydormido su siesta á la antigua espa-
ñola.

Pasados los primeros saludos y ce-
remonias, doña Melchora pidió permi-
so por un momento y pasó á la cocina
para avivar el fuego y arrimar la cho-
colatera. Admirable maniobra que re-
vela su instinto de mujer que conoce
la calidad de los visitantes, y por ella
el medio mejor de serles agradable.

Si la mamá hubiese sido un poco
más perspicaz de lo que era realmente,
al observar la expresión que tomó de
repente el semblante de su hija al ver
entrar al eclesiástico y al estudiante,
yprecisamente en el momento de que-
rer saber por quién latía el juvenil co-
razón, no hubiera necesitado repetir
en adelante su pregunta , porque en
los ojos de uno y otro lo hubiera leí-
do. Pero se preocupó con la intem-



uestiva visita y la idea del chocolate,
yno paró mientes en nada.

Volvió en seguida, después de dejar
en regla la cuestión de la cocina.—

Vaya, vaya, cuánto me alegro
ver á usted por aquí, querido Roge-
lio,dijo sentándose cerca délos re-
cien llegados. ¿Y se viene por mucho
tiempo? ¿Ha concluido usted sus estu-
dios? ¿Se ha ordenado usted?—

Todavía no, señora, respondió
el seminarista; pero será en breve, si

no me dan calabazas en el examen.—
¿Qué han de dar? repuso la bue-

na señora con la mayor convic-
ción. ¡Pues no faltaba más que á un
joven como usted, que siempre ha
sido tan aplicado y tan bueno!... Dis-
pense usted la pregunta: ¿este señor
sacerdote es alguno de los superiores
de usted?—

Soy su encargado, dijo el padre
Petavio. Sus padres han depositado en
mí su confianza, y yo velo por el jo-
venpara que aproveche el tiempo y



no se eche á perder conmalas compa-
ñías, que también allá en Toledo las
hay, como puede haberlas en Madrid.—

Tiene usted razón, repuso la
mamá; en todas partes hay mucho
malo, yhoy día hasta en la última
aldea. El mundo está pervertido y
lleno de maldad.—

¡A quién se lo cuenta usted, se-
ñora! replicó el eclesiástico; á mí,
que he sido tantos años capellán de
monjas.

Doña Melchora ,al oir esto, se le-
vantó de nuevo , y esta vez fué para
salir de casa con disimulo, y de una
carrera ir á la inmediata confitería por
dos onzas de bizcochos. Un reverendo
que ha sido capellán de monjas, no
toma nunca el chocolate con pan, sino
con buenos bollos, roscones ó bizco-
telas.—

Decíamos, pues, prosiguió cuan-
do estuvo de vuelta y sentándose de
nuevo, que el mundo está...—

Como si dijéramos patas arriba,



interrumpió el canónigo; sólo viven
los picaros, á pesar de que yo no ten-
go queja, como que me encuentro sano
y robusto.—Lo que es picardías no faltan,
repuso la mamá, que al parecer diser-
taba sobre tema de su gusto yno tra-
taba de variar de conversación; no
tiene usted más que leer La Corres-
pondencia.—

Señora, no tengo tiempo para
ello, y luego que bastantes paparru-
chas le cuentan á uno sin necesidad
de gastarse cinco céntimos. Figúrese
usted, que un día con otro no bajan
de veinte viejas las que suelo confesar
allá en l'oledo.¡Digo, si sabré yo chis-
mes de vecindad y majaderías!—

Ya, ya; no sé cómo tienen uste-
des paciencia.—

Calle usted, señora ;no sé cómo
tengo cuerpo para resistirlo. A ciertas
personas debería llevárseles, por lome-
nos, dos reales por la confesión.



confesaba ni un alma, dijo candida-
mente doña Melchora.

El reverendo empezó á bostezar con
lamayor franqueza. La mamá conoció
el síntoma y se levantó por tercera
vez para dar prisa á la chocolatera.—

¿Y á qué debemos el gusto de
esta visita, Rogelio? dijo Lucrecia ba-
jando los ojos y poniéndose como una
cereza.—

Habiendo venido á Madrid para
asuntos eclesiásticos del mayor interés,
encomendados á mi digno maestro,
aunque por breves días, no era posible
que dejara de visitar á ustedes, á quien
tanto aprecio. Alfin su mamá me ha
conocido nacer y me ha demostrado
siempre el mayor cariño.

La joven costurera hubiera que-
rido que el estudiante de teología la
hubiese incluido al lado de su mamá.—

Nosotras hemos ido pocas veces
á ver á tus papas, Rogelio, como lo
hubiéramos deseado, pero el trabajo
apenas nos permite alguna hora que



dedicar á cumplir con otras obligacio-
nes, de modo que tal vez habremos
faltado.—

No, al contrario; mamá me ha
hablado ya de ti, y conoce que no te
es posible distraer el tiempo de tus
ocupaciones. Está ya bastante anciana
y achacosa y vive tan lejos de aquí,
que á no ser de este modo, ya hubiera
venido ella á visitarte varias veces,
porque á las dos os quiere.

El canónigo entre tanto miraba con
curiosidad cómo funcionaba la máqui-
na de coser.—

El diablo debe andar por elmun-
do, dijo interrumpiendo una conversa-
ción en la que no tomaba parte, según
1° que un día y otro se va inventando.
Ya no me queda más que ver; una
máquina que cose sola, es decir, soja
completamente no,porque según veo,
hay que empujarla con el pié; pero
en fin, hay comodidad y luego que
cose á escape, diez veces más de prisa
que á mano. ¿Qué te parece, Rogelio?



—Que si estas invenciones fuesen
favorables al pobre, nada tendría que
decir; pero lo dudo mucho.

—Pues no me cabe duda que se
cose más de prisa, porque loestoy vien-
do. ¡Ojalá se inventase para nosotrosalgo parecido!

-
—¿En qué forma, padre mió? Noveo qué aplicación puede tener...
i—¡Friolera! para lo que antes de-

cía, para confesar viejas. Con una má-
quina á propósito, se despachaban dos
docenas en un minuto.

Doña Melchora apareció triunfal-mente, trayendo en la mano una
bandeja con el chocolate y los biz-
cochos.—

Ruego á ustedes que dispensen
la cortedad del obsequio, dijo al en-trar, procurando de paso el equilibrio;
pero me ha pillado desprevenida y no
Puede ser otra cosa. Valga la buena
Voluntad, que quien esto ofrece, vida
y corazón daría si fuese necesario por
honrar tan buenas visitas.

—
Lucrecia,



arregla el velador á fin de que pueda
poner esto encima.—

¡Oh! mi buena señora, dijo Ro-
gelio: ¿por qué se toma usted tanta
molestia? Gracias, no tenemos apetito.—

Mira, tú habla por tiy deja álos
demás, interrumpió el canónigo. Ya
que esta señora se ha molestado, no es
cosa de hacerla desaire.—

Dice muy bien su reverencia, apo-
yó la mamá; un chocolate se toma á
cualquiera hora.—

Tiene usted razón, yo digo lo
mismo, replicó el padre Petavio, lián-
dose al cuello una servilleta. Debían
canonizar á todos los que descubrie-
ron la América. ¿Estarán tiernos estos
bizcochos?—

Creo que sí, contestó doña Mel-
chora; pero no lopuedo asegurar, por-
que no los he probado.

El respetable varón no se dio por
entendido; pero Rogelio, más galante,
ofreció uno impregnado en el choco-
late" á la mamá, y después otro á la



niña. Si el padre Petavio reparó en el
agasajo, no se puede asegurar, pero sí
que no le imitó, pensando cuerdamen-
te que con dos sopas buenas queda-
ba temblando la jicara.—

Lo que se me ha olvidado pre-
guntar antes, es si á su reverencia le
gusta con canela ó sin canela.—

Me es igual; yo jamás reparo,
contestó el padre reverendo: loprinci-
pal es que el cacao sea bueno y esté
tostado en su punto y bien molido,
que el azúcar sea de primera y que no
se introduzcan en la mezcla sustancias
extrañas. Tales falsificaciones deberían
castigarse conpena de muerte.

—Pues si así se hiciese en este Ma-
drid, todos los días había que ahorcar
una docena, replicó la mamá.—

Este chocolate, lo más es de á
seis reales, observó el canónigo.—

No llega, reverendo padre: es de
a cinco solamente. Los pobres no po-
demos tomar otro.—

En Toledo le tomo de á tres pe



setas yaquello sí que es cosa exquisita.
Si no estuviera tan lejos, mandaría á
ustedes una libra para que lo pro-
basen.—Muchas gracias :¿para qué se ha
de incomodar usted?

—Repito que está lejos, así es que
no hay incomodidad que valga. ¿Que
es eso, Rogelio, lo dejas ya ?

El joven seminarista, efectivamente,
dejaba la jicara á medias.

—Sí: ya he dicho que no me sentía
en disposición, pero porque estas seño-
ras no se ofendiesen...—

Pues yo he de apurarle, y eso que
he comido más tarde que tú. Estos
jóvenes del día no valen para nada.

Y se echó á pechos el fondo de la
jicara, después de agitarla para reunir
el resto en un solo punto.—

Que Dios se lo premie á usted,
buena señora, dijo después de beber
un vaso de agua y limpiarse la boca
con la servilleta. La 'verdad es que ya
me sentía desfallecido, y esto parece



ganas que se hacen de comer á cada
minuto en este Madrid. Yolo atribu-
yo á las aguas.

Lucrecia procuró dar otro giro á la
conversación.—

¿Con que dices ,Rogelio,que ya
pronto cantarás misa ?—Ese es el mayor deseo de mis
buenos padres, contestó el joven de
una manera evasiva, como si com-
prendiese la intención de la pre-
gunta.—

Si yo hubiera tenido un hijo, dijo
doña Melchora, también me hubiera
alegrado mucho que hubiese sido cura.—

Es lo que hay que ser, añadió el
padre Petavio, aunque el oficio se va
echando mucho á perder. Ya no es lo
que era antes, porque va habiendo
poca religión.
.

—
Aquí sucede como en todo, dijo

juiciosamente Rogelio ;es cuestión de
suerte, pues unos prosperan, ocupan
puestos distinguidos y se elevan á las



más altas jerarquías ,y otros se mue-
ren de hambre.—

Así es como dice el muchacho,
apoyó el canónigo. Los príncipes de
la Iglesia están como príncipes verda-
deros, yno toman chocolate de á cin-
co reales, mientras que los pobres clé-
rigos de misa y olla, saltatumbas que
llamamos, no le toman tampoco de á
cinco reales, ni de á ningún precio,
sino que se desayunan con un trago del
botijo. Así es el mundo, y qué le va-
mos á remediar: no hay más que de-
jarle como le hemos encontrado.—

Rogelio tiene talento, según dicen
todos, y algún día puede verse obispo,
dijo doña Melchora.—

I'odo puede suceder, que de me-
nos nos hizo Dios, replicó el canóni-
go; pero la verdad es que llegan muy
pocos, y con las mitras sucede lo que
con otras cosas que no son mitras, y
es que vienen á dar calorcillo á las
molleras, no por el seso que contie-
nen, sino por k influencia con que



cuentan sus propietarios. Pero la tarde
avanza y todavía tenemos muchas co-
sas que hacer.

Diciendo así, el padre Petavio se
puso en pié, imitándole Rogelio.

Entonces doña Melchora reparó que
este último había apenas probado el
obsequio, y le riñó amistosamente.—

Este señor, anadió, se ha portado
mucho mejor que usted.—

Yo soy así, replicó el canónigo;
ó me pongo ó no me pongo, y de po-
nerme por completo, desde el introito
altare hasta el ite missa est.—

Supongo que por lo menos antes
de marchar de Madrid, vendrán uste-
des á despedirse, dijo la mamá.—

Descuide usted, señora, que no
faltaremos, replicó el padre Petavio;
pero no podemos asegurar cuándo
será, porque el asunto que nos ha traí-
do á Madrid es muy enojoso y embro-
llado, de modo que no es fácil asegu-
rar cuándo le terminaremos, lo que
me tiene de muy mal humor, pues es-



toy deseando dar la vuelta á Toledo y
entrar en mi vida ordinaria de como-
didades.

Rogelio no dijo nada, pero sus ojos
se encontraron con los de Lucrecia; se
preguntaron y se respondieron, porque
sus almas se comprendían sin hablarse.

Cuando las dos mujeres se vieron
solas, dijodoña Melchora con su acos-
tumbrada locuacidad:—

¿ Sabes que Rogelio está muy
guapo?

Lucrecia fué del .mismo parecer;
como que ya hacía tiempo que tenía
hecha la misma observación.
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DÁDIVASQUEIiRANTAK

Elduque del Carrascal era unamez-
PEÑAS,



sombra, compuesto abigarrado de malas
pasiones y actos sublimes, hastiado
del mundo, sin creer en el vicioni en
la virtud, sin amar ni aborrecer, sin
cuidarse de nada, excepto de una cosa,
de la cual era rigorista observador: del
preclaro nombre de sus blasones, de su
honra aristocrática, tal cual él la en-
tendía.

Desde la noche que desempeñó el
pap-el de salvador de Lucrecia interpo-
niéndose entre ella y el camastrón al
borde del abismo, se colocó en una
situación difícil respecto de la joven
costurera , pues sería chocante que
pretendiese lo que en otro había estor-
bado. Decidió en un principio desistir
de su empresa para completar su no-
ble conducta; pero á la noche siguien-
te y otras y otras, arrastrado por una
fuerza invisible, fué á situarse á la
calle de la Montera, frente al estable-
cimiento comercial de don Facundo.



papel se redujo al de simple especta-
dor, no descendiendo jamás al de es-
colta. Cuando reflexionaba sobre lo
que le sucedía, se reía de sí mismo,
pues ni el amor platónico de un cole-
gial novato podía compararse al suyo,
ni contentarse con menos. Esta re-
flexión despertó su amor propio, y
para no tener que avergonzarse de pro-
ceder como novato colegial, una noche
formó empeño decidido de acometer
seriamente la aventura. La joven era
lindísima, y bien merecía la pena de
dedicarla un empeño; pero lo que más
le impulsaba era su orgullo de con-
quistador.

Mandó á Santiaguillo que le siguie-
ra, y ambos fueron á colocarse á la
puerta de la tienda, á la hora conve-
niente.

El nuevo lacayo conocía á don Fa-
cundo, según dijo al señor duque, aun-
que en realidad sólo había hablado
con él una vez,y el aristócrata señor



Lucrecia y su madre no tardaron
en llegar al comercio.

—¿Conoces á la joven que acaba de
entrar en la tienda? preguntó el duque
á su lacayo—

¡Y tanto! respondió éste; como
que, gracias á ella, recibí de vuecencia
la primera propina que cayó sobre mis
espaldas.—

Es preciso que averigües dónde
vive,—

¿Para enseñarla el camino de la
calle de Panaderos? Ya le sabe, si es
que no le ha olvidado.—

Y mañana, apenas me levante,

pásate por mi despacho, que tienes que
llevarla un recado.

Santiaguillo obedeció la orden, si
-

guió á las dos mujeres para averiguar
su domicilio, y al otro día, que por
cierto el duque madrugó más que de
ordinario, se presentó en el sitio que
se le mandó, sin esperar á que le lla-
masen, vestido de toda etiqueta y dis-



Apenas le vio su amo, lenizo una
seña para que se acercase , y tomando
un pequeño estuche que estaba sobre
un velador revuelto entre mil objetos
diferentes, ledijo:—

Vas á llevar esto de mi parte á
esa joven.

Abrió el estuche, y apareció una
magnífica pulsera, obra de arte, que
adornaba días anteriores el escaparate
de una de las joyerías principales de la
capital.

Santiago miró la alhaja abriendo los
ojos desmesuradamente ,como si qui-
siera adivinar el dinero que su valor
representaba.

El duque cerró el estuche en segui-da, ylo entregó á su lacayo.
—Espera un poco,añadió volvien-

do á su sillón cerca de la mesa; que
voyá poner una carta para acompañar
el regalo.

Altomar la pluma para empezar la
misiva, tropezó su mano y la dejó caer
en el suelo, así como varios papeles.



Santiaguillo, como buen servidor,
acudió presuroso á recogerlo todo, y

para verificarlo más pronto, dejó el es-

tuche sobre el velador. Después vol-
vió á su puesto y se oyó el rasguear
de la pluma al escribirse la misiva de
referencia.

Terminada la escritura, su excelen-
cia la encerró en un elegante sobre y
la entregó á su lacayo.—No necesito recomendarte nada:
confio en tu celo y discreción.

Santiaguillo hizo un movimiento de

cabeza, como dando á entender que
era la discreción suma, y muy listo para
toda clase de encargos.

El sobre de la carta contenía estas
palabras: «A la luz de mis ojos.» El
lacayo la guardó juntamente con el es-

tuche en el bolsillo interior de su levi-
tón, y salió de la estancia.

Al cruzar por las habitaciones, «
salió al encuentro la doncella favorita
de la señora duquesa.—

Santiaguillo, le dijo: ¿vasálacalleí



El hombrecillo se detuvo, y respon
dio afirmativamente con la cabeza.—

Pues lleva esta carta de la señora,
añadió la doncella; ponía un sello de
franqueo para el interior, y échala al
buzón.

Elantiguo curial tomó la carta y la
guardó juntamente con la otra yel es-
tuche. En el primer estanco que en-
contró verificó el franqueo, y allí
mismo la depositó en el buzón que es-
taba establecido para el efecto.

Despues tomó á buen paso el cami-
no de la travesía de Fúcar, y llegó á la
casa de doña Melchora.

Ni la madre ni la hija reconocieron
al pronto al honrado ciudadano que
entregó religiosamente lo que se había
encontrado, salvándolas de un compro-

Santiaguillo se encargó de despertar
la memoria. La viuda se deshizo en
cumplimientos y renovó las gracias
Por el servicio prestado, pero no se
apresuró á pasar á la cocina para dis-

miso.



poner la chocolatera. Una cosa son la-
cayos y otra son curas.—

¡Cuánto nos alegramos ver á us-
ted! porque, la verdad, le estamos muy
agradecidas.—

Aquello no merece la pena, dijo
el pobre hombre: y después de todo,
¿para qué lo quería yo? •

Esta observación podía desvirtuar
algo el rasgo de honradez ;pero nadie
reparó en ello.—

¿Está usted en la servidumbre
de alguna casa grande? preguntó
doña Melchora reparando en el tra-
je del lacayo, y que, como señora
de edad, era extremadamente pregun-
tona.—

Sí, señora, respondió Santiagui-
llo con mucho énfasis; soy lacayo
atlaclié, esto es, lacayo, de primera
clase, agregado á las inmediatas órde-
nes y favorito de mi amo, el señor du-
que del Carrascal.—

Se me figura que he oido hablar



mamá, por decir algo; pero personal-
mente no le conozco.—

Su hija de usted debe conocerle,
replicó el lacayuelo con maligna in-
tención, pues no se habrá olvidado de
cierta noche, de cierta calle y de cier-
toportal de cierta casa, donde un ca-
ballero impidió á otro cometer con
ella un atentado, y á mí me sacudie-
ron de lo lindo, pagando justos por
pecadores. Algo de esto he contado á
usted, señora, prosiguió Santiaguillo
dirigiéndose particularmente á la mamá,
si mal no recuerdo, en una tienda de
la calle de la Montera, la noche mis-
ma que fuiá devolver lo que me en-
contré. Y por cierto que el dueño del
comercio, el tal don Facundo, debe
ser un tacaño muy grande, porque...—

Ahora caigo en la cuenta ,inte-
rrumpió doña Melchora, para evitar que
el lacayo prosiguiera expresándose res-
pecto del comerciante de un modo in-
conveniente, y que causase mala im-
presión en su hija; ahora recuerdo bien.



Ya decía yo que á ese señor duque le
había oido nombrar en alguna parte.—

Pues precisamente vengo aquí por
encargo suyo.

Lucrecia, que hasta entonces no ha-
bía desplegado los labios, dijo:—

Haga usted el favor de decir al
señor duque que ignorando fuese él el
que tan generosamente intercedió en
mi auxilio, no hemos ido mamá y yo
á darle las gracias, y que reparamos
nuestra falta involuntaria enviándolas
por conducto de usted.—

Cumpliré su encargo, y pueden
estar tranquilas. El señor duque ten-
drá unverdadero placer cuando lo sepa;
y en cuanto á generoso, pocos le ganan
en todos terrenos. Aquí traigo una
prueba de lo que digo.

Santiaguillo echó mano al bolsillo
interior.
. Un magnífico regalo, cosa de pre-

cio, alhaja asombrosa , capaz de vol-
ver loca de alegría á la mujer más



—
¿Un regalo? preguntó la joven con

extrañeza.—
Sí, señora, para usted, para la luz

de sus ojos—
Mamá, ¿entiendes tú esto?—
Hija, deja que lo veamos, y que

el señor nos entere más.
—Por el pronto, sírvanse ustedes

recibir este estuche que traigo, como
digo, por encargo suyo. Usted, seño-
ra, como mamá y mayor de edad, sír-
vase tomarlo y enterarse de su conte-
nido.

Dona Melchora tomó el estuche ma-
quinalmente.—

Por ver las cosas nada se pierde,
dijo procediendo á abrirle; pero la
verdad es, que también ámí me extra-
ña esta delicada atención de su exce-
lencia, porque no veo motivo para ello.

Abrió el estuche, y exclamó asom -
brada:—

¿Qué es esto?—
¿Qué ha de ser? replicó Santiagui-



—
¡Vaya una forma rara! añadió

doña Melchora. Toma, Lucrecia, á ver
qué te parece.

Yla buena señora soltó una carca-
jada.

El estuche contenía una boquilla
para cigarros puros, que ya había ser-
vido para el caso, y que despedía el
olor especial de la nicotina, tan des-
agradable para el bello sexo.

Santiaguillo , al coger de nuevo el
estuche de encima del velador, tomó
uno por otro, y de aquí el chistoso
quidpro qtto.—

Se conoce que este hombre tiene
gana de broma, dijo Lucrecia devol-
viendo lapipa al lacayuelo.

Este la rechazó diciendo :—
Es para usted; una expresión sin

duda del afecto que mi amo la profe-
sa, llaga usted el favor de aceptar el
agasajo, pues mi señor es muy suscep-
tible y se ofenderá si lo rechazase.
Gástela usted con salud muchos años.

Si el señor duque ha de ofender-



se, dijo la mamá, porque los caballe-
ros como él no gustan de recibir lo
que dan, en ese caso guárdela usted
para su uso, que nosotras, á nuestra
vez, se la regalamos.

—Muchas gracias, no lo gasto. Las
cosas propias de las mujeres y que enellas son un bello adorno...go pudo proseguir, porque doña
Melchora, sonriéndose, abrió de nuevoelestuche y le enseñó el contenido.

—¡Calla, qué es esto! exclamó el
lacayuelo asombrado á su vez. Pues
no me explico la trasformación. Escosa de volverse loco. Aquí debe an-
dar la mano de los timadores, pero no
comprendo de la manera tan fina queme han dado el timo. Pido á ustedes
mil perdones por esto que no sé cómollamar; pero les juro que aquí hay unerror que yo no me explico, pero que
indudablemente ocurre algo de extraor-
dinario y fuera de las reglas comunes.

Como madre é hija daban rienda
suelta á su hilaridad, el pobre Santia-



guillo estaba más corrido que una
mona; un sudor se le iba y otro se le
venía, y no acertaba qué decir ni qué
hacer—Repito que hay aquí alguna mano
oculta, y que al cabo todo se descu-
brirá. Yo soy un hombre honrado, la-
cayo attaché de un personaje ilustre, y
no soy capaz de una permuta como en

el estuche ha practicado algún bellaco
encantador; y para que ustedes se con-
venzan, lean esta carta que el señor
duque me entregó al propio tiempo

que su obsequio, y en la cual explica-
rá indudablemente lo que en realidad
debía contener el estuche, si no hubie-
se sufrido un cambio. Lean ustedes,

lean ustedes; háganme este favor.
Lucrecia, vencida por tantos rue-

gos, abrió la carta, y leyó su conte-
nido

«Amor mió; esta noche, apenas os-
curezca, no faltes á la cita que te doy
para la casa que sabes en la calle de



siquiera.

No contenía más, ni fecha ni firma

Lucrecia, avergonzada, dejó caer el
papel. La mamá quedó estupefacta.—

Esto es una desvergüenza, dijo
por fin indignada la buena mujer.—

De eso no tengo yo la culpa, re-
plicó Santiaguillo , y me lavo las ma-
nos. Yo soy mandado, y cumplo obe-
deciendo; pero se me ocurre que si la
carta no dice más, se conoce que el se-
ñorduque escribe despacio, porque para
un par de renglones lo menos empleó
un cuarto de hora.—

Me parece, hijo mió, que aquí está
usted demás, dijo doña Melchora, des-
pués de algunos momentos de silencio
general. Tome usted, tome usted, aña-
dió devolviéndole la carta y el estu-
che, y dígale de miparte á su excelen-
cia que su buena acción de antaño
con ésta queda oscurecida.—

Señora , no hay que enfadarse,
dijo el lacayo levantándose; aquí debe
haber alguna mano oculta, no me



cabe duda, fnás aún ,tengo la mayor
seguridad. Lo digo por el estuche; en
cuanto á la carta, bien puede ser que
mi amo haya cobrado afición á la tal
calle, porque en elladesempeñó el pa-
pel de andante caballero. Le contaré
lo sucedido, y que se arregle con uste-
des: yo yahe cumplido el encargo.

Volvió al bolsillo el estuche y la
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Cuando Santiaguillo regresó al pala-
10 ducal,su amo ya no estaba en él. Era
ostumbre invariable en el señor du-



morzar, y como muchas veces comía
fuera, no volvía á su casa hasta las al-
tas horas de la noche. Aquel día fué
uno de ellos : cuando volvió daban
las dos de la mañana los relojes de la
villa: y este suceso, que con tanta fre-
cuencia se repetía, y que al parecer
nada tenía de particular, fué en
aquel caso concreto origen para él
de profundos disgustos y consecuen-
cias trascendentales, como vamos á

qi ¡pi

A la mañana siguiente, apenas se le-
vantó ypasó á su gabinete despacho,
donde de ordinario se desayunaba,
llamó á su fiel Santiaguillo, que inme-
diatamente acudió al llamamiento.—

Dame cuenta de la comisión que
ayer te confié, dijo con la brevedad
imperiosa que usaba siempre con sus
inferiores.—

Todo se hizo perfectamente, res-
pondió el lacayo; pero no ha dado el



Pi ip.
se apresuró á añadir Santiaguillo ob-
servando el movimiento de su señor,
que solía ser señal de cólera; pero yo
no tengo la culpa de haber sido mal
iccibido.—

¿Pues qué han dicho esas señoras?—
Pues han dicho que no fuman.

Nuevo movimiento de sorpresa del
duque, que esta vez se quedó mirando
fijamente á su criado.—

Explícate más claro, majadero
¿Qué quieres decir?—

Lo que he dicho y nada más, se-
ñor. Siquiere vuecencia comprenderlo
mejor, aquí traigo el estuche, y puede
ver en lo que se ha convertido el re-
galo.

Elduque tomó el estuche precipi-
tadamente, y le abrió, quedando estu-



—
¿Yo que sé, señor? respondió San-

tiaguillo. Lo único que puedo decir
es, que reconozco y confieso que cuan-
do vuecencia me entregó la cajita, efec-
tivamente contenía la alhaja que dice,
y que vipor mis propios ojos, que la
guardé en el bolsillo, en el interior, y
con la ropa abrochada hasta el cuello,
y que después , cuando la entregué á
las señoras y la abrieron, vi también
con mis propios ojos que se había con-
vertido en una pipa de fumar cigarros
puros. Cómo se ha hecho la transfor-
mación, es lo que yo no puedo expli-
car; pero aquí debe haber una mano
oculta como digo yo, y como dirá
cualquiera que tenga dos dedos de co-
nocimiento.

Elduque no pudo por menos de es-
tallar.—

¡Miserable! gritó apretando los
puños y tirando al suelo pipa y estu-
che. ¿Habré tropezado con un ladrón?
¿Habrás tú robado la pulsera y ahora
quieres representar el papel de idiota?



Santiaguillo, más muerto que vivo,
cayó de rodillas, y exclamó juntando
las manos y con voz suplicante:—

¡Ah!señorjladrón, no,nunca; idio-ta, todo cuanto quiera vuecencia. Yo
soy un hombre honrado, incapaz de
ensuciarme las manos con todos los
tesoros del mundo, ytengo hechas mil
pruebas de honradez, como puede pre-
sentarlas el más hidalgo y linajudo.
Para informes de mi conducta, acúda-se al comercio de don Facundo, callede la Montera.

—¿Te quieres callar, menguado?
Allí, tanto él como todos sus

dependientes mayores y menores, cer-
Incarán que Santiago Barretas yPerejil se ha conducido devolviendo lo
que se encontró y pudo guardarse sin
responsabilidad, cuando hacía cuaren-
ta y ocho horas que no había comido
mas que un mendrugo de pan y una
raja de sandía que compró por un
cuarto en la plaza de Herradores, enun puesto que hay bajando á mano iz-



quierda y antes de llegar á la pástele
ría de Botín.

Elduque, á pesar de su mal talante,
no pudo por menos de sonreírse al ver
tanta honrada sencillez, yuna vez más
apaciguado, recogió de nuevo la bo-
quilla, y entonces reparó que le perte-
necía. Arrojódespués una mirada so-
bre el velador, y viendo sobre él el es-
tuche de la pulsera, comprendió el
cambio,—

Me has puesto en ridículo con
unas señoras, dijo con acento más tem-
plado; pero, en fin, no eres un ladrón,
como pensé en un momento, y como
hubiera pensado cualquiera. Mira la
alhaja, y ahora te explicarás la causa
de tu majadería.—

¡Ah!señor, ¡gracias á Dios que ha
parecido! No podía por menos de ha-
ber aquí una mano oculta, y esa mano
ha sido la mia, por lo que veo clara-
mente. Más vale que todo se haya des-
cubierto, porque así nada se ha perdi-



eos me planto de nuevo en casa de
esas señoras y las explicaré el error.
¡Vaya!Pues ypoquito que tuvieron que
reir la niña y la mamá cuando abrie-
ron y vieron que... y el caso no es
para menos. Después que dejaron de
reír se pusieron muy serias y forma-les, hasta el punto de mandarme que
me quitase de su presencia.—

Es claro, quedarían resentidas.—
¡Ymucho! Creí que entre las dos

me comían. A la vieja, sobre todo, la
faltó muy poco para clavarme las
uñas.

—Te hubiera estado perfectamente
empleado por tu torpeza.

—Nada de eso, señor; mi torpezano tiene nada que ver en esta segunda
parte. Lo de la pipa ya había pasado,ynadie se acordaba de ella.—

Sospecho alguna nueva bestiali-
dad de las tuyas. Sigue explicándote.—

Dipara que leyeran la carta que



redactada en términos sumamente de-
corosos, cual conviene á un caballero
de miestirpe que se dirige á una dama,
suplicándola acepte el don que rinde
á su hermosura.—

Pues, mire vuecencia lo que son

las cosas; apenas la leyeron, la niña se

puso como una amapola y la madre
como una pantera.

—¡Que el diablo cargue contigo,

belitre! exclamó el duque montando
nuevamente en cólera. Vas á conse-
guir dar al traste con mi paciencia.—

Pero ¿qué culpa tengo yo, señor,
dijo el criado con cierto despecho al
ver que todas las recriminaciones eran
para él, de que vuecencia en su carta
haya nombrado la soga en casa del
ahorcado?—

¡Santiaguillo! gritó el duque per-
diendo los estribos: ¡hoy es el día que
te hago rajas!—

Hágalo vuecencia si le place, que
para eso es mi amo; pero no por eso
dejaré yo de tener razón. Si, señor, lo



repito; á una muchacha que sufrió un
mal lance en cierto sitio, como le su-
frió la rubita de la tienda de don Fa-
cundo, no se la da una cita para la
calle de Panaderos.—

¡Yo!¿qué estás ensartando? ¡Tú
deliras!—

Carta canta, replicó el lacayuelo
sacándola del bolsillo;me parece que
sé leer, y lo mismo aquellas señoras;
yhabiendo leido los tres igual, no va-
mos los tres á equivocarnos. Para esto
sí que no necesito que vayan á tomar
informes á la tienda de la calle de la
Montera.

El duque se apoderó rápidamente
de la carta, cuya forma y plegado le
llamó la atención, por no ser el que él
acostumbraba á dar á sus misivas.

Santiaguillo la entregó sonriéndose
estúpidamente y preparándose para sa-
borear el triunfo. No quitaba ojo de
su amo, yle vio palidecer hasta pare-



posa. No estaba firmada, pero no
era necesario para convencerle. Con
la misma precipitación febril con-
sultó el sobre, donde únicamente se
leía:

«Al señor X. Z., en la lista.»
El lacayuelo cambió de cartas, co-

mo cambió de estuches. Echó en el bu-
zón, después de franqueada, la carta
del duque, que decía en el sobre: «A
la luz de mis ojos», y que los carteros
del ramo, no conociendo el destino,
volverían á la Administración, y llevó
á dona Melchora y su hija la que le
fué entregada por la doncella de la
señora duquesa.—

Para chasco, pensó Santiaguillo,
que haya también aquí otra mano ocul-
ta. Ellodirá, pues su excelencia pare-
ce bastante preocupado.

Elduque no sabía qué partido to-
mar ni qué explicaciones pedir. Llamó
en su auxilio toda su sangre fría, y
volviéndose á su sillón, se dejó caer



con desaliento, apretando el papel en-
tre sus dedos convulsivos.

—¿No recibiste ayer más carta para
llevar á su destino que la mia?

\u25a0
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—Sí, señor; recibí otra; pero nada
tiene que ver, respondió el lacayo. La
otra me la dio la doncella de la seño-
ra; pero la pegué el papelito de á diez
céntimos, y la colé por el buzón
abajo.

Elduque comprendió lo sucedido;
pero esta vez no se sonrió por elcam-
bio ni por la simpleza.

Sialguna duda le quedaba acerca
del adulterio, la carta que tenía entresus manos por un azar, la desvanecía
por completo._ En un momento se operó un cam-
bio notable en el modo de ser de
aquel hombre. Aunque era sólo un
huésped en su casa, y vivía amistosa-
mente separado de sumujer y se tenía
por filósofo en asuntos conyugales,
cuando vio por lo claro que su mujer
se divertía lo mismo aue él, le esco



corazón el demonio de los celos, no
por amor á su esposa, sino por el mal-
dito qué dirán. Como tenía en gran
estima sus timbres nobiliarios, se en-
colerizaba á la idea de que sufriesen
detrimento, y le sufrían en grado supe-
rior,porque la que llevaba su nombre,
arrastraba el escudo de armas de
tantos ilustres antepasados por el lodo
de la calle de Panaderos. Es verdad
que él por su partetampoco le arras-
traba sobre agua de rosas,- y que infi-
nitas veces colocó los tres mil y tan-

tos cuarteles, emblemas, símbolos y
alegorías como habían reunido herál-
dicamente una tras otra generación de
á cual más encopetados aristócratas,
como adorno y trofeo encima de las
paredes de los diversos compartimien-
tos de la dichosa casa, refugio.de ena-
morados; pero no era igual, al menos
así opinaba su excelencia. Y así opina
el noventa y nueve ymedio por ciento
de todos los maridos, excelencias ó

;pi



pelgares, que para esto la posición so-
cial importa dos cominos: es un egoís-
mo, pero ¡qué le vamos á remediar!

Apoderóse de él una idea fija. La
venganza y la reparación de su honra;
es decir, de la honra ofendida por su
mujer

Lo que más le exasperaba era la
circunstancia de que esta venganza
podía estar ya satisfecha. Efectiva-
mente; si el dia anterior hubiese co-
mido en su casa, hubiera llegado á sus
manos la maldita carta en tiempo
oportuno, y sorprendido en su cita á
los amantes que le infamaban . Ahora

Luchando con mil ideas encontra-
das, hijas todas de la tempestad que
rugía en su cerebro, permaneció largo
rato sumido en profundo silencio.

ya era tarde

—
¡Santiaguillo! dijo rompiéndole

por fin.—
Señor, respondió éste con voz

temblona, esperando alguna andana-



—
Señor, repuso el lacayo temien-

do que aquella pregunta encubriese al-
guna mala intención ó fuese el prólo-
go de un vapuleo; tengo aún el mismo
con que entré en casa de vuecencia,
pero estoy contento con él, porque
hace poco que le sirvo, yporque reco-
nozco que tampoco merezco más.—

No importa. En adelante, voy á
exigir de tiservicios extraordinarios, y
es justo que si te se aumenta el trabajo,
te se aumente también la recompensa.
Desde hoy mismo te aumento cinco
duros mensuales; recuérdamelo si aca-
so se me olvida dar la orden al ma-
yordomo,—

Descuide vuecencia, que á mí no
se me olvida nada, dijo Santiaguillo
algo más tranquilo, viendo el conti-
nente pacífico de su señor. Y ¿qué he
de hacer para corresponder á tantas



muy honrado, yue loprégüñteñsii!o
á don Facundo, el comerciante de la
calle de la Montera.

>y iy idfi! ¡1. ') y

—
Escucha lo que has de hacer.

Desde esta misma noche, ¿entiendes?
Desde esta misma noche...—

Sí, señor; entiendo muy bien; es-
cucho con atención . Desde esta mis-
ma noche,—

Apenas oscurezca, un poco antes
será mejor, irás á situarte cerca de la
casa que sabes.—

¿De qué casa?
—De aquella donde te santigüé la

primera vez que nos conocimos.—
¡Ah! sí, recuerdo perfectamente.

—Y te situarás de modo que obser-
ves yno seas observado.—

Voy comprendiendo de eada vez
mejor. Me gusta el oficio.

—Y esto un día y otro y otro,hasta
el día del juicio.—

Hasta que se muera vuecencia ó
me muera yo; comprendido también



centinela. Ahí estarás hasta pasada la

media noche, hora en que podrás reti-
rarte.

q>

—
No es difícil el cometido, señor.

—Si llego á saber que abandonas
el puesto ni cinco minutos, te de

-
suello.—

Descuide vuecencia; allí echare
raices,—

Tu espionaje será para la señora

El duque pronunció esta frase vio-

lentándose, porque le costaba trabajo.

duquesa,

—
Y tan pronto como la veas en-

trar allí, sola ó acompañada, tomarás
un coche de plaza, que allí los hay
cercanos, y vendrás corriendo á casa
á ponerlo en mi conocimiento, porque
desde hoy me encierro por las noches
en mi despacho, yno salgo de él, es-
perando tu venida. No necesito decirte



Elreverendo padre Petavio acababa
de recibir en su posada del Peine un
abultado pliego de sus superiores, remi-



riéndole nuevos documentos é instruc-
ciones acerca del negocio que le rete-
nía en Madrid, y que en el sobre se
leía escrito en gruesas letras la palabra
Urgente.

Como en aquel momento entraba
el camarero de servicio con el al-
muerzo, consideró que, entre dos ur-
gencias, la de su estómago era más
apremiante y de preferente interés:
tiró el pliego á un lado, se sentó, lió
la servilleta á su robusto cuello, y em-
puñó el tenedor.

Almorzó su paternidad con todo el
sosiego y descanso á la par que exce-
lente apetito que ordenan los sagrados
cánones, si bien, doloroso es decirlo,
con la frugalidad con que desde ¡tiem-
po inmemorial se almuerza en las po-
sadas donde se paga poco. Terminado
el último bocado, dio un profundo
suspiro, de aquellos que salen de las
concavidades del corazón; no se sabe
si porque el almuerzo fué escaso, ó
por el trabajo que le esperaba leyendo



y enterándose del mamotreto que ha-
bía recibido, y que seguía encima de
lamesa, única cosa que quedaba entre
los platos, porque no era comestible.

Dio tres ó cuatro bostezos al aire,
acompañando este acto natural del or-
ganismo con otras tantas cruces he-
chas con el dedo gordo sobre la boca,
para que el diablo no se colase por la
vía que se le presentaba abierta, y
mezclándose de profundís en el estó-
mago, dificultase la buena digestión:
se acomodó bien en su ancho sitial de
baqueta, buscando una posición ade-
cuada, y torciendo la cerviz sobre uno
de sus hombros, se dispuso á echar un
sueñecito para disipar los vapores, y
poder después, con el cerebro más
despejado, emprenderla con la lectura
del contenido del abultado pliego to-
ledano._ Un segundo después roncaba armó-
nicamente. ¡Pobre señor!

A poco rato llamaron á la puerta
del cuarto: inútil es decir que no con-



testó, porque había tomado bien el
sueño. Repitieron desde fuera la lla-
mada, y viendo el visitante que
nadie respondía, alzó el picaporte,
abrió con cautela y entró en la habi-
tación.

Era Santiaguillo Barretas—
Buenos días, tío, dijo al entrar,

saludando respetuosamente. Alpronto
no reparó que su pariente estaba des-
cansando; pero observándolo después,
repitió su saludo, acompañándole de
un amistoso empujón para despertar
al dormido.—

Ya lo leeré después, refunfuñó
éste, que no correrá tanta prisa; ahora
no puedo, que estoy durmiendo.—

Está soñando, dijo el sobrino:
pero es fuerza que despierte, que yo
no puedo venir'á cada instante, y ne-
cesito cumplir con un deber de agra-
decimiento.

Y redobló sus esfuerzos para des-
pertar al canónigo con la mayor sua-
vidad posible.



Abrió por fin los ojos su paterni-
dad, ylos fijó en su sobrino.—

¿Eres tú? dijo con marcado mal
humor: ¿qué íe se ofrece? Mira, llegas
tarde, porque ya he concluido de al-
morzar,y no ha quedado migaja. Sién-
tate si es que alguna otra cosa te se
ocurre—

Perdone usted, tío, que haya ve-
nido á molestarle; pero estoy tan ocu-
pado, que me haría extorsión tener
que volver. Vengo á darle á usted las
gracias.—

¿De qué? No recuerdo haberte
dado nada,—

Por la recomendación de usted—
¡Ah! sí, es verdad; ya no me

acordaba. Eso se da á cualquiera, y
no merece la pena; pues por lo regu-
lar es lo mismo que tafetán para so-
letas.—

A mí me ha servido de mucho—
Hombre, me alegro. Alguna vez

había de servir para algo una cosa que
yohiciera. Habrá sido una casualidad;



pero, en fin, si ha pegado bien, te doy
la enhorabuena.—

¡Y tanto! Estoy ya alservicio del
señor duque.—

¿Desde cuándo?—
Desde el mismo día que usted

me dio la recomendación, que yo, sin
perder momento, llevé á su casa in-
mediatamente.—

Ha sido" eficaz, más vale así.
Raras veces se ve que ciertos se-
ñores tomen tan á pechos hacer un
favor.—

Su excelencia es una buena per-
sona, yme quiere mucho. Si usted se
hubiera dignado volver la cabeza y
mirarme, no necesitaría preguntarme
nada, pues porsus propios ojos se con-
vencería en mi persona, de que me va
en grande con mi nuevo destino.

El canónigo se incorporó entonces,
y miró á su sobrino.—

¡Calla! pues tienes razón. Hom-
bre, ¡qué majo y qué guapo estás! ¿Es
hoy domingo de Carnestolendas, que



vienes vestido de catalaolla? ¿Qué ves-
timenta es esa?—

Miuniforme ordinario de lacayo
attachí. ¡Sabe usted lo que es lacayo
attaché, querido tío?—

No, no lo entiendo.—
Ni yo tampoco; pero debe ser

una cosa muy sublime, puesto que no

la entendemos ninguno de los dos.—
Nihace falta: lo principal es que

estás bien vestido.—
¿Le gusta á usted? Pues esto no

es nada. Lo que tiene que ver es" mi
uniforme de gala, aquel capote de sie-
te esclavinas y aquella colmena de
cinco pisos; el corbatín de á dos pal-
mos ylas botas á la bombé. De fijo,
que si me viera usted con el traje de
ceremonia, creía que su sobrino era el
gran Tamorlán de Persia.

El canónigo se refregaba las manos
de gusto, ySantiaguillo reventaba de
gozo enumerando sus grandezas.

—¿Y lo demás, preguntó el tío,
está de acuerdo con la vestimenta?



—
¡Bah! ¡Yolo creo! mucho mejor,

A cuerpo de rey, tío; como un canó-
nigo.—

No, dispensa; no te sirvas de
comparaciones vulgares, que suelen
fallar muchas veces. Yo soy canónigo,
y sin embargo, acabo de almorzar
peor que un ermitaño.—

Pues en casa del señor duque es-
tamos todos á cuerpo qué quieres. Co
midas buenas yabundantes, buena ta-
jada, buen trago...—

¡Calla, verdugo, no te goces en
mí tormento! Estoy pasando una te-
rrible cuaresma en esta maldita posa-
da. He perdido más de veinte libras
en los pocos días que llevo, que cuan-
do vuelva á mi casa, el ama no me
va á reconocer,

Y suspiró nuevamente,—
Pero todo esto, prosiguió imper-

térrito el sobrino, no es sin su cuenta
y razón, porque, por otra parte, no
falta que trabajar.—

Eso es peor, y ya no me gusta



de quien se trate ya puedí
pasar. Tú eres joven, y el trabajo á tu
edad cría buena sangre.

) F > m:IIE

—
llene usted razón, y luego, la

veidad, que no rompe costillas el que
yo tengo: más es cosa de paciencia y
pesadez, que de fuerzas.—

Entonces, si sólo es cuestión de
aguante y cachaza, bien se puede su-
frir,que todos tenemos nuestra cruz á
cuestas. Allá en Toledo, yo también
me llevo en el coro las horas muertas
entonando canto llano, que se me seca
Ja boca, pero algo hay que hacer en
el mundo para ganar la pitanza. ¿Y
cuál es tu ocupación?—

q-engo varias, pero la principal y
la de más confianza, la más penosa, es
'a de atalaya.—

No te entiendo.—
Me explicaré mejor. Estoy de

centinela alerta, por encargo de mi
amo, en la calle de Panaderos. ¿Sabe
fsted dónde está la calle de Panaderos?



conviene. Parece que tú la tienes par-
ticular predilección, porque no te se
cae de la boca y en ella te ocurrió un
lance agri-dulce, según me tienes refe-
rido.—

Sí, señor; se conoce que la tal
calle está íntimamente ligada á mi
existencia. Pues como digo, allí estoy
clavado, sobre todo de noche, desde
que encienden los faroles hasta que ya
va siendo de madrugada y suenan á lo
lejos las campanillas de las burras de
leche. Gracias á que el señor duque
se hace el cargo y me permite que de
día descabece un poco el sueño por la
mañana, hasta eso de las doce, hora
en que él se levanta, y hasta entonces
no me necesita. No me pesa este ser-
vicio nocturno, porque nadie sabe
adonde puede ir á parar, y pudiera
ocurrir algún día tener que desempe-
ñar una plaza de sereno.

—Cierto, muy bien pensado, replicó


