
¿Teme al noble, ó usa solo
con los débiles su cólera?
Nada sabe: que las quejas
son muchas, mas siempre sordas,
y añade el de San Gil, timbres
á su miserable historia.

apenas murió, corrí
sollozando á la parroquia:
mipadre ha muerto, esclamé,
Sepultadle.

—Y qué? —
Por tod;

ontestaciondijo elamo
¡que lepagase una dobla!
Soy pobre, dije, señor:
"por labendita memoria
de Dios, y de vuestra madre,
enterradle de limosna!
Antes paga, repetía
pag a siempre!

En el fondo de la calle
del Comendador, grandiosa
se alza una feudal vivienda
con los blasones de Astorga
De la suntuosa casa
muy cerca, se encuentra otra
pobre y ruin, formando ángulo
con una calleja angosta.
Hay sobre la puerta un Cristo
tallado en la piedra tosca,
por eso delEcce-Hoiho
su nombre la casa toma.

—Y tú?
—Ya loc¡

me arrojé á sus pies llorando
y me arrastré por las losas.
Temblad ¡Dios está en el cielo!
le dije al fin, que su cólera
no os alcance!.... Con espanto
salí de vergüenza atónita
Y una horrible carcajada
que lanzó su impura boca,
pareció infernal seguirme
á lo largo de las bóvedas.—

Sigue:

Es de noche. Un embozado
recatándose en la sombra,
avanza rápidamente
hacia elpalacio de Astorga.
Ruido estraño, según anda,
sigúele en marcha monótona,
ruido seco y sostenido
cual de dos huesos que chocan
Destácase un blanco bulto
de la callejuela angosta,
y llegando hasta elincógnito
dice una voz temblorosa:—

¡Para enterrar á mi padre...
buen hidalgo, una limosna!
y los sollozos la embargan.
y las lágrimas la ahogan.—

¿Y no entierran á tu padre
porque es pobre? Tales cosas,
ni suceden en Sevilla

llegó con sonrisa hipócrita
¡por sepultar á mipadre
vino á pedirme la honra!
—Dónde está tu padre?

—
Una noche á mi p

—
Aquí,

Soy huérfana, pobre ysola
¡Me han arrojado de casa!
—¿Quién es su dueño?

—Elde ti
El rey del barrio. —

¿Rey? mienti
túy cuantos decirlo osan:
en Sevilla no hay mas rey
que D. Pedro, ¿lo oyes, moza?
Silbó yal instante un bulto
de un callejón desemboca.

ni las creerá quien las oiga.—
No hay religión, no hay justicia,

aquí, nimisericordia!!—
¡Siel rey todo lo supiera

justicia habría y de sobra!
¿Cuánto há que murió tu padre?—

¡Seis dias!!

—
Quien vá

—Justicia y Castillt
dijo muy cerca la sombra.
Rompe esa puerta, le dice,
y del Cristo esa luz toma
Es para alumbrar á un muerto,

—Seis dias?
—Sola



ino temas, que no se enoja.
Cedió lapuerta alempuje,
franquearon su entrada lóbrega,
cerróse y quedó la calle
solitaria y silenciosa.

í un rey de armas, secretario,
un escribano, y tras ellos
maese Pero de Ghiclana,
verdugo del rey D.Pedro.
Mas á los pocos instantes
trocóse en asombro el miedo
cuando paró ante la iglesia
aquel estraño cortejo.
¿Para qué vendrá el verdugo
á presenciar un entierro?
Cortáronse los murmullos,
se abrió la puerta del templo,
y en dos filas continuadas,
entre elrumor de los rezos,
al pié de la sepultura
fueron llegando los clérigos.
Detrás marcha elarzobispo
llevando al lado derecho
al arcediano, que viste
sus sagrados ornamentos.
Alta la cruz, lamanguilla
y el estandarte van luego:
todo avanza de los cirios
entre el resplandor siniestro.
En hombros, con triste pausa ,
llevan el suntuoso féretro,
de tela de oro forrado,
cuatro hidalgos escuderos.
Cerrando la comitiva
con manto, corona y cetro
va el rey, seguido de nobles,
infantes y caballeros.

Suenan á poco, angustiosos
los ayes de una congoja
frases de consuelo el ruido
de un cuerpo que se desploma
Reinó otra vez elsilencio;
alúmbrase entre las sombras
por bajo la puerta elsuelo
con ráfagas luminosas,
y en su dintel el incógnito
llevando la luz, asoma
ydice al otro que saca
en sus brazos á la moza:-—

Cuida de ella: y en San Gil
disponle suntuosas honras
á Zapata, cual Sevilla
jamás haya visto otras.
Vista terciopelo y oro
la iglesia de suelo á bóvedas;
á su puerta, de ocho pies
que abran alpunto una fosa.
Calcula que un rey ha muerto
y no escasees la pompa,
pues pienso que estas exequias
han de pasar á la historia.

Luce á poco el alba: á muerto
todas las campanas tocan
cunde el asombro en Sevilla
Ay ¡Dios sabe por quien doblan!

La caja posan en tierra,
ciñenla cordones negros,
y lentamente en la fosa
va pausada descendiendo...,,
Toca rechinando el fondo,
suenan los últimos rezos,
el arzobispo bendice
por última vez el hueco.
Y al irloá cubrir, sombrío
dice el rey:—Aunno, me temo
que falla algo

—
sus ojos

en el rey de armas poniendo.
Saca éste un pergamino,
desarróllalo en silencio
percíbese la anhelante
respiración de los pechos.
Palidece elarcediano ¡

Sevilla entera se agrupa
á las puertas del gran templo
donde por Sancho Zapata \u25a0

hacen funerales regios.
Suenan solemnes los cánticos
profundos que entonan dentro
las campanas de San Gil
doblan sin cesar á muerto.

Un sordo rumor alzóse,
que de una calle al estremo
vióronse llegar con priesa
cercados de ballesteros



ansioso se agita el pueblo.
y se oye de real sentencia
el rutinario comienzo.

ayudado por su clero.
Apodérase el verdugo
al instante de su cuerpo
y en la fosa le derriba

Ya llega al final: «Nosotros
dar una prueba queriendo
de justicia y enfrenar
tan horribles desafueros,
Mandamos que por los crímenes
de impostura, sacrilegio
y viltraición, Pero Sánchez,
(que es su nombre verdadero}
enterrado vivo sea
juntamente con elmuerto

á pesar de sus esfuerzos.
Ya no pudo el arcediano
articular niun acento,
convulsa, helada su lengua
la dejó el terror y el miedo.
Saltó á la fosa elverdugo,
púsole un pié sobre el pecho,
con el azadón la tierra
empezó á arrojar al hueco.
Una maldición impía
quedó ahogada bajo elpeso
de la tierra que agitaron
terribles sacudimientos.
Vaciló á tan brusco empuje
el verdugo irguióse luego
yen los bordes de la fosa

á quien por pobre ha negado
sepultura, sin derecho.»
Callaron todos, y solo
de aquella ansiedad en medio
resonó del arcediano
eldesesperado acento:—¡Señor ¡he sido un infame!
¡que el hacha corte mi cuello!
¡Mátenme vuestros soldados
y me veréis estar quedo!
¡Pero no me enterréis vivo!
y á las plantas de D.Pedro
se arrastraba con angustia
su vésta talar asiendo.—

Arcediano de San Gil,
dijo con terrible acento;
asesinaste á tu hermano
para subir á su puesto;
profanaste los alfares
sin ordenarte de clérigo,
yá las preces de laIglesia
pusiste mísero precio.
¡Impostor! ¡has mancillado
cuanto hay de mas santo ybueno
por honrarse con tu alma
está impaciente elinfierno!
Las sagradas vestiduras
arráncale, sin respeto,
tembloroso el arzobispo

apoyo buscó su cuerpo.
La espesa capa de tierra
revolvióse unos momentos,
palpitantes asomaron
por ella crispados miembros.
Y á medida que el verdugo
iba mas tierra añadiendo,
menos marcado mas leve
se hacia aquel movimiento.
Alfin cesó, y los presentes
llenos de pavor intenso
en montón de tierra negra
vieron convertido elhueco.

El rey montó en su caballo,
abrióse el cordón estrecho
de ballesteros y lanzas;
desfiló aterrado el clero;
los nobles se dispersaron
siguió tras ellos el pueblo..,.
todos para sí decían:
¡,Es cruel ójusticiero"!

J. c. -
x
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se arroja á enclavar el mundo
de su diadema en elcerco?
Sintió arrogante el coloso
centellear su cerebro,
y vioal fulgor de su idea
dilatarse elfirmamento.—

«¡Guerra! clamó enardecido
arrastrando á sus guerreros;
mis plantas. en qué apoyarse
requieren dos hemisferios.
No habrá nación que no rinda
dócil el erguido cuello;
y medirán los humanos
á mi albedrío su fuero;
yles daré por atarles
á mi diestra en nudo férreo.

¿Quién rige, potente elbrazo,
las águilas del imperio?
¿Qién pone en fragor la tierra
con tan pavoroso estruendo?
¿Quién sobrepuja en las armas
á los mas famosos genios
desde elromper de lahistoria?
¿Es el huracán su aliento?
¿Tiene la fuerza del rayo
en el vibrar de su acero?
¿Qué le impele? ¿Acaso intenta
en su vanidad soberbio
anticipar eldestino
señalado aluniverso?
¿O en su ambición desatada
por los delirios de un sueño

monarcas de mi linaje
y nobles de mis pecheros.»



Y del simoun en alas
vuela al africano suelo

del hogar bajo'los techos;
y los animosos siempre
y leales, dejando férvidos
por la espada el curvo arado,
la olivapor el trofeo,
truequen del francés altivo
en túmulo vilelsuelo.

qué mucho, pues, que el triunfo
vincule á su audaz esiuerzo,
si en la sollamada arena
probó fulmíneo el acero.
Alas ateridas zonas
vuela despreciando riesgos:
¡llevala muerte á su empresa
sometida como dueño!
Ylos baluartes rompe,
y arrolla pueblos y pueblos,
y de su poder juguete
las razas hace ylos cetros.
Nada resiste al empuje
de su acometer frenético:
señálanse su carrera

* Pagados de su arrojo los valientes
de Jena, de Austerlitz y de Marengo,
sobre la fielGerona se arrojaron
ganosos de botín yde trofeos.
Y al contemplar, fiados en su fuerza,
el muro endeble del humilde pueblo
¿resistirán, decían, al empuje
delvalor indomable? Mas el eco,
desatándose en lenguas vibradoras
llena con un pregón el universo:
«¡Ah del tirano! á su sangrienta gloria
una tumba dará elhispano esfuerzo,
y esos breves collados que profana
cerrarán de sus águilas el vuelo.
Hoy que la patria en su defensa inveca
elhonor, patrimonio de los buenos,
como tales salgamos á la lucha
á vengar los ultrajes con el hierro.
De milhazañas la memoria viva
fuérzanos á seguir un alto ejemplo:
¿nos harán menos grandes esas huestes
que á Sagunto y Numancia otras hi-

con un profundo sangriento,
¡lahendidura de su planta
en el sepulcro de un reino!

¡Ah! la magnífica patria
déla nobleza y del genio,
la que jamás sufrió el yugo
de usurpador ó estranjero,
y el panteón de la gloria
con la suya hizo pequeño;
la que sinpar en valía
vino á declinar, haciendo
las giras de sus banderas
banderas de cien imperios,
¿no correrás generosa
alclamor del universo,
que cifra en tí la esperanza
de encadenar al, soberbio?
¿No miras que ya el coloso
se atreve á rasgar tu seno:
él, que se brindó tu amigo
para dominarte pérfido?
Álzate, ardiente matrona,
entónese el himno bélico:
¡Guerra! las corrientes todas
ríndanse al mar repitiendo,
¡Guerra! murmure irritada
la caudalosa del Ebro;
ydilatándose ¡guerra!
en las ráfagas delviento,
imperativa retumbe

[cieron?
Huya quien mas valore la existencia
uncida la cerviz al cautiverio
que con la frente libre y engarzada
en laureles, alzarse al mausoleo.
No son de tolerar en españoles
torpes querellas que arrebata elmiedo:
¡en la cuna del Cid y de Pelayo
los que lo quieren solo son pequeños!
Acañonazos, que elhonor lo exige,
los mensages de paz rechazaremos,
y morirá quien á decir se atreva
de capitulación ó rendimiento. »
Así Alvarez de Castro el gran patricio
digno responde al adversario reto,
y sus palabras vuelan á incrustarse
de la fama en los mármoles eternos.



Acaso de Guzman los sacros manes
Alvarez contempló romper el vuelo
y en la esfera inmortal del heroísmo
grabar su nombre con buril de fuego.
¿Qué semejarse puede á la bravura
que logró despertar hasta en los menos
esforzados, aunque él ya de la vida
la fatigosa cumbre iba subiendo?
Mas no la nieve cubre lacimera
delmonte yun volcan cierra en el seno?
Yel sacerdote y la doncella pura
aun mas que de la aurora el rayo tré-

[mulo

¡Alvarez el gran patricio!
si hasta el alcázar supremo
donde los mártires moran
llega el entonar del plectro,
yla magnánima frente
te es dado inclinar al suelo,
atiende como resuena
tunombre de estremo á estremo
y cual de entusiasmo ricos
á tu glorioso recuerdo
palpitan los corazones
con santo estremecimiento.
¡Mártires que lanza al mundo
con mano próbida el cielo!
¿cómo os negarán los hombres
ferviente un culto y eterno
si llegáis á ser la egida
en la causa de los buenos?
Descubrid los de grandeza
y de fé, sagrados tiempos,
á los que en deliquio miran
su lábaro decayendo,
descubrid libre á los ojos

el no apurado secreto.
¿Qué mucho que un alma ardiente,
falta de luz yde aliento,
quiera beber á raudales
en un corazón de fuego?
Y solícito se encumbra
en éxtasi el pensamiento
á contemplar del pasado
reanimarse el esqueleto.
Y á descubrir se le alcanza,
roto elembozado velo,
los palpitantes colores
de un cuadro ¡cuadro siniestro!
Desmaya aldolor lalira,
y anuda en tan triste estremo
al arrebato de un himno
un melancólico treno.
Cierra el fuerte de Figueras
en un recóndito estrecho
aldefensor memorable
de Gerona en cautiverio.
¿Pudo jamás el destino
estremarse en el tormento
que palpitando á la vida

en el cóncavo de un féretro?

antes de matizar elardua cima,

y elque se encorva de la edad al peso,
hasta la tierna y candorosa infancia
como elbrotar, tan tímidade un pétalo,
á la defensa todos se lanzaron
heridos de patriótico ardimiento.
Y todos de los lauros inmortales
las sublimadas sienes se ciñeron:
por mucho que esforzarse un pueblo

logre
nunca superará tanto denuedo
Yel caudillo francés que entre dos soles
de la ciudad juzgara hacerse dueño,

sin parar que no trueca en formidable
al pecho elmuro sino almuro elpecho,
vio tres partes de un año ya apuradas
sin romper aquel círculo de hierro.
Y vio en escombros la batida plaza

y en triturado polvo de los vientos
á merced los hogares, yninguno

teníanse de pié los parapetos
Y viopor los valientes defensores,

sobre cada montón de sus cadáveres
de gerundenses cuenta solo un muerto.
¿Qué fué de la embestida tan terrible?
¿El valor y la fuerza qué se hicieron?
ante un puñado de valientes roto,

agostada la florde sus ejércitos;

sin brillo elestandarte del imperio

Que si llega á ondear sobre Gerona
no fué de timbres, de ignominia lleno
¡Salve! el famoso de feliz renombre,

de losheróicus grande !Salve!oh,pueblo:
La noble, y rica con tu gloria, España
erígete sarcófagos soberbios
y esculpe en ellos su epitafio el mundo
«El hambre le rindió,nunca el acero.



que atan á un alma y á un en
Y resuena en el recinto

Moribundo sufre Alvarez
en el granítico lecho,

cíñenle sus miembros todos
con ligaduras de hierro.
Por grande le daba elmundo
en Gerona resistiendo;

e

dos veces un golpe seco
¡dos veces que la cabeza
hirió sobre el pavimento!
¡La del héroe, y la del mártir
dos coronas fama. ... cielo.
pocos hallaran mortales
mas del dolor, nimas premio.
¡Gomo á los ojos gustaran
en su funerario lecho
los desgarrados girones
del imperialparamento!
¡Quién sabe si en la escondida
huesa, los humanos restos

han venido á reclinarse
en las reliquias de un cetro!
¡Alvarez, alma divina
templada en elpatrio fuego!
pues las legítimas glorias
se agigantan con el tiempo,
siempre durará tunombre,
que son laureles eternos
laureles que vivifica
la santidad del derecho.

¿cuanto mas no le apreciara
verle animoso y sereno
acercarse alinfinito
con la cruz del sufrimiento?
Que ya el déspota sañudo
por vengar su roto imperio
en hecatombe le muestra
de sus rencores sangrientos.
Dice en mengua de la íama
el sacrilego decreto,
y con alevosa mano
hiere el infame instrumente
Empaña la muerte impíaI
con el enturbiado aliento,I
elrostro limpioy augustoB
del venerable indefenso .
Murmura apenas cortadoJ
algunos tibios acentos^M
patria libreM
un funerario silencioM
¡Se han roto las ligadu^B

se sucede

N. M
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en cobrarse de cabeza
tina entrada mas confusa
que la entrada de una escuela.
Muchos le tienen por malo
cuanto á la Robles por buena
y dicen que de advertido
nunca regaña con ella.
Ve que la siguen galanes:
ve que la mandan esquelas,
y ve por fin cuanto pasa
puesto que cobra á la puerta,
mas no hay miedo que se enoje
pues la estima por Lucrecia,
y tiene en poco á los celos
porque de gorra se asientan.
Entre enamorados pajes,
eldel conde de Oropesa

Entre aplausos y requiebros
gozando está en Talavera
Luisa Robles la fortuna
de ser hermosa y discreta.
Fueros de primera dama
en los corrales sustenta.
y bien puede en los estrados
pasar por dama primera,
que es mas honrada que quieren
los muchos que la requiebran.

Cobrador es su marido,
y aun añaden malas lenguas
que el afán de la cobranza
le cuarteó de manera,
que no pondría reparo



por ía dama anda perdido,
tan saturado en comedias,
que en la casa donde sirve
parece paje de pega,
y solo en elcorral tiene
todo el gusto de sus fiestas.
De linajudos abuelos
corre la sangre en sus venas,
ypor honrarla se ajusta
la ropillay la conciencia.
Con alientos de soldado
tiene ínfulas de poeta,
y un corazón tan fogoso
que hace humos á la cabeza.
Desde que á Luisa conoce
hace de amor penitencia,
y en lugar de aloja y vino
bebe los vientos por ella.
Mas gasta elamor en balde,
que aunque la dama le atienáa,
y lemire con regalo,
ylehable sin aspereza,
guarda la honra de modo
que á ser la Cava tan cuerda
no dejara junto al Tajo
una memoria tan negra.
El pobre Alonso de Olmedo
se pierde en esta tormenta ..
que aunque ciego, asoma un ojo
por debajo de la venda,
y ve que su Luisa guarda
tierno corazón de cera
dentro del muro de un pecho
que la honra en diamante trueca,
Llega el dia, ó mas bien dicho,
la noche, en que á Talavera
la compañía abandona
por ir mas allá una legua.
En el mesón donde habitan

Uno gruñe: el otro amaga:
dá gritos la mesonera:
corre el mozo á buscar trunca
que dirima la contienda,
y cerrara de seguro
un mal temporal de piedra
si elpaje Alonso de Olmedo
no apareciese en la puerta.—

Ténganse al rey
—

dice á todos
mostrándole en lamoneda,
y obtienen las armas reales
una victoria completa.
Entonces al autor busca,
su ajusté con él concierta
de galán, pues acredita
que sabe serlo de veras,
y sale la comitiva
con mucho aplauso ygran fiesta
de los que van sin chichones
y los que pagados quedan.

Entre triunfos y percances
caminan de pueblo en pueblo
galanes, damas, apuntes
y otras partes de por medio.
Mucha fama logra Alonso,
porque pinta con tal fuego
sus amores á la dama,
que parecen verdaderos,
y aun hay graciosos que dicen
á los que quieren saberlo,
que jamás galán se ha visto
que trabaje con mas celo;
que en los caminos la sirve
dicióndole en prosa yverso
mas flores que Mayo pinta
en las faldas de los cerros;
que en todos los malos pasos
sale á quitarla el tropiezo,
aunque con tan poca suerte
que á veces suele ponerlo;
que anda estudiándola el gusto,
tan hostil con su dinero,
que ahorrar no puede una blanca
aunque vive como un negro,
y en fin,que si algún cuitado
llega á hablarla sin respeto,
ya tiene de cardenales

mueven animada gresca
las damas, en sus jamugas
para el camino dispuestas,
los galanes á pió firme,
los barbas en la carreta,
entre chismes y tramoyas
de su solar claro emblema,
yelautor pagando en voces
alhuésped picos de cuentas
porque tomarle no quiere
sobre Melillaunas letras.



y se embarca sin recelo,
fiado en que en su cabeza
no puede caber mareo.
Mas eldiablo, resentido
de que burlase su empeño
y no mirara á la costa
donde eran los moros ciertos,
hizo que en una fragata
vinieran á sorprenderlo
yá su tierra lo llevasen,

que fué llevarle al infierno,
pues bajo la media luna
es puntiagudo el tormento.

seguro acompañamiento.
Bien la dama se le inclina,
pues tal vez sin conocerlo,
con sus lisonjas se emboba
y se aflige con sus celos.
Cuando imagina un peligro
le pide ayuda y consejo
y cuando rie se rie
solamente para Olmedo.
Elcobrador, su marido,
hace alarde de discreto
guardando amistad estrecha
con el pródigo mancebo,
y si alguno lepregunta
la razón de su sosiego,
con tal arte le contesta
que al finle impone silencio.
Dice que mujer querida
honra ásu marido, haciendo
notar que tuvo buen gusto
y dicha segura en serlo;
que como los dos son uno,
querer á cualquiera de ellos
es afición admisible,
porque hace en los dos efecto
que si á la mujer regalan
goza el cónyuge elobsequio
de ahorrar un gasto seguro
ó de aumentar un provecho;
ysi la sirven, y sufren,
y defienden sus derechos,
el marido es quien escusa
servicios y sufrimientos;
que todo está en ser honrada
la mujer, pues si por medio
hacen entre dos el gastp
él goza su gusto entero.
De pasar á Vélez-Málaga
toman un dia el acuerdo
y estiman prudente que uno
haga elajuste primero.
Para lograrlo es preciso
que lleve poderes plenos,
y que por mar adelante
gastos, molestias y tiempo.
El cobrador, que imagina
sin duda lucrar el riesgo,
y ve ocasión en el trato
de poder dársele bueno,

Han pasado algunos años;
Alonso yLuisa en Granada
son representando, amantes,

mujer ymarido en casa.
Del cobrador indagaron
la suerte, y no habiendo trazas
de acudir á su rescate
por no haber dejado blanca,
esperaron su regreso
haciendo su ausencia honrada ,
pagándose con halagos
de posibles esperanzas.
Compañeros del cautivo
trageron nuevas muy claras
de que pagó en los infiernos
la letra de sus cobranzas.
Hubo duelo, después boda,
luna de miel acabada,
que lo que se ansia mucho
antes logrado se gasta,
y al cabo de los tres años
piensan solo en hacer casa
reponiendo bolsa y vida
parala edad de las canas.
Hablando están de su hacienda
en una apartada estancia
cuando un fuerte aldabonazo
suspende á los dos el habla.
—¿Quien es?—Un pobre cautivó-
les contesta una voz agria,
y eluno al .otro se miran
y eluno al otro se espantan.
Hasta el zaguán bajan juntos:
Olmedo lleva la espada,son comisión se queda



abren, y lanzando un grito
quedan como dos estatuas.
Es el marido de Luisa,

Mohíno le oye elcautivo,
que es en verdad cosa amarga
tomar mujer que otro tuvo
sin ser viuda niliviana,
yhacerse atr¿s no es posible
que por sus pecados se halla
colocado en grave aprieto
entre laLuisa y la espada.
La pobre mujer sin culpa
gime, llorando más agua
que por valles y praderas
arrastran Duero y Jarama.
Con dos maridos se encuentra

el mismo en cuerpo y en alma
tan vivo y tan verdadero
como no hay otro en Granada.
Hoja corta de Albacete
lleva en las manos crispadas
yla sangrienta pupila
fija en la Robles su llama.
Mas Olmedo se repone,
cubre á Luisa puesto en guardia
y así al cautivo le dice
con voz firme y sosegada.—

No busquéis la parte débil
porque mipecho la guarda
ypodéis en el camino
hallaros una estocada.
Vuestra mujer no he tomado
que ella os honró las espaldas
y solo en lutos de viuda
favor logré de palabra.
Bendiciones déla iglesia
nuestros lazos aquilatan
y la di de esposa nombre
sin que tuviera elde dama.
Ved si en paz vais á admitirla
puesto que os la vuelvo honrada
con lamitad de la hacienda
que para viviros basta.
De otra manera yo juro
sobre la cruz de mi espada
hacer su viudez tan cierta
que no volváis á negarla.

—

en ocasión tan aciaga,
que elmejor se la despide
yel peor la juzga mala.
Solo Alonso satisfecho
feliz solución aguarda
del lance, llevando pruebas
tan gustosas como estrañas.
En fin elprimer marido
piensa las cosas con calma
y encuentra venirle ancho
elcobro de las ganancias.
Inclinando la cabeza
con voz tenue y apagada
otorga el recibimiento
de lamujer que lo abraza,
yOlmedo á caballo sale
por las puertas de Granada
viudo y soltero, pensando
en lo que deja á la espalda
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Aun vé la gallarda sombra
de aquel Francisco, el primero
de Francia, que entró en Castilla
como elúltimo del reino.
Nada sus ojos deslumhra,
que á nadie lopropio es nuevo,
y diz que el sol no se pone
nunca en los estados nuestros.
Sitiene Italia señores,
de Carlos V son siervos ,
si es grande Alemania, él lleva
la diadema del imperio,
yporque Áfricano escuse
rendir á sus glorias feudo,

Camino va de Granada
lucido y grave cortejo,

que maravilla á los campos,
y preocupa á los pueblos.
Yno es que España se asombre
de su grandeza, que há tiempo

que ve pasar por sus calles
muchas que parecen sueños.

De Cristóbal Colon vive
en su memoria muy fresco
el triunfo con que á palacio
llevó un mundo por trofeo.



de sus ardientes arenas
guarda laureles eternos:
los que estas hazañas logran,
los ojos que vieran esto

nunca rinden vasallaje
de la grandeza á los fueros.
Si camino de Granada
les preocupa un cortejo,
no es por la fúnebre pompa
con que conducen un féretro;
es porque en el van las dichas
del César, es que en su seno
la virtud lleva á la tumba
lágrimas de todo el reino.
La emperatriz ya no existe:
guarda el ataúd sus restos;
del alma el cielo dispuso,
Granada espera su cuerpo.
De su custodia encargado
va elmas gentil caballero
de Castilla, á quien el César
mas estima como bueno.
Marqués de Lombay le llaman
por razón de su derecho,
y tal vez por recordarle
las hazañas de sus deudos;
porque tiene enmohecido
de sus armas el acero

hábito equívoco que unos
tradujeran por respeto,
y otros por cuerda cautela
de quien tiene al mirar miedo;
mas nadie alMarqués acusa
de desleal caballero,
si es verdad que sufre y calla,
calla y sufre como bueno.
Don Carlos, que leer sabe
de los hombres en elpecho,
con su amistad honra al joven
sin doblez ni fingimiento;
ó lo de su amor es fábula,
ó su noble triunfo es cierto:
virtud que combate y triunfa
honra es delante del cielo.
Hé aquí elinterés que ofrece
aquel fúnebre cortejo
que camina hacia Granada
acercando en lazo estrecho
por orden de Carlos V,
del corazón un misterio,
con una cruz y un cadáver
bajo un sudario de hielo.

y su corcel nunca rije
en las lides y torneos.
En vano en sus galas buscan
emblemas de un- galanteo,
que elamor viste colores
y su color es elnegro.
Que á la virtudrinde culto
afirman los más discretos:
algunos hay que. sospechan
oculta grave misterio,
y no falta quien afirma
que dá resplandor siniestro
de cierta pasión menguada
el bien combatido fuego.
Sus ojos ardientes lloran
alguna vez en secreto,
palidecen sus megillas,

Noche oscura y tormentosa
se anuncia en el firmamento:
solo elhuracán ataja
la furia del aguacero.
Ninguna cercana aldea
brinda un albergue. Alo lejos
solo muestra el horizonte
un torreón sobre un cerro.
A él llega la comitiva
presa de cansancio y sueño,
y halla harto mal acomodo
porque es su recinto estrecho
Desmantelado y ruinoso
está elcastillo; su dueño
allí aposentó un criado
para cuidar de un leñero.
En la más decente estancia
bajo artesonado techo
que una lámpara ilumina
con vacilantes reflejos,
el ataúd se coloca
por el Marqués con respeto.
Manda que descansen todos.

y se consume su cuerpo.
Dicen que del solio emana
el móvil de su tormento,
que solo hablara á la Reina
la vista inclinando al suelo,



el solo á velar dispuesto,
y aparentando obediencia
van desfilando contentos.
Detrás del último jira
la puerta; sus goznes viejos
lanzan áspero chirrido
que repiten muchos ecos
en las bóvedas vecinas

¿Es de leal caballero
hacer loque á,otros impide
la custodia en que le han puesto?
Yla soledad convida,
la falta amengua el secreto

—
No, no está solo. A Dios oye
en su conciencia, en el trueno,
que hace temblar alcastillo
sobre sus flacos cimientos.
Un sonido imperceptible
que ahogado nace en el féretro
corta el curso de sus dudas,
su indecisión resolviendo.
Ainformarse del oido
acude pálido y trémulo....
¡No es ilusión! ¡Se renueva
del ataúd en el seno!
¡Allíhay vida; no hay sonidos
en donde no hay movimiento!
Abre en fin v retrocede

y vanlejanos muriendo.
Solo de Francisco late
el corazón allí dentro;
su rostro ocultan las manos,
toca su rodilla el suelo.
¿Reza, ó llora? ¿Qué le oprime?
¿Es rudo dolor ó miedo?
No es temor. No se da cuenta
del ruido estridente y seco
con que las ventanas gimen
azotadas por el viento.
De lalámpara no escucha
el leve chisporroteo, con semblante descompuesto.

Aquella brillante antorcha
que ornato fué del imperio,
aquella majestad digna
de Carlos, aquel portento,
es hediondo cadáver
que á lapiedad pide un velo.
Vidriados no están los ojos
porque ojos no hay en sus huecos
rotas tiene las arterias,
todo es ruina ydesconcierto.
¿A que seguir si-la muerte
puso en afearla esmero?
Niaun describir sus horrores
puede elhumano concepto.

ni ve su luz que agoniza
ahogada en círculo estrecho,
ni cómo las sombras crecen
llenas de horror y silencio.
Ysin embargo leagita
nervioso sacudimiento,
é insistente, febril, loco
se encoje y dilata el pecho.
Ruda batalla sostiene
con un tenaz pensamiento,
al nacer fútilantojo,
al crecer torrente fiero.
Ver el cadáver quisiera,
más védaselo elrespeto.
¿Y á quién? ¡Sino ven sus ojos!
¡Su corazón esta yerto!
Su majestad ya no existe
porque se pierde enmuriendo!...
Mas Dios la guarda, el sudario
de la eternidad es sello,
levantarle equivaldría
á profanar sus misterios.
¡Jamas!.., Loca fantasía
da á los escrúpulos cuerpos:
ver, solo ver, no es delito,

Como las olas se apagan
en las arenas del puerto,
como en elespacio agota
bravura y fuerzas el viento,

así delMarqués se aquietan
los vehementes pensamientos,
calma que siembra la muerte
y brota firme en el pecho .
¿Qué es lahermosura? Una gasa
que engalana un esqueleto
y en milpedazos se rompe
al primer soplo del cierzo.

acaso sea remedio,
que enseñanzas de la muerte
hacen eterno elprovecho
Mas ¿y la fó prometida?



¿De qué la grandeza sirve
si es impotente un imperio
para impedir un instante
que se desmorone un cuerpo?
¿Que es la vida? Leve pompa
de jabón que en su reflejo
púrpura y oro parece
y que se extingue en naciendo
¿Así es todo lo creado?
¿No hay nada firme y eterno?
¿Ha de ser todo tinieblas
en este triste destierro?
La luz cárdena de un rayo
iluminó elaposento
diciendo alpasar: observa,
yo soy luz, nací en el cielo,-
Majestuoso estampido
los valles va recorriendo,
voz sublime que recuerda
que es infinito un acento,
y tras muy breves instantes
la tenue luz de un lucero

Que pasó un siglo parece
sobre sus ojos de fuego.
Como las marchitas plantas
están lacios sus cabellos;
de cera y mármol las tintas
tiene su rostro sereno;
pero su voz vibra pura,
late tranquilo su pecho,
reza... sobre la materia
levanta el alma su vuelo:
la podredumbre del mtndo
es el crisol de los buenos.

Ya el ataúd en Granada
descansa en marmóreo lecho.
Carlos paga con sus brazos
delMarqués los sufrimientos.
Toma su mano, y no tiembla
sus ojos estudia atento,
y dícele: la paz tienes

contigo. Dime qué has hecho
para encontrar loque busco
inútilmente en el suelo.—
Oid, Señor, de la muerte

sentí en el alma el aliento;
puso en misus fríos labios
y en Diosmi ventura tengo.
Pensativo queda el César,

dice: yo soy la esperanza
gozosa de un dia nuevo.
La aurora vierte sus perlas
en las faldas de los cerros...
¡El dia!...¡El sol!...¡Otra vida!
¡Y todo viene del cielo!

y al cabo de corto tiempo
Alpenetrar en la estancia
unos cuantos caballeros,
ante el Marqués sorprendidos
quedan en mudo silencio.

entre sí murmura: «En Yuste
volveré á pensar en esto.»
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está también; negro elciel*
presagiando la tormenta;
negra del rey está elalma,
negra del rey la conciencia:
negros son los pensamientos
que agitan su mente inquieta.
Tras elmármol de su frente,

A grandes pasos midiendo
la estancia regia ysevera
pálido elrostro, la frente
que no agobió la diadema,
por hondo pliegue surcada,
y en la mirada siniestra
de la entornada pupila

revelando con fiereza
todo un mundo de rencores,
elrey Felipe se encuentra.
Negra ropillade paño
cubre la persona excelsa
del gran monarca: de negro
colgada la estancia regia

que adivinar nunca deja
de su pensamiento oculto
nila emoción mas pequeña,
de mil afectos distintos
se traba ruda contienda;
y alláen elfondo del alma
ruje la borrasca fiera
cuyas olas espumosas
rompen la cárcel estrecha



del corazón, invadiendo
la inteligencia serena....

pues la corte lo sospecha,
y una víctima señalan

y cabeza y corazón,
cual dos gigantes atletas,
se retuercen, gimen, luchan
con rudo afán, se golpean,
y el padre yelrey en tanto
con una calma siniestra,

sin que nada á los estraños
diga el semblante de cera,
á este combate invisible
que sus horas envenena
asiste mudo y sombrío
como una estatua de piedra.
Del cariño paternal
la afección sublime y tierna,

el dulce amor de la esposa
que es angelical ybella,
altas razones de Estado,
deberes da una fé ciega
que hacia elcatólico culto
el rey D.Felipe muestra...
odio, temores, y celos,
todo en confusión revuelta
dentro de su ser se pgita
¡y aquel coloso no tiembla!

á la justicia severa
del rey Felipe Segundo
que no perdona una ofensa. ,

¿Será verdad, ó calumnia
lo que en palacio se cuenta?

Oyese á poco en la estancia
sordo rumor, y en la puerta
la ropa talar vistiendo
un clérigo se presenta.—

Adelante, cardenal,
dice el rey, y su eminencia
el cardenal Espinosa,
que es lumbrera de la iglesia
ó inquisidor general,
dando de respeto muestras
avanza grave hasta el rey
que humilde su mano besa.—

¿Don Car os?....—
Señor, muy mi

en su rebelde conciencia
nihallaron seo mis frases
nitiene entrada la enmienda,

—Es decir?. ...
—Todo es inútil

¡Rogad á Dios por su alteza!
Vuestro médico Olivares,
que es un portento de ciencia,
desconfía y vé la muerte
ya del enfermo muy cerca!
Calló el cardenal. El rey
la frente inclinó á la tierra,

¿Qué se murmura en Palacio?
¿Qué estraña s historias cuentan?
Dicen que el Principe Carlos
con una intención perversa,
con los rebeldes de Flandes
que audaces alzan bandera
contra elPapa y contra elrey
se liga en unión secreta.
Ydicen también, muy bajo,
moviendo apenas la lengua
con el terror en el rostro
ycon la mirada inquieta,
que es Isabel do Valois
por demás candida ybella,

que al príncipe prometida
para que su esposa fuera
un tiempo estuvo, que Carlos
sintió del amor la flecha.
clavarse en mitad del alma
por la hechicera princesa,
yañaden que elrey lo sabe,

y con pavoroso acento
y la voz queda, muy queda,
al cardenal Espinosa
fué hablando de esta manera.—¿Es decir que quedo absuelt-
que eltribunal de conciencia
que vos habéis presidido,
al condenar á su alteza,
absuelve alpadre yalrey
que su castigo tolera?
¡Solo elservicio de Dios
y el de mis reinos, pudiera
hacerme padre insensible
y rey justiciero! En prueba



de mi dolor, yo perdono
los crímenes de su alteza
ylloro sus desventuras
al llegar su hora postrera!
¡Sangre del Gran Carlos Quinto
tiene elpríncipe en sus venas,
sangre, que es también la mia,
y que en esta horrible prueba
dejo sangrar sin espanto
por lapatria ypor la iglesia!
Dios me absolverá en el cielo
cual vos lo hacéis en la tiena,
nada temo, estoy tranquilo,
como lo está miconciencia!
Apenas estas palabras
el rey pronuncia, en lapuerta
con el rostro descompuesto
Olivares se presenta.—

¿Qué ha sucedido
—

afanoso
elrey pregunta.

gira lapupila ansiosa
rodando en los ojos ciegos,
y un estertor pavoroso
se escapa rompiendo el pecho.. .
¡Todo está en calma profunda!
¡Nada interrumpe el silencio
de la transición sublime
del ser al no ser! Gimiendo
pero ahogando los sollozos,
está con valor supremo
don Rodrigo de Mendoza,

el cumplido caballero,
el servidor mas leal
que le queda al pobre enfermo.
Perdido entre lapenumbra,
y en un ángulo desierto,
del salón, el ojo fijo,
y el oido muy atento
se divisa un bulto, inmóvil,
callado, grave, y austero.
Es elde Evoli,magnate
que espera elpostrer momento,
para dar aviso al rey
de la conclusión de aquello.
De pronto, como visión
evocada del averno,
en elmarco de la puerta
se destaca un bulto negro,
mas negro, que lapenumbra
que domina el aposento
avanza con paso tardo
y en cauteloso silencio,
¡es el rey! ¡mármol parece
su rostro triste y severo!
Sin pronunciar una frase
se acerca impávido al lecho,
y al ver la muerte pintada
con su fatídico sello
en la frente de su hijo,
súbito se aparta... el miedo
se retrata en su semblante ...
¡Tal vez el remordimiento!
Va á salir... y al tiempo mismo
se escucha el acento trémulo
delmoribundo, una frase
resbala en sus labios secos,
y

—
¡padre!

—
dice en su angustia

y ¡padre! repite el eco.
Dobla el rey la altiva frente ,
estiende elbrazo con miedo....

—
Su alteza,

contesta el doctor temblando,
vá á morir, y antes desea
ver á su padre!—

Pues vamos,
dice el rey con entereza,
yel cardenal y el doctor
obedientes á una seña
van siguiendo del monarca
entrambas á dos las huellas.—

¡Que está absuelto dice el rey!
y es que insensato no cuenta
que el tribunal de la historia
para juzgarle le espera!

Enuna estancia sombría .
en un lúgubre aposento
por negra sombra invadido,
sin aire, sin luz, sin fuego,
elpríncipe Carlos gime
agonizando en su lecho.
La muerte pálida y triste
señala va con su dedo
aquella frente preñada
de ambiciones y recuerdos.



y el moribundo se agarra
á su diestra con anhelo.
Se acercan los cortesanos
y elrey con adusto ceño
de su lado les aparta
imponiéndoles silencio.
—Soy inocente— murmura
el príncipe en tanto.

—
Muero,

porque habéis pensado

quitóse en calma el sombren
los cortesanos también
de rodillas se pusieron
y con voz lenta y serena,
y con reposado acento,
comenzó el rey don Felipe
una oración por elmuerto.

'O

Tenaz, inflexible y duro,
—¡Calla! el misterioso proceso

dice Felipe, temiendo
que el eco de aquellas frases
puedan vender un secreto.,..—

Vuestro perdón necesito,
soy cristiano.... y caballero...
si de ambicioso.... he pecado
¡me arrepiento ... me arrepiento!—
Calló elPríncipe rendido
por aquel postrer esfuerzo,
ungemido prolongado
lanzó en su postrer aliento,
¡y se convirtió en la nada
como de la nada hecho!

de don Carlos, llevó el rey
á tan desgraciado término.
La historia imparcial señala
un verdugo con el dedo....
sombras impalpables velan
el fatídico suceso....
¿Mató por razón de estado?
¡Quizá!— ¿Le mató por celos?
¡Ninguno precisa el móvil
del drama, pero es lo cierto
que el drama fué! ¡Quién se
á penetrar los misterios
de aquella conciencia negra,
de aquel corazón de hielo!

Inclinó el rey la rodilla, E. N. y

¡4
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Alrey Felipe Segundo,
á quien menguando su fama
hace tres siglos que estudia
sin comprenderle su patria,
se debe aquel monumento
que al viajero anonada
eomo de Ilionel recuerdo
como las ruinas del Asia.
Aquellos soberbios muros
con elocuencia entrelazan
de San Quintín yLepanto
las increíbles hazañas,
tumba de reales cenizas
las glorias del héroe hermanan

Alpié de la altiva sierra
cuyas cumbres azuladas
el horizonte limitan
de la capital de España ,
entre jarales y bosques
ricos en arbustos y aguas,
una fábrica jigante
sienta la atrevida planta;
yaunque no está concluida
es tan hermosa y bizarra
que, honra de un sigloy de un pueblo,
será de Europa envidiada.


