
RUI»Hl
COLECCIÓN

ItUlCB HISTÓRICOS ITUHMLIS,
ESCRITOS POR LOS SEÑORES

BOCCHERINI, CABIEDES, CASTILLO Y SURIANO,

CLARK, LARRAZA,

MUÑOZ Y RüIZ, NAVARRO Y GONZALVO, OSSORIO Y BERNARD,

VERA Y OTROS.

r&\

MADRID, 1873.

;ería de la viuda é hijos de d. j. cuesta



LA VIDAES SUENO,
COMEDIA DE

DON PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA
Texto cotejado con elde las mejores ediciones, por D. Juan Eugenio Hartzenbuschcon la biografía del autor, por D. Cayetano Alberto de laBarrera.
Preciosa edición de lujoy la mas correcta de las publicadas, con un excelente retratoleCalderón. Un tomo en 8.° mayor, 8 rs. Provincias 9.

La Araucana, de D. Alonso de Ercilla,con un prólogo e' ilustraciones de D AntonioFerrer delRio;2 tomos, 30 reales. Provincias 36.
Farsas y Églogas de Lúeas Fernandez, con un prólogo e' ilustraciones de D. M. Ca-ñete; 1tomo 12 rs. Provincias 15.
Comedias escogidas de D. Juan Ruiz de Alarcon, con un prólogo y juiciocrítico de

ellas, por D. Isaac Nuñez Arenas; 3 tomos, 36 rs. Provincias 44.
Comedias escogidas de Calderón, con un prólogo y juicio crítico de las mismas, por

D.Patricio de la Escosura; 2 tomos, 24 rs. Provincias 30.
Obras poéticas deD. Juan Nicasio Gallego; 1tomo en 8.° mayor. 20 rs. Provincias 24.Obras poéticas delDuque de Frias; 1tomo en 4.° mayor, 40 rs. Provincias 46.
Obras literarias de Martínez de laRosa; 6 t. en 8.° mayor rústica, 130 rs. Pr'ov. 142.
Obras de Larra; 4 tomos 4.° rústica, 50 rs. Provincias 62.
Obras de Hartzenbusch. Edición alemana dirigidapor el autor, con su biografía y re-trato; 2 tomos 8.° rústica, 30 rs. Provincias 36.
Lecciones deLiteratura porD. AlbertoLista; 2 tomos 4.° rústica, 32 rs. Provincias 38.
Poética de Martínez de la Rosa; 1tomo 8.° rústica, 20 rs. Provincias 24.
Poesias de Plácido; 1tomo 8.° mayor tela, 28 rs. Provincias 32.—

de Espronceda; 1tomo 8.° mayor rústica, 16 rs. Provincias 18.—
de Rubí; 1tomo 8.° mayor rústica, 10 rs. Provincias 12.—
de Zorilla;2 tomos 4.° rústica, 40 rs. Provincias 48.—
de D.Bernardo López García; 1tomo 4.° rústica, 28 rs. Provincias 32.—
de laAmérica Meridional;1tomo 8.° mayor rústica, 15 rs. Provincias 18.Tres flores del teatro antiguo español, con apuntes críticos v biográficos; 1tomo 8 u

mayor rustica, 15 rs. Provincias 18.
Novísimo Diccionario de laRima, por Landa; 1tomo 4.° rústica, 32 rs. Provincias 36
ilores del siglo, ó álbum de poesías selectas castellanas, coleccionadas por Castillo;

1tomo 8.° tela, 16 rs. Provincias 18.
Sarmenticidio, ó á mal sarmiento buena podadera, por Villergas;1tomo 8

°
tela 12reales. Provincias 14.

Composiciones jocosas en prosa, délos mejores autores españoles; 1tomo 8.° rústica15 rs. Provincias 18.
Romancero del Cid:nueva edición añadida yreformada sobre las antiguas: 1tomo 8

°
rústica, 15 rs. Provincias 18.

Elcancionero de Juan Alfonso de Baena; 2 tomos 8.° rústica, 48 rs. Provincias 54.Amalia, novela por Marmol; 2 tomos 8.° rústica, 30 rs. Provincias 36.
Almas (las) enamoradas. Leyenda en verso por D. José Zorrilla Segunda edición; 1

tomo 10 rs Provincias 12^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^h^^^h

H-a edición; 1tomo 24s. Provincias 26.
Matrimonio, adulterio, divorcio,por Dumas (hijo);E. deGirardin; una escritora anó-

nima y V. Guimerá; 2 tomos, 20 rs. Provincias 26.
Recuerdos de Andalucía; colección de romances, por D. J. de Olona; 11. 6 rs Prov. 7.Trovadors nous (los'i. Collecció' de poesías catalanas de autors contemporáneos, escu-llidasper A.Bofarull; 1tomo 24 rs. Provincias 28^^^^^^^^^HHH^^^^^^^

HL'rovadors moderas (los). Collecció de poesías catalanas, compostas
poráneos; 1tomo 15 rs. Provincias 18.

Se hallan de venta en Madrid, librería de Cuesta, calle de Carretal





I

COLECCIÓN

HISTÓRICOS Y TRADICIONALESDE ROMANCES

ESCRITOS POR LOS SEÑORES

BOCCHERINI , CABIEDES, CASTILLO Y SORIANO,

CLARK, LARRAZA, MUÑOZ Y RUIZ, NAVARRO Y GONZALVO,

OSSORIO Y BERNARD, VERA, Y OTROS

MADBID
1875

«RESTA DE j. ROQUERA, Á CAKG9 HE 5!. HAMOTZ, BORDADORES, !

Jlepósito central: Librería de Cuesta, Carretas, 9



propiedad

fMMj, S M^Q
- "



A NUESTROS LECTORES
z

Tres años ó poco más hace que nos agrupamos varios amigos con el propósi
de consagrar algunas veladas á recreos artísticos y literarios.

Teníamos el corazón dolorido por las desgracias de la patria. Teníamos abrí
mada la inteligencia bajo la presión candente de los comentarios políticos, que ra
vez se interrumpen en el ahumado recinto de los cafés. Teníamos sed de paz, si

de alegría, sed de sentimientos puros, tranquilos y elevados.
Las artes y las letras vertieron en nuestras almas el bálsamo de sus consuelo:

nos acariciaron con sus dulcísimos encantos, y nos adormecieron al arrullo de s
fantásticas inspiraciones

Y sin embargo, ¿es verdadera dicha la que disfrutamos solos? ¿Es tan infecü:
da, es tan pobre, es tan egoísta el alma humana, que puede vivir un instante sol
menté para si? ¿Es tan impotente el cierzo revolucionario que no encuentre un reí
quicio por donde penetrar en la estancia mas cuidadosamente cerrada? No.

Tan pronto como se dibujó en nuestra .alma una concepción poética quiso ese
parse del recinto donde pretendíamos aprisionarla, quiso revestir el atavío nación;

ornarse con las glorias patrias, y llegar hasta el pueblo, hasta ese pobre puebl
cuyo amor es para todos una necesidad, y cuyo servicio es un problema insolubl
un verdadero logogrifo, si se apaga la antorcha de la fé, si se vela el cielo de la e¡

peranza y se rompen los lazos de la caridad
Escribamos para el pueblo, dijimos; recordémosle su historia y sus tradición

para que se goce en ellas como se goza el anciano en los dulces recuerdos de su j
venlucU Despertemos en él todo el entusiasmo de sus mas santas empresas para q



sienta robustez en su corazón. Luchemos contra esas torpes apologías del crimen, y
contra, esas mal rimadas aberraciones de la fantasía, con que tan frecuentemente se
le emponzoña

1le aquí la historia de nuestro trabajo, de nuestros sacrificios, de nuestras as-
piraciones; he aquí, en fin, la historia de nuestro Romancero Español.

Si hemos cumplido bien nuestro propósito, no hemos de juzgarlo nosotros. He-
mos hecho un libro. ¿Quién estará destinado á fijar definitivamente su crítica?

No esperamos aplausos, que no pueden producir las manos ocupadas por el fusil,
y ennegrecidas por la pólvora

No ambicionamos gloria. ¿Puede alcanzarla el ciego que canta en la plaza públi-
ca,mientras que en torno suyo la piqueta allana los palacios y devora las fábricas el
incendio?

No esperamos lucro, porque cuando afanosamente se busca pan, nadie se para á
comprar versos.

¿Qué esperamos? ¿Qué hacemos? ¿Qué ambicionamos?
Para nosotros nada. Para nuestros lectores hemos hecho un libro modesto, que

no encierra la pretensión de conmover los cimientos de las sociedades, ni de regene-
rar un pueblo; pero un libro que puede permitir á su espíritu un instante de reposo
entre los recuerdos de ayer y los sinsabores de hoy, que no matará su fé, ni ahogará
sus esperanzas, un libro, en. fin,que podrán hojear en sus hogares, sin lastimar el pu-
dor de sus esposas y sin menoscabar la inocencia de sus hijos.
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Pecho, que no de temores,
sino de arrogancia tiembla,
que le amenaza lamuerte,
pero la gloria le alienta.El viento pasa rizando

los pliegues de las banderas,
que dóciles al impulso
del trémulo soplo ondean.

Allá en la apartada estancia,

á donde confuso llega
el animoso murmullo
que entre las filas fermenta,En las bruñidas corazas

ypenachudas cimeras,
el sol con giros fugaces
arroyos de luz destella.

Sobre su seno, un guerrero
con dulce efusión estrecha
una esposa á quien adora,
un hijo de edad muy tierna,En pompa y alarde rico,

fuerte en número y grandeza,
un bravo ejército luce
su vigorosa impaciencia.

Ciñéndose está la espada,
que su hermosa lepresenta;
y en los brazos yen los ojos
tienen el alma yla lengua.La dura cota enmallada,

mas que cobarde defensa,
parece estar conteniendo
del pecho airado la fuerza.

Ambos, pálido el semblante,
mustias sonrisas esfuerzan,
hincha los párpados tristes



llanto de amor yde ausencia, »muéstrame, que elpueblo sepa
»que dioPadilla su vida
»en pago de su promesa.»—

«¿Qué hados horribles presagias?
»Don Juan mió, vé yno temas.
»¡Ayde ellos, si tú sucumbes!
»¡Ay, como tu espada vuelva!

»Yola sostendré en las manos
»del niño que tierno dejas,
»yo le enseñaré á vibrarla
»hasta vengarte con ella.

»La libertad que te inflama
»no ha de morir, mientras tenga
»una mujer que la invoque,
»y un pueblo que la defienda.»

Ya alza elblasonado escudo,
yaperezoso comienza
su mprcha, y dice volviendo
entre el dolor que le aqueja:—

«Dadme otro abrazo, señora.»—
«El alma, don Juan, te diera.»—
«A recogerla en tus labios

>>plegue á los cielos que vuelva.
«Adiós María, adiós hijo,

»adios de mivida prendas,
»como esposo ypadre os llora
»quiencomo valiente os deja.

«Ved de mis huestes que suben
»del Tajo por las riberas,
»mas brillantes las corazas
»que eloro de sus arenas. Ya al compás de los clarines

temblando al choque la tierra,
escuadrones belicosos
en pompa marcial se alejan.

»Así en la justa demanda
»á rescatar lahonra nuestra,.
»por si es poco la justicia,
fvan la justicia y la fuerza. Míralos partir la gente

que apiñada victorea,
con votos los acompañan
los que con armas no puedan.

»Que es la libertad, señora,
»aura de tan pura esencia,
»que quien una vez la aspira,
»no puede vivirsin ella.» Aquí milbrazos se agitan,

allímillienzos ondean,
y en revueltos torbellinos
un mar viviente semejan

—
«Sí, sí, parte, esposo mío;

»noble tú, santa laempresa,
»del mártir pueblo que gime,
»sois la esperanza yla estrella,

»Millanto, ¿qué importa un llanto
»que sus bendiciones secan?
»¡y tú vendrás á enjugarlo
»con laureles, con ternezas!»

Yentre los negros pilares,
rodando van por la iglesia
dos ecos de dos murmullos
que uno llora y otro reza.

Yen las tristes soledades
finjenpalabras y quejas,
como suspiros que silvan
entre las tumbas de piedra.

—«¡Caballeros, alcombate,
»al combate! presto hieran
»el aire de estas comarcas,
»los bronces de mis trompetas.

»Si en el azar del combate,
»Dios su protección nos niega,

»morir honrado, señora,

—«¡Hijo!repiten las bóvedas,
»pide tú, que al cielo llegan
»las miradas de los ángeles,
»la oración de la inocencia.

»sobre mis armas me resta. »Dios también tuvo una madre;
»dile que te oiga por ella,
»dileque sirva este llanto
»de escudo alque está en la guerra.

»Tal vez, mipobre cadáver
»envuelto en rotas banderas,

»sobre sus hombros mis fieles
á tupresencia. »¡Ay! no digas que me has visto

»de rodillas, porque vuelva
»vivo yamante á mis brazos
»aunque no luche nivenza.»

»¡Dios yMaría! del muerto
»serán las frases postreras;
»¡Dios y tú!Luego que en llanto
»bañes mi amante cabeza,

»Muéstrame al pueblo esforzada,



»permitid que por injustos

»los acusen mis acentos.
LA VIUDA. »A veces, para probarlos,

»Dios desampara á los buenos;
»pero su causa, que es justa,
»mantiene sobre los tiempos.

Gime la imperial Toledo
rudamente conmovida;
gentes de guerra la asedian,
gentes de guerra la auxilian.

»Negro elcorazón de luto,
»negro de ira elpensamiento,
»vengo desde Villalar,
»y yo no sé como vengo,

Elprior de San Juan, lucha
desesperando rendirla,
que pide su heroica gente
muerte, pero no mancilla.

»Que en elpenoso camino
»matáranme los recuerdes,
»á no dar fuerzas al almaElobispo de Zamora

señor de hueste aguerrida,
con laCruz ycon la espada
á los toledanos guia.

»con la esperanza de veros
»¡Villalar!¡funesta tumba

»de la libertad del reino!
»el lodo hasta las rodillas,
»el agua en elrostro hiriendo

Yhay entre el fuego unos ojos
de una valiente heroína
que mueven los corazones
como el viento las espigas.

»Peleamos contra el de Haro,

»eontra torrentes y vientos,
»contra injusticias de propios,
»contra rapiñas de ágenos.

Triste, nebuloso elcielo,
agostada la campiña,
donde los ojos se tienden
tropiezan con sangre y ruinas

«Sangrienta lucha, señora,
»fué aquella lucha, el infierno
»es imposible que abarque
»mas horrores en su seno.

Tras de un cansado guerrero,
de honor cubierto yde heridas,
la muchedumbre impaciente »¡Oh, la esposa de Padilla!

»ya nohay patria, ya no hay fueros,
»la ambición levantó un trono
»sobre cadáveres nuestros.

en ronco vaivén se apiña.

Pidiéndole con los ojos
de su esperanza noticias,
ansioso por escucharlas,
temblando, empero, eloirías.

»Pelear contra los hombres
»sabe vuestro esposo hacerlo;
»pero si elcielo acomete,
»¿quien es fuerte contra el cielo?

El sube á un guardado alcázar,
lanoble faz contraída,
yen una estancia penetra
yante una mujer se inclina.

»Yo viaquel brazo robusto
»despues de roto su ejército,
»empuñar la enorme lanza
»como un huracán de hierro.

Pálida está como elhielo;
pero á su presencia digna,
descubriendo honradas canas
y doblando una rodilla:

»Víle romper denodado
»de escuadrones por en medio,
»á cada lanzada un grito,
»pero ácada grito un muerto.

—
«Dadme licencia, señora,

»comienza el triste guerrero,
»para besar vuesas plantas,
»si tanta dicha merezco.»

»Víal vizconde de Valduerna
»botar de la silla al suelo;
»mas vi también aquel héroe....
»¡jamás alcanzara verlo!

—
«Alzad; con afable rostro

»respóndele, alzad del suelo,
»y presto decid qué nuevas,
»que tristes me las dá elpecho.»—«Comprendidos nuestros males,

»De sangre y lanzas cercado,
»falto de escudo yde aliento,
»y cuando acaban las fuerzas



»no pide mas el denuedo
—

»¡Sus, por la viuda del héroe!
»¡guerra!» por do quiera gritan,
y el eco vuelve á los valles
estruendo .de armas batidas.

»Esta espada y este escrito
»os manda en su lance estremo,
»y permitid que mis ojos
»acaben ¡que yo nopuedo!» —

«Pues bien, guerra, mis valientes,
»¡guerra! esclama convulsiva,
»he aquí su espada, esta espada
»que roja en sangre me envia.

Yel pergamino y la espada
recibió heroica yaltiva,
sin que la temblara elpulso,
sin nublársele la vista. »Yola esgrimiré en su nombre,

»yo iré en su nombre á la liza,
»y brillará como un tiempo
»laprimera en vuestras filas.

Dos lágrimas y dos labios
en silenciosa agonía,
cayeron como hojas muertas
sobre las santas reliquias. »Yo vestiré rudas armas,

»yo guiaré al que desanima,
»¡y elgrito de mis legiones
»será elde lamuerte misma!

—
«Gracias,» dice, y asomando

á donde el pueblo se agita,
arrójale el pergamino,
y aréngale de esta guisa.—

«¡Miheroico pueblo, miamparo,
»ahí va la sentencia inicua!
»¡ahí va! ¡leedla! ¡ya ha muerto!
»¡tambien ha muerto Castilla!»

»Espire elmártir, espire
»con alma noble y tranquila,
»¡qué aún resta un pueblo, una viuda
»y un hijo,todos Padillas!»

J. G
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ROMANCE TRADICIONAL

Que oyó enormes cuchilladas
abrir y cerrar las puertas,
yhasta una legión de brujas
aullando como las fieras.Confuso tropel de gentes

de una habitación modesta,
como viviente hormiguero,
lahumilde entrada rodea.

Quién asegura, que solo
de un sacerdote las penas,
dieron origen al caso
tan triste que se lamenta.Aun mismo tiempo hablan todos,

todos un crimen comentan,
yvuelan los pensamientos
en conjeturas diversas.

Y quién, juzgando herejía
tamaña opinión, condena
á un criado de confianza
que se largó con su haciendaQuién dice, que á media noche

pasos sintió en la escalera ,
y almismo tiempo el sonido
de un cuerpo que forcejea;

Ycomo nunca de chuscos
la muchedumbre escasea,
que siempre arrastran los vientos



semillas malas ybuenas, entre ambiciones bastardas,
alimentaba una idea.Entre los que así discurren

no faltaquien, por su cuenta,
saque unos catorce muertos,
sin incluir á una muerta.

Mas nunca ellabio imprudente
dejó escapar niuna queja,
que demostrara los sueños
de su mezquina existencia.Porque para él las mujeres

que á los cincuenta se acercan,
no son personas mayores,
que son solamente viejas.

Así el sacerdote humilde,
con espresiones sinceras,

le guarda siempre un elogio
por su conducta y sus prendas.Pero, dejando que piense

cada cual á su manera,
subamos al aposento
con el alcalde, que llega.

Y, como florque su aroma
al blando céfiro presta,
prestó sus hondos secretos
á la fingida inocencia.Y,pues, ansioso te miro

de adivinar laocurrencia,

y eres, lector, mas curioso
que dama de una comedia,

Distintas veces el oro
miró el sirviente de cerca,
y tanto elbrillo cególe,
que le obligóá andar á ciegas.Mientras entiende el juzgado

en tan confusa materia,

y búscase al delincuente,
y eldelincuente se aleja,

Por eso tras la cortina,
que aquel aposento cierra,
del sacerdote piadoso
los movimientos observa.Y habla Madrid unos dias

de la aventura funesta,

y del proceso resulta
la oscuridad mas completa,

¡Ya le ve alzarse!.... Hacia el lecho
dirige su planta trémula,
lablanda paz delespíritu
llevando en su rostro impresa.Oye elrelato, que, luego

por el misterio que encierra,
dionombre á la que hoy se llama
la Calle de la Caleza.

Yen tanto que sus miradas
con las del sueño se encuentran,
el corazón del malvado
llamando está á su conciencia.

¡Mas qué importa! Si aun es tiempo
de retroceder, es mengua
que el que una empresa concibe,
jamás termine su empresa.II.

Ya el sueño tendió sus alas;
ya todo en silencio queda;
un paso mas.... Nadie mira...
nadie sus planes acecha.

Delante de un crucifijo,
de lareligiónenseña,
con ambos ojos en él,
y ambas rodillas en tierra,

Elporvenir será suyo,
y pronto en estraña tierra
podrá gozar del tesoro
que su delirioalimenta.

Rezando está un sacerdote
sus oraciones postreras
para entregarse al descanso
de cuotidianas tareas.

Así creciendo su audacia
con encontradas ideas,
alza la cortina: en torno
del lecho sus ojos ruedan...

Yaunque su trage es sencillo,
y sencilla su vivienda,
guarda un caudal de virtudes,
y otro caudal de monedas.

Ydiz que un sirviente suyo,
según las crónicas cuentan,

¡Duerme!... la acerada punta
entre sus dedos aprieta,
y á cada paso que avanza,
vuelve hacia atrás la cabeza.



Llega por fin; breve instante
al sacerdote contempla;
mas de repente abrumado
por laambición que le aqueja ,

se encaminó á su vivienda
Nadie al mirarle el semblante

á un asesino advirtiera,
que á veces mienten los ojos
con mas valor que lalengua.Con un movimiento brusco

sacude atrás la melena,
se arroja sobre su víctima,
la voz en sus labios sella,

Ytanto de aquellos sitios
la animación le recrea,
que no repara en la sangre,
que va vertiendo en la tierra.Y, como flor deshojada

por la furiosa tormenta,
del cuerpo cae desprendida
lavenerable cabeza.

Solo un alguacil lo mira,
le corta elpaso, y se acerca,
yentre los dos de esta suerte
un diálogo se atraviesa.—

¿Qué bulto es ese?
Llega alarca; presuroso

recoje el dinero; cierra;
y alalejarse, en su huida,
vuelve la vista y contempla,

—
¿Qué bulto?—Elque ocultáis.

Que á cada paso que avanza
le van siguiendo sus huellas
los ojos del crucifijo,
y elgrito de su conciencia.

—
Por mi abuela

que lapregunta es donosa,
y bien merece respuesta.

Y descubriendo el embozo
con magestad madrileña,
estiende elbrazo; mas luego,
su mano á lafrente lleva....

—¡Castigo del cielo! esclama,
y con satánica fuerza
arroja al suelo de un hombre
la ensangrentada cabeza.

III.

Corrieron algunos años
y en brazos de la pereza,
después de muchas hablillas,
quedó la triste ocurrencia.

¡Soy un asesino! grita.
¡Justicia de Dios es esta!
¡Mispropias manos me venden!
¡Clemencia, Señor, clemencia!

Tal comprendió elasesino,
cuando á la corte de vuelta,
dejando el estraño suelo
de Portugal, se presenta.

Y en medio á lamuchedumbre,
que furibunda leasedia,
la eterna mansión del crimen
de nuevo se lepresenta.

Yde señor disfrazado,
sin aparente cautela,
elhéroe de nuestra historia
gozaba de la opulencia.

Y en vano quiere ocultarse
de dos testigos que hielan:
los ojos de un crucifijo,
y el grito de su conciencia

Mas como lamona es mona
aunque se vista de seda,
y suele saltar la liebre
en donde menos se piensa,

Enpleno Rastro una tarde
compró lahumilde cabeza
de un carnerillo, olvidando
su nuevo trage y esfera.

IV.

En derredor de un tablado,
Prestóle abrigo su capa

para ocultarla conella,
ysin escrúpulo alguno

donde una víctima espera,
con resignación sagrada,
de la justicia la fuerza.


