
cío que me habéis inspirado, marchemos juntos en busca de

María. Yo os prometo que si ella os corresponde y acepta vues-

tro ofrecimiento, por mi parte ningún obstáculo habrá. Si ella

os ama , vuestra es

Y embriagado de júbilo Gonzalo al ver que todos sus pro-

yectos iban á realizarse, y que la mayor dificultad , que era el

consentimiento de D. Diego, estaba ya vencida, se hallaba abru-
mado bajo el peso de tanta felicidad. Pero en medio de su ven-

tura una idea te atormentaba aunque levemente : tal era la de

haber notado en D.Diego un cierto aire de reconcentrado pesar

que no pudo penetrar bien. Veia que el protector de María le

habia concedido su mano; pero al propio tiempo notaba en él

cierta repugnancia oculta, cierto escozor en que parecía recon-
venirse de su fácil docilidad.

Divisaron á María, que agarrada del brazo de Luisa, se pa-

seaban tranquilas por la fresca yerba, y apenas las conocieron,

Gonzalo dijo á D. Diego:
<
—

Me alegro de verla ahí ; con eso os cerciorareis de que

cuanto os he dicho es la verdad.
—¿Cuándo la habéis hablado?
—Varias veces en su reja , y esta noche en el sitio mismo en

que estábamos poco ha.
Llamó D. Diego á María, y desprendiéndose esta del brazo

de su hermana, se acercó con notable turbación al ver que con

él iba Gonzalo , y porque comprendió ser ella el protagonista de

aquel drama
—¿Qué me queréis, padre?
—Aguarda un poco: primero es menester que Luisa se retire

de aquí , porque quiero hablar contigo á solas.

Mientras Luisa obedecia las órdenes de su padre, apoderán-
dose de Gaspar, que pasaba por allí ,D. Diego no quitaba ojo á

María, y pudo muy bien apercibirse de la turbación que la causó

el ver á Gonzalo en su compañía.

Saludó Luisa á su padre, dándole las buenas noches, pues

eran ya las once y no podia tardar en recogerse, y al despedirse

de su hermana, la dijo al oído:



—No dejes de despertarme para contármelo todo. ¿Lo oyes?
Alejóse la juguetona santita, y una vez sotos los tres perso-

najes que debian quedarse allí, dijoD. Diego:—
María—
Señor...

—Acércate; y vos también, capitán, acercaos. Di, María: ¿Co-
noces al capitán?

—Sí, señor, contestó ella, sin alzar los ojos del suelo.—
¿Desde cuándo?

—Poco después de haber llegado á Robledo.—
¿Y has hablado muchas veces con él?—
Muy pocas.

—¿Muy pocas?... Pues dígote que la cosa va de prisa. ¿Sabes
que le quiere?—

Así me lo ha dicho al menos
—Está bien; pero ¿tú le correspondes?
—Si bondadoso este caballero tuvo á bien fijar su vista en

esta pobre huérfana; si sus intenciones son hidalgas, como creo,
¿por qué no habia yo de corresponderle? Poco con mi amor le
pago, aun cuando se te tuviera muy grande.—

Acaba de pedirme tu mano.
—Y yo se la doy con mi vida toda.—

No quise otorgarle tu mano sin oir antes tu respuesta.
—Solo quiero hacer su voluntad.—

Mira, María: á nadie tienes en efecto en la tierra; pero me
tienes á mí, que te amo como á Luisa. Verdad es que siempre
me he mostrado bastante frió para contigo; pero eso consiste en
que yo mismo no sabia lo que te amaba, y aun confieso que
hasta esta noche no lo he sabido. Natural es que mire por tí y
te permita conseguir al lado del capitán lo que á mi lado nunca
hubieras podido tener: esto es, una posición y un nombre; él te
la da, tú la aceptas, y que Dios os haga felices. Capitán, ya se
han cumplido vuestros deseos.

—Dios escucha todos los votos, dijo Gonzalo, cuando son no-
bles y sinceros, y el mió Jo era á todas luces.

—María es buena, es honrada; justo es que sea feliz. Con
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que así, capitán, id con Dios á vuestro viaje, y no olvidéis venir

á verme á la vuelta.
—Descuidad , que no puede olvidárseme , y mi corazón me

para que sucedan
.\u25a0^Queoígo! dijoMaría al capitán. ¿Us vais?

F—Voy donde mi deber me llama. De otro modo, ¿cómo com-
prendéis que me alejara ele vos?—;Y tardareis mucho en volver?

-Si hubiera de escuchar á mis deseos, mañana mismo es-

taría de vuelta; pero ignoro la causa de mi llamada, y por con-

siguiente ,el momento de mi regreso. Mas descuidad, pues aun-

que tenga que dejar mi destino, aquí me tendréis lo mas pronto

posible.
Ibanse ya á separar todos tres ,marchándose el capitán por

un lado y D. Diego y María por otro, cuando volviéndose Men-

doza como un hombre á quien se le ha olvidado una cosa fin-

portante, dijo:
—Dispensad, capitán, si antes de separarnos os hago algu-

ñas preguntas.
—Dispuesto me halláis, á satisfacerlas todas.

—Vuestro porte , vuestro lenguaje y vuestra conducta ,indi-

cios son todos de vuestra cuna; sin duda que sois hidalgo.

—Hidalgo soy
-¿Rico?
—Soy pobre ;mi padre murió hará unos veinte anos—¿Dónde murió?
—En Madrid. De mis abuelos dicen que heredó pingües bie-

nes; pero es lo cierto que á su muerte nada me dejó; pasaron

los años de su juventud, y persiguiéndole la suerte adversa á

su muerte, he dicho mal, cuando dige que nada me dejó, puesto

que me dejó la honra.
—Acción propia de un hidalgo. ¿Vuestro nombre?

—Gonzalo de Luna soy.
Aloir este nombre, que tan fatídico debia sonar en los oídos

de ü. Diego,no sabia si habia oido bien , y cogiendo de un bra-



—¿Llamase Lope vuestro padre?—
Así se llamaba.

—¡Maldición! dijo llevándose las manos á la cabeza
María trataba de descubrir la causa de aquel súbito trastor-

no en su protector; y ni el mismo Gonzalo podia darse razón de
aquel cambio , ansiando por momentos que la situación se des-
pejara para saber el partido que debía tomar; pero D. Diego se
sentó un momento, y reflexionando, sin duda, en la palabra que
tenia dada al P. Luis de no incomodarse, aun cuando algún su-
ceso trajese á su memoria la falta de su difunta Margarita, hizo
un esfuerzo sobre sí mismo, y parecía dispuesto á escuchar con
calma el resultado de aquel diálogo, si bien sospechaba de un
solo golpe de vista cuál pudiera ser.

D. Diego, queriendo reprimirse, pero deseando al propio
tiempo agotar hasta las heces la copa amarga que la casualidad
le presentaba en la persona de Gonzalo , prosiguió :

—Decidme, Gonzalo, vuestro padre era también...
—Capitán de los tercios españoles gue militaron en Italia y

Portugal.—
¿No murió en desafío?

—Sí; la espada vilde un traidor atravesó su pecho tras las
tapias del convento de las Palmas, y á no ser por un amigo
suyo llamado D. Luis de Sandoval, que te sostuvo hasta que
exhaló el último suspiro, quizás hubiera yo ignorado su trági-
co fin.

•—¿Le conocisteis?
—Ojalá no le hubiera conocido, repuso Ü. Diego con recon-

centrado furor.
—Acabad, porque esa esclamacion y esos ademanes, tra-

tándose de mi padre me ofenden.—
¡Rayo del cielo! prosiguió Mendoza, aumentando su ento-

nación á medida que la cólera te dominaba : al contemplar mis
facciones, al oir mis palabras, y al presenciar mi indignación,
¿no has conocido, insensato, que mi mano está sedienta ele la
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sangre que corre por tus venas ? ¿Y tan imbécil has sido que,
incauto , te pones en mi camino? ¡Doce años há que venganza
respiran mis oraciones !¡Doce años há que un dia y otro dia, y
á todas horas maldigo tu nombre! Sí; ¡maldito sea tu nombre!

DE LA TARDE

—Acabad, por vida mía, dijo Gonzalo, no menos fuera de sí
al ver la furia con que Mendoza le hablaba; acabad, D. Diego,
y que oiga yo de esa boca todo cuanto quiera soltar. Misangre
hierve, y por mi honor, que si mi padre murió á manos de un
traidor, yo haré por castigar con mi espada al primero que ose

mancillar su memoria. Desde el sepulcro se alza, y en mi puño
estrecha esta espada, dejando oir las siguientes terribles pa-
labras

—Si alguno fuese tan loco que, al contemplar mi muerte tra-

tase de ultrajar mi nombre, blande, hijo mió, esta espada sin
miedo ,que Dios sabrá protegerte, porque el defender á un pa-
dre, es defensa santa.

María , que aunque muy asustada preveía las fatales conse-

cuencias que podia tener aquella escena, al ver las miradas que
se dirigían aquellos dos hombres , poco antes entregados á las
dulces emociones de la amistad ,quiso evitarlo ;pero su protec-
tor, con iracunda mirada y los ojos fuera de la órbita, la dijo:—

¿También tú quieres tomar parte en este asunto puramente
nuestro? Calla y márchate , porque el metal de tu voz me enfu-
rece mas, porque tu mirada me horroriza; y dirigiéndose á Gon-
zalo, salgamos de aquí, le dijo.

—Necesito saber á dónde
—¿Y vos me lo preguntáis? Donde la sangre de Mendoza ó la

de Luna tina el suelo. Sí, Gonzalo, un duelo á muerte es lo
que necesito, y aun no sé si eso bastará á aplacar mi furor.

Oyólo con plausible calma Gonzalo, porque sin duda tuvo

lástima de aquel hombre convertido en fiera, y cuando creyó que

habia acabado de vomitar toda su rabia , le dijo:—Pardiez, que es raro el caso presente; el mas viejo in-

sultando al mas joven, y este, oyendo con calma los denuestos

de aquel : dad gracias á vuestras canas , pues de lo contra-

rio os hiciera comer las palabras que acabáis de pronunciar.



¿Qué motivo ni qué causa os di yo para tan ciegas razones,
ni cómo á quien vino á honraros insultáis con tal audacia y tal

torpeza?
—¿A honrarme vos, decís? Sabed que vuestro padre se olvi-

dó de su honra antigua , y siendo así , claro está que sus des-
cendientes tampoco la tendrán.—

¡Qué oigo! dijo Gonzalo fuera de sí y acercándose á don
Diego

Mientras María trataba en vano de detenerle, y se contenta-

ba con gritar :¡Socorro !¡Socorro !¡Favor!
A las voces acudieron varias gentes ; pero como ignoraban

lo ocurrido, se contentaban con ser meros espectadores, y aun
allá, en su interior, sentían que la cosa no pasase adelante para
distraerse con el dolor, ajena cosa muy común entre los morta-
les; pero entre los grupos de gentes que se acercaron, vio abrir-
se paso á un religioso y una niña; eran el P. Luis y Luisita, que
á los gritos de María acudían presurosos.

Gonzalo comprendió, desde luego, que estaba en minoría;
pero como lo que acababa de oirhabia exaltado su imaginación,
se disponía á luchar no tan solo contra dos personas mas, sino
contra todas las que aun transitaban por la plaza. El fraile, por
su parte, comprendió, al primer golpe de vista , que se trataba
de una cosa formal , y desde luego se propuso apaciguar los
ánimos en vez de dar la razón á uno.—

Si venís á poner paz, reverendo padre, dijo Gonzalo, diri-
giéndose al fraile, haced porque calle ese hombre y no prosiga
insultándome ,porque si hasta ahora le he dado ejemplo de pru-
dencia respetando sus canas, como ya se lo he dicho, no sé lo
que podría hacer en lo sucesivo.

—¿Sabéis P. Luis quién es ese hombre? dijo Mendoza des-
encajado y furioso. Pues es el hijo de D. Lope de Luna; nada
tengo que añadir, lo demás podéis adivinarlo. ¡Decir que viene
á honrarme !...

—Claro está que sí, dijo Gonzalo, puesto que vengo á pedir-
le la mano de María ;de ese ángel que á su lado en la vida ten-
drá ni posición social, ni nombre; de esa niña, cuya mano rae



ha otorgado, hasta que al oir mi apellido parece una furia des-
encadenada del averno.

—Repórtese el hidalgo, dijo Mendoza, y márchese de mi
presencia, si no quiere que haga un desatino.

—Dios me libre de marcharme, sin antes haber oido las ra-
zones que habéis tenido para faltar á quien nunca le faltó.—

No tiene su cabeza, dijo el P. Luis,para dar espiraciones;
me creo autorizado, sino por mi traje, por otras razones que
D. Gonzalo oirá, tal vez, después, para tomar cartas en este
negocio, y estoy seguro que ninguno de ¡os dos lo tomareis á
mal , sino que por el contrario, se arreglará lo mejor que se
pueda. Por lo mismo que estoy enterado de la causa que pro-
duce la cólera de mi amigo Mendoza, me atrevo á reconvenirle
aunque vos estéis delante ,me atrevo á recordarle , no diré su
palabra de caballero, pues veo que ha faltado á ella, sino las
palabras que ya en otras ocasiones le lie dicho. Amigo Mendo-
za, la violencia repentina y manifiesta merece mas indulgencia
que esa cólera condensada, y alimentada siempre con la espe-
ranza de vengarse ; vos sois un hombre temible , porque dueño
de vos mismo, habéis disimulado vuestros sentimientos hasta
el momento en que se os ha presentado ocasión de vengaros:
todo el que se irrita con facilidad puede asegurarse que es un
hombre ele corazón bondadoso, porque cuanto mas vivas son
las llamaradas de su cólera, tanto menos duraderas son; en vez
de que jamás es segura ni sincera la reconciliación del hombre
que, como vos, sabe ocultar y reprimir por largo tiempo en su
corazón la cólera nacida de una ofensa. La pasión de una cólera
es tanto mas incómoda, cuanto mas fácil es el ocultarla; por eso
el vengativo se constituye en verdugo de sí propio, mientras
acecha y espía la ocasión de ser cruel con quien detesta. Pero
vamos á ver, D. Diego, ¿qué culpa tiene este joven de que su
padre os haya faltado, ya que así queráis calificar su conducta?
Amiver padecéis en esta ocasión no un error, sino dos; el pri-
mero, es culpar á un hombre por una falta que , si bien refluyó
sobre vos , nunca os fué dirigida ni voluntaria ni involuntaria-
mente; y el segundo, que, cual si fuese el pecado original, sean



castigados los hijos por las faltas de sus padres. ¿Dónde hay ma-
yor injusticia? ¿Dónde mayor locura?

Y en cuanto á vos, Gonzalo, os aconsejo que os retiréis; el
tiempo calmará los ánimos , y Dios velará porque esto no pase
adelante; Mendoza comprenderá que se ha escedido, y vos, por
vuestra parte, sabréis también recoger las palabras que podáis
haber pronunciado en ofensa de su honra.

\u25a0

—Partiré, porque mi obligación me llama á la corte; pero
en cuanto á eso ele recoger las palabras... no sé si vos mismo,
á pesar de vuestra sagrada investidura , hubierais tenido tanta
paciencia como yo.—

Marchaos , os digo, dijo Mendoza á Gonzalo , porque de lo
contrario, no sé si las razones de este Padre podrán sujetar-
me. Si os reté, olvidadlo, no supe lo que me hacia.— Así me gusta, dijo el reverendo, y en seguida hizo seña
al capitán para que se retirara; pero este permanenció quieto.

Al ver aquello Luisa, se acercó con cariño á su padre, y le
dijo—

Tres veces os he llamado ya, señor padre , y aun no os
habéis dignado contestar á vuestra hija, que tanto os quiere.

Miróla su padre, y arrepintiéndose, sin duda, de no haber
hecho caso de su hija por el arrebato de cólera que acababa de
esperimentar, la contestó :—

¿Qué me quieres, Luisa?—
Quería deciros que es ya tarde, y bien sabéis que nunca

me he acostado sin rezar mis oraciones y sin recibir vuestra
bendición. ¿Me la negarás hoy? ¿O no rezamos esta noche?

Sí, por cierto, rezaremos, contestó Mendoza bastante dis-
traido—Pues si es así, dirijámonos á casa; y cogiéndole ele un
brazo, le hizo levantar del asiento, y todos se pusieron en mo-
vimiento.—Idos, dijo Mendoza á Gonzalo; olvidad, os repito, mis es-
presiones; idos, y evitad que el cielo en mi camino os ponga.

\u25a0

—
Y¿queréis, Padre, dijo Gonzalo, que yo oiga con sereni-

dad tales baladronadas, tales insultos? ¡Un hombre que ha man-



ciliado la honra de mi padre, de mi padre, que, alzando la losa
de su tumba, me demanda venganza á tal ultraje !No hay pa-ciencia, vive Dios, para tanto descaro, no hay paciencia.

Marcharé; pero será para volver, mal que le pese á D. Die-
go, ypara ello tengo dos razones muy poderosas: es la una, el
amor que profeso á María; es la otra, dejar bien puesto el ho-
nor del que me dio el ser.

—Ya vuestro padre murió, dijo el reverendo, y D. Diego
acaba de confesaros que no os guarda rencor. ¿No es así, ami-
go Mendoza ?

—Así es; pero es preciso que Gonzalo no cuente mas con la
mano de María, porque jamás será su esposa.

—Pues de aquí no me muevo aunque sepa faltar á la orden
de mis jefes ,aunque incurra en el mas cruel castigo , sin saber
por qué razón María no ha de ser mi esposa, siendo así que
poco há, y en este mismo sitio, me concedisteis su mano.

—Esas son cosas, dijo el P. Luis, que no son de este mo-
mento, ni menos delante de tantos testigos; dirigios vosotros á
vuestra casa; y vos, Gonzalo, marchada vuestra obligación.

—He dicho que no me voy, y no me iré.
—Os iréis, dijo el fraile con tono imponente, tan pronto como

sepáis que os lo manda D. Luis de Sandoval , el mismo que re-
cogió el postrer suspiro de vuestro padre ; el mismo que supo
vengar su muerte, dándosela al traidor D. Pedro de Armengol,
tras las tapias del convento de las Palmas; el mismo que tenéis
delante de vos.

—¡Qué oigo! ¿Será posible? ¿Vos sois el amigo íntimo de mi
padre?—

El mismo; y en nombre de su memoria os ruego que os
marchéis

—Obedezco, pero volveré; adiós, P. Luis; adiós, María;
adiós, Luisa; adiós, D. Diego de Mendoza, y no olvidéis la
afrenta que sobre mi nombre habéis echado, y á mi regreso os
prometo volver tan honrado, que os pediré cnenta de mi honra.

—Basta, dijo el P. Luis; no renovéis el fuego que comenzaba
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¿No rezamos? dijo Luisa
podos juntos rezaremos, repuso el P. Luis, haciendo que
s se dirigieran á la casa.

\u25a0Hasta mañana, Mendoza, dijo Gonzalo al separarse
Hasta mañana, contestó el padre de Luisa.
no hay por qué decir el estado en que se hallaba tocia aque-
milia. El reverendo comprendía la dificultad de una verela-
reconciliación ; Mendoza meditaba el combate que al cha

ente habia de tener con el capitán; Luisa sentía todos aque-
sucesos porque retrasaban sus bodas con D. Luis -de Villa-

1a ; y María tenia grabadas en su corazón aquellas crueles
bras de D. Diego ele Mendoza, cuando dijo á Gonzalo: Ma-
nunca será vuestra esposa. Parecía que una fatalidad pesaba
e la familia de D. Diego desde algún tiempo, pues cuando
a ya á tocar la felicidad , se interponía un contratiempo y
se tocaba su sombra .



FECHORÍAS DEL DIABLO,

Tras la escena que acabamos de describir en el capítulo an-
terior, vinieron los comentarios , las congeturas, los cuchicheos

y las averiguaciones. La cosa no dejó de meter ruido en Roble-
do , y aunque sus habitantes parecían irse acostumbrando á los
espectáculos sorprendentes y á las escenas estraordinarias , no

dejaba de llamar su atención cualquier suceso nuevo. Hablábase
mucho ele la familia de D. Diego de Mendoza, que desde algún
tiempo parecía ser el blanco de las cosas mas notables del pue-
blo ;comentábanse los sucesos de la resurrección de Luisa; dis-
cutíase largamente acerca de sus amores, desús buenas ocur-
rencias , y de su entierro y desentierro ;hablábase no poco del

origen de la huérfana María , y finalmente , se comentaba de

mil maneras la negativa de D. Diego á Gonzalo, siendo así que
poco antes parecía tan contento de que la huérfana diese su

mano al capitán , y se interpretaba de cien modos el aplazado
desafío

No faltaba tampoco quien , soltando su maldiciente lengua,
se atreviese á suponer que el P. Luis, tan estrechamente ligado

con D. Diego, pudiese haber tenido una parte activa en el na-



cimiento de María , ni quien forjara otras patrañas por el esti-
lo, pues , entonces como ahora , apenas un hombre frecuentaba
una casa cualquiera, forzoso era colgarle algún milagro, y
cuando las suposiciones no giraban sobre miras de interés,
preciso era que el amor fuese su fundamento.

Dejemos que todos los personajes de nuestra historia pasen
la noche del dia de la función, unos descansando de lo mucho
que se habían agitado, meditando otros sobre los sucesos ocur-
ridos y sobre los que pudieran ocurrir.

Dejemos que la tierra haga su evolución diurna, esperemos
á que los rayos del sol tornen á calentarla, y escuchemos alguna
délas conversaciones que estaban á la orden del dia, pues el
escucharlas todas seria cosa imposible. En una de las piezas de
la casa de Mendoza , veremos á Casilda y á Gaspar que pa-
recen gratamente entretenidos

-¿Vino ya el amo? preguntó Casilda á Gaspar
—Cabalmente salió hoy mas temprano que nunca. ¿Y María?
—Parece estar algo mejor , hace poco que se levantó de la

cama; á su lado está Luisa haciéndola compañía, ambas desean
saber si D. Diego ha vuelto, y solo hablan del peligro que cor-
re hoy con el de anoche.

—Cuando él no me ha dicho nada, repuso Gaspar con cierto
aire de importancia , es señal de que nada hay, ó por lo me-
nos, de que aun no ha llegado el momento. Pues, ¡no faltaba
mas! que el Sr. D. Diego de Mendoza tuviese un duelo , sea con
quien quiera , y Gaspar Pérez no supiera nada.

—Y ¿por qué habia el amo de darte parte de todo cuan-
to hace?

—Porque así es costumbre entre compañeros de armas; hoy
por tí ,mañana por mí; dar que van dando, y ayúdate que

'
Dios

te ayudará. Casilda de mi alma , la persona del amo y la mia,
no forman mas que una, sobre todo, para casos como este en
los que la honra desempeña el primer papel. Yo no sé por qué
se me figura que esta vez no tiene razón mi capitán ;pero á fuer
de buen soldado y teniendo presente la subordinación, marcha-
ré á su lado y le defenderé sable en mano ¡vive Dios! lo mis-



mo, mismito, que si tuviera razón. ¿Has visto, por, ventura,
que haya yo abandonado á mi amo en una sola de las ocasiones
que me haya necesitado? Y, bien puedes creerlo, esto ni lo
digo ni lo hago por darme lustre, porque no soy ningún zapato,
sino porque como dijo elotro, me sale de adentro, y cuando las
cosas salen de adentro es que no quieren estar encerradas , y
esto es tan cierto, Casilda mia, como estirar la pata y quedarse
muerto. ¡Qué lástima que no tuvieras veinte años menos, Casil-
da! aun puede que liiciéramos buenas migas.—

¡Quita allá ,morcón ! que toda la fuerza te se va por la
boca , con mas años que Matusalem y mas alifafes que un caba-
llo de los toros: ¡quita allá! y piensa mas en encomendarte á
Dios que en echar chicoleos á las muchachas. Doce años hace
yaque, viuda y abandonada yo de la suerte, me arrastraba
por esas calles de Dios con María en brazos ó andando; mibue-
na estrella quiso, por fin,que tropezara con dos almas bienhe-
choras , eran D. Diego de Mendoza y su esposa doña Margarita
de Castro, que Dios tenga en la gloria; desde aquel momento
nuestra suerte cambió por completo, las dos fuimos acogidas
bajo su techo paternal y nada nos ha faltado. Pero la paz y la
alegría que reinaban en esta casa mientras vivió mi ama , des-
aparecieron por completo desde el dia de su muerte :qué dian-
tres habrá pasado para que así suceda, eso es cabalmente lo
que yo quisiera saber. Yel caso es que ya recordarás la buena
armonía que habia entre D. Diego y doña Margarita , siempre
contentos, siempre juntitos; hasta dejó su pasión de la caza, y
apenas murió aquella buena señora, volvió á agarrar la escope-
ta y se estaba dias y dias en el campo, ó que sé yo dónde, pero
lo cierto es que no estaba en casa, y aun eso seria lo de menos,

si no hubiera cambiado repentinamente de genio , si aquella
cara alegre y placentera, aquella amabilidad y franqueza, no

se hubieran trocado en aspereza y desvío, en taciturnidad y
despego. Sin embargo, repara bien, Gaspar, y tú que dices
que tanto conoces á tu amo, observa que aquí hay gato encer-
rado; la tristeza de D. Diego, el ceño que á todos nos muestra

y en particular á la huérfana que recogió, sus frecuentes sali-



das... todo hace creer que algún oculto misterio es la causa de
que todo ande tan revuelto.

\u25a0

—
Lo que yo creo , Casilda , es que como toda vieja , eres

maliciosa y desconfiada, porque quitados algunos sucesos ele la
familia, que en todas los hay, y que gracias á Dios no han
traído malas consecuencias , por lo demás eres injusta si dices
que nunca ha habido paz en esta casa. Podrá ser que á mí,
que como buen militar,me gusta el movimiento y la vida acti-
va, y cuando hay que andar á tiros ó á garrotazos estoy en mis
glorias, sin duela por eso no me hacen mella ciertas cosillas que
he presenciado. Pero, por lómenos desde que estamos en Ro-
bledo, no recuerdo que en casa haya habido nada; lo mas grave
ha sido la resurrección de Luisa , y aun eso nada tiene que ver
con el mal gesto del amo , porque lo tenia mucho tiempo antes
de que sucediera.—Pues, esa es otra, dijo Casilda, ¿te parece que yo estoy
tranquila desde esa época? No por cierto, no lo estoy, y te
aseguro que no me llega la camisa al cuerpo ; cuidado con eso
de decir que yo la he visto muerta y amortajada, y luego de la
noche á la mañana se nos presenta viva y sana; la primera vez
que la vino pude menos de santiguarme y siempre que la miro
desde entonces , se me figura que veo al diablo danzando á su
alrededor. Verdad es que hay cosas que á nosotros ,los criados,
no se nos dicen, pero eso no quita que tengamos nuestra alma
en nuestro almario, y como los ojos se han hecho para ver y el
pensamiento para pensar, claro está que no nos mamamos el
dedo, y donde hay magia vemos magia.

A esto , el gato que andaba por allí jugando tras de un ovi-
llode hilo, dio un brinco y fué á parar á las pantorrillas de
Casilda , la que aterrada en aquel momento con la presencia del
diablo en la casa, soltó un horroroso grito y dio otro brinco
mayor que el del gato, esclamando :—

¡Jesús ,María y José !
Pero Gaspar, que por lo visto no tenia miedo al diablo, y

que además habia divisado al gato, soltó una carcajada que
irritó mas y mas á la medrosa Casilda.



—El capitán que anoche disputaba con el amo, dijo Gaspar,
es sin duda la causa de todo el enredo; yo te prometo que si
vuelve por aquí, como lo ha ofrecido, yo sabré ajustarle las
cuentas

—Mal harás, porque si es cuestión de amor, como á tí no te
importa, no debes meterte en ello, que lo que no has de comer,
lo mejor es dejarlo cocer.

—Ya te dije antes de la manera que yo intervengo en los
asuntos ele honra de mi amo ; quietecito mientras no veo que
tratan de llegarle al pelo, pero viendo este, ¡por Santiago! que
no respeto á nadie. De otro modo no , porque le conozco como
la madre que le parió.

—Pues, si tanto le conoces, como siempre me lo estás caca-
reando, ¿por qué no repasas su vida toda y averiguas lo que
puede haber causado su mal humor?

—Porque aunque es verdad que le he servido en campaña y
después también largo tiempo, no por eso sé mas que tú, pues,
todo se reduce á lo que ahora poco has dicho, esto es, á que
su mal humor trae la fecha de la muerte de su mujer. Aun lo
recuerdo como si lo estuviera viendo ; juntos fuimos á América
y juntos á Portugal ; juntos volvimos á España y á Madrid,don-
de después de haberte recogido con la huérfana, nuestra ama
murió, y desde aquel momento, digo lo mismo que tú, desde
aquel momento comenzó á entristecerse D. Diego, y de repente
vendió sus haciendas y su casa, y salimos casi huyendo de la
corte, á donde no hemos vuelto á ir.—

Bueno ;pero repito que todo eso no esplica nada de lo de
anoche, nide lo de antes.

:
—

'Ya lo veo, pero es el caso que yo no sé mas, ni lo entien-
do, ni lo entiendes.—

Puede ser que entienda algo mas que tú

Casilda sabia muy bien que Luisa era hija de Margarita,
porque ella misma se lo habia confesado en cierta ocasión , y
picada en su amor propio al ver que Gaspar no daba pié con

bola en el asunto , ansiaba por momentos hacerle ver que ella
sabia mas; y aunque á pesar de poseer al secreto , de nada le



servia para comprender lo demás. Casilda iba ya á soltar un se-
creto que sobre una cruz habia jurado moriría con ella, pero
acordándose del juramento solemne, contestó:

—Nada... quería decir que puede ser que yo averigüe lo que
pasa antes que tú, porque las mujeres, muchas veces, somos
mas listas que vosotros los hombres.

—Para pensar mal y hacer daño , dijo el veterano alegrán-
dose de tener aquella ocasión en que morder á su compañera en
cambio de la constante burla que ella lehacia.

Mientras esto pasaba por un lado de la casa de Mendoza ,en
otra de las habitaciones, Luisa y María sostenían el siguiente
diálogo :

—No puedes figurarte, decia María, lo desasosegada que
estoy desde anoche, á cada instante sospecho que se hayan
visto otra vez tupadre y Gonzalo.

—Pues, ¿qué temes? contestaba la santita.—
¡Qué se yo!pero temo muchas y malas cosas : ya ves,

Luisa, el capitán es valiente, y tu padre además de serlo tam-
bién, estaba completamente ciego; ambos se insultaron de una
manera horrible , y nada tiene de estraño que la cosa pase á
mayores

—Pero, ¿no me has dicho poco há que en un principio mi
padre accedió á todo ?

—Así fué, querida Luisa , y ya puede decirse que tan solo
nos faltaba la bendición, cuando de repente, y al oir el nombre
Gonzalo de Luna, se puso furioso, fuera de sí, ni mas ni menos
que si el otro le hubiese dicho: Soy el mismo Lucifer en persona.
¡Qué horror, chica! comenzó á llenarle de injurias, pero ¡de
qué calibre! En realidad, no sé como Gonzalo tuvo paciencia;
así es que, después de haberle dejado desfogar, no del todo,
porque aquello era un torrente, un volcan de insultos, le con-
testó, que por cierto era bien raro hallar calma en el joven, y
cólera y soberbia en el viejo. En vano quiso esponer sus razo-
nes, repitiéndole una y otra vez que á qué venian aquellos in-
sultos, puesto que él nunca pudo faltarle en nada, en atención á
que era la primera vez que se veian. Te aseguro, querida Luisa,



que si no tienes la feliz ocurrencia de recordarle la hora de las
oraciones, se hubieran venido á las manos, porque D. Diego
ya no hacia caso ni de mí, ni del P. Luis, á quien tanto quiere
y respeta, ni de nadie.

—Aun tengo esperanzas que alguna semejanza en el nombre,
sea la causa de todo esto , y tendría poca gracia que por un
error de esa especie, tuviéramos un disgusto tan grande.

—No lo creas, Luisa, no hay tal error; no puedes figurarte
con qué empeño y con qué minuciosidad repetía D. Diego sus
preguntas, encaminadas todas á la persona del padre de Gonza-
lo, y á cada nuevo indicio que descubría de ser, en efecto, el
hombre que sospechaba ó buscaba. Su rabia subia de punto;
veíasele con rostro encendido y ojos sanguinolentos, enroque-
cerse su voz, y con ademanes amenazadores y terribles parecía
querer devorar al que estaba frente de él. He comprendido per-
fectamente, querida Luisa, que tu padre y mi futuro se odian
de muerte: mi desgracia ha llegado á su colmo, y es imposible
que en el mundo haya otra mas desdichada ; porque si me
quitan á mi Gonzalo, ¿qué quieres que sea de mí? Ponte en mi
lugar, y figúrate por un momento que te separaran para siem-
pre de tu Villaplana, ¿qué dirías?—

¡Ni en broma me lo digas! Pero no te desesperes así.
¡Quién sabe !á veces Dios abre camino por donde el hombre
no lo ve.

—Esa es mi única esperanza ; si Dios esta vez no oye mis
súplicas, renuncio para siempre á los bienes terrenales, y si
mi madre, después de haber estado en el claustro volvió sus

ojos al mundo y tornó á él, yo juro por su salvación , que una
vez vestida de religiosa, habré vestido mi mortaja. Por otro
lado, cierto presentimiento de mi corazón, me dice que no vuel-
va el capitán , que no debo ansiar verle , porque su presencia
en este sitio ha de serme funesta.—

No te alucines, querida María; tóelas decimos lo mismo
cuando nos creemos próximas á perder el objeto de nuestro

amor: parécenos que la tierra se abre á nuestros ojos para tra-

garnos , y algún tiempo después , cuando la reflexión ha tenido



cabida en nuestra cabeza, las ideas se modifican, las compara-
ciones nacen, el convencimiento va tomando mayores propor-
ciones, y aquello mismo que antes nos parecia irrealizable, no
tan solo lo es, sino que lo miramos con cierto cariño que nos
complace. Tal es la marcha eterna de las cosas de este mundo,
y ni á tí ni á mí nos es dado alterarlas. ¡¡Quién sabe! el capitán
so marchó anoche , y Dios sabe cuándo podrá volver : si viene
pronto, somos perdidas; pero si tarda algún tiempo, no seria
estraño que, habiéndose calmado ya la ira de mi padre, todo
pudiera arreglarse.—

Vanas esperanzas , querida Luisa : esas son ilusiones que
tus buenos deseos te hacen considerar como realidades , porque
me quieres mucho y deseas mi bien; pero ese ya no existe para
mí , sobre quien pesa una fatalidad inconcebible. Nací desgra-
ciada, desgraciada he vivido y desgraciada moriré.

Aldecir estas palabras, ya María no pudo seguir adelante;
los sollozos la ahogaban; mil ideas encontradas cruzaban por
su imaginación; su frente ardia con el fuego de la fiebre; su
corazón, aunque estrecho, latia con violencia, no tenia idea
fija, se olvidaba de su existencia, la maldecía; hubiera querido
que la mano ele Dios en aquel momento hubiera acabado con
ella.

María lloró largo rato—Tranquilízate, repuso Luisa; yo hablaré á mi padre; él es
generoso y bueno, y nunca rechazó mis súplicas ; yo le hablaré,
le diré lo que sufres; sabré leer ea su pecho , y si no consigo
que te haga feliz, puesto que sin Gonzalo no puede ser, yo tra-
taré de averiguar lo que haya en ella, y por lo menos consegui-
ré que te consuele con su cariño y sus cuidados.

—Suspende ,tus buenos deseos, hermosa criatura; suspén-
delos, por lo menos hasta mañana... sí, hasta ese horrible ma-
nana que tanto teme mi corazón. Sepamos si vuelven á verse ó
no; pero, ¿y si se han visto por ahí ya? Esa idea me horroriza.

—No lo creo, porque Gaspar, á quien he encargado que
busque á mi padre y me diga si le ve ó si divisa al capitán, ha
corrido todos esos alrededores, y no ha mucho me aseguró que



nada habia visto. Gaspar es un criado fiel y muy adicto á su

.^^\u25a0harto siente él que esta mañana haya salido de casa tan

temprano que nadie le sintió, pue¡s á no ser así, le hubiera se-
guido y sabríamos á dónde ha pasado todo el día, dejándonos
en este martirio. Gaspar no hace mas que darse porrazos en la
cabeza por no haber tenido la idea ele quitar la llave de la puer-
ta; pero veamos si ha venido, y qué noticias nos trae. ¡Gaspar!
¡Gaspar!

amo

Y después de haber llamado cuatro ó seis veces Luisa, con-
testó Gaspar desde allá dentro, y asomó la cabeza por la puerta
donde nuestras dos heroinas estaban conversando.—

¿Dónde diablos estabas que no oías?
—Estaba con Casilda.
—Eso es, ¡siempre charlando juntos, siempre perdiendo el

tiempo en habladurías!
—Estábamos tratando de la cuestión del dia, siempre ocupa-

dos en la persona de mi amo y de los demás de la casa, y sin-
tiendo yo cada vez mas que su padre de V. se haya escapado
esta mañana sin sentirle.

—Vamos, le disculpo tu distracción en cambio de tus buenos
sentimientos. Dime :¿Has averiguado algo? ¿Has visto á mi pa-
dre? ¿Qué hay de nuevo?

—Nada, Luisita, nada. El pastor Pedro Chanfaina es el único
que dice haberle divisado esta mañana como á cosa de las siete
atravesando la vereda que va al Espinar: dice que iba solo, y
que le vio pararse ycontemplar despacio la llave de la escopeta.

—Bueno, eso ya es algo, pues por lo menos iba él solo.
—¿Y del capitán, sabes algo?
—Nada absolutamente, aunque ya pronto anochecerá y no

debe tardar, si es que hoy viene á dormir á casa.—
Ahora lo has dicho.

Y volviéndose á María, añadió:
—No llores así, que me vas á hacer llorar también. Ya has

oido que no se han visto : esto debe consolarnos por el pronto,

Tranquiliza tu ánimo, y esperemos que el capitán no vuelva en

algún tiempo y pueda yo tener el bastante para dar con la clave



de este misterio. Déjamelo á mí, María, déjamelo, y ya verás
como todo se arregla. No me aflijas también á mí, pues aunque
ves que trato de animarte, siento que mis fuerzas decaen y temo
que para las dos me falte valor.

—Tienes razón, Luisita, dijo Gaspar; y añadió: además de
que tenemos en casa á una santa y pronto tendrá ocasión de
hacer otro milagro.

—Y lo haré aunque te burles, y eso que estoy muy lejos de
ser santa, Gaspar; que no son solamente los santos los que ope-
ran milagros.

A esto entró en la habitación el perro de caza que siempre
acompañaba á D. Diego, y apenas le hubo divisado Luisa, es-
clamó :

—Ya está aquí Milor;eso quiere decir que no tardará en lle-
gar mi padre, porque este animal tiene la costumbre de adelan-
tarse unos minutos. Marchemos todos de aquí, dejemos que mi
padre esté solo, y lo demás corre de mi cuenta.

Al decir esto, se paró de repente Luisa, y pasándose la
mano por la frente como para desechar una mala ¡dea, dio lugar
á que María se le acercase, preguntándole qué era lo que te
había ocurrido.

—Nada, amigos míos, una idea triste y horrorosa
—¿Cuál? digeron á una voz María y Gaspar
—Nada: se me ha ocurrido una idea de desesperación.

¿Querréis creer que llegué á pensar si tras Milor no vendría mi
padre?

—¡Qué horror! esclamó la huérfana.
—Eso no es cierto, añadió Gaspar, mirando por una vidriera

que daba á la calle, porque le veo cruzar la plaza: viene solo.
—Pues huyamos todos.
Quedóse sola la habitación, y de allí á unos minutos entró

en ella D. Diego de Mendoza, solo como el veterano le habia
divisado. Colgó sus avíos en una percha, se quitó el sombrero,
tomó asiento en una silla que habia junto á una mesa, y apar-
tando con ademan inquieto á Milor, que le pasó el hocico sobre
la mano, se quedó reflexivo durante un buen rato.



Habia salido con los avíos de caza por ser esa su costumbre
y mejor disimular su salida ;pero en realidad , su cabeza no es-
taba á pájaros, como suele decirse :otros eran los pensamientos
que la asediaban. Así es que pasó todo el dia en el campo, pen-
sando tan solo en tener corriente su arma, porque á cada paso se

le figuraba divisar al capitán, en cuyo caso el duelo mas terrible
tendría lugar: un duelo á muerte y sin testigos, la venganza
mas cumplida que ansiaba su corazón; pero no se encontraron.

Sacó su pañuelo del bolsillo, enjugó su frente, y hablando
consigo mismo, esclamó:—¡Horrible dia! ¡Aun resuena en mi pecho el metal odiado
de su voz!¡¡Aun recuerdo esas facciones , que al primer golpe
debí haber conocido! ¡Hasta mañana, me dijo, hasta mañana,

y no ha vuelto! Y ha hecho perfectamente, porque si anoche no

detiene Dios mi mano... confieso que la intención no era buena,

y logrando evitar mi intento, nos salvó milagrosamente de un
crimen horrendo. ¡Parece imposible! ¿Quién dirá que después

de diez años de vergonzoso misterio , este corazón , que parecía

ya dormido, torna á despertar, y despierta mas soberbio aun

que el dia en que abrí el pliego fatal? ¿Qué poder mágico es el

que hace que mis fuerzas, debilitadas ya por la edad y el sufri-
miento, por un pesar continuado y por una reconcentrada ven-

ganza, recobren en un solo instante todo su imperio? ¿En qué
consiste que esta sangre ,mas fria ya y mas tranquila que en

otros tiempos , hinche mi pecho y fermente al escuchar un solo
nombre? Gracias á los buenos consejos del P. Luis, que de con-

tinuo vela por la salud de su amigo, la antigua herida de mi
alma parecía haberse cicatrizado ya , y me creí dispuesto á pre-

senciar con sangre fria una escena como la de anoche; pero
¡cuan equivocado estaba !esa herida , que parecía ya cerrada,

ha vuelto á abrirse de nuevo, y tan reciente y fresca aparece,

según el dolor que esperimento, que no parece sino que acabo
de recibirla. Quiera el cielo que Gonzalo de Luna no se me pre-

sente nunca, porque su nombre me pide sangre; y ¡vive Dios!
que la tendrá, y no me apartaré del combate hasta que él ó yo
quede tendido en el suelo.



Dijo; y los ademanes de su cuerpo, la delgadez de sus la-
bios, la actilud de sus puños y lo iracundo de sus ojos, todo
demostraba bien á tas claras que aquel hombre estaba poseído
ele la mas reconcentrada rabia. Si en aquel momento se le hu-
biera presentado la sombra de Gonzalo, de seguro que á ella*sc
hubiera avalanzado frenético y sin juicio.

Oyéronse pasos hacia la puerta, percibióles D. Diego, y no
tardó en distinguir al P. Luis, que pausadamente se le acercaba.
Llegado que hubo á una distancia conveniente, se paró delante
de él y le dijo: .

—¿Pareció?—
No pareció; y pardiez que ha hecho bien, porque tas ideas

que se agolpan á mi imaginación son sombrías y sanguinarias;
sí, P. Luis, tengo sed de sangre; todos los poros de mi cuerpo
respiran venganza, y desde que la fatalidad ha querido que ese
hombre se acerque á mí, comprendo que vuestros consejos están
demás , puesto que mi razón no basta á desviarme del camino
que me he trazado.

—Escuchadme, D. Diego: Aunque acabáis de decir que mis
consejos están demás (lo cual os lo perdono en gracia de la
amistad), me permitiréis que á nombre de esta misma os haga
algunas reflexiones.—Haced cuantas gustéis ,aunque dudo que puedan servirme
de guia—

Comprendo, dijo el reverendo, que así podrá ser; pero eso
no quita que, cumpliendo yo con los deberes de la amistad y
del sacerdocio, arriesgue algunas palabras, aun cuando tenga
la desgracia de ser desoído. El estado en que vuestra cabeza se
halla, no es en realidad el mas á propósito para escuchar bue-
nas razones ;pero eso no quita que yo os las dé, cualquiera que
sea su resultado. Tiempo hace que no pronunciáis mas palabra
que venganza. ¡Venganza! ¿Ignoráis, por ventura, que la mas
noble venganza es la ele hacer bien á los mismos que nos han
dado motivos de queja y resentimientos? Pues sabed que este
género de venganza es capaz por sí solo de mudar el corazón
de un enemigo. ¿Hay satisfacción mayor que la de ejercer su


