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—Cuando ios acontecimientos se producen por sí solos, repu-
so el doctor, hay que tomarlos como vienen; pero también
ha de saber V. que entonces es cuando mas hay que recurrir al

remedio ,mientras que dirigiéndolos por los conocimientos que
nos suministra la ciencia , es mas que probable que todo salga
bien.

—Me callo, dijo Clementina , y á la salida del café se despi-
dieron hasta el dia siguiente.

Desde estos sucesos del café no se hablaba de otra cosa en

casa de Clementina , y se aguardaba con impaciencia la hora en

que debían llegar los principales personajes del drama. Pero,

por qué tanto en vez de llamar á la puerta el doctor ó el músi-
co, se presentó el hermano de D. Joaquín, el comerciante ele la
calle de Postas, lo cual nada tiene de estraño , si atendemos á

que iba con frecuencia á verlos.
Después de los saludos de costumbre, y de haber todos to-

mado asiento, D. Joaquín preguntó á su hermano.—¿Cómo sigue tu enferma?
—Cada dia peor.—Y del chico, ¿has podido averiguar algo?
—Nada absolutamente: al cabo de veinte años te confieso

que ya he perdido las esperanzas , y eso que he sido bastante
débil para creer en una jitana que me ofreció traérmelo á casa;

tanto fué lo que me lo prometió, que llegué á creerlo; pero veo

que no hay que pensar en ello.
—La jitana te sacaría el dinero y nada mas : por ese lado no

esperes nada ;pero nunca desconfies de labondad de Dios, aun-

que á decir verdad , ahora acaso fuera un mal para tí si ha-
llaras á tu hijo : la misma impresión puede que te quitase la
vida.—

Eso no, Joaquín , se apresuró á decir el comerciante ; te

aseguro que seria muy grande mi satisfacción , pero de ninguna
manera la temo; antes, por el contrario, me verías rejuvenecer.

— Tal pudiera ser la posición en que le encontraras, que
>—Sea la que quiera , nada importaría :si es pobre , no le fal-

laría pan en su casa; si rico, tanto mejor para él; si es tonto ó



malo, le compadecería; y si ele talento y honrado, me llenaría
de orgullo.

A esto entró el doctor; eran las doce y cuarto.
—Doctor, dijo D. Joaquín, tengo el gusto de presentar á V.

mi hermano, el mismo cuya historia ya sabe V., y recalcó es-

tas últimas palabras, para que no se escapase al médico ninguna
frase indiscreta.—

Ahora mismo estábamos hablando con mi hermano del su-

ceso que le preocupa hace veinte años , y admírese V., acaba
de decirnos que si llegase á encontrar á su hijo, no teme un

mal resultado por grande que fuese su alegría.
—Así lo creo yo también, dijo el doctor; solo con ver al se-

ñor una vez, puede conocerse que se halla en disposición de re-

sistir á tan fuerte impresión ; y creo, señores ,que podemos co-
menzar á organizar nuestro plan, y que este caballero, merced
á su buena constitución , podrá servirnos de grande auxiliar.

—No comprendo...—
Ahora le esplicaré á V. Hay algunos indicios , aunque va-

gos, para creer que haya parecido, ó por lo menos se sepa el
paradero de su hijo de V.;y digo vagos, porque no conviene
que V. lo dé por verdadero , esponiéndose acaso á un cruel
desengaño, mas cruel aun que el estado en que hoy se halla.
Si es que nuestras dudas llegan á convertirse en realidad, á esta

señorita, á su sobrina de V., se lo debe. Como amigo que ha
merecido la confianza de su familia ele V. , y como facultativo,

espero que V. haga cuanto yo le diga, y no se aparte lo mas

mínimo de mis instrucciones; me he prometido llevar á feliz

término este negocio, y espero que todos ustedes coadyuvarán
á ello—

Prometo hacer cuanto V. quiera; pero, por Dios, dígame

usted algo de mi hijo. ¿Con que vive? ¿Dónde está? ¿Cuándo

le veré? ¿Sabe él que tiene aquí á su padre?
—Poco á poco, señor mió, no sea V. tan impaciente; á nin-

guna de esas preguntas puedo contestar categóricamente , por-

que ya he dicho que hasta ahora todo son conjeturas. Su hijo

ele V., si es el que creemos, está bueno; es un muchacho de
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provecho, y pronto le verá V. aquí en esta sala; pero revístase
usted de la mayor prudencia, porque si V. se halla en el caso

de hacer frente con serenidad á la fuerte impresión que ha de
recibir, él no se hallará, tal vez, en igual caso. Dotado de una
complexión endeble , y llevando sobre su frente el sello de una

afección hipocondriaca, tan fácil de distinguir, pudiera muy
bien acarrearle muy funestas consecuencias una alegría de este
género.

—¿Es decir que V. le conoce?—
Y V. también le conocerá en cuanto le vea, porque no hace

mucho tiempo que le ha tenido bien cerca , y por cierto es es-
traño no le haya chocado la grande semejanza que, según estos
señores, tiene con su mamá.—

¿Será posible, Dios mío, que me espere tanta dicha?—
Es muy probable ;pero le encargo de nuevo mucha pru-

dencia, y no hacer la menor demostración que pueda afectarle;
cuando venga haremos que pase á un gabinete inmediato, don-
de yo le prepararé, y después le diremos que es un amigo de
su padre. ¿Ha comprendido V. bien?—

Perfectamente ;haré lo posible por disimular, aunque bien
conoce V. lo que mi corazón ha de sufrir.—

Es por salvar la vida de su hijo de V.—
A ese precio lo haré todo.

Clementina tiró de una campanilla , apareció un criado á la
puerta , y le dijo:

—Cuando venga un joven, que dirá llamarse D. Juan Ribot,
que pase al gabinete azul.—

Está bien, dijo el criado haciendo una reverencia
\u25a0
—

¿Pero no pueden ustedes, esclamó el impaciente comercian-
te, darme una esplicacion sobre el particular? Porque no nos ha-
gamos ilusiones; estoy íntimamente persuadido de que ese des-
conocido es realmente mihijo. Ya no me coje de sorpresa; pero
ansio el momento de estrecharle en mis brazos.

•—'Los datos que tenemos, dijo Clementina, son muy escasos;
pero tan rodeados de circunstancias probables y de analogías,
que casi podemos asegurar no habernos equivocado.
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El mismo criado de antes anunció que D. Juan Ribot espe-

raba en el gabinete azul, y levantándose el doctor, se dirigió
hacia aquel punto. Después de un rato, que fué eterno para el
pobre comerciante, entraron ambos en la sala donde estaban los
demás

Todas las miradas se fijaron en el violinista ,cuya fisonomía
tenia una espresion estraña, mezclada de tristeza yde ansiedad,
de dudas y de sufrimientos; pero franca y simpática. Veíaselc
conmovido y tembloroso , y las pocas palabras que pronunció
tenían algo de grave y de solemne.

Aquella frente, que parecía señalada por la fatalidad, era
clara y despejada, y su forma, algún tanto cónica, revelaban al
frenólogo observador la existencia del talento músico de que tan
buenas pruebas estaba dando. Su rostro era pálido, sus ojos
brillantes, y sus facciones, aunque de vez en cuando alteradas
por el sufrimiento, vélaselas contraerse con una sonrisa que pa-
recía renacer de lo mas recóndito del corazón.

—Un dia de estos, dijo D. Joaquin, dirigiéndose á Juanito,
hemos pensado tener un rato de música en casa, y nadie mejor
que V. podrá amenizarle, dándonos á conocer, y á los amigos
que nos honrarán, sus grandes facultades.

—Doy gracias á V. por su bondad y espero hacerme algún
tanto digno de ella; pero aunque tengo á mi lado una persona á
quien Hamo madre, y á quien quiero entrañablemente por ha-
berme dado pan cuando ni podia ganarlo ,ni tenia quien me lo
diese, .sé que soy un pobre huérfano, que huérfano debe lla-
marse quien, por hallarse separado de sus padres hace ya veinte
años, ignora quiénes sean ellos y si viven. Este caballero, con
un talento que nunca pudo haber empleado mejor, me ha ente-
rado en aquel cuarto del doble objeto ele mi venida á esta casa;
me ha hecho concebir esperanzas que , á ser ciertas , trocarían
todo mi ser y enjugarían de un solo golpe las amargas y abun-
dantes lágrimas que estos ojos han vertido y tas que aun pu-
dieran verter. Porque, debo confesarlo, á pesar de que las gen-
tes que me recogieron en la verbena del Carmen , no me han
dejado carecer , en medio de su pobreza, del alimento diario,
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sentia, tan pronto como la razón vino á iluminarme, que mi co-

razón se secaba de dia en cha; y esto consistía en que le faltaba

lo principal :un padre y una madre á quienes abrazar.
Sacó su pañuelo y le aproximó á los ojos. Los demás todos

lloraban, menos el padre, á quien se le habia formado un nudo
en la garganta, la sangre le afluía á las sienes, y no podia ar-

ticular una sola palabra. Miraba estúpidamente á su hijo, y el
volcan que en aquel momento se elaboraba en su pecho estaba
próximo á estallar.

—Desde luego conozco, prosiguió señalando á su padre, que
este caballero es el amigo de mi padre, y sin duda debe que-
rerle mucho, por la impresión que veo han hecho en su alma
mis palabras.

El Sr. Acosta, que conoció el estado del padre y del hijo,
y que habia llegado ya el momento de precipitar el desenlace
de aquella escena, preguntó al joven:

—¿Y no recuerda V. absolutamente nada? ¿Ni el local donde
vivía, ni la mas pequeña circunstancia con la cual podamos ro-

bustecer nuestras sospechas?
—Nada absolutamente. ¡Era yo tan niño, que ni aun recuer-

do si estaba en Madrid ó no!Lo que he dicho de la verbena y
mi nombre, lo sé porque mis padres adoptivos me lo han dicho.
Minombre es lo único que pudieron sacar cíe mí; y eso, como

ustedes conocen, era muy poco para que encontraran á mis pa.
dres, por mas diligencias que hicieron. En cuanto á mi apellido,
llevo el de mis protectores. ¡Han sido tan buenos para conmigo!
Y cuando vieron que me causaba repugnancia el ejercicio á que

me dedicaban, dejaron libre mi elección, y jamás podré olvidar
con qué cariño me dejaban pasar la mayor parte del tiempo
rompiéndoles los oiclos con mi violin. Pero ahora que recuerdo...
sí... efectivamente una cosa de mi infancia se ha quedado gra-

bada en mi imaginación, y que nada será capaz de borrarla:
sí... ella sola bastará, si alguno de ustedes me ha conocido en

mi tierna edad, para comprender si soy ó no el que buscan.

Recuerdo, y con tal vaguedad, que aun dudo si es un sueño,

pero que no lo será por la gran facilidad que he tenido siempre



para la música, que en mis primeros años oía una canción

acompañada de cierto instrumento y cuya música tenia la pro-
piedad de dormirme. Esa música ha quedado tan gratamente
impresa en mi memoria, que sobre ella he compuesto unas va-
riaciones, porque han ele saber ustedes que los temas populares
son los que mejor se prestan á la buena armonía. Voy á cantar

la copla, no con la letra, porque no pude comprenderla, sino

con las notas, tal como pasaron por mis oidos y se grabaron en
mi tierna cabeza

Y cantó la canción que su madre entonaba para mecerle en

la cuna
Aloiría, el padre ya no pudo contenerse mas , y levantán-

dose de repente, esclamó:—¡Este es mihijo!
Y con igual efusión elijo Juanito:

—¡Desde que entró en esta sala, mi corazón me dijo que era

usted mi padre !

Conforme habia ido Juanito acercándose á la canción de su
infancia, así como cuando manifestaba sus desgracias, su infeliz
padre reunía en un solo punto todos sus recuerdos, sentía en su

alma cierta cosa estraordinaria , y hasta la voz del joven y su

mucha semejanza con la loca, despertaban en su imaginación la
viva imagen de otros tiempos. En una palabra, sentíase atraí-
do hacia aquel joven por una fuerza desconocida. Así es que
cuando se abrazaron, ambos estaban embargados por los so-
llozos.

—¡Sí: yo soy, decia Juanito, el hijo querido que tanto ha
llorado V., y V. es el adorado padre por quien tanto he suspi-
rado !¡Gracias á la Divina Misericordia que nos ha sostenido
para que tengamos hoy el placer de abrazarnos !¿Y mi madre?
¿Dónde está mi madre?—

Tu madre, dijo el pobre comerciante, ya algo repuesto de

la emoción, en medio de su desgracia, Dios ha tenido de ella
compasión, pues al cerrar su inteligencia hacia la realidad, la
ha conservado una dulce ilusión. Cualquiera que sea el momento

en que la veas , la hallarás al lado de tu cuna entonando esa



misma canción cou que ahora poco has desgarrado de alegría

mi corazón

Juanito notó que las fuerzas le faltaban , sus piernas se do-
blaban, ycayó desmayado en un sillón; pero el doctor, que todo
lo habia previsto, le pulsó, y sacando de su bolsillo un álcali,

le hizo volver en sí á los pocos minutos, y dirigiéndose al joven,,

que ya estaba en disposición de oirle, le dijo:—Amigo D. Juanito : todos estos señores se han sometido
gustosos á mi voluntad en esta ocasión, y hasta ahora vemos

que todo marcha bien; es, pues, necesario que V. haga otro

tanto. Aun nos falta una buena parte de nuestro drama, en la
que pienso desplegar los cortos conocimientos fisiológicos y psi-
cológicos que poseo.—

Estoy pronto á hacer cuanto V. ordene; pero por Dios,

vamos cuanto antes á ver á mi verdadera madre. Quiero abra-
zarla, quiero besarla, quiero llorar á su lado.

—Pues eso es justamente lo que yo no quiero, porque no

conviene para ella de ningún modo: he formado otro pian muy
distinto, y que acaso nos dé mejor resultado. Tocto lo he pre-
visto, y he alquilado un cuarto en la calle de Postas que corres-

ponde en frente de los balcones de su mamá de V.: allá iremos
esta noche, pues V. no necesita tocar mas en sitios públicos, y
cuando la callo esté bien silenciosa , yo diré lo que se ha do
hacer. Soto encargo ú V. que no deje de traer el violin.

Separáronse toctos muy contentos; el padre de Juanito quiso
acompañar á su hijo á casa de su madre adoptiva, y mientras
tanto en el café se hacían mil comentarios por la falta del músi-
co: unos decían que era un mala cabeza y se habia escapado'
otros que habia ganado al juego 10,000 duros, y nadie atinaba
con la verdad.

En el reloj de San Felipe el Real se oian once campanadas;
y la noche velaba con sus sombras la tranquila calle de Postas.
La mayor parte de sus habitantes se hallaban entregados al
sueño, y solo se oia el ronco taconeo de algún transeúnte, re-
tumbando con esceso por aquel mismo silencio. Madrid dormía:
estaba en el entreacto de su vida; la multitud de seres que en-



cierra la gran colmena coronada, vogaban en aquel instante por

desconocidos mares; todos tenían los ojos cerrados, y ni aun

sabian que el casco ele su inmenso buque se movia. ¡Cuánto

sueño de ambición! ¡Cuánta sombra de deleite! ¡Cuánta san-

grienta pesadilla! ¡Cuántos ángeles y cuántos demonios circun-

darían los tachos de los que descansaban! La noche estaba apa-
cible, y una tijera brisa aumentaba su tranquilo aspecto. Verdad
es que cuando e! corazón está henchido ele alegría, todo cuanto

nos rodea adquiere bellas formas, y embriagados ele delicias, ni
reparamos en ios desgraciados, ni en el estado do la atmósfera.

Hallábanse en el cuarto desalquilado todas las personas que

vimos por la mañana, y al llegar Juanito con el violin, pregun-

tó al doctor para qué le habia hecho ir con su instrumento.

—Ahora lo sabrá V., elijo D. Jaime Acosta; saquete V. ele la

caja, y vaya afinándole, mientras yo me entero de cierta cosa.

Desde los balcones que habia tomado el módico , se divisaba

perfectamente la habitación ele! comerciante , y como la calle es

estrecha, se distinguia por completo á la loca, quien por su par-

te se cuidaba poco de que la viesen.
Estaba en medio de la sala, sentada junto á una cima, y en

sus manos tenia una especie de mandolina , con cuyo acompa-

ñamiento cantaba una canción.
—Escuche V. , Juanito , dijo el doctor , cuando vio que habia

afinado el violin; aquella que vé V. allí en frente, es su madre

de Y., la que por haberle perdido perdió la razón; pues bien,

quiero ver si puedo hacer que al encontrarle la recobre. Lo que

voy á poner por obra es un poco arriesgado , pero es mas que

probable que, por una de esas reacciones tan beneficiosas para

los enfermos, lo consiga, y en ese caso, V. que fué la causa de

su alienación mental , será V. también la de que recobre el jui-

ció perdido—
¿ Y qué debo hacer ?

Todos los circunstantes se miraban unos á otros , y no com-

prendían el objeto ele! doctor.
—Va V. á tocar esa misma canción que ahora está cantando

su madre de V., y la vá V. á tocar con una ó dos variaciones,



550 LA ORACIÓN

volviendo en seguida á repetir el tema. Eso lo vá V. á hacer en
el balcón ; yo estaró á su lado de V., y su padre estará abajo,
con la puerta de su casa abierta para que llegue V. con él junto
á su madre, en el momento que yo diga.—

Está bien, y cogiendo el violin, ven acá, dijo, noble ins-
trumente , tú que has sido la dicha , el sosten y la gloria de mi
vida, con quien tantas veces he hablado y con quien he sobre-
llevado tantos azares ;¡cuántas y cuántas veces han caido sobre
tu ennegrecida caja, las lágrimas de mi desaliento , y cuántas
también has recogido el hermoso llanto de mis triunfos! Amigo
precioso, compañero inseparable de este desgraciado joven, has
por tener alma en tus vibrantes cuerdas , y que esta alma , tan
pura como lo es el recuerdo de una madre , pueda prestar vida
y raciocinio á esa pobre demente. Y así como de la pérdida de
su hijo solo la han quedado esos versos puestos en música , haz
que esas mismas notas hablen á su entendimiento y la hagan
conocer que tiene un hijo. ¡Habla, canta, violin querido, y
que tenga un nuevo motivo para amarte ! ¡En tí confio para
que disipes las sombras de tan larga noche, así como las amar-
guras de la ausencia !

Dijo, y colocando el violin debajo de su barba, tocó mejor
que nunca , porque cada nota salia espiritualizada por el genio,
y no era la espresion del enamorado trovador que quiere sor-
prender el corazón ele su dama , era el sentimiento mas profun-
do del amor filial, el ejercicio de un talento especial convertido
en agento terapéutico, y escondiendo en sus multiplicados plie-
gues la esperanza de tornar á una criatura á la vida intelectual.
Nuestro violinista , en aquel momento, se asemejaba á David
pulsando la lira ante el rey Saúl , y disipando el espíritu malig-
no que le atormentaba.

En medio del silencio de la noche, el violin vibraba con
poderosa melodía y también, vibraba el aire hasta los confines
del horizonte.

Admirable y singular concierto dado por un solo músico , y
escuchado acaso tan solo por los actores necesarios para la es-
cena que se representaba. Y, sin embargo, aquella sublime
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melopea tenia el poder despertar á algunos de los tranquilos
habitantes de los alrededores. Oíase el frecuente chirrido que

producen las vidrieras al abrirse, y alguna que otra luz aparecía
en los balcones; lodo indicaba movimiento, vida y atención.

De repente, se abrió la vidriera de en frente, y en medio

de las sombras de la noche se percibió una forma de mujer,
lenta , indecisa , que solo se destacaba en el cuadro de la oscu-

ridad por su traje blanco, la que apoyándose sobre la barandilla
del balcón , dejó escapar estas palabras :—

¡Dios mió !¡Dios mió!¿qué oigo? Esa es la misma música
con que yo mecia á mi hijo, á mi pobre hijo, que ayer se perdió

en la verbena... habrá muerto en medio ele la confusión , yesos
acentos serán los ele su alma que baja á la tierra para llamarme
con él al cielo, donde tan bien se halla !

—¡No, madre de mi corazón! gritó desde la calle Juanito,

aconsejado por el doctor, y subiendo á brincos la escalera se

arrojó en los brazos temblorosos de su madre.
Interpúsose el doctor , y dispuso que la enferma fuese tras-

ladada á la cama, donde se la hizo una sangría , y quedaron

cuidándola su hijo y la madre adoptiva, única persona que no

participaba por completo de la general alegría , porque Juanito

desde aquel momento tenia muchas personas con quienes dividir

su cariño, aunque conocía demasiado á su hijo adoptivo para

sospechar que nunca se entiviase el que la profesaba.
Salió de la alcoba el doctor, y abrazando á todos, elijo con

cierto orgullo:
—La enferma está completamente curada , después de haber-

la hecho dos ó tres visitas, mi misión como médico habrá ter-

minado.
Aquí acabó la relación del P. Luis, y después de un rato ele

silencio ,cual si quisiera darse razón ele lo que acababa de oir,

de MendozaB
.\u25a0interesante por demás es esa historia, pero no comprendo

qué relación pueda tener eso con mi desgracia.
—La tiene y mucho, repuso el reverendo, pues ella os prue-

ba lo que os decia ahora poco; que nunca debemos desconfiar
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Aquella madre se volvió loca porde ¡a bondad Divina haber
perdido á su hijo creyéndole muerto, y Dios, en su inmensa
bondad, después de haber puesto á prueba su fó, la devolvió
su hijo ó hizo que recobrase la razón, ¿os parece poco osten-
sible en ese caso el poder ele Dios?

—De seguro que no; pero aquel niño no se habia muerto y
miLuisa está ya enterrada.

—¿No resucitó Cristo al hijo de la Viuda? ¿no levantó del
lecho mortuorio á Ja hija de Fairo? Por su virtud, ¿no tornó
Elias á la vida al hijo ele la viuda de Sarepta? Tocando los
huesos de Elíseo á unos cadáveres, ¿no volvieron á la vida? ¿No
sabemos que en Samaría sacó el Salvador del sepulcro el fétido
cadáver de Lázaro? Pues, ¿por qué no ha de acontecer otro
tanto con Luisa ? ¿O seréis tan incrédulo y tan ateo que neguéis
ese poder á Dios?

—Muy lejos estoy ele eso, pero como no se cuentan en nues-
tros tiempos de esos casos...

—No se cuentan, amigo D. Diego, porque los hombres so-
mos hoy mucho mas pecadores que antes, pero ¿quién os dice
que nuestra Luisa, tan virtuosa, tan pura, tan casta, no haya
sido elegida por el Ser Supremo para ejemplo de tos mortales,
y que la corona de siempre-vivas con que se adornó su frente,
no haya sido trocada por medio del soplo divino por la aureola
de la inmortalidad y de la vida eterna ?—Os confieso, P. Luis, que vuestras palabras me hacen un
daño provechoso , y no puedo apreciar debidamente c! efecto
que me producen. Hablad mas claro, rasgad de una vez el velo
que cubre mi razón, ó removed de una vez el puñal que hiere
mi pecho, para que acabe de padecer. Sí... ¡compadeceos ele
raí!... habladme con sinceridad, y que oiga la verdad de vues-
tra boca, y así como el padre ele ese violinista que acabáis de
citar , se bailaba dispuesto para recibir una fuerte emoción ele
alegría , yo también lo estoy. Decidme lo que haya sobre el
particular, estoy dispuesto á todo, lo mismo á lo bueno que
á lo malo.

-Nada hay de malo en lo que vais á oir , pero tened enten-



dido que así como peligraba la vida del violinista sin la pruden-
cia de su padre , así peligra la existencia de vuestra hija si no
tenéis igual reserva. Vuestra hija vive, y lo que es mas, ignora
lo que por ella ha pasado en el paréntesis de estos dias que
tanto habéis llorado :es decir, que si ha sido víctima de un hor-
rendo síncope , al despertarse hoy de tan penoso letargo ,cree
haber dormido tan solo el sueño natural, y si murió en efecto,
puede asegurarse que Dios acaba de obrar en ella el mas sor-
prendente milagro; en ambos casos, respetad su ignorancia y
dad gracias al Todopoderoso por la merced que acaba de conce-
deros, devolviéndoos vuestra hija; enferma ó sana, es digna de
toda vuestra admiración y aprecio, y de lodos modos no debéis
hablarla una palabra de cuanto acabo de deciros , porque llena-
rías su cabeza de dudas , y las dudas solo sirven , en materia de
religión , para inducirnos al error y á la incredulidad.—

¿Será posible, Dios mió , que me hayáis devuelto mi que-
rida hija?

—No tan solo es posible, sino que es ya un hecho consuma-
do y ahora mismo vais á verla , pero cuidado con lo dicho ; en-
jugad esas lágrimas, sobreponeos cuanto podáis, dominad vues-
tra emoción, y no hagáis ni una pregunta, ni una observación
por la cual pueda ella sospechar nada , que yo me encargo de
instruirla poco á poco en ciertas cosas que , con el tiempo , la
iluminen y la hagan comprender que el poder de Dios es in-
menso

Asi arreglada la imaginación de D. Diego , se dispuso á ver
á su hija ; pero no teniendo la fuerza suficiente para dominarse
como lo habia ofrecido al P. Luis, al entrar en el cuarto de
Luisa, se arrojó á sus brazos y prorumpió en el mas copioso
llanto, entrecortado por estas palabras :—

¡Pobre hija de mi corazón !¡Ven á mis brazos, á los bra-
zos de tu padre , que hace tres dias te Hora por muerta !¡Ven,
hermosa de mi vida! ¡Ven lucero de mis ojos, y no te apartes
de mí!

Esclamaciones que aterraron al P. Luis, pues desconcerta-
ban todos sus planes , que dejaron atónitos á cuantos Jo presen-



ciaron, y que produjeron un copioso llanto en Luisa, pidiendo

á grandes voces que se le esplicara lo que habia sucedido para

que su padre hiciera tales estrenaos.
'

Estos fueron los gritos que alarmaron á los labriegos, y die-

ron lugar á las escenas estertores que hemos comenzado á nar-

rar y que prosiguiremos narrando en el capítulo siguiente.
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Ya hemos dicho que el primer impulso de los labriegos al

oir de nuevo, y desde la calle, la voz de Luisa, conceptuando

todo aquello como obra del diablo, fué la de pegar fuego á la

casa de Mendoza ; y así lo hubieran ejecutado á no ser por la

constante vigilancia del veterano Gaspar, quien habiéndose he-

cho cargo de la difícilposición de la familia en aquellos momen-

tos, á pesar de no poderse dar razón de nada, redoblaba su

cuidado y proseguía incansable enterándose de todo, y evitan-

do cuanto malo podia evitar; así es que no tardó en acercarse á

los aldeanos, y quitándoles de la cabeza el bárbaro proyecto

que concibieran, les convenció de que seria mucho mejor ente-

rar, desde luego, al abad de todo lo ocurrido.
Rara vez sucede que alzando la voz un hombre con mediana

lógica, y aun sin ella, con tal que tenga descaro y fácil produc-

ción, no arrastra tras sí á una masa de pueblo que, en medio

de su insubordinación y desenfreno , siempre anhela tener un

hombre que les guie y dirija. Esto lo vemos todos los días , y á

veces es el mejor auxiliar para sofocar una revolución popular.

Tan estraordinaria novedad necesario fué que pusiera en es-



pectativa á todo el convento, yBartolomé, que fué uno de los
primeros en saber este suceso, se alarmó y temió las consecuen-
cias que naturalmente podría surgir de este asunto , pues aun

cuando era inocente del crimen atentado contra Luisa, habia ve-
nido á ser cómplice en el mero hecho de no haberle revelado.
El abad no podia dar con la causa del milagro que habia puesto
en conmoción á todo elpueblo, yBartolomé discurría que en tales
circunstancias , y atendida tan estraña maravilla , solo habia dos
esplicaciones : primera , que Luisa era una santa destinada por
el cielo á renovar sobre la tierra los milagros que poco á poco
habian ido desapareciendo, en cuyo caso el abad, fuera ó no
gustosa la joven la pondría en un convento :segunda, que Luisa
era una hechicera, por lo cual, de seguro, seria condenada. Ta-
les fueron las ideas de Bartolomé mientras la comunidad se
dirigía en procesión hacia la casa de D. Diego de Mendoza. El
abad iba delante con el hisopo en la mano , y los demás her-
manos conducían en una caja de oro las reliquias de Santa Rita,
cuya imagen aun permanece en la iglesia de Robledo.

ElP. Luis, por su parte, y eso que era hombre de mas ta-
lento que el demandadero, pensó lo mismo que él, que el mejor
medio de salvar á Luisa, y sacarla con bien de tan intrincado
laberinto, era presentarla como santa; de esta suerte, al menos,
nadie atentaría contra su vida. Reservábase para después el
averiguar lo que pudiera haber sobre el caso. Pero el abad de
Párraces, que ni tenia interés en cubrir apariencias de ningún
género ,ni estaba guiado por ningún objeto ,ni menos se cui-
daba de protejer á la inocente niña, creyó, de buenas á prime-
ras, que en el negocio andaba el sortilegio . y creia cumplir con
su obligación persiguiendo al demonio malo. Por esta razón le
vimos ordenar, acto continuo, una procesión, y dirigirse á la
casa de Luisa ,donde estaban todos muy ágenos del espectáculo
que les esperaba.

Cuando los habitantes de Robledo vieron el aparato proce-
sional, no hubo uno que se atreviera á dudar que la casa de don
Diego estaba habitada por algún espíritu maligno , y toctos cre-
yeron distinguir un ruido estraño dentro del cuarto, ni mas ni



menos que si fuese producido por un movimiento constante de

los muebles de la habitación, y no faltó quien aseguraba oir la

voz de Luisa, admirándose ella misma de aquel desorden. Acer-

cóse, por último, la procesión, y cuando el abad pronunció el

exorcismo y se adelantó hisopo en mano hacia la puerta de la
casa, fué para los concurrentes un momento de espanto y ele

terror. La familia toda de D. Diego presenciaba desde las vi-

drieras la especie de revolución que se agitaba en taparte este-

rtor, y comprendieron todos ellos que se preparaba algo de es-

traño y de ruidoso , siendo ellos el blanco de todo aquel movi-

miento popular, escitado mas y mas con la ocurrencia del abad

de Párraces. Pero el P. Luis no se desconsertó tanto como los
demás, y conteniendo los impulsos de Gaspar y del mismo Men-

doza , que querían hacer fuego desde las rejas con ánimo de

ahuyentarla procesión y las turbas, concibió otro plan mejor

dispuesto, y como no habia tiempo que perder lo puso en el

acto en ejecución. Mandó á Luisa que á la mayor brevedad se

pusiese un vestido blanco , y colocase sobre su cabeza una coro-
na de flores, que improvisó en dos minutos Casilda, y cuando

vio que el movimiento esterior llegó á su colmo , Gaspar abrió

de par en par la puerta de la casa, y en su dintel aparecieron
Luisa, en la forma indicada, y al P. Luis, á su lado, con una

mano sobre su cabeza como venerándola y protegiéndola.

Ni la aparición de la Pitonisa á Saúl, en el antro de la Síbi-

la, ni la del ángel de Pádua en Lisboa y en defensa de su pa-

dre ,ni la de San Agustín á los habitantes ele Hisperia , pudie-

ron causar mas efecto que la presencia de aquellas dos perso-

nas desafiando , digámoslo así , al poder del hisopo y á las ter-

ribles imprecaciones de la multitudB

ELodos callaron de repente al ver aquel religioso grupo, al

emplar la magestad y unción ele aquel padre dominico, con-
trastando grandemente con la santa sonrisa y beatífica hermo-

sura de la joven, todos cayeron de rodillas cual si hubiesen sido

movidos por un solo resorte; todos menos el abad, que perma-
neció de pié con el hisopo levantado y la mirada ardiente. Pre-
«^^^^siticmborgo, á pronunciar el terrible anatema contra laparóse ,



joven, cuando esta, á una indicación del P. Luis, se puso tam-

bién de rodillas haciendo la señal de la cruz : contuvo el abad

su voz, pero no el movimiento de su brazo; y la linda Luisa se
sintió rociada de agua bendita, que lejos de quemarla ó de ha-

cerla lanzar un doloroso quejido como el abad y la multitud fa-

natizada esperaban , le pareció agradable , porque Luisa era sin-

ceramente devota , y la santa alegría que brilló en su rostro

cuando se vio en presencia del abad, no permitió que se creyese

por mas tiempo que aquella hermosa criatura pudiese ser presa
de ningún espíritu infernal. Habia, sin embargo, corrido la voz

por el pueblo de que Luisa era muy enamorada , y como no se

ignoraba que tenia muchos adoradores , no dejaron de calum-
niarla, diciendo que hacia lo que otra menos virtuosa que ella

hubiera hecho; era además alegre, decidora y de muy buena
conversación, circunstancias todas que, señalándola como co-

queta, aguzaba mas y mas el acicate de la envidia, y hasta
quería hacérsela aparecer como una joven viciada. Nuestros lec-
tores saben muy bien que no era así , y que Luisa , en medio

ele su genio abierto y espansivo , era un modelo de virtud y de

talento: el P. Luis también lo sabia; pero en aquel momento le

convenia seguir la corriente para sacar el mejor partido.
Cuando todo el pueblo estaba arrodillado ante aquella súbi-

ta y fantástica aparición, todos esperaban que Luisa ó el reve-
rendo digesen algo ,y á fé que no tardaron en ver satisfechos

sus deseos, pues el P. Luis, con voz sonora y acento religioso,
habló ele esta manera, dirigiéndose á Luisa :—¡Desgraciada de tí! ¡Quiera Dios que mi voz, mas fuerte

que la del trueno, conmueva, hasta en sus cimientos, estas pare-

des aborrecidas, que mas potente que el brazo de Sansón, mas

fuerte que los pilares salomónicos, eche por tierra las columnas
del templo de los falsos dioses, y que dispersos sus restos sepul-
ten sin conmiseración- á los filisteos yá los pecadores. Desgracia-
da de tí, si Dios no se hubiera dignado oir mi voz: la voluntad
de la Providencia es la que me ha conducido á esta casa de perdi-
ción para arrancarte ele esa vida criminal, para salvarte: ¡quiera
el cielo inspirarme en este momento para que pueda llevar á tu
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corazón el convencimiento, para presentarte ante este pueblo
atónito como, el agente ele un poder superior! Prosigue incansa-
ble en la senda de la virtud , y puesto que Dios ha tocado á tu

corazón, aprovéchate de tan grande favor y apártate del peca-
do para consagrar tu vida toda al que dio la suya por nosotros.

Compadece, como yo, hija mia, á esas mujeres encenagadas en

el vicio, porque todas son desgraciadas desde el momento que
un hálito impuro marchitó su juventud. ¿Creen ellas, por ventu-
ra, que Dios les concedió tanta belleza para que ele ella hiciesen
semejante uso? Libres y dueñas de sí mismas podían haber es-
cuchado la voz de la naturaleza y seguir el impulso de su cora-

zón; ellas que podían haber practicado la virtud, la han desde-
ñado prefiriendo los placeres mundanales á la paz del alma, y
los favores de todos, al de uno solo. ¿Sabes tú lo que han per-
dido con semejante conducta? Pues bien, yo te lo diré. Tocios
esos placeres que las embriagan , no tardarán en inspirarlas
horror y disgusto; todas sus locas disipaciones pronto se con-

vertirán para ellas en otros tantos placeres comprados, que pa-
garán con el mismo oro con que tas adquirieron , y las riquezas
que el crimen les ha proporcionado , les serán arrebatadas por
sus mismos desórdenes. Esos encantos que hoy adornan sus

personas ,mañana se arrugarán y los amantes se alejarán de
ellas. Dias ele pena, de amargura y de miseria, seguirán á los
hermosos chas ele su juventud : errantes y sin saber á dónde
descansar sus cabezas, trocarán sus clorados muebles por el

triste ajuar ele la beneficencia , y sus blandos almohadones ele
terciopelo, por un montón de paja en un hospital; y allí, sobre
el lecho del dolor, aisladas, abandonadas de todo el mundo,
solo podrán esperar el desprecio, único compañero ya de su
vida, y que les seguirá mas allá de la tumba... ¡De esta suerte
es como aparecerán ante Dios! Y ¿qué habrán de responderle
cuando él las interrogue?

No es, por cierto, mi intención el querer arrojar sobre el
alma de esas desgracias el veneno de la desesperación, y mucho
menos sobre tí, que por un milagro de la Providencia has visto
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levantarse entre tu persona y el pecado una fuerte valla. No:
yo también soy culpable, y debo rogar por el pecador en vez
de maldecirle.

Dijo : y viendo que Luisa permanecía arrodillada , y que su
discurso habia producido todo el efecto que deseaba , se dirigió
al abad, habló un momento con él en secreto, y encaminándose
este á Luisa, que se habia levantado, se arrodilló ante ella, di-
ciendo en alta voz y con el acento de la mas completa convic-
cion:

—Celestial criatura , declaro que eres la mujer predestinada
para practicar graneles cosas , y debes dar gracias al cielo por
haberte elegido , con tu milagrosa resurrección , para llenar en
la tierra la importante misión de hacer que tornen á su antiguo
prestigio las creencias que por la fé vacilante de nuestros tiem-
pos han llegado á ponerse en duda. Alzaos, añadió, dirigién-
dose al pueblo ; alzaos y retiraos á vuestras casas , con la fó en
el corazón y orgullosos ele contar entre vosotros á una persona
tan digna como esta.

Esta corta, pero insignificante arenga, bastó para que toda
la gente que se había aglomerado en la plaza de Robledo, y
cuya intención iba tomando un giro poco halagüeño para la fa-
milia de Mendoza , se dispersase poco á poco, retirándose cada
cual á sus faenas, y pensando todos en la santidad de la joven.
La vida y la reputación ele Luisa se habian salvado, merced al
talento de un religioso.

Sorprendida ¡a pobre Luisa con todo cuanto le acababa de
pasar, no acertaba á comprender tal reunión de acontecimientos
estraños; el prolongado sueño que habia tenido, la mortaja con
que su cuerpo se habia cubierto, el hecho de haber sido enterra-
da, el desorden de su morada, el rasgado de sus vestidos, las
heridas de Bartolomé, la circunstancia de hallarse otra vez en su
cama cual si nada de esto hubiese pasado , todo, en fin, tan ro-
deado de misterios, pues nada ignoraba ya, la llenaba de dudas
y hacían surgir en su imaginación un torbellino de dudas á cual
mas estravagantes. Así es que al oir los discursos de aquellos
dos padres graves, al presenciar las demostraciones del abad, y



otra circunstancia que después diremos, la dieron á conocer que,
en semejante caso, el partido mejor que debia tomar era el de
fingir creer todo cuanto se la decia.

Nuestros lectores, si recuerdan que Luisa habia desechado
las proposiciones amorosas de varios pretendientes , y que en
esta ocasión se doblegó fácilmente á los deseos del P. Luis y
del abad , acabaron de convencerse que Luisa ele Mendoza era
una chica de talento, de sutileza v de raciocinio.

Pues bien, si nuestros lectores han conocido todo esto, ha-
brán sido algo mas diestros y entendidos que los habitantes de
Robledo , pues ninguno habia desculrierto que la indiferencia ele
Luisa hacia todo el mundo era hija del esclusivismo que tenia
por el solo hombre que ella amaba, y á quien hacia algún
tiempo que no veia por hallarse ausente del pueblo, y que se
hallaba entre la muchedumbre que la contemplaba desde la plaza
cuando se presentó á la puerta de su casa con el P. Luis; y que
la fama de casquivana que tenia entre los del pueblo, era injus-
ta bajo todos conceptos é hija de Ja mas negra envidia.

Tiempo es ya de que nuestros amables lectores sepan cuáles
eran los verdaderos amores de Luisa , y vayan al propio tiempo
disponiéndose á escuchar la esplicacion ele tan estraordinarios
fenómenos

Sabido es de todos los españoles lo desastrosa que fué la
espedicion que Carlos 111 mandó á Argel. España perdió un
ejército y una armada, O'Reilly su reputación de general, el mi-
nistro Grimaldi la escasa consideración que ya gozaba del pue-
blo, y á pesar de los esfuerzos del rey, es lo cierto que la mal-
hadada espedicion aceleró su caida del ministerio.

Desde los tiempos de Carlos V y de Felipe IIera constante-
mente desastroso y funesto todo cuanto se emprendía contra In-
glaterra y contra Argel. ¡Cuántas naves españolas y cuántos
hombres quedaron sepultados en aquellos mares y en aquellas
costas !

Uno de los oficiales de marina que formaron parte ele la es-
pedicion contra los Estados berberiscos, era D. Luis Villaplana,
caballero bien portado, y que se habia distinguido en varios
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combates. Hechas las paces con aquellas potencias y arregladas
las negociaciones, merced al buen tino del conde de Cifuentes,
regresó D. Luis á la península con el grado de capitán, y ha-
biendo tenido ocasión de ver á su tocaya, se enamoró perdida-
mente de ella, y esta por su parte sintió por la vez primera tocios
los efectos del amor. A ser mas listo Bartolomé, mas de cuatro
veces hubiera podido sorprender á ambos enamorados , á pesar
de la cautela con que la niña sabia dirigir sus amores, pues na-

die de la familia, escepto María, se habia enterado de ello.
En tal situación pasó cerca de un año, repitiéndose un dia y

otro dia las protestas de amor y constancia; pero después de
este tiempo, el marino hubo de trasladarse al arsenal de Carta-
gena, donde ios trabajos facultativos reclamaban su presencia.
Con este motivo se ausentó de Robledo, y ya hemos presenciado
los sucesos que ocurrieron durante su ausencia. Terminados sus

trabajos en el arsenal, regresó volando al pueblo de sus amores

sin haber avisado á Luisa, porque quería sorprenderla ;pero es

el caso que la verdadera sorpresa estaba reservada para el ma-
rino, porque al regresar á Robledo se halló con que Luisa habia
muerto

informóse sobre la marcha del sitio en que estaba enterrada,

y con el corazón traspasado de dolor se dirigió al cementerio'
pero en el camino tropezó con Juanillo, el ladrón mal convertido
que ayudó al conde de Santillana en los últimos sucesos, así
como antes habia ayudado al marino en sus amores con Luisa.—

¡Hola, Sr. D. Luis! ¿Cuándo ha venido V. por aquí?
—Anoche llegué , y ya sabrás la novedad que he hallado.
—Ya me lo figuro,y aunque no lo supiera , vuestros ojos me

lo hubieran dicho
-—¡Qué quieres, chico! Nadie mejor que tú sabe lo mucho que

he querido á Luisa: ella era mi encanto, mi felicidad, mi gloria,
mi vida, y estoy seguro que su pérdida va á dar al traste con-

migo. ¿A dónde hallar otra mujer como ella?—
No estáis muy lejos del sitio en que podíais hallar una tan

parecida á ella, que casi casi es la misma.—
Mira bellaco: ya sabes con la largueza que te he pagado


