
cho al padre guardián para que Je dejara entrar y hablar con
el enfermo; pero no se lo permitieron.

—Esto ya es algo, decia para sí; si la desgraciada Luisa no
es quien ha herido á Bartolomé, y si ella misma no tiene heri-
da ninguna, ¿por qué estaba abierta la puerta? ¿Por qué co-
locaron el puñal cerca de ¡a niña? ¿Por qué ha desaparecido de
casa ese maldito Juanillo, á quien tengo tantas ganas de echar
la vista encima? Sí... es preciso ver á ese tunante, y que por
buenas ó por matas me confiese la verdad.

Ál ver María que todo su influjo era inútil para consolar á
aquel desventurado padre , al notar que su presencia mas bien
le hacia daño que provecho, por recordarle á su desgraciada
hija, juzgó que lo mas conveniente era enviar á llamar al padre
Luis, y así se hizo, presentándose este lo mas pronto que pudo;
pero hay aflicciones en este mundo para las que son inútiles to-
dos los raciocinios y hasta los buenos consejos de los amigos.
ElP. Luis llamó en su auxilio á la religión ;pero ni aun de este
modo pocha cicatrizar la herida que la temprana muerte ele la
niña habia causado en el corazón de su padre.

El conde de Santillana se presentó en la plaza, como por
casualidad, cuando estaba llena de corrillos, hablando todos de!
suceso ocurrido ea la noche anterior , y él mismo refirió á va-
rios habitantes de Robledo el acontecimiento, de la misma ma-
nera que él quería que se supiera; pero cuando los labriegos
que le escuchaban empezaron á dar crédito á las espiraciones
del conde, aprobando su dictamen, por ser el mismo que ellos
se habian formado, uno de ellos interrumpió la conversación;
era Gaspar, que pronunció estas palabras:

—Dudo mucho que Luisita se haya visto obligada á dar muer-
te á Bartolomé para defenderse; la primera, ha muerto, y por
consiguiente no puede afirmarlo ni decir la verdad ; pero lo que
es el segundo, es probable que justifique que ha sido herido sin
haber él provocado ni á Luisa ni á nadie.

—¡Cómo! esclamó el conde palideciendo; ¿no ha muerto
Bartoloraó?

\u25a0No señor; aunque la perdida de lanía sangro, lo ha dehili-



tado al punto de no poder hablar, sin embargo, respira lo-
davía

AI escuchar semejante nueva, el conde se creyó perdido,
porque juzgaba probable que el hermano hubiese oido cuanto allí
se habia dicho, y presenciado cuanto se habia hecho con Luisa.
Era de suponer que el fraile confesaría todo al abad , y no duda-
ba que este castigaría con mano fuerte al culpable, no tan solo
por el atentado cometido contra Luisa, sino también por el ase-
sinato de Bartolomé. En tan crítica posición no le quedaban al
conde de Santillana mas que dos caminos de salvación : la fuga
ó la resistencia armada contra el poder del abad. Este último
medio no era el mas fácil de llevarse á cabo, porque el castillo
de Torija no tenia la suficiente solidez para resistir mucho tiem-
po al gran número de hombres que el abad podria enviar para
atacarle. El conde no desconocía tampoco la grande influencia
del abad para con el rey, circunstancia que le presagiaba una
derrota. Hechas estas reflexiones resolvió ocultarse , y dispuso
lo necesario para la fuga, en el caso que el demandadero lo
comprometiera con sus declaraciones; pero le detuvo también
la esperanza de no ser descubierto , recordando que Bartolomé,
desmayado y sin sentido durante la espiicacion del jitano en casa
de Luisa, nada podia haber escuchado ni visto. Para ejecutar
su proyecto con mas facilidad ,el conde se dirigió á los bosques
que servían de guarida ó refugio á sus cómplices , y refirió lo
que acababa de pasar, y tan pronto como los jitanos supieron
el peligro que les amenazaba, abandonaron el país; y aun cuan-
do el número de esta gente era crecidísimo, los preparativos de
su marcha solo duraron un momento. Mujeres, ancianos, ni-
ños, todos desaparecieron de los bosques con estremada ligere-
za , cuidando en su fuga no dejar á la espalda ni el menor vesti-
gio de su huida; sin embargo, solo dos hombres permanecie-
ron allí, los mas robustos, los mas ágiles y los mas diestros,
con el fin de observar el aspecto que tomaba el asunto.

Pero no sucedió al pié de la letra lo que se habia previsto,
porque antes que llevasen á Bartolomé á la abadía, encargó á
algunos labradores que fuesen al castillo de Torija, y que pre-



guntasen por su dueño el conde de Santillana , con el objeto de

que este fuese al bosque de los jitanos, y les pidiese cierta yer-

ba que ellos tenian para curar las heridas en poco tiempo. Pero

los encargados de este recado volvieron con la noticia de que el

señor conde se habia ausentado de su castillo, llevándose consi-
go todas sus alhajas , y que habiendo ido al bosque donde ha-

bitaban los jitanos, le hallaron desierto.
Entonces Bartolomé, en vista de lo que ocurría, meditó con-

forme á sus proyectos, la declaración que debia hacer.
Interrogado por el abad, dijo: que habiendo oido gritos há-

cia el cuarto de Luisa, entró, y que acto continuo fué herido
por un jitano, en cuya compañía iba un caballero; pero que no

se atrevía á suponer que fuese el conde de Santillana :omitió lo

del brebaje que habian dado á Luisa, así como también lo de

su próxima resurrección, porque quería aprovecharse del mis-

mo crimen que los otros habian cometido, y dejar que deposi-

tasen el cuerpo de la niña en el cementerio que estaba contiguo

á la abadía, donde fácilmente podría penetrar por una de las

puertas del monasterio tan pronto como sanase.
La ausencia del conde , y la repentina desaparición de los

jitanos, confirmaron la declaración del demandadero, y el abad

se convenció que habia sido ejecutado del modo que Bartolomé

lo habia referido, y aun sospechaba que el conde de Santillana
pudiera ser su cómplice.

Buscóse por todas partes á Juanillo; pero no pudo ser habi-

do, de donde se infería, desde Iuego^c^c^dteranlmbersiclí
ios perpetradores atentado .B

a^EUiñtierro de Luisita se verificó aquel mismo día, y el lego,

cuya herida era de poca importancia, y que habia sido con-

ducido á su celda, tuvo esperanzas de llevar á cabo el proyecto

que concibió de antemano. Sin embargo, la primera noche pos-

terior á la del atentado , no pudo salir de su celda , aunque

quiso asegurar, de la manera mas enérgica , que se encontraba

bueno : el abad mandó que un fraile pasase la noche á su ca-

becera
El demandero pasó una noche cruel ;el menor ruido le pa-
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recia que le motivaban los hombres que se dirigían al cemen-
terio para sacar á Luisa del sepulcro; pero se tranquilizó algún
tanto cuando supo que el abad habia dispuesto que registrasen
el bosque para descubrir á los culpables , ydesde luego supuso
que se habrían alejado del país; ignorando que Luisa hubiese
sido enterrada.

Aldia siguiente no ocurrió novedad, y Bartolomé se arre-
gló de modo que le dejaron solo en la celda ;hallábase tan ali-
viado de su herida , que casi casi se creia enteramente bueno;
no sabemos si porque la herida hubiese sido , en efecto , muy
leve, ó por la fuerza de voluntad que le dominaba, merced á lo
apasionado que estaba por Luisa.

Muchos ejemplos tenemos que demuestran las fuerzas físicas
que puede dar á un hombre una vehemente pasión, aun para
llevar á cabo empresas de esta naturaleza. Bartolomé, á pesar
de su herida, se sintió con suficiente fuerza para sacar á Luisa
del sepulcro, y lo puso en planta en cuanto le fué posible:
aquella misma noche se escapó de la celda, bajó al jardin del
convento, y cogiendo las herramientas necesarias á su objeto
entró en el cementerio. Su plan era bastante parecido al del
conde; después de desenterrar á la que tanto queria, pensaba
llevarla á un paraje oculto, situado á cierta distancia del conven-
to, donde tenia abundantes provisiones de tas limosnas que re-
cogía , emprendiendo la fuga con Luisita al dia siguiente y casar-
se con ella en la ciudad ó pueblo mas inmediato que encontrase.

Cerca de la sepultura estaba ya, cuando distinguió á un
hombre que, cargado de herramientas como él, se aproximaba
al mismo sitio. No tardaron en reconocerse ambos hombres;
Bartolomé se quedó parado al mirar al conde de Santillana , y
este retrocedió un paso al divisar al lego. Aunque nada se elige-
ron al principio, los dos comprendieron á la vez que un mismo
pensamiento los habia conducido al campo-santo , y un mismo
deseo hizo que cada cual resolviera en silencio deshacerse de
un testigo y de un rival.

Sin embargo, ninguno de ellos quiso emplear la violencia,
porque el ruido de una lucha cuerpo á cuerpo , y lucha á muer-



te, debia despertar á los frailes del monasterio, acudiendo al

lugar del combate, por lo cual decidieron servirse mutuamente
el uno al otro para facilitar la operación de la exhumación, lo

cual les dejaba tiempo para meditar la manera menos ruidosa

con que un nuevo cadáver entraría en la tumbaquetumb^scteJ
jaban varia sacnaulo á '^^___________________________________________________________________________________________________

,J— Hermano, ¿viene quizás en busca de su víctima? elijo Bar-

tolomé, deteniéndose á cierta distancia del conde.
—Claro está que sí, dijo este; vengo como el hermano Bar-

tolomé, á evitar que esta joven perezca en medio de las agonías

de una muerte horrorosa.
—Puesto que un fin tan caritativo nos conduce á este sitio,

respondió Bartolomé, es seguro que lograremos mejor nuestro

objeto uniendo nuestras fuerzas; acepte, pues, el hermano, el

apoyo que le ofrezco , y á la vez déme el suyo , del cual tengo

necesidad.
—Con mucho gusto, repuso el conde, y en prueba de nues-

tro buen deseo, apresurémonos á trabajar, que tiempo nos que-

dará para ajusfar nuestras cuentas.

Ambos á un mismo tiempo prepararon su azadón, y á la vez

que cavaban meditaban respectivamente en el precioso tesoro

que los dos querían poseer, y sobre la manera con que debían

asegurar tan preciosa joya. Todo so presentaba allí difícil, pues

se habian colocado el uno frente al otro; es decir , uno á la ca-

za y otro á ios pies de la fosa. El lego y el hidalgo se miraban

con recelo, lo mismo para defenderse que para acometerse: el

trabajo adelantaba, y ya la madera del atahud habia crujido va-

rias veces al choque de la azada, y conceptuando el conde
que era llegado el momento favorable de deshacerse del frailo,

quiso asestarle un azadonazo en la cabeza; pero Bartolomé, que

habia previsto el golpe, le evitó con destreza, siendo por el

contrario el conde quien recibió un fuerte golpe en el pecho,
que dio con su cuerpo en tierra. Bartolomé, mas sagaz que el

hidalgo, y sabiendo por esperiencia los malos resultados que

traen consigo las cosas á medio hacer, quiso acabar con su an-

tagonista; pero el conde le detuvo, diciendo:



—Escucha, Bartolomé, tenemos un mismo deseo: una mis-
ma pasión despedaza nuestros corazones, y, sin embargo, claro
está que solo uno de nosotros debe quedar triunfante; pero ¿ha-
bremos precisamente ele establecer enlre nosotros una lucha á
muerte? Buenos tontos seriamos de hacer semejante cosa; bue-
nos tontos de que el uno triunfe á espensas de la vida del
otro: hagamos otra cosa mejor, saquemos del atahud á Luisa,
que después yo te juro, á fé de caballero , ayudarte y protejerte
en la fuga, y hasta hacer que se case contigo si la suerte te la
concede.

Bartolomé sentía que sus fuerzas se debilitaban por momen-
tos , y que solo no podría consumar la tarea, y acepto la propo-
sición del conde. Comenzaron de nuevo á trabajar , sacaron el
atahud y le colocaron en tierra, y no tuvo límites la sorpresa
de ambos, cuando al levantar la tapa vieron que la caja estaba
vacía.

El primer impulso fué de cólera y rabia; el segundo indagar
quiénes habian sido los raptores de Luisa , y la sospecha mas
natural recayó sobre los jitanos y sobre Juanillo. Solo ellos te-
nían noticia del secreto y e! letargo de la joven... ¿qué pudo
mover á los jitanos para hacerlo? ¿Seria piedad ú otro resenti-
miento?

Difícil es que los enamorados supongan otro interés que el
común para emprender una faena , de la que solamente quieren
ocuparse, y no dudaron que uno de los jitanos, encargado del
hechizo para Luisa, prendado, tal vez, de su hermosura, habia
resuelto sacarla de aquel sitio para sí propio. Pero los jitanos
habian desaparecido , y era mas que probable que se hubiesen
llevado en su fuga á la niña; tan perdida estaba, pues, para el
conde, como para el demandaclero , y para mayor desgracia el
conde se hallaba proscrito por un crimen sin haber obtenido su
resultado.

Largo tiempo estuvieron consultando sobre el partido que
deberían tomar; y últimamente, al pié de la tumba, hicieron re-
cíproco juramento ele hacer todo lo posible por descubrir el pa-
radero de Luisa, Volvieron á poner el atahud tal como estaba,



le cubrieron de tierra , y en vista de lo avanzado de la noche
se retiraron ; el uno, al asilo que le habian proporcionado los
jitanos, y el otro, á su celda.

El conde de Santillana estaba resuelto á seguir la huella de
los jitanos , y Bartolomé pensó pedir al abad el competente per-
miso para hacer un peregrinaje que le permitiera alejarse del
convento y caminar por toda España , con objete de hallar á
Luisa. Ambos determinaron poner en práctica su proyecto des-
de el dia siguiente , mas el propósito se deshizo por un notable
suceso que puso á tocto el pueblo de Robledo en la mayor cons-
ternacion

Al pasar algunos labriegos por delante de la casa de D. Die-
go de Mendoza, donde desde el suceso habia siempre algunos
curiosos mirando, como estúpidos, lo que no podían ver, oye-
ron un sorprendente ruido por dentro, é imaginándose que
ocurriese allí algo de estraordinario que demandase auxilio, au-
mentóse su curiosidad , y acercándose á la puerta prestaron
atento oido; pero su curiosidad se trocó en terror cuando dis-
tinguieron perfectamente la voz de Luisa, soltando esclamacio-
nes y conversando con todos los de su familia. El primer pen-
samiento de esta gente fué que el alma de la joven habia vuelto
á la casa, y poco á poco fué corriendo la voz entre los aldea-
nos; ios grupos de estos fueron engrosándose, y rodearon la
casa aunque á larga distancia y á manera ele cordón sanitario.
Como habia mucha gente reunida, claro está que abundaban los
pareceres; pero el que mas prevaleció fué el de pegar fuego á
la casa; y así se hubiera hecho á no ser por Gaspar, que anda-
ba por allí, y les dijo:—

¡Majaderos !¿No comprendéis que pagarían justos por pe-
cadores? ¿Cuánto mejor será dar cuenta al abad? Como hombre
de talento, de grande influencia con el rey, y enterado de estas
cosas , sabrá mejor que nadie lo que se debe de hacer.

Gaspar sabia que Luisa estaba buena y sana , y sin entro.
meterse en las causas que pudiesen haber producido tan estra-
ordínarios acontecimientos, por mas que en su interior se forja-
ra mil ideas, estaba satisfecho con ver á la niña, y lo demás le



ocupaba muy poco ; su única idea era la de vigilar por la fami-

lia de su protector, y de esta suerte esperaba tranquilo cuanto

pudiese acontecer, siempre que no se tocase á D. Diego de Men-

doza ni á ios suyos, en cuyo caso siempre estaba decidido á to-

activaB
Rríeñerazóñ el veterano, contestaron muchos ele los oyentes.

Y diciendo y haciendo se dirigieron al convento.

Gaspar habia tenido el gusto de ser el primero que descu-

brió la existencia de Luisa , pues á los dos dias de su fingido

fallecimiento , y teniendo que entrar en la alcoba en que apa-

reció muerta, con objeto cíe esconder el retrato de Luisa para

que su padre no se afligiera mas, dio al traste con todo su va-

lor la presencia de Luisa , naturalmente dormida en su propio

lecho. Quedóse, por de pronto, como herido de un rayo; se

restregó los ojos temiendo ser víctima del mas horroroso sueño,

y algún tiempo después , repuesto ya de la emoción, se acercó

á Luisa, la observó con un cuidado paternal, la focó, escuchó
su respiración y no le quedó la menor eluda de que era ella en

efecto. Salió de la alcoba , dio una vuelta por el patio como de-

mandando al fresco aire ele la mañana alguna razón á lo que

acababa de ver, y dudando aun, volvió á entrar en la alcoba y

vio lo mismo que antes, es decir, á Luisa dormida cual si nada

hubiese acontecido. Grande fué, pues, su alegría al hacer se-

mejante descubrimiento; pero ¿cómo decírselo al padre y á Ma-

ría? El estado de D. Diego en aquellos ellas era fatal, y quizás
¡a noticia repentina de la reaparición de su hija , promoviese

en él una reacción que le causase la muerte: paróse un momen-

to, y ele pronto se clió un golpe en la frente como aquel que

acaba de concebir una idea luminosa.
Al ver el P. Luis el estado de su amigo D. Diego, creyó ele

su deber quedarse unos dias en su casa, tratando de distraerle
con sus buenos consejos y doctrinas de la terrible pérdida que

acababa de sufrir; así es que dormía en una alcobita contigua á

á la ele D. Diego, desde donde á cada momento ele la noche vi-
arnigoB

KcordóseGaspar de aquella circunstancia, y dirigiéndose á



la alcoba del dominico , dio unos golpecitos á la puerta por si
el reverendo estuviese ya levantado, y reservándose el pasar
adelante en el caso de que aquel no le contestara. No se equi-
vocó el antiguo asistente de D. Diego, pues aunque era muy
temprano, el P. Luis estaba ya levantado porque tenia la cos-
tumbre de celebrar muy temprano.—Adelante, dijo el fraile al oir los golpecitos, aunque no
poco estrañado de lo intempestivo de la hora.

Empujó la puerta Gaspar, y en su cara leyó el fraile que era
presa de una grande conmoción.—

¿Qué ocurre, buen Gaspar? ¿Cómo tan temprano por aquí?—
Ocurre mucho, P. Luis; pero permitidme que me siente

un poco, porque mis piernas no pueden sostenerme.
Ayudóle el fraile á sentarse, yaun le dio un sorbo de aguar-

diente, que fortaleció un tanto á Gaspar.
—¿Qué hay?—

Una cosa muy estraordinaria ,muy estraordinaria , que no
sé si vos, con haber estudiado tanto, podréis esplicar; pero
como eclesiástico mas fácil es que lo sepáis que no yo.—

Acaba—
Pues Sr. P. Luis, habéis ele saber que Luisita no ha muerto.—
¿Qué demonios dices?—
Algo del demonio puede que haya en el asunto; pero lo

cierto es que Luisa debe haber resucitado, si es que murió.—
¿De dónde ha sacado tú eso?—
Lo he descubierto ahora poco, y lo mas raro es que está

en su cuarto buena y sana.—
No puede ser, por fuerza te has vuelto loco.—
Tal debiera haberme sucedido en realidad según el placer

que he sentido al ver ese ángel ;pero os confieso que mi pri-
mera impresión fué de miedo.—

¿Tú tuviste miedo?—
Yo: y lo confieso con vergüenza ; ya habéis visto cómo me

{laqueaban las piernas ahora poco.
\u25a0
—>¿Cómo es posible que esté en su cuarto, cuando anoche

mismo, después de haber tú cerrado la casa estuve yo en su al-



coba registrando todos sus papeles , como sabes , para ver si
descubría algún indicio de lo ocurrido.

—Pues tanto mas en mi favor para admirarme, ó mejor di-
cho ,para admirarnos ;pues quiero que vos mismo os cercio-
réis y la veáis con vuestros ojos. \u25a0\u25a0\u25a0.'.'-—

Vaya si iré ;pero ten entendido que como sea una ilusión
tuya, te zampo de hocicos en una casa de Orates.—

Poco á poco , padre, no sea que conforme se me ha apa-
recido, yno tan solo la he visto, sino que la he tocado y oido
su respiración, vaya ahora á desaparecer otra vez y no por eso
sea falso que yo la haya visto. .—

¡Hola, tunante! parece que ya dudas, dijo el fraile plan-
tándose su blanca capucha para no resfriarse al atravesar las
habitaciones.—¿Cuánto va á que en realidad me hacéis creer que estoy
loco?

Y ambos echaron á andar dirigiéndose á la alcoba de Luisa.
Adelantóse Gaspar , con no poco recelo de llevar un chasco

desagradable ; empujó la puerta muy despacio ,movió la cabe-
za, y cuando vio que Luisa estaba como antes , abrió del todo
la puerta, y echándose á un lado para que pasase elreverendo.—Entrad, y decidme si veo visiones

Entró el fraile, y al ver á Luisa, lo primero que se le ocur-
rió fué santiguarse y decir :Deus super omnia ; se aproximó á
ella, y luego que se cercioró de que en realidad era ella mis-
ma y que estaba viva, salió de aquella alcoba con Gaspar.
Cuando hubieron llegado al patio , este le paró diciéndole :

—Por mucho que os haya sorprendido esa aparición , nunca
habrá sido como á mí esta mañana ,porque vos al menos ya sa-
bíais que ibais á verla; pero yo, pobre de mí, que entraba por
su retrato... ¡vaya, vaya! maldito si comprendo ninguna cosa
de todo esto ;¿y vos padre, podríais esplicármelo?—

Algo difíciles , amigo Gaspar.—Pero, ¿será esto un milagro, ó habrá intervenido el demo-
nio en todo ello? Vos, que sois ministro de la religión, decidme
algo que pueda ilustrarme sobre el particular.



—Mira, Gaspar, dijo el dominico; el poder de Dios es infi-
nito, y por consiguiente, considerados los hechos, por estraor-
dinarios que nos parezcan, todos son posibles; pero el hombre
de talento debe siempre buscar la verdad, fundada en los prin-
ripios naturales

Las nociones oscuras, abstractas y complicadas, las autori-
dades á veces sospechosas, un fanatismo exaltado, no pueden
ilustrar ni servir de guia segura: para que la religión sea eficaz
es necesario dar al hombre razón de sus preceptos , es preciso
hacerle conocer los motivos poderosos que le estimulan á se-
guirlos, es forzoso enseñarle en qué consisto la virtud.

Asombrar á los hombres para persuadirlos, trastornar el en-
tendimiento humano con enigmas y misterios , invertir el orden
natural de las cosas , ese orden establecido por el Supremo Ha-
cedor, deslumhrar al hombre y sorprenderle con maravillas,

tal fué por lo común el método de los primeros sabios que se
encargaron de la instrucción y de gobernar á las tribus igno-
rantes; pero si estos primeros legisladores recurrieron con im-
posturas á lo sobrenatural para someterlos á las reglas que
quisieron prescribirles; si para gobernarlos se valieron del en-
tusiasmo, que nunca piensa ni reflexiona, y de lo maravilloso,
que hace mas impresión en el vulgo que los mejores raciocinios,
estos medios no son ya oportunos ni á propósito cuando se ha-
bla á pueblos menos salvajes y que han salido ya de su infancia.
Elhombre, cuanto mas racional es, mas debe obedecer á la ra-

zón : tos filósofos deben consultarla y seguir su propia naturale-
za, y los legisladores obligarle á obedecerla.

—Tenéis razón, dijo Gaspar, aunque habia entendido muy

poco ó nada de lo que acababa de decirle el P. Luis. Por eso os

he avisado antes que á nadie, para que, como hombre entendi-
do que sois, veáis el mejor medio de decírselo á su padre.

A esto se oyó ruido en la habitación de María , y esta se
presentó, diciendo:

—Ya hace rato que he oido la voz del P. Luis, y como estos

dias duermo muy poco, he preferido levantarme y oir la con.
versación por si acaso hay alguna novedad.



—
Sí que la hay, hija mia, y no tengo reparo en revelártela:

Tú eres buena, discreta y reservada, y sé que sabrás hacer
cuanto yo te mande.

—Tan traspasada estoy desde la muerte de mi pobre herma-
na, dijo ella, que no sé lo que me pasa, y ahora mas que nun-
ca necesito de una persona que me guie y hasta dirija mi pen-
samiento, pues ya no le tengo mió propio.—

¿No te sucede que en estos días llegas á creer que Luisa
no ha muerto? ¿No es verdad que te parece un sueño?
—Así es. en efecto, y muchas veces dudo si estoy soñando.

—¿No te se figura á veces que va á entrar por esa puerta?
—Sí señor.

. —Pues bien : figúrate por un momento que la pobre Luisa
hubiese esperimentado un ataque semi-apoplótico , un síncope
de esos que Dios permite para mejor probar á sus criaturas , y
que después de algún tiempo, Luisa hubiese vuelto en sí...—

No me atormentéis, por Dios, con esas suposiciones, puesto
que son irrealizables; no desgarréis así mi corazón.

—No trato yo de eso, hija mia; antes, por el contrario, quiero
decirte que es muy probable que vuelvas á ver á tu hermana
en perfecto estado de salud ; pero para eso has de hacer una
cosa. i..¡ „•\u25a0! \u25a0—

Haré cuanto me mandéis, esclamó María fuera de sí.—
-Has de ayudarnos para disponer el ánimo de D. Diego ;la

circunstancia de permanecer estos dias encerrado en su cuarto
nos favorece grandemente, pues para que lo sepas, Luisa, la
que todos hemos creído muerta, la que tanto hemos llorado, vive.—¡Dios mió, qué oigo! dijo María.

-*-Yive, y está acostada en su cama.
—Deseo verla.—

Ahora la verás; pero ten paciencia y escucha. Es indispen-
sable que evites á todo trance que la vea su padre. Cuando ella
despierte, yo la interrogaré , pues quizás no sepa ella misma
lo que le ha pasado y se presentará de repente á su padre, lo
cual, para que lo sepas , podría muy bien causar la muerte á



—Haré cuanto me mandéis
—Te pondrás á la cabecera de la cama en que duerme Luisa

y observarás el momento en que despierte ; yo permaneceré

fuera porque mi presencia no es conveniente en su alcoba; pero

no estaré lejos. Cuando haya abierto los ojos, si te pregunta por

qué estás á su lado , la dices : « Que la oistes dar voces dur-
miendo y acudistes á su socorro; pero que has visto¡ con gusto
que estaba dormida.» Si te hace alguna pregunta, la dices: «Que
no estás muy enterada de eso;» y finalmente, si te habla natu-

ralmente y como ignorando lo ocurrido en estos dos últimos dias,

sigues la corriente con ella. De lodos modos, sino se queja de

nada y quiere levantarse, la ayudas á vestirse ;pero no la dejarás
un momento, evitando sobre todo que se presente á su padre.

—Está bien.
Mientras María ejecutaba con toda exactitud las órdenes del

fraile, éste se trasladó á la alcoba de D. Diego, donde acostum-

braba entrar á cada momento, y por consiguiente, no le estraño;

pero antes de entrar habló un rato con Gaspar, enterándole de

lo que debia hacer en aquella ocasión.
—¿Qué lalhabeis pasado la noche? preguntó el fraile á su

amigo D, Diego.
—Ya podéis figuraros ;y el pobre padre se echó á llorar.
—Vamos á ver, D. Diego, tened mas ánimo; no hay que

abatirse así.

—¡Qué queréis, amigo mío! repuso el afligido padre; Dios

ha querido castigarme, y lo ha hecho de una manera tremenda.

—No digáis eso; Dios es justo y clemente, y jamás ha aban-

donado al virtuoso
Pues á mí me ha abandonado, y no me creo muy malo

—No habléis así , porque sin querer aparecéis blasfemo : de-

positad por el contrario toda vuestra confianza en Dios , y dejad

que obre como le plazca. Ni á vos ni á nadie toca entrometerse

en sus altísimos decretos; antes, por el contrario, y á fuer de

buenos cristianos, debemos acatarlos y reverenciarlos. Ea, ves-

tíos pronto , y bajaremos un rato al jardin mientras Casilda dis-



—Pues es necesario alimentarse.
Vistióse D. Diego, y obedeciendo como una máquina las

órdenes del religioso, bajaron ambos al jardin. La mañana es-
taba fresca y deliciosa, y el aire, embalsamado por las flores,
daba á aquel sitio cierto aspecto celestial. Bajaron ambos agar-
rados del brazo , y se sentaron debajo de un lindo cenador , cu-
bierto de enredaderas y del lúpulo trepador.

El pobre D. Diego estaba lloroso y taciturno—
¡Cuántas veces , decia , he estado aquí sentado con mi po-

bre Luisa!ahora es cuando siento el despego que á veces la he
mostrado, pero bien sabe Dios, y de ello me perdonará, que
fué tan solo por la memoria de su madre , por la revelación de
esta fatal carta.

Y la sacó de su bolsillo para enseñársela al P. Luis—
No hablemos mas de eso, dijo este, recordad que ya la

habéis perdonado , y ella desde el .sitio que Dios la haya desig-
nado, rogará por nuestra felicidad. También habéis estrechado
en vuestros brazos á la pobre María, y quien tuvo fuerzas para
llevar á cabo tan noble y religiosa acción, no debe carecer de
ellas en este momento. Dios, á veces pone á prueba nuestras
creencias de un modo tan particular , que revistiendo los hechos
de una manera que fascina nuestros sentidos , nos conmovemos
al presenciarlos , nos afligimos cual si locáramos la desgracia
misma, y tan solo tocamos su sombra.—

No os comprendo.—Pues, ahora me comprendereis, porque voy á contaros lo
que sucedió no hace mucho tiempo en Madrid.

A esto, presentó Casilda el chocolate, y ambos amigos co-
menzaron á mojar los bizcochos , aunque á decir verdad , el po-
bre D. Diego apenas lo cató ; pero en cambio el reverendo se
tomó toda la gícara á pulso, y suspendió su narración hasta
que hubo dado el último sorbo y bebido el vaso de agua fresca.
También nosotros suspenderemos la nuestra hasta el capítulo
siguiente, con permiso de nuestros lectores.



EL ALMA DEL VIOLIN.—CONSUELO DE LA RELIGIÓN.

REVELACIÓN.

Dispusiéronse ambos amigos , el uno á proseguir su narra-

ción, el otro á escucharle, y ciertamente que esto no era poco
por parte de D. Diego , atendido el estado moral en que se

hallaba; pero era tal su respeto hacia el P. Luis, que en aquel
momento hasta renunciaba á sus mas íntimos afectos.

Sacó la caja del rapé el reverendo, y después de haber sor-

bido una buena porción de polvo, prosiguió del modo siguiente:
—Habia en Madrid un matrimonio que era feliz con un niño

de cinco años, pero cierto dia que asistieron con él á la verbena
del Carmen , el niño se les perdió en medio de la confusión que
en aquellas noches se agolpa en la calle de este nombre.

No tengo por qué deciros hasta donde rayaría el sentimien-
to de sus desconsolados padres. Estos eran ricos, y por lo tanto

no omitieron medio nigasto para hallar á su hijo, pero todo fué
inútil;el niño no pareció , y al cabo de algunos años todos le
creyeron muerto. La madre se volvió loca del sentimiento, y

en sus accesos se aproximaba á la cuna de su hijo y comenzaba



á mecerla cual si estuviera dentro, cantando una cancioncita
con que se dormía , y cuya letra era

Duerme niño del alma
No tengas miedo ,
Por mas que el viento silbe
Y ahullen los perros.

Duerme ,que al niño
Mientras duerme le guardan
Los ang-elitos.

Elniño habia sido recogido por una pobre mujer que hizo
cuanto pudo por hallar tos padres del niño, pero que viendo
que era imposible , le educó al lado de su hijo , y con ella y su
marido , hicieron ambos una vida errante, porque era una fa-
milia de titiriteros que recorría el país, haciendo juegos de ma-
nos, gimnasia, enseñando el tutilimundi y haciendo otras habi-
lidades, con lo cual ganaban el sustento. Juanito, pues, así se
llamaba el niño perdido , no gustaba mucho de aquellos ejerci-
cios y desde luego mostró una grande afición á la música ; su
madre adoptiva, que llegó á quererle tanto como á su hijo, le
compró un mal violin á pesar de lo mucho que se oponía su
marido , y el chico, ayudándose á sí mismo , y formándose su
educación musical oyendo tocar á otros, después de haber
aprendido algo de música, no tardó en tocar medianamente,
con lo cual, mejor que cori la gimnasia y con los títeres, ayu-
daba al sostenimiento de la familia. Ocurrió la muerte del padre,
y entonces el violinista redobló sus esfuerzos por ser útilá su
madre adoptiva. Pasaron los años , y Juanillo volvió á Madrid
donde se ejercitaba dando conciertos al aire libre, de los que
recogía bastante beneficio. Era un joven ya de veinte y cuatro
años , de naturaleza flaca y delicada, pero cuyos rubios y largos
cabellos, así como su rostro bastante alargado en su forma ova-
lada, le prestaba cierto sello particular que solo pertenece á los
seres privilegiados á quienes devora el fuego interior del genio.
Cuando locaba , toda su persona se animaba y hasta su rostro,
en donde fijándose un poco se descubría la huella de un profun-
do pesar, se animaba, cobraba nueva vitalidad y cambial:»
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completamente. Esto consistía en que aquel joven tenia corazón,

y cada una do las notas que producía su violin se reflejaba en
aquella parte tan interesante de su pecho.

No lejos de él, habia siempre una mujer sentada en una
silla, ocupada en hacer calceta: su traje revelaba una escasa
medianía , y de vez en cuando fijaba su vista en Juan Ribot,
que era el tocador de violin. Era la madre del músico, ó por lo
menos así lo decía ella á todo el que se lo preguntaba.

Unos parientes de su padre, muy aficionados á la música,
asistían cierta noche á un concierto que se daba en un café don-
de tocaba el joven Juan; eran padre ó hija, y como unas dos
mesas mas allá , estaba también un anciano que acostumbraba á
asistir á aquel cafó: estaba pensativo y meditabundo, si bien la
música de aquel joven le distraía sobremanera. Era el padre de
Juanito , pero ni éste sabia que aquel era su hijo,puesto que le
creia muerto ,ni aquel podia sospechar que su padre le estaba
oyendo. Aloir lo bien que lo hacia el músico, el caballero que
ahora poco hemos dicho que estaba con su hija, no pudo
menos de esclamar en alta voz, y después de haber palmoteado
con todas sus fuerzas—

Es estraño que siendo tan buen profesor, se halle reducido
á tocar en estos conciertos de poco mas ó menos, y hasta en la
calle, pues, creo haberle oido varias noches en la Carrera de
San Gerónimo , no lejos de la iglesia de los Italianos. ¡Cuánto
mas podría ganar, y su reputación también, tocando en el tea-

tro ó dando conciertos en casa de algún grande de España !—Será sin duda forastero, y no cuente con amigos en Madrid.—
No importa , con el talento de ese joven pronto los ad-

quirina

Hacíanse estas y otras observaciones, cuando un caballero
que estaba cerca de aquellos se mezcló en su conversación ,ase-
gurando que él sabia algunos detalles de la historia del joven
artista , por conducto de una parienta suya que era vecina del
violinista , y porque además habia hablado alguna vez con la
madre del músico.

—Pues, ¿qué sabe V.? preguntaron ambos á la vez.



—
Sé que ese chico no conoce á sus padres ; pero esa buena

mujer casada con un saltimbanquis, le cobró desde niño tanto

afecto y él á ella ,que nunca se separan , y ahí la tienen ustedes
haciendo calceta.

—Pero, ¿no tiene absolutamente la menor idea de sus pa-
dres? ¿no se ha podido averiguar nada? esclamó ¡a señora al
oir aquella circunstancia y la de llamarse Juanito el músico. Una
idea vaga pasó por su imaginación, porque varias veces habia
oido decir en la familia que Juanito , el hijo del comerciante de
la calle de Postas, se habia perdido siendo niño.

—Nada se ha podido averiguar, prosiguió el desconocido,
solo se sabe que ese niño se perdió hace muchos años en una
verbena del Carmen en Madrid , y lo recogieron esas pobres
gentes ; en cuanto á su nombre , eso es lo único que pudo decir
el niño, por eso se le llama Juanito, como habrán visto ustedes
en los anuncios de este concierto , pero el apellido es ya el de
su protector

Aloir esto , ya no le quedaba duda á Ciernen tina de que
aquel era suprimo, y llevada de un impulso de su corazón se
levantó con intención de avisar al padre del violinista que,
como ya saben nuestros lectores, estaba bien cerca. ¡Notable
coincidencia !El padre lloraba hacia veinte años á su hijo per-
dido, y en aquel momento lo tenia ante sus ojos, y por su par-
te, contribuía á ios justos aplausos que su talento arrancaba.
Un instinto secreto le llevaba á aquel café ó tal vez la fatalidad,
y le hacia escuchar con cierto deleite los acordes del violin. No
parecia sino que la Providencia habia querido acercarle á su
hijo, y hacer que sin conocerle le cobrase afición , dejando que
el ingenio de hombre, ayudado por un secreto instinto, hiciese
lo demás. Pero el buen comerciante, ni aun soñaba en seme-
jante cosa, y ¡cuántas y cuántas veces, ni aun el brillante arco
del músico fuera bastante á borrar de su memoria lapérdida de
aquel mismo hijo que tenia delante de sus ojos! Y Juanito, por
su parte , si una vez sola hubiera podido sospechar que su pa-
dre, á quien durante tantos años lloraba, estaba allí, á diez
pasos de él, escuchándole, y que á-no tener en su casa una



pobre loca que le esperaba, se estaría clavado en el cafó, ¿qué
no hubiera hecho aquel hijo cuya juventud habia sido una serie

de privaciones? Hubiera arrojado su querido instrumento, á

pesar de los triunfos que le habia de proporcionar , y se hubie-

ra echado en brazos de su desconsolado padre.
Al ver levantarse tan de repente á Clementina , su padre,

que todo lo comprendió, la asió de la falda, y la dijo:
—¿A dónde vas, insensata?
—A avisar á su hermano de V., al padre de ese joven que

está allí en frente; mírele V., donde se pone todas las noches;

á darle esa satisfacción , que se la dé igualmente á la madre del
joven , y que se abracen tiernamente.

—Pues, eso es justamente lo que no debes hacer. ¿ Ignoras

por ventura, que así como existen enagenaciones mentales pro-

ducidas por la tristeza, las hay también causadas por la alegría?
¿ no conoces que espones á mi pobre hermano á un golpe terri-

ble? Siéntate otra vez, y procura estar quieta. Además, en la

fisonomía de ese joven se vé impresa una profunda pena, y

acaso él también lo pasará mal con un alegrón repentino.
A esto, el desconocido habia .oído todo, y deseando tomar

parte en la escena de aquel drama que se preparaba , se ofreció
á servirles y ayudarles en la resolución que se debia tomar.

Era un médico de gran reputación en Madrid, y mas que médi-

co, era un grande orador , cuya cátedra estaba siempre cuajada

de oyentes, bien esplicase la toxicologia , bien la aplicación de

la razón humana.
Habia hecho además un grande estudio sobre las enferme-

dades mentales; y algunas curas maravillosas verificadas por

él, no habian sido conseguidas por las lecciones de ningún li-
bro, sino que era el producto del fisiólogo observador, el re-

sultado del verdadero filósofo.—
Acepto con gusto su cooperación ele V. en este negocio,

elijo el padre de Clementina, que se llamaba D. Joaquín, por-
que preveo que ha de sernos de grande utilidad; la noticia que

han de recibir tres personas, á quienes yo quiero, es de tal
magnitud, que casi es imposible no tengamos que deplorar al-



gima desgracia; á pesar de su buen talento de V., tiemblo, so-
bre todo, al pensar en mi pobre cuñada , que hace veinte años
perdió la razón, y si va V. en este momento á su casa , de se-
guro la encontraría moviendo la cuna de su hijo y entonando la
canción con que le dormia.

—Pues para que V. vea, dijo el doctor, no temo yo á la loca;
pues lo mas malo que puede suceder es que vea á su hijo y no
le conozca. A quien yo temo en esta ocasión, es al joven, en
cuyo físico he podido notar ciertas señales que nos imponen
grande pulso en nuestra empresa.

—Pues si á V. le parece, señor doctor, elijo Clementina, po-
dríamos llamar á casa al joven con pretesto de que queríamos
oirle, y examinándole V. á su despacio, nos ayudaría á formar
nuestro plan.

—Muy bien pensado; puede este caballero dirigirse, si gus-
ta , á él, y citarle para mañana de dia en su casa , donde yo
tendré el gusto de asistir, puesto que me lo permiten , y ayu-
darles como un buen amigo.

Levantándose D. Joaquín ydirigiéndose al músico en uno de
los intermedios de sus ejercicios, le dijo:—

-¿Tendría V. inconveniente en irá tocar á una casa particu-
lar donde desean oirle v admirar su talento?

—Ningún inconveniente tengo, siempre que V. no me quite
alguna de las horas que debo venir á este cafó, porque el due-
ño acaba de decirme que me va á ajusfar por chas, porque
hasta hoy no tengo otro medio de ganarme el sustento, y fuera
un ingrato y un mala cabeza, si dejara de cumplir con mi obli-
gacion

—Pues bien; en ese caso pásese V.mañana por la calle ele
Fuencarral, núm. 2, principal de la derecha, á la una del dia,
si le es posible; allí arreglaremos las horas en que V. pueda dar
su concierto.

—Permítame V. antes , caballero , que lo consulte con mi
buena madre, y dirigiéndose á la vieja de la calceta la enteró
de lo ocurrido, y volvió hacia D. Joaquín , diriéndole :



—
¡Qué buen corazón tiene este chico! decia para sí D. Joa-

quín, encaminándose á la mesa donde antes estaba.—
¿Qué se ha conseguido? esclamaron los que esperaban—
La cosa no puede marchar mejor. Ha quedado en ir á casa

mañana á la una; supongo Sr. D. Jaime Acosta, que no falta-
rá V.?—

No hay cuidado, contestó el médico de Carlos III;asistiré
á la cita aunque tenga que apresurar mi visita diaria.

Diéronse todos la mano, quedaron muy amigos , y ya iban
á separarse, cuando Clementina esclamó:—

Es una crueldad lo que ustedes están haciendo; yo no ten-
go corazón para estar mirando á ese padre, cuyos cabellos es-

tán todos blancos por efecto de sus padecimientos , y sabiendo
que hoy mismo podia ser feliz y abrazar á su hijo, le dejamos
hasta Dios sabe cuándo en su misma desgracia. Por mi gusto
llevaba á cabo mi primera idea; los primeros impulsos del co-

razón son los mejores... ahora corría yo á mi tio, y cojiéndole
la mano le decia... sal de tu largo sueño de desgracias, abre
esos ojos á la luz y mira á tu hijo... ahí le tienes, y llénate de
orgullo al abrazarle , y preséntale á tu mujer porque es un

hombre de talento, un hombre que honrará tu nombre y hon-
rará á su patria. Repito que lo que ustedes proyectan es una

crueldad.
—Puede disculparse á su buen deseo de V. todo lo que aca-

_ba de decir ;pero seria la mayor imprudencia , seria clavar un

puñal untado con bálsamo en el corazón de ese desgraciado se-

ñor, y en cuanto al hijo... ya lo he dicho... no sé lo que podría
suceder.

—Deja al doctor que obre, dijo D. Joaquín , cogiendo á su

hija del brazo, que, como facultativo, él lo arreglará de modo
que no haya ninguna desgracia que deplorar.—

Pues figúrese V. por un momento que, en vez de estar mi

tio en aquella mesa , hubiera estado en esta, como sucede algu-
nas noches y hubiera oido nuestra conversación, ¿cree V., por
ventura, que no lo hubiera comprendido todo y volado hacia su


