
el enternecimiento; razón tenías cuando no há mucho nos decías
que habías venido aquí para enseñarnos á morir.

Y de allí á un rato ,como mezclando las ideas religiosas con
el fanatismo político, comenzó á tararear una canción entonces
muy popular , y que decia así :

Yo el gran Leopoldo ,el primero ,
Marqués de Esquilache augusto ,
Rijo la España á mi gusto ,
Y mando á Carlos tercero.
Hago en los dos lo que quiero ,
Nada consulto, ni informo,
Al que es bueno le reformo,
Y á los pueblos aniquilo,
Y el buen Carlos ,mipupilo ,
Dice á todo: me conformo.

Suficiente tiempo han tenido nuestros lectores para conocer
en los dos huórfanitos que, vestidos de luto, iban á la iglesia de
Robledo acompañados de una hermana de la Caridad, los hijos
que en tan singular testamento habia legado un obrero suble-
vado ó seducido á aquella benéfica criatura.

Amaneció el siguiente dia, yapenas asomaban los rayos del
sol dorando débilmente las torres y cúpulas de Madrid, ya Ro-
bledo estaba sobre las-armas: al toque de diana se siguió el de
generala , y ya en pié todas las tropas de la guarnición que ha-
bian sido enviadas para someter á los insurrectos y darles una
buena lección, se aprestaban al combato, y los sublevados, por
su parte , con un heroismo digno de mejor causa , se disponían
á la defensa. La hermana de la Caridad, ayudada por Cachiru-
lo, habia prestado auxilio á todos los heridos, y cada cual la
buscaba para colmarla de elogios, que ella oia con la mas com-
pleta indiferencia.

Rompióse el fuego, y los insurrectos, aunque en mucho me-
nor número , se defendían denodadamente parapetados tras de
las ventanas. El coronel que mandaba las fuerzas reales se des-
esperaba al ver que perdía tanto soldado sin adelantar una pul-
gada, y tomó, por fin, la resolución de proponerles parlamen-



to; ofrecióseles la vida si se rendían, pues pasados diez minu-

tos la guardia Chamberga entraría á viva fuerza y no daría

cuartel
La hermana de la Caridad, enterada de la proposición, los

exhortaba para que admitieran; pero esta vez no hicieron caso

de ella, y contestaron que admitían la proposición siempre que

se les permitiese salir tambor batiente y marcharse por donde

quisieran; pero la tal proposición no podia ser aceptada en modo

alguno por un militar que en algo apreciase su uniforme, y se

contestó con una nutrida descarga, que dirigida esclusivamente
á la puerta del convento, la descerrajó. Aproximáronse algunos

valientes soldados á abrirla, pero llegaron tarde á verificarlo;

•pues habiendo bajado á la iglesia todos los sublevados, la abrie-

ron ellos mismos con grande asombro de las tropas reales y pre-

sentando sus pechos al enemigo. Allí se estableció una lucha san-

grienta, desastrosa, quedando todos los sitiados tendidos sobre

el vestíbulo, mezclados sus cadáveres con los de los muchos

soldados que habian perecido en tan terrible combate : iban los

soldados á entrar en la iglesia, creyendo, sin duda, hallar nue-

vas víctimas que sacrificar, cuando de repente oyen una voz que

les dice
—Alto, hermanos cristianos, no profanéis mas la casa del

Señor, que harto profanada lo ha sido; y si queréis entrar en

ella descubrid vuestras cabezas, y que sea para rezar por el

alma y el descanso de los que yacen tendidos á su puerta.

Era la hermana de la Caridad; era la angelical Peonza, que

subida junto á la cruz de piedra del vestíbulo, se asemejaba á

una aparición fantástica , á la religión personificada con sus sa-

grados atributos. Su voz, clara y melodiosa; su actitud, impo-

nente y majestuosa, y hasta el hábito que vestía , formaban el

cuadro mas perfecto y bien estudiado que pudiera concebir el

pincel de Miguel Ángel; era la voz de la Caridad llamando á las

puertas de aquellos corazones, y lo consiguió; pues por man-,

ciato del coronel, jefe de la tropa, entraroutodosenlaig^
llcv \u25a0-\u25a0 \u25a0\u25a0\u25a0\u25a0 triunfo \u25a0'\u25a0 [a \u25a0''.\u25a0' '.i¿i^^^.*^._.................................................M

Dispénsennos nuestros lectores si hemos amalgamado en la
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descripción de un templo de la época del renauuumluW
cuerdo histórico de fecha no muy lejana ;pero es lo riel
lo hemos hallado escrito con sangre en aquellos pilares
fuer de exactos cronistas, preciso nos ha sido copiar I
aquellas piedras y aquellos ladrillos nos dictaron :no es, i

mente, culpa, nuestra, si con tanta elocuencia hablan aq
vetustos muros, y sobre todo si entre el polvo de su ai

existencia tuvo no poco que decirnos de lo que pasa 1

e¡

i*

nuestra vista.

Habíase ya susurrado bastante aquellos dias, que pe
no vulgar habia dado lo necesario para el levantamien
pueblo, y la sospecha pública recaía sobre el marqués
Ensenada ,ministro que no contento con haber sido libe
del destierro, conservando su toisón de oro, y el sueldo
ñores de Consejero de Estado, no disfrazaba su ambicie
volver á una secretaría.



XX.

ANIMACIÓN,ALGAZARA.—LACELEBRE MARIPOSA
Y SU APOTEOSIS.

Ya que conocen nuestros lectores la plaza de Robledo en

toda su topografía, y hasta en sus emociones morales (dispén-
sesenos la espresion), toda vez que al darles á conocer su igle-
sia hemos representado ante su vista la mas importante escena

de su historia á la par que la mas deplorable, justo será que
prosigamos haciendo su fotografía en todo su conjunto, y que
presenciemos las diversas escenas que en ella tenían lugar el 15
de agosto de 1780. Revistemos los variados grupos disemina-
dos en ella acá y acullá; visitemos todos sus rincones; escuche-
mos todas las conversaciones , y por este estudio tan minucioso
y entretenido, comprenderemos la estraña animación que en

ella reinaba.
Allí habia gente de chapa , gente buena y bizarra de la tier-

ra y fuera de ella, aficionados á capear toros , castigadores ele
caballos, atemorizadores de vida agenas, bailadores, cantado-
res, hombres perdona-vidas con calzón y botin, mujeres bulli-

doras y retozonas ,mozas espigadas y robustas con mantillina y
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Habíase pasado ya la mañana de aquel cha ,parte en la igle-
sia, donde el P. Rodulfo se esforzó porque sus oyentes com-
prendieran bien los sagrados misterios de la Virgen , y parte en

oir las atronadoras campanas y en presenciar la llegada de los
novillos que debían ser lidiados por la tarde , acudiendo á la
procesión que aquel dia salió vistosísima, ó viendo el asiduo
trabajo de los mozos , colocando carretas y empalizadas en las
boca-calles que daban á la plaza.

Ya en otro lugar hemos hablado largamente de las corridas
de toros; ya se ¡as considere como espectáculos de circo; ya
se las mire como recuerdos caballerescos de la edad media; ora
se las califique con filosófica imparcialidad; ora se las considere
como muestra del esfuerzo y bizarría española , es lo cierto que
su existencia, única y peregrina entre nosotros, su remota an-

tigüedad en nuestros anales y crónicas por su sello de originali-
dad, estrañeza, valor y gallardía, han llegado á ser y son efec-
tivamente un distintivo peculiar de la noble España y de sus
bravos y generosos hijos.

Ya se figurarán nuestros lectores que en la plaza de Roble-
do, ataviada de la manera que han visto, no van á presenciar
una corrida de toros en regia ,nimenos á presenciar las suer-
tes ejue tan célebres hicieron los nombres de los Marchantes y
Gamero, ni á ver reproducirse las gentilezas de los antiguos
Ramírez de Haro ,Laureano Ortega , Rojas , Agüitares , Vargas
Machuca nicondes de Puñoenrostro , sino que van á asistir tan
solo á una corrida de novillos, así como si digéramos que en
vez de asistir á una buena representación teatral, desempeñada
por los mejores actores , tuviesen la humorada de acudir á una
comedia casera. Las corridas de novillos, que harto conocen
nuestros lectores , son otros tantos insultos hechos al arte tauro-
máquico; pero que no por eso dejan de escitar ai orgullo de los
mozos del pueblo , de ocasionar desgracias sin cuento ,y sobre
lodo de mantener viva una función señalada con, el epíteto de
bárbara por no pocos hombres de talento , función que á pesar
de sus muchos detractores, á pesar de sus escesos y de sus pun-
tos de barbaridad, ha subsistido, subsiste y subsistirá mientras
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haya hombres y toros, españoles y ganaderías. Algo chocante

es, por cierto, que nuestros legisladores se hayan ocupado , con
no poca detención, de los desafíos, prohibiendo la lucha entre

dos hombres, y no hayan pensado en prohibir la lucha de un

hombre con una fiera ;pero las cosas están así dispuestas yhay
que tomarlas como son.

Celebróse la corrida de novillos en Robledo con todos sus
correspondientes azares y peripecias , tan iguales entre sí que

en realidad no comprendemos cómo haya quien encuentre una

constante variedad en las posiciones que presenta el bicho y el
hombre; hubo porrazos, hubo cogidas, que á ser los toros de

puntas, otra cosa hubiera sido; y sin embargo, al concluirse la
función, de la que salió el público muy complacido, habian en-

trado tres huéspedes en el cuarto de la Salud, de los cuales uno

de ellos, sobrino carnal del alcalde de Robledo, no tenia mas que

cuatro costillas rotas, un brazo dislocado yla cabeza abierta; que

en esto de novillos suele suceder lo mismo que á los que mon-
tan en burros , que la caida es mucho mas peligrosa que si fue-

ra de un caballo amaestrado. Pero el público se divierte con

pan y toros, como últimamente habia dicho Jovellanos, y con-
venia darle toros y pan.

Hubo también en aquella ocasión otra cosa muy frecuente

en esta clase de diversiones , y fué que uno de los tendidos,

construidos á la ligera ycontra todas las leyes de Vitrubio, se

vino abajo cuando mas cargado estaba de gente , y allí fué de

ver la gritería que se armó, las cosas raras que salieron á re-

lucir y los heridos que resultaron; pero la marcha solemne del

espectáculo no se detuvo sino cortos momentos, ycada cosa vol-

vió á su ser, menos las cabezas , las piernas y los brazos rotos

que aquel hundimiento ocasionó.
Terminóse felizmente la función, y decimos felizmente , no

como un sarcasmo lanzado á sus resultados, sino porque lo

probable era que , á durar una hora mas , se hubiera aumenta-

do elnúmero de las víctimas. Era de noche, y el programa lla-

maba á las gentes al baile que debia celebrarse en el mismo

local. Desembarazóse todo aquel anchuroso ámbito de las car-



retas, barreras y tendidos que en él se habian plantado, lo cual
dicho sea de paso, fué practicado en poco mas de diez minutos!
en lo que queda probado que el hombre, en todos tiempos, des.
truye mas pronto que edifica, y hasta lo hace con mas entusias-
mo; y mozos y mozas, y ricos y pobres, dispusiéronse todos
al baile.

>

Aquí es donde queremos hacer la fotografía de la plaza de
Robledo, porque si animada se habia mostrado al pasar en su
derredor y calles adyacentes la procesión ; si alegre y alboroza-
da se ostentó ante las mal ejecutadas lides tauromáquicas, nunca
estuvo tan sublime, tan poética, tan diversificada, tan armóni.
camente desarmonizada como desde el crepúsculo vespertino.

Por un lado se veían gruesos grupos de jóvenes ansiando el
momento de que el señor alcalde diese la señal de empezar la
danza; por otro se formaban corrillos de la gente menos albo-
rotada ,criticando , por supuesto, las costumbres del dia y com-
parándolas con las de sus tiempos , de cuya comparación salian
pordecontado, malparadas las presentes. Aquí un fabricante
de buñuelos, que rociados con harina en vez de azúcar, sabo-
reaban entusiasmados unos cuantos chicos y grandes ; allí , un
puesto de aguardiente tan perjudicial como seductor; mas allá,
unos cuantos frailes exhortando á la moderación; por aquí un
mozo desesperado porque su novia daba palique á otro mozo;
por allí un padre prohibiendo á su hija que saliera á bailar, tan
solo por evitar se jaleara con cierto individuo, y por todas par-
tes ruido y bullanga, repiqueteo de castañuelas, el agrio afinar
de los instrumentos, y el denso humo que producían los buñue-
los y los muchos hachones ele azufre y cal que iluminaban la
escena.

Pero es el caso que en Robledo habia corrido la voz de que
habia llegado de Madrid y de incógnito, una famosa bailarina,
y aunque orgullosas las mozas del lugar con su habilidad en este
arte , no dejaba de causarles cierto rubor al haber de soltar sus
habilidades, esponiéndose quizás á la crítica de la dichosa des-
conocida. Sin embargo, era tal el deseo que tenían de lucir sus
pantorrillas, y el cachito de orgullo que las animaba, que el fa-
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moso Cenotafio, veterano cantador yde gran estilo, al decir de
los sabidores, principiaba un romance ó corrida después de un
preludio de la vihuela y dos bandolines que formaban lo princi-
pal de la orquesta : allí eran de ver los trinos penetrantes de la
vihuela, escitados por la dura púa de concha, en otro tiempo
seductor adorno ele alguna joven, sostenidos con los graves y
melancólicos del bordón, y compaseado todo por una manera
seria y solemne. Comenzó el cantador por un prolongado suspi-
ro (habia estado cuando soldado en la tierra de María Santísi-
ma), y después de una breve pausa , dijo el siguiente lindísimo
romance del conde del Sol, aderezado de suyo con suma sencí-
Hez y sabor , á lo antiguo

«Grandes guerras se publican
Entre España y Portugal,
Y al conde del Sol le nombran
Por capitán general.

La condesa ,como es niña ,
Todo se la va en llorar,—

«Dime conde, ¿cuántos anos
Tienes de echar por allá ?»—«Si á los seis años no vuelvo ,
Os podréis, niña ,casar.»

Pasan los seis y los ocho ,
Y los diez se pasarán ,
Y llorando la condesa
Pasa así su soledad.

Estando en su estancia un dia
La fué el padre á visitar :—

«¿ Qué tienes ,hija del alma ,
Que no cesas de llorar ?»—«¡Padre !padre de mi vida,
Por la del Santo Grial
Que me deis vuestra licencia
Para el conde ir á buscar. »—

«Milicencia tenéis ,hija:
Cumplid vuestra voluntad. »

Y ¡a condesa ,á otro dia ,
Triste fué á peregrinar:
Anduvo Francia y laItalia,
Tierras , tierras , sin cesar.



Con tanto hierro y señal ?—
Es del conde del Sol, señora ,

Que hoy está para casar.—
Buen vaquero, buen vaquero

¡Así tuhato veas medrar !
Que tomes mis ricas sedas
Y me vistas tu sayal.
Y tomándome la mano
Asu puerta me pondrás ,
A pedirle una limosna
Por Dios , si la quiere dar. »

Alllegar á los umbrales ,
Veis al conde que allí está ,
Cercado de caballeros
Que á la boda asistirán.—«Dadme, conde, una limosna
Elconde pasmado se há :—

¿De qué país sois, señora ?—
Soy de España natural.—
¿ Sois aparición ,romera ,

Que venísme á conturbar ?
—No soy aparición, conde,

Que soy tu esposa leal.»
Cabalga, cabalga el conde

La condesa en grupas vá;
Y á su castillo volvieron
Sanos , salvos ,yen solaz. »

icluido el romance, salió á bailar una pareja de las mas
leí pueblo. Componíase de la Sacristana y el Pulió, acre-
bailadores de Robledo.
tan bien plantado en su persona , cuanto lleno de ufanía
is,, y ella así picante en su corte y traza , como lindísima
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en su rostro, y realzada y limpia en las sayas y bajos. El pié

pulido de ella , se perdía de vista por tos giros y vueltas que

describía ,ypor los juegos y primores que ejecutaba : su cabeza

airosa , ya volviéndola gentilmente al lado opuesto de por don-

de serenamente discurría, ya apartándola con desden y desen-
fado de entre sus brazos, ya orlándola con ellos, como querién-

dola ocultar y embozarse, ofrecía para el gusto artístico las

proporciones de un busto griego, para la imaginación las ilu-

siones de un sueño voluptuoso.
Los brazos. mórbidos de la linda proporción, ora se colum-

piaban, ora los alzaba como en éxtasis, ora los abandonaba
como en desmayo ; ya los agitaba como en frenesí y delirio, ya
tos sublimaba ó derribaba alternativamente , como quien recoge

un objeto del suelo. Aquí doblaba la cintura, allí se retorcia el
talle, por do quier se estremecía, por todas partes circulaba,

ora blandamente como el cisne de seda , ora ágil y rápida como
sílfide que hiende el aire. El bailador la seguia , menos como

rival en destreza, que como mortal que sigue á una diosa. Los

cantadores y cantadoras llovían coplas para provocar y multipli-

car otras mudanzas y nuevas actitudes. Este, cantaba aquello ele

Pulido bailadorcito
Baílala bien ,que es mihermana

Que si no la bailas bien
Saldrá su hermano á bailarla.

Otro lo de
Esos dos que están bailando

¡Qué paregita que son !
Si yo fuera padre cura
La echara la bendición.

La niña que está bailando
Parece una rosa fina,

Yel bailaor que la baila
Parece un Juan de las Viñas

Los ojos de mi morena
Son lo mismo que mis males ,
Grandes como mis fatigas ,
Negros como mis pesares



El concurso se animaba por momentos, se enardecía, raya-
ba en delirio. Una de las que presenciaba el baile, recogia ¡a
pandereta, y volviéndola y revolviéndola entre los dedos, ani-
maba el compás diestra y donosamente; aquel con las patelas
sostenía la cadencia, y según costumbre de la época, ganábase
para después del baile, con el tocador, un abrazo de la bailado-
ra: todos aplaudían, todos deliraban. ¡Orza! ¡Orza! decia el
uno : ¡De este lado bergantín empavesado! Otro, al ver y gozarse
de un movimiento picante en una actitud de desenfado: ¡Zas,
puñalá, rechiquitita pero bien dáa! De otra parte esclamaban:
¡Máteme V. la curiana! ¡Hágame V. el bien parao!

Si difícil es el esplicar ni describir el fuego, ni el placer ni
la locura, no lo es menos el reproducir las sales y sandungue-
rías que en semejantes fiestas se derraman á manos llenas.
Acabó aquel paso entre dos, que por lo bueno era el prefacio,
introito ó prólogo del baile, y á él siguieron los bailes comunes
de seguidillas y jota, en que la muchedumbre toma parte, y que
si bien no son un alarde del arte, presentan no menos variedad
y distracción

Y si de la sección del sexo feo pasamos á la femenina, ve-
remos que venia á completar lo picante y curioso del cuadro,
prestándole toda la brillantez y jugo del mejor colorido. Cuatro
matronas vistosamente ataviadas, y en años treintenas cuando
mas, eran como las capitanas de aquel escuadrón mujeril. María
de las Angustias , y que por cierto nada tenia de angustioso,
Tránsito, Úrsula y la Vizcondesa (no hay que preguntar si mira-
ría á derechas), se miraban dirigiendo con la vista las hileras de
gitanillas y muchachas bailadoras ycantadoras que se agolpa-
ban en su derredor con las castañuelas calzadas, con muchas
flores en la cabeza, el canto y la sonrisa en los labios, el primor
de la danza en los pies, y los movimientos y los pecados morta-
les en el talle y la cintura. Allí estaba la Peregrina, la Dientes,
la Mariquita Tres Pelos, la Pespuntes, la Retozona, la Paraísos,'
la Roquita y treinta mas, famosas todas por su canto, mientras
acá revibraban en los asientos, ó se columpiaban saltando en el
terrizo, la Salamandra, la Revoltosa, la Pimentón, la Tinajilla,
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la Serení, la Culebrina, la Chispa, y otras no menos acredita-
das en Robledo y fuera de él.

Y reproduciendo las sentidas frases de cierto autor, diremos
que en cuanto á los vestidos que en aquella noche se lucían,
ostentaban entre todos ellos en su testera y matiz todos los
cambiantes del iris;las figuras campeaban por sus negras tren-
zas, por las cejas y pestañas de aquellas morenas y serranas; la
grandeza se admiraba solo en los ojos, y lo breve y recogido
en tres cosas diversas, á saber: la boca, el talle y el pié, sin
meternos nosotros en mas honduras nicuriosidades. Muchos ra-
milletes en la cabeza y en el regazo, mucho aseo en la persona
y el calzado, y mucho derrame de gracia, donaire y sal por
todas partes, completaban el conjunto personal y colectivo de
toda aquella grey y comitiva, capaz por sí sola de poner en la
anarquía mas completa á los penitentes de la Thebaida y de
provocar las peticiones mas estrañas en el sínodo y concilio mas
ascético y venerable.

Todo aquel concurso, en plena audiencia y cónclave solemne
como estaba , por sus frases sueltas y arrinconados cuchicheos
daba á entender bien á las claras que algo de grande y ele es-

truendoso habia de sobrevenir. A nuestros lectores no les coje
de improviso, pues aunque á la ligera, tienen ya alguna noticia
de cierta sorpresa, anunciada nada menos que en medio del
baile de-Robledo. Las ansiadas puertas de aquel misterio no
tardaron en abrirse de par en par , y agitado un tremendo es-

quilón por la mano forzuda del alcalde ,callaron todos, y levan-
tándose Cenotafio, requiriendo antes el sombrero , llamándoselo
á los ojos, y pasando y repasando la mano derecha á pelo y con-
trapelo por los labios como para abrir camino á sus palabras y
elocuencia, dirigió al auditorio estas ó muy parecidas palabras:

—Gente buena , y no digo mas :pues señor, como iba dicien-
do, y aunque no digo nada, algo digo, es el caso que lo que
aquí me trae, es eso mismo que todos sabemos, porque lo bueno
siempre es bueno , y siempre se conoce quién es cascuno. Ha-
béis de saber que se halla de cuerpo presente en el pueblo de
Robledo nada menos que la famosa bailadora de Madrid, llama-



da la Mariposa. ¿Qué os parece? ¿Es mala ¡a noticia que os

traigo?
—¡Que venga! ¡Que venga! dijeron muchas voces á un

tiempo.
Y aproximándose acto continuo una mujer cubierta con un

ropón negro de seda , se colocó en medio del corro , saludó cor-
tesmente á todo el mundo, y arrojando el ropón al suelo, que
tuvo cuidado de recojer Cenotafio, plantóse arrogantemente
aquella mujer, y todos los concurrentes se quedaron estupefac-
tos ante tan elegante y airosa figura.

Y así era en efecto: la tal Mariposa era una moza de garbo,
trepada y echada atrás, con sus dares y tomares. Tenia una

cintura de anilío, un pié de relicario, pantorrilla ele catedral.
Sus brazos, al desplegarse, parecían las alas de una paloma, y
al cerrarse, las armas del dios Cupido : su pecho era un búcaro
de claveles, su cuello y su cabeza parecidos á los de la garza:
media el suelo y hendía el aire con la magestad de corregidora,
la gracia y la sabiduría de la gitanilla de Menfis; sonaba y tañía,

picaba y repicaba las castañuelas con vigor y brío, salero y
compás, como bailadora deputada de rifas y festejos. Si daba
el paseo, parecía la jura del rey y la festividad del Corpus
Christi; tal era su boato y su gala. Si subia ó bajaba su zaran-
da, parecía pedir á voz en grito harina y mohína. En una pala-
bra: era una notabilidad en su género. Así es, que cuando acabó
ele bailar , resonó por todo el ámbito de la plaza un nutrido y
espontáneo palmoteo, esforzándose todos los mozos por alcanzar
la honra de verla de cerca y hablar con ella.

\u25a0

—
¡Magnífica bailadora! decian unos.

—¡Eso es la sal de Jesús! esclamaban otros.
Y por todas partes resonaban las muestras mas inequívocas

de la general satisfacción.
Subióse encima de una mesa Cenotafio, y con voz hueca y

aguardentosa , dirigió de nuevo la palabra al auditorio en estos

términos:—
«Atento á que esa hembra que ahora poco hemos visto bai-

lar, y que creímos que iba á levantarse á ¡os cielos, es toda una
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moza crúa, sandunguera, y qué se yo que mas, propongo á ¡os

que tienen la honra de oirme en este momento , digan si quie-
ren ó no pensar como yo, que es espelir un certificao en regla á
la Mariposa de este pueblo, y dictao y escribido por nuestro

escribano D. Patato; y que al momento mesmo de entregar en

sus manos el osequio que pensemos hacerla, se la dé ese testi-
monio fielde nuestro profundo agradecimiento.»—Aprobado, dijeron á una voz casi todos los concurrentes.

Y volviendo ¡a vista hacia un punto, descubrieron una figura
magna, de seis pies de estatura, con una cara inesplicable de
malignidad y burlonería ,amalgamándose en ella ¡o sarcástico y
lo truhán con los rasgos mas sublimes de la intehgencia , y con

cierto gesto de bondad dulce y socarrona. El tal D. Patato fri-
saba en los sesenta años : lo enflautado y lo encanutado de su

figura y el amojonamiento de sus carnes , así como lo descarna-
do de sus brazos y lo prolijo de sus piernas , representaban en

todas sus formas al héroe manchego, tan sabiamente delineado
por Cervantes. La cabeza de D. Patato era una verdadera cala-
baza, no aludiendo á su parte interior, sino á la tersitud de su

estertor por la falta de abrigo natural; ypor cierto que para re-

mediar la desnudez del colodrillo subian como en red los tufos
descompuestos, prolongados y canos que entapizaban aun la
parte inferior de la cabeza, sujetándose todo este aparato con

un peinecilío de hueso negro en lo alto, como cobijando y al-

fombrando la mollera , tos temporales , y la parte mas elevada
de la frente.

El traje que vestía este individuo, era una casaca que habia

sido negra; pero que el tiempo (único tinte que tiene imperio
sobre el tal color) la habia transformado en color de ala de
mosca, ó sea una especie de mezclilla tornasolada de mal géne-

ro. El corto era redondo , con botones grandes de acero ;boto-
nes que debieron ser abrillantados, y cuya prenda debió haber
pertenecido en sus primitivos tiempos á algún consejero de In-
dias, á algún fielde fechos, ó á algún módico. Las mangas des-

hermanaban del cuerpo , y lo accesorio no era de la naturaleza

de lo principal. Los calzones habian sido también del mismo



color que el casacon; pero en aquel momento no era posible ca-
¡ificarle. Sujetos por su hebilla de hierro á las rodillas de don
Patato, y encasbestrándose allí con dos medias de estambre
negro con sus correspondientes marras, puntos y carreras, des-
cubríase una piel curtida y denegrida que valiera veinte pesos
para cubiertas y tapas de algún libro Recerro de Ayuntamiento.
El calzado estaba en toda regla, siendo tan solo de notar cierta
agradable variedad , pues un zapato era chato y romo como
perro de caza, mientras que el otro era notablemente puntiagudo
y con todas las trazas de una proa. El sombrero era una verda-
dera alhaja: había sido fabricado para un juez de la Audiencia
de Madrid, después lo heredó un capigorrón de la Iglesia de
San Justo, luego pasó á ser prenda de un alguacil de juzgado,
de aquí á formar parte de la guardoropía del Corral de ¡a Cruz,
en donde diariamente recibía la luz de las candilejas , tomando
parte en las representaciones de La fuerza de la razón, Oros son

triunfos y El vinatero de Madrid , comedias muy bien recibidas
por el público ilustrado de la época , ora en los entremeses de
teatro antiguo, ora en los sainetes de Castillo y de D. Ramón de
la Cruz. En la guardaropía del Corral indicado fué donde nues-
tro D. Patato se posesionó del tal sombrero , esperando darle
mayor publicidad y mejor trato del que hasta entonces habia re-
cibido; y á fó que la tal prenda parecía como hecha de molde
para su escuálida figura, porque le hermoseaba grandemente,
dando cima y remate á su peregrina figura. Siempre que en al-
gún concurso se levantaba D. Patato de su asiento, temeroso él
mismo de desplegarse de repente, ó sea de un solo golpe, lo
ensayaba poco á poco y gradualmente por no causar susto en
los espectadores, manteniendo inclinada la parte superior del
cuerpo y recogidas en dos dobleces las dos prolongas de sus
descarnados zancos. Así es que al levantarse y tomar la palabra
entre el inmenso corro de gentes que se habian agrupado en
derredor de la laureada bailarina , dibujaba con su persona , y
con bastante corrección, ¡a figura de la letra Z. Quitóse, pues,
el sombrero con los cinco garfios de su mano derecha , en cuya
evolución descompuso sus mal atusados cabellos, cayéndosele



todos á un lado á guisa de gorra de delantero. Con su chistera
en la mano paseó D.Palato su vista por todos los cuatro vientos
cardinales de la plaza de Robledo, dirigiendo así un saludo asaz

cortés y comedido al variado pero respetable auditorio que le
contemplaba, y su boca, que era una fiel reproducción de la de
un cachalote, demostraba con sonrisa perenne y dudosa una al-
menada dentadura, jaspeada de verde, amarillo y negro. Esto
consistía en que el tal escribano habia hecho un estudio con-
cienzudo de su sonrisa , con cuyo medio creía captarse las sim-
patías de sus conciudadanos; y á juzgar por el agrado con que su

enorme osamenta fué recibida por aquella asamblea, debemos
colegir el grande interés que debió inspirar y lo satisfecho que
debia hallarse al ver que por esta vez habia conseguido también

su intento. Así es que mas animado y mas enderezado su cuer-

po,moduló tos gestos de su boca , y con voz cascadilla , pero
penetrante , habló de esta manera :—«Sabed, amados oyentes mios, que todo cuanto está pasan-
do lo habia yo pensado ya; quiero decir que el escrito que en

esto momento me pedís, está ya hecho y rehecho; porque como

de antaño conocía yo ya á la tal bailadora, y sus gracias y sus

meneos , sabia de antemano que seria merecedora de vuestros

aplausos. Estos han sido en gran cosecha, y me congratulo de
ello, por haber acertado con vuestro gusto, que no es poco
ciertamente ni cosa fácil de conseguir.

Así, pues, infierno de hombres y gloria de mujeres, ¿que-

réis , deseáis y se os parece bien que se relate y lea el docu-
mento en cuestión por vuestro Coronista, en forma, yFarauten,

en ejercicio , dignidades ambas que en indivisible diptongo se

juntan y confunden, enlazan y matrimonian en esta humilde
persona?»

—Que se deletree y decore, que se relate y refiera, que se
lea y relea con sus puntos y comas , gritó á un tiempo toda la
concurrencia.

—Pues siendo así, repuso D. Palato, allá va ¡o que es. Y
poniéndose el sombrero con aire de taco , echó mano al propio
tiempo á uno de los bolsillos laterales de la casaca , y sacó una



cartera de á folio algo mugrienta y forrada de badana negra, en
cuyo tejuelo en letra asaz curiosa y clara, decia estas palabras:
Historia del marqués de Mantua y los doce Pares de Francia.

D. Palato abrió el cartapacio por lugar y registro determi-
nado, y sobre papel algo moreno comenzó á leer de esta mane-
ra, volviendo majestuosamente su cabeza á todos lados, esten-
diendo la vista sobre el auditorio y llevando el compás con la
mano izquierda á manera de doctor que toma el grado.

«Carta de vecindad y albalá de naturalización Robledense
que en son de real ejecutoria , firme y valedera , y en favor y
gracia de cierta bailadora que se junta sola por alto y por bajo
en la ciudad de Bodrio Vianor (Madrid), ha librado y despacha-
do el cónclave una, dos y tres veces respetable, de ¡a gente legí-
tima, buena y regular, grandes y menudos, ellas y ellos, canta-
dores y cantadoras convocados para el caso en lugar aparente
y mediando las ceremonias, chasca, utensilios y boato que en
tanta y tal solemnidad es requerible y precisa : atención y son-
soniche. »

—¡Muybien! digeron unos.—Silencio, y dejadle hablar, repusieron otros.
«Estando en los estrados de costumbre , juntos en uno , en

consejo abierto convocado á son de cencerro y jarro tañido, un
dia diputado y señalado para el caso, según es antiguo fuero y
usanza en el pueblo y república de los hombres de verdad , y
mujeres de carne y hueso, tacto y contacto : puesto por cabece-
ra y presidencia, en lugar de privilegio el señor Pedro Boliche,
alcalde nato del insigne pueblo de Robledo de Chávela, conde y
príncipe de la Cofradía • rey de los dos Polos é imperante en las
cordilleras que dominan nuestros estados, acompañado y rodea-
do de todos sus chambelanes, senescales, maestresalas y mace-
ceros correspondientes, vulgo heraldos inferiores, mayordomos,
escuderos, gentiles hombres y demás tropa y gavilla, y puesto
todo á punto é instruidos y bien cerciorados de lo que se trata,
y con asesoramiento de personas de ciencia y conciencia ,larga
vida, mucho visto, mas oído, aprendido y tocado, de muchas
entradas y salidas , y de infinidad de noticias , historias , casos



y sucedidos, todos con su propia boca digeron :que se les ha

hecho buena y circunstanciada de relación, leal, legítima y de

ojos vistos y de innegable certedad, sin mas dudar en ello,

por osandotes, peregrinos, pasajeros, gente que va y viene,

que oye, escucha y entiende, peritos en la materia y rematados
en el arte, de haber aparecido procedente de los Madriles del

Rey, cierta bailadora llamada con justiciaMariposa: hija del aire,

nietezuela del fuego, mapa del mundo, crema del licor, flor de

la canela y remate de lo bueno, que por alto y por bajo, por liso

y raso, por menudo y repicado, por lo cabriolin y trenzadillo, y

por los quiebros y requiebros, provocaciones y tentaciones de

su cuerpecillo y cintura ,es maravilla de la naturaleza, asombro

de los nacidos, estimulante de la vida y sabroso mortificante de

la carne, que vuela sin plumas, al revés de mí que soy hombre

de pluma y no vuelo, que quema sin candela, que aparece y

desaparece, ligera como el pensamiento, triscadora, impalpa-

ble, aérea, divina, celestial, etc., etc., etc.

»Y dichos señores, no dejándose llevar de voces vanas nide

pronto y súbito ,antes bien dando tiempo al tiempo ,consultan-

do, interrogando é inquiriendo según la importancia del caso

requiere, siempre salia y remanecía lo mismo pintiparado, á

saber: que la dicha bailadora era cosa rica y grande, y no con-

tentos con ello nombraron personas deputadas y señaladas de

su seno y grey para que se llevasen ellas á sí mismas, y en bra-

zos ó en piernas se trasportasen y porteasen al sitio y lugar en

donde se parecía y mostraba tanta maravilla , para que dieran

informe por escrito y de palabra de lo que viesen y entendie-
sen, resultando de todo ello mayor canonización, gloria y edifi-

cación : por todo lo cual, mirando, considerando y contemplando

esto, aquello ylo demás allá, aquellos señores digeron:

»Que por cuanto dicha bailadora es un modelo en su clase,

una anguila retorciéndose en el agua, un águila hendiendo el

aire: teniendo en cuenta su manera de navegar, y tomar y

soltar rizos , que se empavesa y arrisca echando juanetes , y

airosa con flámulas y gallardetes , llegándose hasta los cielos,

amainando v arriando de súbito, quedando en facha, desa-



fiando con bandera de guerra potentados de la tierra y de los
mares :considerando que aquel braceo es de todo recibo como
de jardinera que coje rosas y jazmines , ó jitanilla que lucha y
baila con su propia sombra :mirando muy en ello aquelíos dis-
paros y estaües de pies , que no los alcanzan ios ojos ni puede
divisarlos el pensamiento del alma : á que con los susodichos
pies escribe en el aire y pinta en la misma luz, tirándolos como
cosiila perdida hacia los cuatro ángulos de la tierra; que los jue-
ga y esgrime como maestro de armas; que los escarece y en-
gatusa, los baraja, vibra y ondea como el escardillo y sus res-
plandores en la pared; que los teje y trenza como los bolillos
en mano de la encajera; que fija el uno en la tierra tan firme
como el polo antartico, levanta el otro y se hace chapitel de tor-
re que el viento revuelve, conviertiéndose en el pájaro que hace
la letra Y, ó lo estiende y se hace reloj que señala desde las
seis á las siete; que los bato, en fin, como la mariposa sus alas
y su abanico las mozuelas y las viudas :contemplando que en
todos los trances, pasos y accidentes del baile, pone cuanto con-
dimento y especias son convenientes ,sin omitir la vainilla ni el
hinojo; que toma tierra con gracia y aseo; que es pernera,
chazadora, galopante y lomo levantado; que lleva ios jaeces con
rumbo , y que todos ¡os arreos los sacude con gala y aire , de-
jando ver mucho y adivinar mas.

«Dichos altos señores (aunque no tanto como yo) fallaron en
toda regia que debían declarar y declaraban á la referida baila-
dora, mujer legítima de la tierra, sin la menor mezcla de sangre
estraña ni corupta, gatita líquida, apurada, catada y recatada,
yque por tal la señalan y fallan una, dos y tres veces, y las de-
más necesarias en derecho, que nadie puede venir en contrario,
y que porto mesmo se la inscriba en el número de las prime-
ras y decuriones de la Hermandad, señalándosele aposento en
las casas consistoriales del insigne pueblo de Robledo, por ser
e! edificio mas grande que le adorna (aparte de ¡a casa del Se-
ñor), como feligresa y colegiala, y haciéndosele desde luego re-
partimiento de sal por su derecho de vencindaje.

»Se declara así mesmo que su personilla es la estampa de
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lo bueno, y cortada de moda para la historia del baile español,
y que ni pizca mas, nipizca menos, fuera tan de recibo cuanto

al presente lo es su propia esencia y potencia ; que las vueltas,

revueltas y mudanzas que finge, las carrerillas que hace , los
encuentros y golpes que da, y ¡as suertes que saca , es que lo
pinta soberanamente.

»Y se declara que, de la cintura á la zaga, es la reina de
todos los movimientos.

»Se declara también que ¡a torre de Santa Cruz no levanta
mas alta su veleta, que ella los pemiles y pinreles. Que si mata

la araña con todo conocimiento y tilin, valiéndose de la punta
con gran primor, no menos desmenuza el mundo en tales mo-

vimientos é hiciera polvo los perdigones.
«Declárase igualmente, que hace el bien parado; que finge el

capeo con el trapo de sus sayas; que gallea, cita al bicho, entra

y sale en jurisdicción, pone arponcilios siempre rematando y sin
enfrontiiarse ,ni quedando en embroque, sino cuando lo quiere
y es su gusto, y que llama á los pollitos como la cluecia moñona
que llamaba uno y salían veinte.

»Yse declara asimismo, que dá las pavitas ele Roma como
page de cardenal; que su paso es callado, corto , cuco y cortés;

pulido, tudesco, perdido y puntero, según conviene al caso;

que su cuerpecillo es tunante, picarrillo,muy pilero y con mu-

cho gancho en la retrechería ; que en el cuneo parece que se

columpia y que es sonsacador, provocativo, codicioso y con

mucha fuerza de chupe ; que hace la tijera con soberano poder,
que tiene el mareo muy suave y que no hay mas que tenderle
la manta. Y por final y postre, se afirma, falla, sentencia y ra-

tifica, que cuando hace la sota- de bastos es para matarla , y en

el remangue parece la Rial de España que iza bandera. Que
como culebrita y sierpe , enreda y ciñe al prógimo por la cintu-
rilla arriba con los huesecillos y coyunturas , y que si se rego-

cija y rebulle y toca á Aleluya, parece sábado de gloria , capaz
de hacer repicar todos los campanarios del mundito y disparar
todas las baterías del sentidito.

»Y últimamente, se manda que de esta ejecutoria y albalá de



fallo definitivo, se saquen copias y testimonios , derramándolas
por el universo mundo para edificación de los nacidos, y envi-

dia de cuantos tengan buena sangre y quieran reunirse á nues-

tra banda.
»En fuerza de lo cual, así lo digeron y firmó el que supo,

en el pueblo de Robledo de Chávela , el dia de la Asunción de

la Virgen, 15 de agosto de 1780, celebrado en toda la cris-

tiandad de dicho pueblo; de todo lo cual, yo, el escribano

perpetuo, secretario de este ayuntamiento y de esta cámara,

doy fé. »—
Caterva de hombres y colmenilla de mujeres , dijo Cenota-

fio mirando á todas partes, ¿os parece bien la relación y letra

menuda del escribano D. Hermenegildo Palato? Y si así es,

¿admitís y tenéis por vuestra para defenderla y matarse por ella

como lobos rabiosos, á esa Mariposilla, á ese pan del cielo, an-

tes Virginia Ruiz, y ahora llamada por nuestra confirmación y

potestad , buena y rebuena , la rubilla Carmela?—--Aprobado, y admitida y bautizada, gritaron en diversos
tonos las muchas y diversas gentes de aquella admirable re-

unión nocturna. Todo queda aprobado y mas firme, añadieron,

que los cimientos del machote que divisamos por la parte occi-
dental de nuestro pueblo.

Deshízose el gran grupo que con este motivo se habia allí
juntado, y llevando en triunfo á Carmela, se dirigieron á un

ángulo de la plaza, donde debia tener lugar ¡a función de pól-
vora dispuesta por el hijo de Antón Chamorro ; agolpóse casi
toda la gente hacia aquel punto , y después de unos cuantos co-
hetes soltados al aire, y que dejaron con la boca abierta á toda
la paletería , se arrimó fuego al árbol dispuesto , y en menos de
diez minutos volvió á quedar todo en la misma oscuridad que
antes. Lamentáronse de la prontitud con que habia terminado
la tal función de pólvora , y aguardaban que el consabido es-
quilón sonase de nuevo para proseguir los artículos del pro-
grama.

El alcalde Boliche se instaló de nuevo delante de la mesa pre-
sidencial, con lo cual se anunciaba un nuevo aviso que proporcio-


