
minal siempre es cobarde , y en cogiéndole la acción cae de se-
guro en la red.

—¡Virgen de ¡a Soledad, dijoCasilda santiguándose! pistolas y
sables. ¡Válgame Dios !¡Qué de trastornos en tan poco tiempo!
Señor amo, no vaya V., por la Virgen... no esponga V. su vida.

Mendoza no contestó; pero echó sobre Casilda una mirada
muy significativa :mientras María , acercándose á Mendoza, de-
cia con cariño

—Pues yo si quiero que vaya, y no sé por qué tengo con-
fianza en que nada le sucederá; es tan grande, tan sublime y
tan santa la acción que va á hacer libertando á su hija, que
Dios le protejerá... sí, Dios le protejerá... además de que Ca-
silda y yo vamos á rezar hasta que el Omnipotente quiera pro-
tejernos y protejer á estos dos nobles corazones. Disponed
vuestras armas, preparadlo todo bien, no omitáis nada que sea
necesario para la defensa; que yo, al primer tiro que oiga, re-
doblaré mis ruegos, me mortificaré mas, porque Dios quiera
ayudar á Mendoza y á su fiel criado.

—Ven acá, hermosa María; ven y que te dé un beso; y no
estrañes que no te haya dado ninguno desde estos aconteci-
mientos; porque cuando un padre llora la falta de sus hijos,
llega á aborrecer á todos los demás de su edad. No tengas cui-
dado, que vosotras no oiréis los tiros.—Pero á mí no me aborrecéis , ¿es verdad?

—Y en prueba de que no te aborrezco , toma ; y al decir esto
imprimió sobre sus hermosas megillas cuatro besos de amor;
figurábase, sin duda, que ya tenia en sus brazos á Luisa, y el
contacto de sus labios con aquella tez tan virginal, inundaba
su alma del mas casto y mas celestial placer.

Retiráronse , pues ,María y Casilda , y amo y criado pasa-
ron un buen espacio reconociendo y arreglando las armas ;un
ratito haría que habian terminado tan agradable faena , cuando
tiraron de la campanilla y entró Casilda con una carta para
D. Diego.

—Ya pareció aquello, dijo Gaspar.
—¿Qué quieres decir? preguntó D. Diego abriendo la carta.



—Que ese papel va á descifrarnos todo el enigma.
—Leamos, dijo Mendoza; leyó, en efecto, para sí, y en su

rostro, ora alegre, ora furibundo, notó Gaspar que no se habia
engañado; le dejó acabar, y cuando Mendoza le dijo: «Escu-
cha, Gaspar, » escuchó lo siguiente :

« Sr. D. Diego Mendoza : Vuestra hija está sana y salva , y
podéis tenerla á vuestro lado cuando gustéis :nadie ha atentado
á su honor. Debajo del tercer banco de piedra de los que han
puesto ahora en el nuevo salón del Prado, colocareis mañana,
á las cinco de la mañana, un talego con mil duros , que es lo
que hemos gastado estos dias con vuestra hija; ya veis que
nada os llevamos de mas. Si así lo hacéis vuestra hija os estre-
chará en sus brazos, y si os resistís, ó dais parte á la justicia,
ya podéis rezar por Luisa, sin que por ello estéis seguro, ni
tampoco el vejestorio de Gaspar. »

—Ya verán esos canallas si soy vejestorio , esclamó el alu-
dido, metiendo otra bala mas en una de las pístelas; este par de
confites es para el que ha redactado la carta. ¡Vejestorio !¡Ve-
jestorio! repetía atacando con rabia el segundo taco.

—Déjate de resentimientos personales , y hablemos tan solo
ele lo que interesa. ¿Te parece que convenga ir, desde luego, á
la calle de San isidro , sin aguardar á la colocación del talego?—

No lo creo conveniente.
-Podíamos hacerlo al propio tiempo que avisáramos á lajusticia para que nos ayudase.
—¡Dios nos libre de hacer semejante cosa! dijo Gaspar. ¿Ig-

nora V., por ventura, que en este país, la justicia no es justa,
y que en oliendo que hay dinero se lo chupan los escribanos yla justicia queda sin hacerse? Si le quitan á V. la capa en lacalle, ó mate V. al ladrón, ó déjele que se vaya con ella, porque
si toma mano en el asunto la seña justicia, se queda V. sin capa
y sin dinero. No hace mucho que un amigo mió traspasó unatienda, con todos sus enseres y llena de género, á un ciertofranchute que vino aquí sin camisa, y tras de no haberle paga-do un cuarto de lo estipulado en la venta del capital, no quiso
dejarle sacar sus muebles de casa; mi amigo se separó de su



compañía. ¿Y qué dirá V. que sucedió? Pues bien :sucedió que
al vendedor honrado se le acabó el dinero que tenia ahorrado,
y no pudiendo ya dar mas unto al procurador, al escribano, ni
al abogado, hubo de suspender los procedimientos judiciales;
con esto el tunante quedó vencedor, y el hombre de bien ven-
cido. Los criminales se pasean orgullosos por todas partes, mien-
tras que el inocente, víctima de su honradez , huye de la socie-
dad por temor de que se le crea un pordiosero.—

No digas esas cosas, Gaspar.
—Así, pues, prosiguió el antiguo asistente, no pensemos en

dar parte á la justicia, evitando que se la tome por entero.
Llevemos el dinero al sitio indicado, ycuando escondidos en cual-
quier parte veamos á los que vayan á recogerlo, caeremos como
un rayo sobre ellos, y yo me encargo de ajusfarles las cuentas.
¡Cabalmente á esa hora no habrá un alma en aquellos sitios !

—¿No seria mejor llenar el saco de piedras?
—No, señor, de dinero contante y sonante, para que no sos-

pechen que los engañamos.
—Pero bien; si acabamos con esos hombres y les quitamos

el dinero que cojan, ¿cómo diablos podremos rescatar á Luisa?
—Tenemos varios medios que dependen de la marcha del

asunto; dejemos que la cosa marche , y luego nos decidiremos
por lo mejor.

Cogió D. Diego 62 onzas y media en oro, las metió en un
talego, y dijo á Gaspar:

—Ahí tienes la cantidad pedida; la he puesto en oro para
que á nosotros no nos estorbe tanto al traerla ;no vayas á creer
que lo he hecho por servir á esos foragidos.—

Ya lo supongo.
—¡Qué ganas tengo de cardarles la lana !
—Pues ya pronto veréis satisfechas vuestras ganas.
Pasaron ambos la noche en la mayor ansiedad , y como el

curso del tiempo es fijo ó inmutable , llegó el deseado dia;
cada cual cogió sus armas , y después de haber dado Mendoza
un beso en la frente de María, que dormía con la felicidad de
un ángel, abrieron la puerta y salieron. Casilda, aunque nada



sabia de la carta, no se acostó, y después de haber presenciado
los aprestos de defensa de ambos militares, les acompañó hasta
¡a puerta de la calle, diciéndoles:

(Su corazón la indicaba casi todo lo que estaba pasando).
—¡Dios vele por vuestras vidas y por la de la inocente niña!
Llegaron al Prado, colocaron el taleguillo y se escondieron

enseguida tras unas matas de retama, de las muchas que habia
aun en la parte alta del desmonte que fué necesario practicar
para la nivelación de aquel terreno.

Eran las cuatro y media
Un cuarto de hora haría, ó poco menos, que estaban en su

escondite, cuando vieron acercarse un hombre y sentarse en el
mismo banco.

—Ya cayó el pez, dijo con presteza Gaspar
—Aguardemos , pues hasta ahora ninguna demostración ha

hecho ese hombre que pueda infundir sospecha de él. ¿No po-
dría ser casual que ese infeliz fuera inocente? Esperemos.

—Pues esperemos, dijo el asistente acariciando el puño de su
sable. Volved la vista á la izquierda, añadió.

—¿A dónde? contestó Mendoza.
—Allí, hacia San Fermín. ¿No distinguís unos cuantos bultos

que se acercan con mucho sigilo?
—Sí que los distingo; lo menos son cuatro hombres.
—La mujer no hay que contarla
—Si tal; que las mujeres, en casos dados, son peores que

los hombres, y no hay animal mas sanguinario que la mujer
cuando se decide á serlo.

—Pues no te muevas, dijo Mendoza. Ya se acercan , y vienen
derechos al banco... ellos son.

A todo esto el hombre que se habia sentado en el banco hizo
un movimiento con las piernas, y tropezando con el taleguito lo
alcanzó; pero en sus ademanes, y la curiosidad que demostraba
al registrar el contenido del saco, se comprendía que no estaba
de acuerdo con los otros , sino que una fatal casualidad le ha-
bia conducido á aquel sitio ;pues cuando por su inesperado ha-
llazgo se creia el hombre mas feliz del mundo, era cuando su



vida estaba en el mayor peligro. Los ladrones, que eran ellos
en efecto los que se acercaban, observaron á cierta distancia
todos los movimientos del hombre del banco, v apenas vieron
que se levantaba con el (alegrillo, y echó á andar mas que de
prisa, creyéndose eilos solos en aquel sitio, le gritaron- ¡altoahí, buen hombre! deje V. eso si no quiere que le tumbemospatas arriba.

—Yono sé lo que Vds. dicen, repuso el hombre.
—Que suelte V. eso dinero, que nos pertenece.
—¿A qué tanta retórica? dijo uno de ellos, y clavó un puñalen el pecho de aquel desgraciado. A esto ya Mendoza y Gaspar

bajaban el repecho que les separaba de aquella escena, y cuan-
do los cuatro ladrones yla vieja se agruparon sobre aquel hom-
bre moribundo, se hallaban como á unos doce pasos del gru-
po, y descargaron dos tiros, que produjeron efecto: una de las
balas dejó sin vida á uno de los ladrones , y la otra fué cabal-
mente á dar en Ja cabeza del desgraciado hombre del banco
acabando de matarle; la vieja echó á correr, y sospechando
Gaspar que se llevaba el dinero, corrió tras ella, la pegó una
cuchillada tan tremenda sobre la cabeza, que se la partió endos mitades, y al caer aquel cuerpo, oyó Gaspar el sonido me-
tálico contra el suelo; lo cogió y volvió presuroso á socorrer á
su amo, que se habia quedado soto contra tres. Pero Mendoza
no era hombre que se acobardaba tan pronto, y animado por
el recuerdo de su hija, no era hombre, sino una fiera : así es
que cuando llegó Gaspar, ya habia despachado á uno de los
ladrones, quedando dos en contra de él, y cabalmente ele
los mas decididos; llega Gaspar, y en aquel momento mismo
cae su amo al suelo de resultas de una estocada :el furor de
Gaspar crece de pronto, y sin hacer caso de su amo dispara la
pistola que llevaba en la mano, y mata á uno de ellos, dicien-
do^: Cuando cuatro no habéis podido con nosotros dos, mal po-
drás tú, grandísimo ladrón , y con su espada le asestaba gran-
des golpes, haciendo uno de ellos saltar al suelo la navaja
que el otro, hasta entonces, habia manejado con mucha des-
treza.



!___________!

—La vida , por Dios, dijo el desarmado poniéndose de ro-
LA ORACIÓN

dillas
—¿Y para qué la quieres? dijo Gaspar; ¿para cometer nue-

vos crímenes?... Pues bien, te la concedo, añadió; pero ha de
ser á condición que me ayudes á socorrer á este pobre hombre,
y en seguida me hagas entrega de la persona de Luisa, ¿lo
oyes? Y ten en cuenta que si observo en tí el menor movimien-
to traidor, á la mas mínima acción te atravieso. No creas que
no sé quién eres. Sé que te llamas Juan , y que estás en buenas
relaciones con el amo del fondique de la calle de las Taberni-
llas. Yno creas que me sirves entregándome la niña , pues sé
también la casa en que la tienes presa en la calle de San Isidro,
y no necesito de nadie para cogerla y llevarla conmigo á casa
tíe su padre.

—Me entrego á discreción, dijo Juan; dispon de mí todo cuan-
to quieras.

—Pues vamos; ayúdame á levantar á D. Diego.
Hiriéronlo así, y por fortuna no era de consideración la he-

rida que le habian hecho en un hombro; pero brotaba de ella
mucha sangre, y Gaspar se la atajó , colocándole su pañuelo del
mejor modo que pudo. Sentaron al herido sobre el banco de la
cita, y cuando se le hubo pasado el desmayo que la pérdida de
sangre y el golpe le habian producido, dijo Gaspar al ladrón:

—Coge ese vaso que hay en el suelo y trae un poco de agua
del arroyo que corre allí cerca y refrescaremos los labios del
herido (1).

Un vaso habia, efectivamente , en el suelo; pero fué porque
el infeliz hombre del banco lo llevaba consigo, y salía todas las
mañanas muy temprano á beber agua de la fuente de la Doro-
tea, dando en seguida un paseo. Volvió el otro con el vaso, y
después de lavar la herida de D. Diego, le preguntó :

-—¿Cómo estamos?
—Me siento mejor, y estendiendo su vista en derredor, pa-

(1) Habia, en efecto, un arroyo profundo que bajaba desde la Castellana hastaAtocha, atravesando todo Recoletos ytodo el Prado. La puerta de Recoletos existía ya.



recia querer averiguar lo que pudiese haber sucedido mientras
él quedó en el suelo. Conociólo Gaspar, y le dijo:

—Todo va bien :sosegaos un poco, y veamos si podéis andar.
—Vaya si andaré, dijo Mendoza levantándose de repente. En

las piernas no tengo nada.
Y entre Juan y Gaspar le agarraron del brazo y le conduje-

ron á su casa contra toda Su voluntad, pues que quería irá la
calle de San Isidro.

Después del susto que naturalmente esperimentaron María
y Casilda al ver entrar á Mendoza sostenido por dos hombres,
sin casaca y con un hombro vendado, imposible ;seria describir
con propiedad el rato que pasó el pobre herido sin saber si
Gaspar seria aun víctima de alguna traición, Solo un padre,
alejado de sus hijos, y dudando si volverá á verlos, es quien
puede comprender el verdadero dolor ele D. Diego de Men-
doza en aquellos momentos tan duros.

Marcharon, pues, Gaspar y Juan con dirección á la calle de
San Isidro, y en el camino fué contando el ladrón todos los por-
menores del lance, tales como yo los he referido ya. El ladrón
parecía hallarse completamente arrepentido y dispuesto á com-placer en todo y por todo á Gaspar; pero este, á fuer de hom-
bre esperimentado, y desconfiando de cuantas protestas le ha-
bia hecho aquel en el camino, al llegar á la Puerta de Moros,
le dijo:

—Espérate un poco.
—¿Pues qué vas á hacer?
—Voy á entrar en ese portal y á cargar de nuevo mis pisto-las, porque no me fio de tí.
-Por esta te juro que no tienes que temer, dijo el ladrón

sacando de su pecho un escapulario de la Virgen del Carmeny besándole con fuerza.
-No importa, dijo Gaspar; pudiera ser muy bien que á pe-

sar de tu arrepentimiento, de tu miedo y de tu escapulario, hu-
biese en la casa algún traidor mas que se opusiera á que yo
sacara la chica; por mucho pan , nunca es mal año, y á Segura



—Como quieras ;pero aunque haya gente dentro , ya verás
como no hay ningún aquel.

Llegaron, en efecto, á la casa, llamó Juan, y salió á abrir
un hombre muy mal encarado y de peores trazas, quien se que-
dó mirando á los dos individuos que entraron; pues en realidad
se esperaba otras caras y otras cosas. Este individuo era Ramón
Tumba Copas, ó sea el Chato, dueño del fondique, cuyo esta-
blecimiento servia de tapadera á su modo de vivir.

Sentados al brasero habia otros dos individuos con pañuelos
en la cabeza, fajas encarnadas y polainas: miraron de reojo á
los dos que entraron, y ni siquiera dieron la menor muestra de
haberlos percibido. Eran Zapatilla y el Tuerto.

—Buenas tardes, señores, dijo Gaspar al entrar en la sala, y
dando en ello muestras de cortesanía.

El Tumba-Copas contestó :
—Buenas nos las dé Dios.
Pero los dos individuos del brasero nada respondieron.

—Siéntate un rato, Gaspar, dijo Juan.
—No es menester, repuso este: ya sabes á lo que vengo;

en teniendo lo que sabes me largo: el undécimo no estorbar/—
Aquí no estorbas.

—Puede ser que á tí no te estorbe en realidad; pero á estos
otros señores que tanto frió parecen tener... ¡quién sabe!

Los aludidos no contestaron. ..... _..

A todo esto Juan fué á hablar al oido á los dos del brasero,
enterándoles, sin duda, de lo ocurrido, y que era necesario en-
tregar la niña; pero ninguno de ellos estaba dispuesto á dejarse
convencer, porque acababan de verse defraudadas sus esperan-
zas, y prefirieron matar á Gaspar para empezar de nuevo la
función. En cuanto á la muerte de la tia Eusebia y de los tres
compañeros, no lo sintieron mucho, pues así tocarían á mas,
repitiendo la carta de los 20,000 rs., cuando D. Diego, en cama,
herido, y sin el grande auxilio del veterano, la recibiese de
nuevo. Juan hizo cuanto pudo por convencerles, pero nada con-
siguió; y así llegó á comprenderlo muy bien Gaspar, disponién-
dose para andar á trastazos otra vez.



—Vamos á ver, Juan, dijo el veterano, ¿sacas la chica ó n
la sacas?

o

—La chica no está en casa, dijo Zapatilla.
—Pues vaya V. á buscarla, repuso Gaspar, ya fuera de sí.
—Yo no soy criado suyo.
—Pues vive Dios, que lo serás.
A estas voces se asustó allá dentro Luisa, y comenzó á gri-

tar: ¡qué me saquen de aquí! ¡Qué me saquen de aquí!
—¿No decías que no estaba en casa, grandísimo tunante? gritó

Gaspar, y disparándole un tiro, le dejó tendido en el suelo,
añadiendo: toma por tu mentira.

Al ver esto tiraron todos de las navajas, y Juan, con una
sangre fría y un heroismo digno del Cid, dijo, interponiéndose,
no sin peligro de su vida, entre Gaspar y los otros dos: Seño-
res, he jurado á Gaspar que le daría la chica, y no quiero fal-
tar á un juramento qué he hecho sobre la imagen de Nuestra
Señora del Carmen; así, pues, ó dejáis que se lleve la chica, ó
tenéis un enemigo mas. La única contestación que dio Tumba-
Copas, fué asestarle una navajada que le cortó toda la chaqueta,
porque diestro también en esa mortífera arma, Juan sabia muy
bien retirarse á tiempo y parar los golpes con su chaqueta, co-
locada sobre la sangría del brazo izquierdo. Rompiéronse, pues,
las hostilidades, y aquella sala, poco antes tan silenciosa y se-
ria, vino á convertirse, con el cadáver que yacia tendido en tier-
ra, y los cuatro combatientes, en un verdadero campo de Agra-
mante. Comenzó, pues, el combate mas igual del mundo, com-
bate á muerte y sin mas testigos que Dios. Gaspar .se defendía
del Tuerto con su espada contra la navaja de aquel, y Juanillo,
valiente como él solo, acorralaba á Tumba-Copas en un rincón
del cuarto; las mesas y las sillas, el brasero y una rinconera
que sustentaba un florero de yeso, todo caia al suelo hecho añi-
cos, todo producía un ruido infernal. La niña continuaba dando
gritos desde el cuarto en que estaba encerrada, y Gaspar consi-
guió tender en el suelo á su adversario: libre ya de aquel ene-
migo, la emprendió con Tumba-Copas, porque el pobre Juanillo
había sido vencido y exhalaba gritos de dolor; emprendióla con



él, y tras una lucha de diez minutos lo menos, consiguió hun-
dir la punta de su espada entre la quinta y sesta costilla de
Tumba-Copas, poniéndole en disposición de que no volviera á
regañar con nadie ; acudió en seguida á Juanillo , y enterado
de que tenia un navajazo en la ingle izquierda , dijo para sí,
no le ha pegado en la arteria cruzal; pues á ser así, con cuatro
líneas bastaba , y este pobre hombre no lo hubiera contado;
le sentó sobre un colchón doblado que estaba en el suelo , di-
ciéndole

—Aguarda un poco ahí, que ahora volveré á curarte; se di-
rigió al cuarto en que chillaba Luisa , y sacándola de allí, la
dijo:—

Querida Luisa, ya estás libre.—¡Gaspar! ¡Dios mió! ¿Qué estrépito ha habido en la sala
ahora poco?—

Nada , que esos ladrones , en cuya casa estabas , no que-
rían que te sacara, y ha sido necesario darles pasaporte.—

¿Qué quiere decir pasaporte?—
Ahora lo verás pero dime antes ¿hay vinagre y sal en

esta casa?
—Sí; ven conmigo, y llevándole á la cocina le dio ambas

cosas
—¿Y habrá por ahí un trapo, una tohalla ó cualquier cosa de

lienzo?
—Sí; toma una camisa que mañana tiene que ponerse Tum-

ba-Copas.
—Venga, que ya no le hace falta; y cogiendo la camisa, la

sal y el vinagre, se fué á la sala y curó con aquella salmuera la
herida de Juanillo.

—Salgamos de aquí, le dijo, antes que venga la autoridad y
nos fastidie.

—No puedo andar, dijo Juanillo.—
Haz un esfuerzo.—
Imposible, ¡qué mas quisiera yo!—
¡Diantre! esto puede fastidiarnos, dijo Gaspar, y lo siento



—
Pues márchate con ella y déjame aquí con estos tres ca-

dáveres, que Dios proveerá.
—No tal, esclamó Gaspar; ¿yo, dejarte á tí comprometido,

siendo así que te lo debo todo? No, por cierto. En el patio veo
una burra; pero ni túpuedes ir solo ni cabemos los tres... Pero,
calla; ¡bendito sea Dios! ¡Ya caigo! ¿No podrías, ayudado por
Luisa y por mí , andar hasta la casa inmediata nada mas? Allí
vive un amigo niio, y te dejaría en su habitación , hasta luego
que volviera por tí, después de dejar á Luisa con su padre.—

Sí ; eso es lo mejor, probemos
Elinfeliz Juanillo, animado con lo que acababa de oir, y te-

miendo un fatal resultado si no lo hacia , sintió sus fuerzas re-
animarse, y como el que lucha entre la vida y la muerte , salió
de aquella casa yentró en el portal de la inmediata. En este tra-
yecto tardó cerca de media hora; pero, ¿qué importa el tiempo
ni los medios cuando se consigue el fin apetecido? Dejáronle en
aquella casa , y sin cuidarse de la otra en que yacian tendidos
tres hombres , se dirigieron á la de D. Diego.

Figuraos lo que allí pasaría al ver á Luisa , solo que en seis
dias parecía haber sufrido tanto , como si fuera en seis meses;
figuraos su dolor al preguntar por su madre, y figuraos también
la alegría del padre al estrechar otra vez á su hija entre sus
brazos.

Satisfecho este primer momento de espansion, miró á Gas-
par, y le dijo:

—Dame un abrazo, querido Gaspar; á tí te debo elplacer que
esperimento en este instante.—A mí solo no.

—¿Pues cómo?
—Porque tenéis que amparar á otro que, tal vez, esté espi-

rando en este momento.
—¿Quién?
—El ladrón que nos acompañó hasta aquí.
Le contó en seguida todo cuanto habia ocurrido desde que

se separaron, y Mendoza, sumamente conmovido con su relato,



—Corre, y que venga á casa Juanillo al momento; traólo de
cualquier manera, juntamente al cirujano; tiene que visitarme
alanochecer y de paso le verá.

Marchóse Gaspar, y volvió, en efecto, con Juanillo; lo traía
en unas angarillas de la Paz yCaridad. Las heridas de este no
eran mortales, y desde luego fué admitido al servicio de don
Diego, llegando á ser, por de pronto , un modelo de honradez.

Aqui acabó el relato de la Peonza.
—Ya veis, dijo á sus dos interlocutores , que os he narrado

con sus pelos y señales la interesante historia de la muerte de
Margarita de Castro, después señora de Mendoza, y sentiré ha-
beros cansado.

—Nada de eso, dijo Cachirulo; ¿no has reparado lo emboba-
dos que hemos estado? La historia es buena de por sí;pero con-
tada por tí, no tiene precio: levantáronse los tres individuos, y
cada cual se fué á su casa.



SABROSAS PLATICAS.

Aun no habian trascurrido los tres años indicados en el so-
bre de la carta que Margarita, moribunda, dirigió á su esposo
D. Diego de Mendoza, y este, á favor de fiel cumplidor de los
preceptos de su esposa, no quiso infringir lo que el lema indica-ba, porque desde luego comprendió que no podia ser cosa muy
agrabable cuando tales precauciones se habian tomado para re-
velársela. Y á fé que andaba acertado pensando así, pues á
mas ele que en este mundo abundan mas Jas malas noticias que
las buenas, siempre que uno sospeche que va á pasar un mal
rato, nada hay mas acertado que dejar ese picaro momento para
otro dia. Mendoza no hubiera abierto aquel pliego un dia des-
pués del fijado, pero tampoco quiso hacerlo un dia antes; la obe-
diencia militar es una virtud que subsiste aun mucho tiempo
después de haber soltado la casaca de dos colores. La memoria
de la muerte de su esposa iba borrándose poco á poco de su
imaginación, contribuyendo, no poco, á tan feliz cambio los
buenos caracteres de María y de Luisa; era la primera muy
aficionada á los libros, y todos los días entretenía á D.Diego, le-



yéndole un buen trozo del libro que el elegía; y la rubia Luisa,

aunque vivaracha y juguetona, leía también alguna vez, y
prestaba estraña atención á la lectura, y en ello proporcionaba
un vivo placer á su papá: era además preguntona como ella sola,
y su padre muy complaciente , de lo cual fácilmente se deduce
que sus preguntas, lejos de fastidiar como suele suceder á mu-

chos padres , eran contestadas con amabilidad , y producian su
efecto natural, que es la instrucción.

Luisa se instruía por momentos y comenzaba á escribir al-
gunas improvisaciones

Cierto dia, que tratándose de un sugeto muy vanidoso y fan-
farrón, soltó Mendoza el dicho ya puesto en voga de tienes mas
orgullo que D, Rodrigo en la horca , Luisita , esclamó de re-
pente.

—¿Sabe V. papá que eso debe ser un disparate?
—¿El qué ,hija mia?—

Eso del orgullo en la horca, porque una de dos, ó á don
Rodrigo no le ahorcaron , ó si en realidad le apretaron el pes-
cuezo , no se concibe que en tan degradante acto fuese á tener
orgullo

—Escúchame, hija mia, y lo comprenderás: al propio tiem-
po que oirás una parte muy interesante de la historia del con-
vento de la Encarnación en Madrid.

En una sala del convento de Santa Isabel , en la calle de la
Visitación, se hallaban conversando dos señoras de alta catego-
ría. Era una de ellas la Reina doña Margarita, esposa de Feli-
pe III,ya bien adelantada en su embarazo; la otra era la priora
de dicho convento, la madre Jesús Mariana de San José.

Sabido de todos es lo pródigo de autoridad que fué el hijo
de Felipe II,al propio tiempo que indolente, puesto que por no
tomarse siquiera el trabajo de firmar los documentos del Esta-
do, concedió á la firma de un vasallo suyo la misma autoridad
que lu suya propia, teniendo los despachos del duque de Lerma
el mismo cumplimiento y obediencia que si fueran firmados por
él. Trasmisión inaudita de poder, según dice un erudito histo-
riador, en que si bien asombra el desprendimiento del monar-



ca, casi maravilla mas qué no abusara el favorecido, tanto comopudo de aquella omnipotencia de que se vio revestido.
Las dos señoras, que ahora poco he citado, se hallabanen una sala de! convento de Santa Isabel; y parecían sostener

una conversación bastante animada; la priora trataba de con-
vencer a Ja rema sobre algún asunto de importancia , y Ja espo-sa de Felipe II, religiosa por instinto, y dócil de carácter , pa-
recía acojer en su piadoso corazón, y sin grande esfuerzo, losconsejos y pláticas de la priora. Hallábanse en lo mejor de su
discurso cuando la madre portera, María Catalina de San Am-brosio, anunció la llegada de tres personajes, convocados, sin
duda, para aquella sesión, si hemos de juzgar por lo bien reci-
bidos que fueron. Estos eran no menos importantes que las dos
señoras, y su presencia, como no tardaremos en ver, era muy
necesaria en aquella ocasión, no tan solo para poner en planta-y Uevar á cabo el plan que se proponían, sino para ajusfar cona rema los medios mas propios para conseguirlo. 'Eran estostres personajes Fr. Juan de Santa María, franciscano descalzo;el P. Gerónimo de Florencia, de la Compañía de Jesús, y FrayLuis de Aliaga, dominico, confesor de Felipe III,elevado á tandistinguido puesto por influjo del duque de Lerma.

Cualquiera diría que aquellos cinco personajes se habrían«anido con el objeto de llevar adelante alguna obra en honrade Ja religión; proyectar algún medio de mejora en punto á be-
neacencia, ó acaso conseguir alguna ventaja para el convento*pues bien, tocio el que de esta suerte pensara, se equivocaría démedio á medio, porque aquella convocatoria era nada raeno,
que para perder á un hombre, y un hombre que daba audien-
cias como un soberano, y que aunque satélite del duque deLerma, estaba circundado de una corte tan brillante como Ja del
mismo duque, Ja cual, á su vez, rivalizaba con la del rey.Acaso las intenciones de aquellos cinco personajes, no fue-rao.de llevar tan adelante su persecución que pereciera en unpatíbulo el perseguido; pero no es menos cierta la funesta cele-
bridad ele este convento por haberse fraguado dentro de susmuros Ja muerte del célebre D. Rodrigo Calderón, marqués de



Siete Iglesias, conde de la Oliva, alguacil mayor de Vallado-
lid, caballero del hábito de Santiago y comendador de Ocaña:
el mismo, cuyo esplendor igualaba, si no escedia, al de su mis-
mo planeta, no pudiendo decirse quien ejercía mas influjo, si el
valido del monarca ó el privado de su valido.

Narraremos los hechos : tanto los tres padres graves como
la reverenda priora, espusieron razones mas ó menos justas
para derribar al poderoso D. Rodrigo, quedando puestos en
aquella sesión los fundamentos del cadalso en que habia de ser
ejecutado. Hablóse mucho del daño que causaba la privanza cíe
aquel hombre; espúsose lo mal que los grandes y el pueblo lle-
vaban el favoritismo del duque de Lerma, y como una conse-
cuencia directa de esto , lo peor que debian soportar era el va-
limiento de D. Rodrigo Calderón, ya por la oscuridad de que
habia salido, ya por la aspereza y desabrimiento con que solia
recibir á los pretendientes. Citáronse en comprobación de ello
no tan solo las sátiras punzantes que corrían por Madrid contra
el de Lerma, sino los mordaces y sangrientos libelos que se es-
cribían contra el protegido.

Fué tan grande el acierto con que se supo manejar la trama
en el convento de Santa Isabel, que convencida la reina de cuan-
to allí acababa de oir, se despidió de la abadesa y demás per-
sonas, prometiéndolas influir en el ánimo del rey. Así lo hizo,
y dejándose aquel vencer, por lo menos en parte, relevó á Cal-
derón del despacho de los papeles y del oficio de secretario de
su cámara.

Aspirando el P. Aliaga á apoderarse de la voluntad del rey,
ingrato además á los beneficios de su protector, y aunque
contaba con el beneplácito de la reina para todos sus planes , la
muerte repentina de esta señora, ocurrida en 1614, vino á darle
mayor libertad para mejor asestar sus tiros. De esta suerte se
le víó no tan solo conspirar de palabra y por escrito contra el
marqués de Siete Iglesias, sino minar sordamente el poder y
privanza del de Lerma, á quien todo lo debia, por encumbrar al
duque de Uceda, hijo de aquel fuerte valido, y consiguió der-



Poco antes de estos sucesos corrió por la corte la noticia de
que el marqués de Siete Iglesias habia hecho asesinar en un
camino á un hombre plebeyo, llamado Francisco Jaura , lo cual
proporcionó una magnífica ocasión, á los enemigos del marqués,
para declamar en sermones y pláticas sobre la necesidad de
castigar tal delito y escándalo, y entregar á la justicia al delin-
cuente, así como para estrechar yaprobar la conciencia del pia-
doso y místico Felipe III. Hubo con este motivo nuevos con-
ciliábulos en el salón de Santa Isabel, y los cuatro personajes
que vimos al principio en compañía de la reina difunta, robus-
tecidos después por otro miembro importante, el P. Peralta,
prior del Escoria! , formaron una especie de batería religiosa, á
la que no pudo resistir el rey.

Todos los empleos que habia tenido el de Lerma, recayeron
en su hijo el duque de Uceda ; así se vio que después del trá-
fago de intrigas y abominables conspiraciones, baraúndas y
chismes de que habia sido teatro el palacio de los reyes, sin un
pensamiento noble, y dando pábulo á las malas pasiones, des-
pués de haber el rey removido á muchos altos empleados, los
nuevos favoritos y privados que salieron á la escena, ni fueron
mas diestros, ni mas generosos, nimenos ambiciosos y avaros
que sus predecesores

Encomendadas al examen y fallo de la justicia las acusacio-
nes lanzadas contra D. Rodrigo, nombró el rey reservadamente
un tribunal que averiguase la verdad de los hechos , y sobre
todo si el acusado habia tenido parte en la muerte de la reina.
En su virtud el tribunal, previa la consulta del rey, decretó
la prisión de D. Rodrigo, y que en su mismo dia y hora le fue-
ran confiscados todos sus bienes en Madrid y en Valladolid. Hí-
zose así, y en 1619 D. Rodrigo estaba preso en la fortaleza de
Montanchez, en Estremadura, su casa de Madrid confiscada ,y
su esposa y sus hijos sin albergue.

Muchos eran los amigos con que en su valimiento , riqueza
y magnificencia, contaba D. Rodrigo; pero en su desgracia solo
hubo dos que sacaran la cara por él, aunque con escaso éxito.
Doscientos cuarenta y cuatro fueron los cargos que se la hicie-



ron, entre los cuales no se omitieron los delitos de homicida,
envenenador y brujo. El reo fué conducido á Madrid, ypreso en
su misma casa, desmantelada y convertida en silenciosa cárcel,
la misma en que antes deslumhraba por la riqueza de sus ador-
nos, allí se hallaba solo, sin esposa, sin hijos y sin criados. Y
en aquella misma casa, en cuyas antesalas habian esperado, pen-
dientes de una palabra de favor, tantos pretendientes y tantos
personajes; aquella misma sala en que poco antes habia dis-
pensado tantas mercedes , allí sufrió el reo, con extraordinaria
entereza, los rigores del tormento, sin que saliese de su boca
mas confesión que su complicidad en la muerte de Francisco
Jaura. Su abogado defensor, en un estenso y bien razonado
alegato, fué respondiendo, uno por uno, á todos los cargos, y
desvaneciéndolos casi todos con sólidas razones : así fué que
sustanciado el proceso, los jueces hicieron ver al rey que ha-
biendo pasado el marqués por cuantas estorsiones ó instancias
se pudieron arbitrar contra el hombre mas humilde y desampa-
rado del mundo, no se le habia podido averiguar otro delito que
el confesado por él, y que por los demás de que se le acusa-
ba, y no se le habian probado, llevaba ya sufrido el suficiente
castigo

Bien hubiera el rey restituido á D. Rodrigo Calderón su es-
posa, hijos, oficios y hacienda, á no ocurrir su temprana muer-
te en 1621, quedando de nuevo espuesto el marqués á las iras
de sus enemigos.

Dícese que cuando D. Rodrigo oyó doblar Jas campanas por
la muerte ele D. Felipe III, esclamó: ¡El rey es muerto, yo soy
muerto también! Y su pronóstico se cumplió.

Sube Felipe IV al trono , y nuevos validos rodean al nuevo
joven monarca ;siguen las persecuciones, entre las que su cuen-
ta la del perseguido en el convento de Sania Isabel, sin que le
valiera ninguna apelación.

El jueves 21 de octubre de 1621 marchaba por las calles de
Madrid, acompañado de 60 alguaciles de corte, pregoneros y
campanillas un hombre montado en una muía, vestido con un
capuz y una caperuza de bayeta negra, el cabello largo, cuello



escarolado , en las manos un crucifijo, y en él clavados tos ojos;
era el marqués de Siete Iglesias, que caminaba al cadalso, y al
ver las demostraciones de! pueblo que en aquellos terribles mo-

mentos olvidaba la antigua soberbia del hombre, convirtiéndose
en piadoso, alentaron á D. Rodrigo de tal suerte, que esclamó:
¡Esto ya no es afrenta, esto es triunfo ygloria! muriendo no solo
con brío, .sino con gala; de donde vino el refrán castellano an-

dar mas honrado que D. Rodrigo en la horca; que otros decían:
tener mas orgullo que D. Rodrigo en la horca: como ahora poco
me preguntabas tú.

De lo dicho podrá inferirse si tuvo ó no trascendencia la re-
unión ele los cinco individuos que al principio de esta narración
os disre aue conversaban en secreto en una de las salas del con-
vento de la Encarnación.

Acabó de hablar D. Diego, y ambas niñas se quedaron re-
flexivas, como todo el que quiere hacerse cargo de lo que aca-
ba ele oir, y después de un rato, esclamó María:

— Señor padre, pues tal nombre le daba ya, y á Luisa el de
hermana, ya que nos ha contado V. eso tan interesante, díga-
nos algo de cierto niño que pareció haberse perdido en la igle-
sia de Santa María, y la historia de un ladrón: hace ya dias
que ofreció contárnoslo y nunca mejor ocasión que ahora.—Bueno, dijo el antiguo capitán, y al comenzar á hablar se

presentó Juanillo; pero en vez de pararse D. Diego, dijo:
—Me alegro que yenga Juanillo , con eso oirá una cosa muy

interesante, y verá el castigo que Dios tiene reservado al malo,
cuando como él no siente los impulsos de un sincero arrepenti-
miento.

Tomó la palabra D. Diego de Mendoza, y añadió:
—Es menester que todos fres pongáis mucho cuidado en lo

que voy á contar, porque es histórico, y por todas partes respira
interés

Y habló de esta manera
La procesión del miércoles Santo , que á la usanza de los

tiempos antiguos salía de la Iglesia de Nuestra Señora de Gra-
cia, en la Plazuela de la Cebada, atravesaba ya por la calle del
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Sacramento, y dirigiéndose por delante de la parroquia de San-ta María se encaminaba á Palacio. A su regreso debia entrar enlos reales monasterios de la Encarnación y de las Descalzas
según costumbre y privilegios de ambas casas. Los individuo*ce esta hermandad llevaban á hombros el paso de la Oración"del Huerto, acompañándole los hortelanos que vendían las ver-duras en la Plaza Mayor. Seguía el paso de Jesús, caido con lacruz á cuestas y la Verónica, titulado de la Piedad, al que

acompañaban tos espendedores de granos de la Plazuela de laCebada. Después seguía el Santo Sepulcro con todo el gremiooeiabncantesdevelasde sebo, ycerraba la procesión la Santa

Justo._ Variada y vistosa era en estremo esta procesión por el acora-panamiento y trajes de los nazarenos y capiruzos que á ellaasistian como también por la guardia de armados que rodea-
cíe atPdUCT«70ra

"
Verfadero sobretodoen ei ano de 1670, en cuya época pasaba la escena de que nosocupamos; acontecimiento que, á manera de romería, llamaba

ab 711 H ftMadrÍd' y SU VeCÍnda"° 6n
~ *asÍdaba á aquellos barrios, porque era un delito imperdonable elno haber asistido á la procesión del miércoles Santo.

Madride:r"!rca se observaba e! creciente *>
la d D IS "'i , C°nStrUÍd° 3lgmiaS casa« atables, comola de D. Pedro Lasso de Castilla; la de D. Luis Nuñez, señor deViUafranca; las de Alonso Gómez de Alarcon; las de los Enrí

ulo:::.,: « prb: de Luxan' ei *•
y otes ni

"
VargaS'' laS dd üi§—ico Ruy González,

o on ;;:;,osas que contribuian ain****^
mu dos" Pero L T*

**"
&,a CapÍta! de ambosmundos. Pero fuerza es confesarlo; todos aquellos adelantostocios aquellos edificios, tan solo eran notables en su p a tansolo entonces toman celebridad y nombradla, porqueIveÍderos adelantos, el verdadero progreso, bajo en lo ZdeV^ZTh dS redUQdaí> Gn elb-Bene8" eprovecho de la sociedad, permanecían aun ocultos bajo densas



capas ele polvo, y mucho tiempo habia de pasar antes de que la
España hiciese algo mas que guerrear, algo mas que entrete-
nerse en pesar los lingotes de oro que recibía de américa.

Volvamos á la procesión del miércoles Santo
Entre la multitud, no de espectadores, porque era inmensa,

sino de actores que contribuían al mayor brillo de la ceremonia,
iba una pobre viuda acompañada de un niño y una niña ; el
primero vestido de Nazareno, yla segunda de Verónica , ambos
llevaban velas encendidas y caminaban junto á una música de
parroquia, cuyos destemplados instrumentos eran capaces de
hacer perder el oido al mas acérrimo dilettanti.

Aquella viuda y aquellos dos huerfanitos pertenecían á una
familia noble de Castilla; pero la madre, aunque pobre, tenia
demasiado orgullo para recurrir á la piedad de sus parientes,
ios que, dicho sea de paso, desdeñaban contarla en el número
ele sus deudos: esto significa que á despecho de su alta alcurnia,
y á pesar de que su enlace no habia echado ninguna mancha
en los tersos cuarteles de su hidalguía , nuestra infeliz viuda
prefería deber su existencia y Ja de sus hijos á Ja labor de sus
manos , antes que solicitar una limosna , comprada con el des-
precio y la humillación. Solo de Dios esperaba que, tarde ó
temprano, le llegase una recompensa á tan cruel resignación.
Para conseguirlo dedicaba todos los momentos que su trabajo
le dejaba , á la oración , á la Iglesia , á ¡os sermones y de-
más pláticas religiosas que constituyen la vida del buen católico
romano. De esta suerte la hemos visto figurando en la procesión
de Semana Santa, y cualquier tarde que hubiéramos entrado en
la iglesia de Santa María , Ja hubiéramos visto con sus dos hi-
jos, prosternados tocios ante Ja imagen de Santa Ana, situada
en una capilla construida por D. Juan de Bosmediano en 1542.

Esta hermosa capilla, acaso la mas notable de la parroquia,
fué, en efecto, levantada á espensas de aquel caballero; seguia
el gusto plateresco, ó sea del renacimiento. A su ingreso se ve
un arco de medio punto, enriquecido con muchos ornatos de
escultura, así exterior como interiormente: cierra dicho arco
hasta la altura de las impostas una verja de hierro,sino de las


