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SALADERO DE MADRID.

La cárcel del Saladero de Madrid no puede, nipodrá nunca, glo-
riarse de la celebridad adquirida por las prisiones de Estado. Pocos
nombres famosos ilustran sus registros; su historia no está enlazada
íntimamente con la de grandes instituciones; es posterior á las épo-
cas de tenebrosos procedimientos y de impías torturas; ni siquiera
la acompaña el prestigio de una fundación remota.

Es cárcel formada de desechos, destinada á presos vulgares; sin
los atractivos de lo desconocido, sin el encanto de la tradición. Hom*
bres viven hoy que la han visto convertirse en cárcel, y pueden es-
perar con fundamento que la verán caer y convertirse en depósito de
maderas, ó en cuartel, ó cosa semejante.

Para el vulgo, pues, la cárcel del Saladero no ofrece nada notable
Su aspecto no es el de una fortaleza, sino el de un edificio urba-

no muy moderno; á no ser por las ventanas abiertas en la fachadaal ras del piso de la calle, que se cierran con reja de hierro, enreja-
do de hierro y postigos de hierro; á no ser por las rejas, de hierro
amblen, que cierran las ventanas del piso segundo; el forastero po-
dría entrar y salir diariamente por la puerta de Santa Bárbara, sin
sospechar que pasaba por delante de la cárcel.



Y esto seria tanto mas fácil, cuanto que son muy chatas las ven-

tanas abiertas al ras de la acera, de suerte que no las ven todos los

transeúntes; y como el ancho portal está completamente abierto de

dia, y el balconaje del cuarto principal es propio de casa de grandes
y no de cárcel; solo un curioso muy observador podrá conocer des-

de fuera lo que es por dentro eledificio, fijándose en ciertos porme-
nores, y eso porque la desgracia y los grandes padecimientos pare-
cen tener habla y manifestarse á despecho de toda clase de falsas
apariencias.

Digámoslo de una vez: á la primera ojeada, la cárcel de! Saladero
se parece á muchos edificios públicos de objeto muy diferente del

suyo y también á muchas casas levantadas en Madrid para comodi-
dad de sus dueños.

En vez de enormes sillares, de torreones aspiilerados, de fuertes

almenas, de fosos y murallas, tiene un lienzo de fachada recto, en-

jabelgado y pintado de arriba abajo, ni mas ni menos que el Colegio

Politécnico y el Teatro del Principe y el Casino.
En vez de grandes personajes históricos, muchedumbre oscura á

quien no habrá que olvidar, porque de nadie es conocida.
Pero detrás de aquellas paredes, á otras muchas semejantes, den-

tro de aquel recinto vive un mundo singular.

Allí todas las pasiones, todos los estravíos.
La ruda energía, los ímpetus no domados, la codicia insaciable que

ha sido torpe, la imprudente liberalidad, el arrojo que sube hasta
el crimen y la flaqueza que hassa el crimen desciende: todo lo irre-

gular existe debajo de aquel techo, que pesa como si fuera de plomo

y tuvieran que sostenerle continuamente aquellos á quienes cobija.

¡Niños de tierna edad, niños de ocho años, de limpia mirada, de

rubio cabello y sedoso, asoman tal vez por una puerta entreabierta!
¡ob, qué natural, qué bello seria imaginar que á pocos pasos estaba
su madre celándolos, temerosa de que se lastimaran con sus ¡nocen -
tes travesuras!

No. ¡¡Son criminales!!
Cree uno haberlos visto retratados á los pies de la Concepción de

Murillo,piensa otro que seria bien hallarlos al pié del altar espar-

ciendo el suave olor del incienso, cantando al Señor con sus voceci
-



tas melodiosas... pero ¡son criminales! No visten elalba nítida, sino

harapos mugrientos, no rezan, blasfeman; su idioma es jerga; su

ofld) el ocio; su placer el mal; su esperanza. .. ¿qué esperan los po-

brecitos? ¿qué desean? ¿qué piensan?
Están presos.

No tienen voluntad ni discernimiento, pero delinquieron, según

decimos los hombres.
Criados en la miseria y la ignorancia; solicitados por la ostenta-

ción y el fausto, que despiertan ambiciones tempranas; sin pan ni

buen consejo en el hogar, sin freno niconciencia, sin miedo; que no

le tienen los inocentes á peligros de que nada saben, van á parar á

la cárcel como otros son llevados al médico que sana, á la atmósfera

que vivifica,al sabio profesor que cultiva el entendimiento.
Han vivido en el abandono ¡mas le9 hubiera valido quizás no co-

nocer padre ni madre!
A lomenos el expósito pasa los primeros años sometido á un ré-

gimen que puede hacerle adquirir hábitos de orden; á lómenos sino

halla á quien amar, trata con quien le inspira la idea del respeto; á
lo menos si es voluntarioso, se lereprime; si es viólenlo, se le sujeta;
si es perezoso, se le estimula al trabajo.

Echará de menos el cariño maternal, sí; pero los desgraciados que
viven años de su niñez en la cárcel ¿qué le deben al amor de la ma-
dre y al amparo del padre, ni qué porvenir pueden ofrecer á los au-
tores de su existencia si comienzan consagrándola al oprobio?

A esos infelices no se les llama niños. El instinto popular ha ins-
pirado á los moradores de las cárceles; un epíteto tan indigno como
espresivo, para designar á sus mas tiernos compañeros.

Míeosles llaman, sin duda, porque en gestos yademanes, en modo
de vivir,en juegos y diversiones imitan lo que ven hacer á los hom-
bres. Ese prurito que les mueve á fingir batallas, ceremonias solem-
nes y hechos, cuya magnitud y rumbo convengan al activo movi-
miento de la sangre y á la sed de lo maravilloso, que son peculiares
á la primera edad; ese prurito, décimas, se calma también en ellos

imitando el hurto cauteloso y arriesgado, la valentía y prepotencia
en la pelea, la largueza en gastar y la sangre fría para perder dinero



Todos ios extravíos se inoculan con admirable facilidad en aque<

líos desdichados.
Todos quieren parecer audaces, obcecados, pendencieros como los

presos barbados, y es harto frecuente ver á dos presos de diez años

denostarse mutuamente anle una niña de su misma edad,.como si en

efecto cupiesen en ellos el amor al saxo y la pasión de los celos.

Ese prurito de imitación se les desarrolla en la cárcel, en la di-

rección que vamos indicando, hasta un extremo alparecer increíble;

así se les Te anticiparse en todos los afectos ciegos: en sus semblan-

tés antes que el pudor asoman los indicios de la concupiscencia, pín-

ianse ios estragos de las bebidas fuertes; y el desenfado de que ha-
cen gala y la dureza de que blasonan para los trabajos que puedan
sobrevenirles, forman un conjunto monstruoso, asombran á quien

los mira y estremecen de escándalo á quien los oye.
Su aspecto no inspira lástima ai común de la gente

La cárcel suele prestarles ciertas prendas de abrigo; pero esas
prendas, blusa ó camisola, camisa ó pantalón, no siempre alcanzan

para iodos y suelen andar medio vestidos, nada aseados, rotos, y lo

poco que visten, sobre estar mal tratado, no cuadra al talle niá las

formas del que lo usa.
Hubo un tiempo, no remolo, en que esos niños vivian confundidos

y revueltos con los presos de mayor edad: imagine el lector los hor-
rores de que serian testigos, víctimas y cómplices, pensando en las

vergonzosas miserias de que son teatro ciertos colegios de enseñanza

muy vigilaáoSsB
(Personas sensatas, personas defbuen corazón, que de intento ó

por casualidad visitan á los niños presos, salen de la cárcel mas bien
poseidos de horror que de lástima hacia ellos, y si se enteran de sus

fechorías, crece de punió la repugnancia y repulsión que les inspi-

raron
No es estrafío.
Todos aquellos niños antes de entrar en el Saladero han incurrido

en ciertas faltas. Háseles reprendido una y otra vez, pero no se les

ha puesto en el caso de que les fuera imposible la reincidencia. Incí-

tales la edad; aconséjales dañosamente el mal ejemplo, sóbranles las

ocasiones , sus padres, siempre menesterosos y cegados por la



ignorancia, cuando no por el vicio, son impotentes para atajar el

daño.
La impunidad y la ineficacia de los correctivos, los c^maraoao

la natural inclinación, dan sus amr->-
-r '<- -!'\u25a0!i^^^^^^^^M

De suerte que esos niños cuando entran en la cárcel están ya

acostumbrados á la vida vagabunda, á castigos inoportunos y esté-

riles, á reincidir impunemente, á oir celebrar con admiración rale-

rías ingeniosas, robos atrevidos, navajazos de maestro, burlas san-

grientas, venganzas terribles.
Ellos son parte obligada del escandaloso cortejo qae acompaña al

Campo de Guardias á ios reos de muerte; ellos miran con envidia el

ropaje encarnado de los que tocan la campanilla de la Paz yCaridad;

entran y salen por la taberna donde se reúnen ios malhechores de

su barrio; ellos saben de memoria los versos mas gráficos de los ro-

mances de ajusticiado ó de ahorcado, como dicen todavía: al ver su

vida, al conocer sus propensiones, ai examinar su conducta, nos con-

vencemos de que el crimen tiene gran potencia de atracción sobre el

ocio y la ignorancia.
¿Y se puede culpar á aquellos niños del ocio y la ignorancia en

que viven? ¿Se les ;puede culpar de que en tan tierna edad no se

propongan ellos mismos combatir sus malas inclinaciones? ¿Se íes

puede culpar de lo que se hayan maleado con los espectáculos que

con frecuencia ocupan su atención?
Lo cierto es que el curioso al visitar la cárcel y el departamento de

los Jóvenes, se encuentra con muchachos desmoralizados, duchos en

toda suerte de picardías, que se burlan de la palabra justicia y des»
precian á la sociedad que nada ha hecho por ellos.

Hacen alarde de truhanerías, prefieren el caló alcastellano, aguzan

el rabo de su cuchara de madera y se hieren con ella manejándola á

modo de navaja

Una ó dos veces á la semana les entretiene un par de horas algún
individuo de la compañía de San Vicente de Paúl, que gratuitamente
les esplica como Dios es trino y uno y como se pudo verificar la En-

carnación del Hijo.

De cuando en cuando las circunstancias ".de aquel especial estable-
cimiento consienten que se les dé maestro de primeras letras, y sien-



do por lo común corta la .estancia de los niños en la cárcel, suelen
recobrar la libertad cuando saben el silabeo.

Los que salen por primera vez libres, son reclamo seguro para los

que todavía no han entrado, á quienes describen el interior de la

cárcel con su pintoresca imaginación. Ellos cuentan cómo vencieron

el disgusto de las primeras horas; cómo se procuraron familiarizar
con las novedades que les rodeaban; quiénes eran sus amigos y sus

enemigos; qué cara tiene el preso mas notable; qué jugarretas se
hacen unos á otros, ymilpequeneces que les dan importancia á los
ojos de los que les rodean.

¡Cuántos niños de esos se habrían salvado si en el seno mismo del
hogar no se les hubieran facilitado los medios de pervertirse!

Es un lugar común de la conversación familiar lo de lamentarse

de los vanos esfuerzos del hombre honrado, completando esta obser-
vación con la prosperidad de los poco escrupulosos.— Los niños lo

oyen, no disciernen, pero obran.
Después que han adquirido malos hábitos y peores inclinaciones,

son cogidos en una falta grave y los llevan á una cárcel poblada de
hombres avezados al crimen.

¿Qué pueden aprender allí? ¿Es corrección, es castigo, es justicia
colocar á esos niños en una cárcel? Allí tienen de seis á ochocientos

maestros en todo género de infamias, que conciertan planes, recuerdan
sucesos, ensalzan rasgos abominables, se ríen del arrepentimiento y
envanecen con insensatos elogios á aquellos mismos niños que en
impudencia y temeridad sobrepujan á sus compañeros.

Así los curiosos visitadores de la cárcel noven en ellos niños como
los demás, sino monstruos

La independencia y el trato que sostienen redoblan su precocidad;
el amor propio endurece su obcecación; una de las pocas ideas que

les avergüenzan es «ser menos que otro.»
Así, al salir por primera vez de la cárcel, se llenan de vanidad pen-

sando en el prestigio que van á ejercer sobre sus compañeros de tra-
vesuras, y estiman como un beneficio de la suerte la experiencia que
han adquirido y les servirá «para otra prisión. »

Un amigo nuestro que defendió á uno de esos delincuentes prisio-
neros, después que obtuvo su absolución, trató de impresionarle vi-



vamente haciéndole ver la indignidad y las graves consecuencias del
crimen. Comenzábale á ponderar la suerte que le cabria si por des-

gracia llegaba á reincidir, y el niño le interrumpió con viveza di-

ciendo:—Otra vez lo negaré todo.

Esta es la medida de la eficacia de la cárcel
En ese mundo abreviado se encuentran criaturas que ó tienen he-

cha resolución irrevocable de vivir ymorir en el mal, ó persisten en

él por la fuerza de algo superior á su voluntad y su conciencia.

No es raro ver entrar en el recibimiento de la cárcel á un mucha-

cho de diez á doce años; preguntar con desparpajo si su amigo Fula-
nito es!á en encierros, y encargar que de su parte se le entreguen
viandas, tabaco ó manía para abrigarse, y aun espera que el mozo

vaya yvuelva para cerciorarse de que se ha cumplido con su encargo

y saber si algo pide el preso.
A veces no es un muchacho, es una muchacha quien, desenfadada

ó llorosa, luchando con un asomo de pudor ó sobreponiéndose á toda
flaqueza femenil, va á enterarse de la suerte del pobre preso y á ofre-

cerle su miseria
En la cárcel del Saladero, los presos que no pertenecen á los Patios

tienen casi todo el día abierta la comunicación con la gente de afuera.

Los niños, es decir, los que ocupan el Departamento de los Jóve-
nes, situado éu el piso mas alto, van y vienen por los pasillos del
piso principal, ya para el trasiego de paja para ios petates (que este
nombre tienen las camas de la cárcel), ya para traer y llevar anea,

cuando los dedican á componer sillas, ya para ayudar á la limpieza
ó á las faenas de la cocina, cuando no con alguno de sus infinitos
pretextos; pues son aficionados á tratar con los mayores y servirles,
sobre todo á los de mas nota, y se deleitan oyendo chascarrillos

carcelarios ó las circunstancias de algún delito singular ó reciente.
En este trato adquieren relaciones con gente que puede serles útil

dentro y fuera de la casa; y en efecto, los hay que se encariñan con
un hombre y le buscan al recobrar la libertad y le ausilian en sus
arriesgadas empresas compartiendo la próspera yla adversa fortuna.

Mientras no valen para cosas mayores, son correos, santeros, es-

pías, ojeadores, noticieros: es decir, que llevan y traen recados entre
la gente que concierta golpes de mano; observan á que hora entran



y salen de su casa las personas contra quienes se trama un delito; se

enteran de circunstancias que el autor principal no debe examinar

por sí mismo, ya para no despertar sospechas antes, ya para que des-
pués el recuerdo de su persona no sirva de indicio;corren con el aviso
cuando repentinamente hay que cambiar de escondrijo un efecto ro-
bado; y se les debe esta justicia: suelen guardar fiel y lealmentelas
prendas de valor que en lances apurados se les confian.

Apostados en la esquina de una calle donde sus maestros y protec-

tores acometen una hazaña, no haya temor de que se pierda por su
falta de advertencia.

Ei tierno cómplice de aquella maldad, creería deshonrarse si por
torpeza suya dejase de ser robada una familia que ni le da pan ni fo-

menta sus gustos, y que de seguro le miraría con repugnancia, sino

con desprecio, al encontrarle al paso.
Bien guardada está la esquina,
Si acierta á pasar una persona y el centinela no distingue á prime-

ra vista quien sea, se le acercará á preguntarle la hora, á pedirle li-

mosna ó bien lumbrepara encender una colilla, hasta averiguar si
es óno de la casa donde se perpetra el delito.

Tiene convenidas con los perpetradores las señas con que debe dar-
les á entender lo que ocurra.

Para avisar que viene un vecino de la misma casa, pero no del do-
micilio violado^ por ejemplo, debe fingir con grandes voces que lla-

ma á un compañero; para avisar cosa distinta finge llamar á una mu-

jer;para indicar otro caso echa una copla, ó media copla, ó grita el
desdichado «¡madre, madre!»

Los hay entre ellos muy sagaces, muy discretos. Criminales ex-

pertos, al verlos en los pasillos de la cárcel ,les saludan como saluda
el veterano á un compañero de armas bien probado.

Los dias de comunicación oficial para los Jóvenes son los domin-
gos. Reciben en su departamento, compuesto de vastas habitaciones,

en verdad poco habitables. Da frío penetrar en ellas.
El enladrillado del piso está echado á perder; las paredes sucias,

llenas de monigotes dibujados (si así puede decirse), con carbón. La
mayor parte del año sus jergones son como sus vestidos, y no cabe



Acompáñales la miseria al entrar, y no les deja, antes se aumenta

dentro con la de sus compañeros.

Visítanles á algunos sus madres ó parientas; que casi siempre son

mujeres quien mas cariño les muestra; á la generalidad se les ve ha-

con noviasM
PBemoscréTdo observar que las visitas oficiosas son üe lo que mas

enoja á los jóvenes presos. Quizás sea porque la estancia en la cár-

cel crea hábitos y necesidades que ni son fáciles de esplicarni de ser

comprendidas, y la conversación egoista de un curioso irrite al que

nota ó supone en él villana indiferencia ó siquiera ofensiva tibieza

para el pobre que carece de la preciada libertad.
Con los cómplices, con los compañeros de aventuras sucede todo

lo contrario. Un dia de visita es un dia de grata expansión. El ami-

go le cuenta al preso lo único qué le interesa y comparte con él sus

sensaciones. Le dice cómo queda el barrio; qué piensa de su prisión;

quién le murmura y quién le defiende; en qué pasan el dia los de su

caterva; sile han recomendado al escribano; el preso en cambio le

esplic? cómo declaró, qué le preguntaron, lo que experimentó al ver-

se encerrado en un calabozo (ysi ha llorado se lo calla); qué rancho

le dan; qué costumbres hay en la cárcel, y le entera de cuanto sabe

con tanta minuciosidad, pero con mas animación que los cicerones al

referir al viajero las particularidades de un gran edificio público.

Las' muchachas suelen llevar algo que sirva de merienda, y por
regla general una cajetilla de tabaco picado yun librillode papel de
La Pantera.

Unos formando corro disputan sobre quien ha cometido mas ac-

tos dignos de alabanza; otros escuchan atentamente el relato de los
hechos de uno que se fugó librándose de una larga condena; otro

grupo solemniza con risotadas uña chocarrería feroz, inspirada por la

hopa; obscenidades y violencias, rasgos de malicia y osadía; propó-

sitos da delinquir, manifestaciones de desprecio á las leyes y á lafa-

milia ¡ninguno de aquellos desdichados tiene mas de diez y sie-

te años!
Tal vez, sentados en un rincón, lejos de la muchedumbre, hablan

en voz baja uno de los jóvenes y su madre ó su hermana.
Habla un corazón puro, una voz preñada de lágrimas, un gesto es-



presivo; hablan unas miradas de entrañable cariño; habla una vehe-
mencia loca; prodigando palabras de compasión, consejos nobles,
consuelos inefables. Evoca el recuerdo de generaciones honradas; en-
carece la vergüenza de toda una familia; augura temerosa un por-
venir de oprobio y se despedaza el corazón al ver su impotencia con-
tra la mala ventura.

¿Quién sabe lo que pasa en el alma del que la escucha?
Si el encanto de la virtud le rodease de dia y de noche; si aquel

prestigio Se dominase continuamente sin consentirle que volviera los
ojos á otra parte ni resonasen en sus oidos otras voces.....

Pero al caer la tarde se despide á las visitas que no volverán has-
ta pasados ocho dias, si pueden; toda la semana la pasará el preso
con los presos, el delincuente con los delincuentes, podrá ser que el
bueno resista aun á la acción de aquella atmósfera; pero es induda-
ble que el pecaminoso se irá pervirtiendo.

Los dias que no son de visita suelen asomarse los Jóvenes á las
rejas de su departamento que caen á la ronda. Desde allí, encara-
mados suelen hablar con sus compañeros que les llaman á voz en gri-
to para que se asomen, cuando tienen recado ó noticia urgente que
darles, y aun mas de una vez llama una muchacha á uno de ellos,
solo para preguntarle cómo está y prometerle volver el domingo pró-
ximo.

En Madrid es extraordinario el número de muchachos callejeros
que dan el contingente al sitio de que tratamos.

Fuera de los muchísimos que compran y venden objetos que nada
valen, hay no pocos que ni siquiera tienen el pretesto de una indus-
tria aparente.

Unos pasan el dia y la noche pordioseando, comiendo las sobras
del rancho á la puerta de los cuarteles, merodeando en los mercados
yplazuelas, abriendo las portezuelas de los carruajes á la hora de
salir de los teatros, revolviéndose en todo sitio de gran concurren-
cia, durmiendo entre montones de ripio, jugueteando á orillas del
rio y por las afueras de los puentes de Segovia y de Toledo.

Los banqueros de lotería que se improvisan en la alameda de la
Virgen del Puerto, ios gimnastas que trabajan al aire libre, los ma-
drugadores que embaucan á los paletos con su habilidad en manejar



la baraja; todos los que reúnen á su alrededor á muchos curiosos in-
teresando 3U atención y su dinero, atraen á gran número de mucha-
chos, cuya ociosidad, malamente consentida, les lleva paso á paso á
la cárcel.

Hemos dicho ya que en el departamento de Jóvenes no hay ningu-
no que pase de los diez y siete años.

En efecto, los presos de mas edad están repartidos entre los de-
más departamentos.

Laúnica división algo racional de la cárcel del Saladero consiste
en la que separa á los jóvenes de los hombres.

No es perfecta esta división, supuesto que todos están en contacto
demasiado frecuente, yen todos los departamentos el simple acusado
vive en comunidad con el culpable, aunque este haya sufrido una y
mas condenas de presidio.

Los hombres que ocupan la mayor parte del edificio, son aquellos
niños mismos, que crecieron en el abandono y perseveraron en elmal.

¡Qué mundo tan esíraño, tan lleno de maravillas!
Allí, aunque esíraviados y pervertidos, están vivos todos los no-

bles afectos.
Ya suponemos que habrá quien nos tache de paradójicos; ya sabe-

mos también que hoy se espera con impaciencia que un escritor de-
mócrata asiente la pluma sobre el papel pidiendo justicia para cual-
quier desgraciado, y en seguida se le acusa de preeonizador de ínfa

-
mías, de amparador de malvados.

Nonos importa.
Hemos dicho que en aquel mundo están vivos todos los nobles sen-

timientos, porque los hemos visto manifestarse.
Allílo que no hay es freno, ni orden, nicontinencia.
El exagerado aprecio de sí mismo, la pasión del amor, los celos,

venganzas de agravios ciertos, ignorancia y miseria todo eso y
mas puede concurrir á llenar una cárcel mas espaciosa aun que la de
la corte de España.

Todas aquellas enfermedades crónicas podían haberse curado átiem-
po: elpaciente nadasabia de su mal; el médico lo veia crecer yapode-
rarse del individuo, y ¿qué hizo para atajarlo? Ponerle entre leprosos.



Así hace el mundo cuando castiga las faltas de los niños encerrán-

doles en una cárcel con criminales endurecidos.
Alentrar un preso en el Saladero, su pelaje es lo que principal-

mente decide de su suerte.
Si no tiene con que pagar tres ó cinco reales diarios por el alqui-

ler de un cuarto, mezquino para un hombre solo, y donde general-

mente tienen que vivirdos, baja á los calabozos subterráneos, cuyas

altas ventanas, son las que, según dijimos al principio, abren en la

fachada sueloH
PEnesoscalabozos hay unas tarimas corridas á lo largo de las pa-

redes. En ellas coloca cada preso su liode ropa, si la tiene, y su pe-

tate, todo lo cual debe colgar por las mañanas, al advertirle la cam-

pana que es hora propia para que todo preso deje de tener sueño.

Deliro del calabozo se duerme, se come y se pasa la velada.

Las horas de esparcimiento se pasan en un patio abierto, que no

pueden escalar los presoi. Aquellas paredes lisas y áridas no tienen

mas aberturas que las que dan luz á los pasillos del piso principal,
desde donde se puede acechar todo cuaiitoha^e^losquee^^^^
"aun?.
(En esos patios está la fuente donde se asean y aun se lavan algu-

gunos la ropa, dando su cuerpo alaire y al sol mientras se está se-

cando.
En los patios también juegan á la pelota, á los naipes yá las tabas,

y tratan de sus negocios particulares los que no quieren llamar la

atención de los compañeros.

Hay costumbres y particularidades comunes á todas las cárceles,

por cuyo motivo no seremos muy minuciosos en aquello que, por cu-

rioso que sea, podría fatigar al lector con su repetición en un libro

como el presente.
Sabemos, por ejemplo, que en la cárcel del Saladero no transcurre

un mes sin que circule muy acreditada la noticia de que en breve se

va á dar un indulto que comprenda á gran parte de los presos.
El deseo y la necesidad hallan al hombre siempre crédulo para lo

que le conviene; por eso no debe maravillarse nadie de que mil veces

se desmienta la noticia yotras milveces sea acogida como indudable.
Esta es una de las particularidades que suponemos comunes á to-


