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Muchos historiadores , antiguos y modernos ,
eclesiásticos y profanos, han escrito y publicado las

vidas de San Isidro Labrador y de su esposa Santa
María de la Cabeza; pero no conocemos ninguno,
entre todos ellos, que lohaya hecho con la sencillez
de estilo y abundancia de noticias que requieren,

por una parte, los libros destinados á lecturas popu-

lares ,y, por otra, la riqueza de datos que persigue
la cristiana y piadosa actual generación.

Si nosotros acertásemos á interpretar fielmente
estas necesidades, se verían satisfechos yrecompen
sados nuestros deseos





VIDADE SAN ISIDRO LABRADOR
y ñu

SANTA MARÍA DE LA CABEZA

Nació este glorioso y bienaventurado Santo Patrón de
Madrid en esta misma villa,hacia los años de 1080 á 1082,
y se tiene como probable, aunque no puede asegurarse,
que fué bautizado en la parroquia de San Andrés, abierta
al culto católico, no obstante hallaise entonces, la hoy
capital de España, bajo el dominio de los árabes.

No se sabe el nombre ni linaje de sus padres; pero el
Cardenal del Monte asegura que Isidro nació en Madrid
de padres á la verdad humildes, pero católicos ypiadosos,
por los cuales fué esmeradamente criado en santo temor de
Dios.

Y Juan Diácono afiade que Isidro aprendió las prime-
ras letras, siendo meditador muy diligente en la observan-
cia de los documentos de las Letras Sagradas, lo cual quie-
re decir que se aplicó con esmero alestudio del Catecis-
mo de laDoctrina Cristiana y de la Historia Sagrada.

Alfonso VI conquistó Madrid en 9 de Noviembre
de 1083, y dedicó sus más preferentes atenciones á puri-
ficar los templos, casi todos convertidos hasta entonces en
mezquitas de los moros; á restaurar las jerarquías ecle-
siásticas, ordenando la consagración de la iglesia princi-



pal á devoción de María Santísima, con el nombre de la
Almudena, en cuya matriz puso canónigos que vivían se-
gún la Regla de San Benito.

Y de entre estos piadosos varones, según opinan los
historiadores Bleda y Quintana, eligió el joven Isidro su
confesor, mostrándose, además, adorador fervorosísimo de
las Vírgenes de Atocha y de la Almudena.

Refiere la tradición que el primer oficio de Isidro fué
abrir pozos para agua y cuevas para bodegas. De dichos
pozos cítase uno que todavía existe en la casa número 35
de la calle Mayor, y que en la actualidad pertenece á Don
Gaspar Catamber, y que en aquellos remotísimos tiempos
del siglo xi era propiedad de una señora, llamada Doña
Ñufla, á quien, por sus grandes virtudes, denominaban la
Santa. En la excavación de este pozo, Isidro se halló mo-

mentáneamente detenido por un enorme peñasco que le
impedía trabajar: pero Dios premió la laboriosidad de su
siervo muy amado con el extraordinario prodigio de que
la peña se ablandase, como cera, dejando el laborioso
obrero estampados en ella los pies, y brotando tan copio-
so caudal de agua, que nunca se ha secado, y de cualida-
des medicinales tan milagrosas, que ha logrado curar á
millares de enfermos. •

En la calle de Toledo, que entonces era campo exte-
rior de las murallas de la villa,había otra casa, que habi-
taron María Falconi y su hermana Isabel, y en ella abrió
otro pozo nuestro ilustre biografiado, de cuyas aguas se
refiere que tenían grandísima eficacia para hacer arrojar
las sanguijuelas.

Y en la misma calle de Toledo, en el sitio que ahora
ocupa el Instituto de segunda enseñanza, existía la casa
solariega de los Veras, en la cual el joven Isidro fabricó
una nueva bodega yun pozo de agua dulce de milagrosa
aplicación contra muchas y diversas enfermedades.



Dícese, por otros, que la referida casa de los Veras se
hallaba en lo que es actualmente Sacristía de la Santa

Iglesia Catedral de Madrid. En cuanto al pozo, que antes

estaba junto á un arca de agua arrimada á los Estudios

del Colegio Imperial, hoy Instituto de San Isidro, existe

en el día dentro de una bóveda que hay debajo del altar
del Cristo y Dolores, donde quedó metido al trazar el tem-
plo que fué de la Compañía de Jesús. No tiene ya uso,
pero se reconoce su sitio por la humedad que se advierte
allí. De la cueva no ha quedado señal alguna, porque se

terraplenó para mayor solidez del edificio.

El oficio más duradero y característico de Isidro fué
el de librador, entrando á servir de criado en casa de los
Veras, que depositaron en él su más absoluta confianza,
harto bien merecida por su honradez y su laboriosidad.

Cuéntase que, en la época de la sementera, Isidro so-
lía desparramar, fuera de la tierra labrada, algunos puña-
dos de trigo ó de cebada, diciendo: Tomad, avecitas de
Dios, que cuando nuestro Señor amanece, para todos ama-
nece. Cuando comenzaba á sembrar, tiraba el primer pu-
ñado de grano, exclamando: En nombre de Dios; estopara
Dios-, El segundo voleo, le acompañaba con las siguientes
palabras: Esto para nosotros. Y al tirar el tercero, decía:
Esto para las aves. Luego arrojaba otro puñado, diciendo:
Esto para las hormigas.— ¿Para las hormigas también?— \e
preguntaron otros labradores que le oían.

—
También para

las hormigas, que son animalitos de Dios y para todos da
Su Majestad, respondió el caritativo Isidro.

Dios se complacía en premiar tantos y tan bondadosos



sentimientos, aumentando, por milagrosa manera, laha-
cienda del amo de Isidro, haciendo llover á tiempo sobre
sus campos, multiplicando las espigas y ordenando pro-
videncialmente la más completa y perfecta granazón.

ün día, el rico Vera salió á visitar las heredades en
que debía hallarse arando su virtuosísimo criado, y le vio
hincado de rodillas, orando en el centro de unbosquecillo
inmediato, en tanto que los bueyes araban solos, hondo y
yunto, como suelen decir los gañanes. Sorprendido Isidro
por la presencia de su amo, se incorporó y quiso expre-
sar algunas disculpas por su aparente ociosidad; mas el
noble caballero le interrumpió, diciéndole: No importa,
Isidro, no importa; que no se ha perdido nada, y era la ver-
dad que nada se había perdido, porque Dios enriquecía y
galardonaba al amo por las oraciones de su humildísimo
criado,

Nunca la envidia fué buena consejera, y á Isidro no
le faltaron envidiosos tampoco, porque otros criados pro-
curaron, aunque sin éxito, indisponerle con su amo, mo-
tejándole de holgazán que abandonaba sus obligacio
nes por frecuentar las iglesias y los rezos, acudiendo tar
de al cumplimiento desús deberes en el campo; masía
confianza de Vera en su fielIsidro era tan grande yde tal
naturaleza, y,por otra parte, tocaba y experimentaba tan
de cerca en el aumento de su hacienda los felices resul-
tados de la protección divina, que no dio cabida en su
corazón á las malévolas insinuaciones de tan pobres de
tractores.

A la muerte del rey Alfonso VIde Castilla, ocurrida
en 30 de Julio del año 1108, el poderoso Alí,rey délos
almorávides, penetró por tierras de Toledo ypuso sitio á



Madrid, cuyos moradores resistieron valerosamente desde
el Alcázar. Muchos de ellos, sin embargo, abandonaron la

población, temerosos de los feroces instintos de los mo-
ros, yendo á refugiarse en los pueblos de las sierras inme-

diatas. Uno de estos fugitivos fué nuestro bienaventurado
Isidro, que á la sazón contaba veintiséis ó veintisiete años
de edad. Isidro se marchó á Torrelaguna, donde parece
tenía algunos parientes. Allí,perseverando en su oficio de
labrador, se ajustó como criado de un vecino de la villa,
el cual experimentó en su caudal los mismos favores ce-
lestiales que el rico Vera en Madrid.

Tambión en Torrelaguna se entregaba Isidro á sus cons-
tantes ejercicios de piedad, especialmente en la ermita de
la Virgen de Caraquiz, que más tarde llamaron Santa
María de la Cabeza.

Y también en Torrelaguna tuvo Isidro envidiosos que
le denunciaron á su amo como enemigo del trabajo, cuyas
murmuraciones hallaron eco en el corazón y en el pensa-
miento del hacendado, que una mañana dio al criado Isidro
órdenes de ir á labrar, en el mismo día, primero, la tierra
de tal parte; luego, el pedazo de tal otro sitio; y á conti-
nuación, la heredad que le designó, señalando así tarea
muy superior á los esfuerzos de un solo hombre. Isidro
obedeció en silencio y se marchó al campo con su yunta.
Por la tarde, el amo montó á caballo y fuese adonde el
criado debía estar arando, y su asombro no puede expre-
sarse con palabras, cuando vioque estaba acabado y cum-

plido cuanto por la mañana había mandado; pero, aunque

admirado y absorto, todavía no quedó satisfecho y con-

tento.
Era y es costumbre en muchos pueblos de Castilla que

los amos ajusten con sus criados de labranza darles, para

cultivarlo ysembrarlo por su cuenta, un pedazo de tierra

que en Castilla la Nueva llaman pegujal y senara en Cas-



tillala Vieja: así fué también ajustado Isidro.Llegadas la
recolección y las mieses á la era, vioelamo de Isidro que,
después de trilladas y limpias, resultaba mucho mayor
que el suyo el montón de grano del sirviente, por lo cual
no pudo reprimir en su semblante el enojo que semejan-
te hecho le causaba, sospechando de la fidelidad de su
criado, á quien, allá en su conciencia, calificaba de hurto
y de ladran. Conoció Isidro el mal pensamiento de su
amo, y le dijo:Mire,Señor: Dios es el repartidor de los
bienes, y los reparte á quien quiere y como quiere;pero para
salir de esa duda, tome, Señor, uno y'ptro montón de grano,
que yo me quedaré contento con sola la paja de mi pegujal.
La codicia del rico pudo más que la generosidad del po-
bre, y el grano de ambos montones fué conducido á las
trojes del amo; pero Isidro volvió á la era, comenzó á
aventar su paja y la Providencia de Dios hizo que de
aquella saliese otro montón de grano mucho mayor que
el primero, lo cual repartió el Santo á los pobres, á fin de
evitar un nuevo despojo.

Querido y estimado Isidro por todos los vecinos de
Torrelaguna, y compadecidos de los trabajos que experi-
mentaba en su vida de soltero, trataron y concertaron con
los parientes del Siervo de Dios casarle con una doncella,
llamada María, criada en gran virtud yrecato, natural de
Caraquiz, alquería, sin parroquia, de la villa de TJceda.
Fueron casados y velados en la parroquial de Santa Ma-
ría Magdalena, de Torrelaguna. Tal era la belleza física de
María y tan grandes las virtudes de su alma, que Lope de
Vega las cantó así en su Poema Castellano de la vida de



Nieran de sol sus cabellos,
Niestrellas sus ojos bellos;

Que otra luz más excelente
Puso la virtud en ellos.

Era un fénix de hermosura,

Y víase el alma pura

Por su rostro celestial,

Como si porun cristal
Se viese alguna pintura.

Fray Nicolás José de la Cruz, hablando de este santo
matrimonio, se expresa de esta manera:

«Con esta feliz criatura contrajo matrimonio nuestro
afortunado Labrador; y, recibidas las bendiciones de la

Santa Madre Iglesia, dieron gracias á Dios, suplicando á
su Divina Majestad se sirviese de aquel nuevo estado pa-

ra su mayor honra y gloria. Tomaron una casa pequeña;
y con lo que había recibido el día de la boda de sus pa-

rientes y convidados, según manera de aquella Serranía,
con lo que sus amos les dieron, y con el corto ajuar que

ellos habían adquirido con su industria, compusieron su

casita, pobre de riquezas del mundo, pero rica de bendi-

ciones del Cielo. Aquí comenzaron á vivirestos dos San-
tos Consortes, en todo conformes, en las inclinaciones, en
los deseos y en las voluntades, confrontando tanto que

cada uno era copia de las perfecciones del otro. La unión

y la buena conciencia les hizo muy parecidos en la santi-

dad y muy semejantes en la vida.»
A poco tiempo, tomaron en arriendo algunas tierras,

próximas á otra que María había heredado de sus padres:

y con un par de bueyes que poseían, se dedicaron á la-
brarlas, en la alquería de Caraquiz, no lejos del Jarama.



Un sábado, yendo Santa María de la Cabeza á visitar
la ermita de Nuestra Señora de Caraquiz, encender su
lámpara y arreglar su altar, hallóse detenida en la orilla
del Jarama, soberbiamente crecido. Apareciósele enton-
ces la Virgen en forma de una señora muy hermosa, que,
tomándola de la mano, la pasó á la ribera opuesta, por
encima de las aguas; y á su regreso de la ermita, encon-
tró, en la orilla, á la misma Señora, que también la tras-
ladó en sentido inverso.

Las historias refieren que estos dos milagros se repi
tieron en distintas ocasiones.

Otra vez, llegaron los dos esposos á la orilla del citado
río, con intento de visitar también á Nuestra Señora,_y
tropezaron, por la misma causa anterior, con idéntica difi-
cultad. Quedóse Isidro suspenso y afligido, y dijo: Vál-
game Dios, María, no podemos pasar; y su esposa le res-
pondió: No hay que temer, Isidro, que Dios nos dará barca
para pasar á visitar su Santísima Madre; quitóse la man-
tilla, la extendió sobre las aguas, colocáronse los dos San-
tos sobre ella, y franquearon el río sin mojarse.

Favorecido Isidro, en premio de sus virtudes, con el
poder de hacer milagros, llegó á ejercer pleno dominio
hasta sobre los irracionales.

Estando en Caraquiz á la puerta de su casa, viopa-
sar una liebre perseguida por varios galgos, á los cuales
dijo: Galgos, dejad por Dios á ese animalito: no le hagáis
mal; y los perros, refrenando su instinto natural, se que-
daron parados, mirando á la liebre que huía.

Sufría Isidrotambién los efectos de las malas cosechas,
por falta de lluvias. Un año cogió tan poco grano, que ni
siquiera equivalía á lo sembrado. En esta situación, y ha



liándose con su esposa, en la era, se presentó el dueño de

las tierras á cobrar, en grano, el importe de la renta. Todo
el grano limpio y amontonado, no bastaba para saldar la

deuda, y el arrendador quiso llevarse también la paja, de

cuyo empeño desistió á ruegos de María, que invocaba su

misericordia en favor de sus pobres bueyes, que se mori-

rían de hambre en el próximo invierno. Cuando el matri-
monio se quedó solo en la era, María acudió al consuelo
de su marido, exhortándole á la resignación, porque no
podrían volver á sembrar, yrogándole que aventase la

paja que les habían dejado, á ver si salía algo de grano.

Hízolo Isidro como su mujer se lo aconsejaba, y queda-

ron mudos de asombro al contemplar que, del aire, en

vez de paja y granzones, descendió grano abundantísimo.
Estando Isidro arando cerca de la dehesa de Cara-

quiz, llegóse á él, fatigado por el calor y casi muerto de
sed, un hidalgo á caballo, preguntando si había agua en
aquellos parajes.

—
Allí,en aquel altillo,junto á aquel árbol

hallará su merced una fuente
—le contestó San Isidro. En-

caminóse el caballero hacia el sitio señalado, y no encon-
tró la fuente por ninguna parte, volviendo enfurecido
adonde el Santo estaba, denostándole é injuriándole, por
que de él se había burlado; pero Isidro abandonó la yun-
ta, y acompañó al hidalgo hasta el punto donde la fuente
debía encontrarse, aunque verdaderamente no existía, y,
dando en una piedra con la ahijada, exclamó: Aquí agua
había, la hay y la habrá para siempre, brotando en aquel
momento un manantial copiosísimo, que dejó maravillado
al sediento caballero, el cual pidió humildemente perdón
á San Isidro por las injurias que le había dirigido.— A mí
ningún mal me habéis hecho

—
le replicó el glorioso Labra-

dor;
—

beba su merced y dé gracias á Dios, que ha socorrido
su necesidad.

A fines del siglo pasado
—

y no sabemos si ahora tam



bién-aún existía esta fuente en un vallecito llamado
Val-de-Salud ó Valle de la Salud, por la que recobraban

los enfermos que, devotamente, de sus aguas bebían. Mu-
chos testigos que declararon en los procesos de su beati-
ficación ycanonización, afirman que San Isidro hizo por
allí otras dos fuentes, una en Valpermín y otra donde lla-
man la Peña del Cuervo.

tu

Un rico caballero de Madrid, llamado Juan de Vargas
(no Iban, como escriben y leen algunos), ascendiente del
actual Conde de Paredes, poseía en la jurisdicción del lu-
gar de Talamanca, muy cerca de Caraquiz, una buena ha
cienda, en el término que llamaban Eraza, y de cuya
administración encargó á San Isidro, yendo éste, con su
mujer, á avecindarse en Talamanca, continuando su de-
voción de visitar, en los contornos, lossantuarios y ermi-
tas consagrados á la Madre del Salvador del mundo, yen-
tre las cuales mencionan principalmente los historiadores
las ermitas de Nuestra Señora de Belvis, una legua deCobeña; la de la Virgen del Castillo, cerca de Paracuellos
de Jarama; la de Peñahora, en Humanes; la que hoy se
llama de la Cabeza, á orilla del mismo río citado, y la de laFloresta, que se veneró de muy antiguo en Torrelaguna.

Algunos rústicos, mal intencionados, trataron de ene-
mistar á San Isidro con su virtuosísima mujer, preten-
diendo llevar al pecho del marido el agudo torcedor de
los celos, fundados no más que en el afable y tierno afec-
to con que María hablaba con todos los vecinos, pastores
ylabradores del pueblo y sus campiñas, los cuales la res-
petaban y querían con entrañable veneración. Isidro, sin
dudar de la honradez y virtud de su santa compañera,
tuvo ocasión de afirmarse en el juicio que la misma le



taeíecía. Cierta tarde que elLabrador paseaba por Una de
las riberas del Jarama, vio venir, por la opuesta, á la be
llisima María: escondióse él entre unas matas, y presen-
ció cómo ella, al llegar al agua, hizo, sobre la corriente
del río, la señal de la cruz, pasando á pie enjuto por en-
cima de la superficie. Este milagro, ya otras veces repe-
tido, acabó de convencer á Isidro de la maldad de los
murmuradores.

Yin

La celosa y honrada conducta de San Isidro en la
administración de Eraza, hizo pensar al caballero Juan
de Vargas en la conveniencia de traérsele á Madrid, don-
de radicaba la mayor parte de su hacienda, y de la cual
quedó desde luego encargado.

Tenia Vargas dos casas en Madrid; una, inmediata á

la parroquia de San Justo, hoy iglesia de la Nunciatura;
y otra, junto á la parroquial de San Andrés, en la More-
ría Vieja, donde habitaba con su familia y mozos de la-

branza. Esta casa es la señalada con el núm. 2 en la Pla-
zuela de San Andrés, morada hoy del Conde de Paredes,
y en ella vivió y murió San Isidro, y de la cual volvere-
mos á ocuparnos más adelante.

Un día, fueron á decir á Juan de Vargas que su criado

Isidro no estaba arando, sino entretenido con sus oracio-
nes en la iglesia de San Andrés, lo cual disgustó bastante
al amo, porque era muy mediada la mañana, y porque el

quintero Isidro había salido de casa, con los bueyes, á la

hora de costumbre. Vargas comisionó á otro criado para

que fuese á la besana á ver si estaba ó no en ella arando.

El criado regresó contando muy asombrado al amo, que

los bueyes estaban arando solos y haciendo una labor
admirable. Quiso Vargas verlo con sus propios ojos, y, di-



rigiéndose alcampo, halló que el criado lehabía dicho lá
verdad, y que la labor de aquel día, con ser tanta y tan
buena, no parecía hecha por manos de hombres. De re-
greso, entró en San Andrés, donde todavía estaba orando
Isidro, al cual no quiso distraer, felicitándose por tener
en su familiaun criado tan favorecido de Dios.

Otro día, por causas ajenas á su voluntad, tuvo Isidro
que irse á arar sin haber podido oír Misa, como de cos-
tumbre; y remordiéndole su conciencia por ello, se dio
¡irisa por acabar pronto y llegar todavía á tiempo á San
Andrés; pero cuando llegó, era tarde, ya no había Misas,
y la puerta de la iglesia estaba cerrada. Púsose á rezar,
de rodillas, delante de dicha puerta, y entonces sucedió
el milagro que nosotros tenemos por más extraordinario
entre todos ellos: abriéronse, á la vista de Isidro,las puer-
tas del Cielo, y pudo, en maravilloso éxtasis, contemplar
que Nuestro Señor Jesucristo, haciendo de sacerdote y
víctima, celebraba Misa, asistido por numerosos coros de
ángeles, para que la oyese su Santo Siervo. Terminada
tan augusta solemnidad, recobró Isidro los sentidos, á
tiempo que pasaba por allí otro labrador, amigo suyo

—
¿Qué haces aquí, Isidro—le dijo —

« esta hora? -Estoy
oyendo una Misa en el Cielo.—Eso, yo te lo creo—le repli-
có su amigo y compañero; -pues como Dios es tan amigo
tuyo, te habrá abierto"las puertas de su Gloria.

Dios premió á Isidro y María con fruto de bendición,
dándoles un hijo, á quien pusieron por nombre Juan, tal
vez por haber nacido en día consagrado á alguno de los
Santos de esta advocación, ó acaso porque le sirvió de
padrino en la pila bautismal el noble caballero Juan deVargas,



íero, como en elmundo suelen ir las tristezas mezcla'
das con las alegrías, aquel virtuoso matrimonio experi-
mentó una de las mayores amarguras que pueden lacerar
el corazón de los padres.

Descuidada María, ó por altos juicios de la DivinaPro-
videncia, desprendióse el niño de sus brazos, cayendo en
el pozo de la casa, que era profundísimo. Isidro se encon-
traba en el campo, y al regresar halló á su esposa tan
afligida como se puede suponer. No se encolerizó con ella
su marido, antes bien, la consoló de esta manera: Pues,
hermana mía, ¿qué has de hacer con llorarlConfiemos en
Dios, que Su Majestad nos remediará esta desgracia. Calla,
mujer, no te aflijas, que la Virgen Santísima nos dio este
hijo, y esta Soberana Madre de misericordia nos le ha de
devolver. Pusiéronse de rodillas, en oración, y en actitud
suplicante, junto al pozo, y las aguas fueron elevándose
hasta el brocal, apareciendo el niño, vivo ycontento, sen-
tado sobre ellas.

Por tan extraordinarios ynumerosos favores, fué cre-
ciendo, en los corazones enfervorizados de Isidro y de
María, su culto á la Virgen Santísima, á quien consagra-
ron, en adelante, los sábados con mucha especialidad,
preparando en todos ellos una gran olla de potaje y pes
cado para los pobres, en nombre de la Reina de los cie-
los. Cierto sábado, y cuando ya la olla estaba repartida,
llegó á la puerta de Isidro un pobre peregrino, pidiendo,
por el amor de Dios, una limosna. Isidro llamó á su mu-
jer, y la dijo: Hermana, por Dios te ruego que si sobró algo
de la olla, des limosna ct este pobre; y respondió la Santa:
Estoy cierta que noha quedado en ella cosa alguna.

—
Anda,

María, le replicó Isidro— que algo habrá para dar de co-

mer á este señor. Obedeció María, aunque estaba con-
vencida de lo que había manifestado, y, ¡cuál no sería su
asombro al contemplar que la olla estaba completamente



Henal Volvió á la puerta, inundada de regocijo, para dar
de comer al supuesto peregrino, que no era otro que Nues-
tro Señor Jesucristo, que quiso demostrar así su agrade-
cimiento por la limosna de los sábados para los pobres.

Isidro caminaba un día de invierno hacia el molino,
en compañía de otro labrador, amigo suyo, llevando con
ellos á su hijo Juanito, que ya estaba bastante crecido.
Iba á moler un poco de trigo para el gasto de su casa. El
suelo estaba cubierto de nieve, y alcanzó á ver, en las ra-

mas de los árboles, una bandada de hambrientas palo-
mas. Paró Isidro su borriquillo, limpióde nieve un trecho
de la tierra, desató su costal, y vertió casi todo el trigo en
el suelo, diciendo: Venid, avecitas de Dios, que para todos
da Su Majestad. Enojóse con esto el otro labrador, que
reputaba el hecho del Santo un acto de necedad ó de ton-
tería; pero Isidro le contestó: Calle, señor, no se enoje; que
cuando Dios da,para todos da.

Llegados á la aceña, molieron ambos su trigo, y resul-
tó tanta harina, que salieron de allí con los costales com
pletamente llenos.

Tan grande era la compasión que Isidro experimenta
ba por las aves, que, cuando salía al campo, se iban tras
de él los pajarillos, mostrando su alegría con sus regoci-
jados trinos, por lo cual, aludiendo á tanta piedad, dijo
luego, en su citado poema, el famoso Lope de Vega:



Como la caridad de Isidro no reconocía límites, un año

que se cogió grandísima cosecha, pidió permiso á su amo
para limpiar la paja en la era, á ver si salía algo de grano

que dar de limosna á los pobres. Obtenida la licencia, y

llevada á cabo la operación, resultó mucho más trigo que

la primera vez, por lo cual sospechó Juan de Vargas que

San Isidro le había engañado, dejando, de intento, entre

la paja, la mayor parte del trigo. Vargas manifestó este

recelo á su criado, que inmediatamente le contestó: Señor,

yo no quiero cosa contra su voluntad; tome, todo el trigo que
hay limpioen la era, ypermítame que vuelva á aventar la
paja; pero mire, señor, que si saco algo más, ha de ser para
los pobres. Aceptó el amo la proposición, y tercera vez
volvió Isidro á limpiar la paja, y salió mucho más grano
que en las dos anteriores. Entonces conoció Juan de Var-

gas que aquellas cosas procedían de poder más alto que
el de los hombres, y dijo á su criado: Isidro, vamos cla-
ros, conozco la razón que tienes: elprimer trigo que sacaste
es mió, yme toca de derecho; lo demás, todo es tuyo; tómalo,

pues te lo da Dios, y haz lo que quisieres con ello. Mostróse

agradecido San Isidro, y cumplió con el encargo que le

había dado el cielo como depositario de Dios en favor de

los pobres.
Varias veces se enojó Vargas con su criado, repren-

diéndole que pasaba mucho tiempo en las iglesias; pero

éste siempre sufría resignado los enfados, consolándole,

además, su santa mujer. Quiso un día el amo conocer la

causa de la tardanza de Isidro en volver desde el campo

á Madrid; montó á caballo y se dirigió, por Puerta de Mo-
ros, hacia el río Manzanares, y,alzando los ojos en direc-
ción de una cuesta en que araba San Isidro, vio, en fila,



tres yuntas de bueyes, cuando él no tenía más de una; la
primera iba manejada por un mancebo vestido de blanco;
á continuación seguía la de Isidro; y, por último, la terce-
ra, otro mancebo como el primero la gobernaba. Alvadear
el río, volvió el amo á levantar la vista, y ya no divisó
más que á su criado, que araba tranquilamente en loalto
del cerro, y, llegándose al sitio de la labor, preguntó á
Isidro quiénes eran y por dónde habían desaparecido los
que le ayudaban, á lo cual respondió el humilde sirvien-
te que él nada había visto, ni nunca solicitó más ayuda
ni amparo que el de Dios, que siempre se los otorgaba.
Examinó Vargas atentamente el surco que abría entonces
San Isidro, y vio, maravillado, que cada surco eran tres
surcos distintos, como si tres rejas labrasen al mismo
tiempo, conociendo que los dos desaparecidos labradores
eran dos ángeles del cielo.

XII

Era Isidro tan devoto de Jesucristo sacramentado,
que se propuso establecer y estableció en su parroquia de
San Andrés, la Cofradía del Santísimo Sacramento, que
todavía subsiste, aunque refundida con la de San Pedro
desde el día 4 de Febrero de 1587.

También ingresó como cofrade en la del Apóstol San-
tiago, fundada en Carabanchel Bajo, donde se han guar-
dado, según refiere la tradición, desde tiempo inmemo-
rial, los manteles sobre que comió San Isidro Labrador
con los demás hermanos de esta Cofradía.

Y también se asegura que, cuando el bienaventurado
Labrador vivía con su esposa en Caraquiz, fundó una ca
ridad de pan, queso y vino, á usanza de aquella tierra, el
día 15 de Agosto, en que se celebraba la fiesta de Nues-
tra Señora de la Piedad en su ermita del Jarama, yotra



caridad semejante el día de San Marcos, las cuales dura
ron hasta el siglo pasado.

Para mejor servir á Dios, viviendo en estado de casti-
dad, resolvieron, Isidro y María, separarse, tratándose
como dos hermanos, yéndose ella á Caraquiz, para cui-
dar la ermita de la Virgen, y quedándose él, con su hijo,
en Madrid.

Acompañó Isidro á María hasta el punto de su volun-
tario destierro, y regresó á Madrid, después de cristiana
y tiernísima despedida.

Un día de fuertísimos calores, estando el Santo aran
do en los cerros, al otro lado del Manzanares, situados en

el espacio comprendido entre los famosos puentes actua-
les de Segovia y de Toledo, fué visitado por Juan de Var
gas, que le pidió agua para beber. Díjole Isidro que en-
contraría una fuente en cierto altillo inmediato, que le
señaló; pero, no habiéndola hallado su amo, volvió á don-
de el criado estaba, manifestándole su equivocación. Dejó
el Santo la yunta, empuñó la ahijada, y marchó con Juans
de Vargas al sitio indicado; y dando con aquel instru-
mento sobre una peña, dijo: Cuando Dios quería, aquí
agua había, brotando, en el acto, como al choque de la
vara de Moisés, un abundante raudal de agua, donde apa-
gó su sed el afortunado caballero, quien volvió después
los ojos hacia el Santo, exclamando: Isidro, amigo, de hoy
más, yo quiero ser tu criado, y que tú seas mi amo. Isidro
le contestó que diese las gracias á Dios, que con tanta

misericordia socorre á sus criaturas, cuando con fe y es-

peranza le invocan en las necesidades y tribulaciones de

Volveremos á tratar de esta milagrosa fuente, cuando
hablemos de la ermita de San Isidro del Campo.

esta vida.



Tenia D. Juan de Vargas una hija, llamada Doña Ma-
ría, que luego fué quinta ó sexta abuela de Martín de
Vargas, Alcaide del Peñón de la Gomera y capitán de In-

fantería, martirizado de orden de Barbarroja, tirano de

Argel, en 1516, por no querer apostatar de la religión del
Crucificado.

Cayó enferma Doña María de Vargas, y murió de
aquella dolencia, dejando á su padre profundamente llo-
roso y desconsolado, á tiempo que Isidro entraba en la

casa de su amo, que le dijo: Isidro, tu querida María se ha
muerto.

—
¿ Qué morir?-dijo el fiel criado; —

callen por

amor de Dios, que estará durmiendo, ó habrá sufrido algún
desmayo; y, dirigiéndose al cadáver, dijo: ¡Señora María!—Levantó su cabeza la muerta, y le respondió: ¿Qué
quieres, Isidro?

—
Y el Santo la dijo entonces: Qué, ¿se

duerme? Los circunstantes quedaron asombrados y atóni-

tos ante aquel grandísimo milagro; pues Doña María, an-

tes enferma y difunta, quedó después viva y completa-
mente sana.

D. Juan de Vargas resultó también deudor de otro
milagro á su criado.

Tenía este señor un hermoso caballo de regalo para
montar y se le cayó muerto de repente, en un arenal jun-
to al Manzanares, cierto día que iba á ver á Isidro donde
estaba arando. Pasó el río el desmontado caballero, lle-
gando triste y cariacontecido donde su criado estaba, y al
cual refirió Vargas lo que acababa de suceder. Ea, señor,
dijo Isidro; no hay que desconfiar, pues querrá Dios que
todavía viva el caballo; y, dirigiéndose con su amo al sitio
en que estaba tendido el noble bruto, le dijo con fervoro-
sa palabra: Ea, en el nombre de Dios, levántate; y el caba-



lio se levantó, sano y brioso, devolviendo á su amo la
alegría que había perdido.

XIV

No abandonó D. Juan de Vargas á su querido Isidro
cuando éste llegó á la vejez, sino que, por donación entre

vivos ó por disposición testamentaria, le dejó para habitar,

un pequeño aposento en su propia casa, lanúmero 2 actual
de la plazuela de San Andrés. Muerto su amo, y cargado

de años el Santo Labrador, parece que mudó de vestido,

porque algunas veces, después de su fallecimiento, se
apareció en hábito de religioso. Ya no pensaba, nise ocu
paba más que en sus ejercicios de devoción; pero como

no podía apenas andar, se valía de un borriquillo, sobre
el cual cabalgaba para visitar los Santuarios un poco dis-

tan tes
Y sucedió que un día en que iba á orar en la ermita

de Santa María Magdalena, cerca de Carabanchel Bajo,

mientras estaba en la iglesia, dejó su asnillo en un riba
zo, para que paciese. De la espesura de un bosque inme-

diato salió un lobo que, acosado sin duda por el hambre,

arremetió con el jumento, que echó á correr espantado y

despavorido, y perseguido de cerca por la fiera. Unos mu-

chachos, que lo estaban viendo, entraron de tropel en la

ermita y contaron alSanto lo que sucedía, pero Isidro les

dijo con gran serenidad: Hijos, iden paz; hágase la volun-

tad del Señor. Cuando acabó sus oraciones fué á buscar

su pobre borriquillo,hallándole sano y paciendo, gracias

á la profunda fe de su amo, y muerto el lobo allícerca.

XV

Después de grave y larga enfermedad en que fué asis-



tido Isidro por su mujer y su hijo, pagó su natural tributo
á la muerte, con grandísima resignación, el Viernes 30 de
Noviembre de 1172, día de San Andrés, á los noventa ó
noventa y un años de edad, siendo Sumo Pontífice Ale-
jandro IIIy reinando en Castilla Alfonso VIII, sobre-
nombrado el Bueno.

El cuerpo del bienaventurado Isidro recibió cristiana
sepultura en el cementerio de la parroquia de San Andrés
de Madrid, que estaba situado á espaldas de lo que ahora
es el presbiterio de dicha iglesia, pues antes el altar ma-
yor de ella se encontraba donde ahora el coro. La referida
sepultura se hallaba tan inmediata al muro, por la parte
exterior, que cuando el templo se ensanchó por aquel
lado, vino á quedar donde ahora se contempla, cerrada
por una reja de hierro, al costado del Evangelio.

Algunos biógrafos aseguran que San Isidro era de
más que mediana estatura, alto, robusto, de complexión
sana y fuerte; el rostro redondo y lleno, aunque por el
continuo trabajo y excesiva mortificación, no tanto como
su naturaleza pedía. Era poblado de barba y ésta algo
hendida, como también la cabellera, aunque corta, tanto
que apenas le llegaba á los hombros, cuando en aquel
tiempo se usaba el pelo muy largo.

Santa María de la Cabeza volvió, después de viuda, á
vivir en Caraquiz, dejando en Madrid á su hijo, á quien
donó sus cortos bienes para que se sustentase. De este
hijo no vuelven á hablar más los historiadores, pero se
cree que falleció antes que su madre, perdiéndose, con su
muerte, la descendencia de San Isidro.

El año 1180 sobrevino á la Santa su última enferme-
dad, y otorgó su testamento, legando á la ermita de Cara-
quiz una pequeña casa que en esta aldea poseía, y una
heredad que llevó de sus padres en dote cuando se casó
Falleció Santa María de la Cabeza eldía 8 de Septiembre



del referido año 1180, teniendo más de los ochenta de
edad. Su cuerpo fué enterrado en la ermita de su amada
alquería, y en ella estuvo cerca de cuatrocientos años,
hasta que fué trasladado en el modo y forma que más
adelante hemos de describir.

XVI

Dos veces se apareció San Isidro para pedir que su
cuerpo se trasladase, desde el cementerio á la iglesia: la
primera, á un labrador honrado, que había sido muy ami-

go suyo, el cual atribuyó á sueño y pesadilla la aparición;

la segunda, el Domingo de Cuasimodo, día l.o de Abril
de 1212, á una mujer, vecina de Madrid, á quien rogó
también la misma traslación de su cadáver. Puesto elhe-
cho en conocimiento del Párroco de San Andrés y de
otros clérigos principales, y aprovechando la circunstan-

cia de hallarse en Madrid, con el Rey D. Alfonso VIII,el

ilustre Arzobispo de Toledo, D. Rodrigo Jiménez de Rada,

que dio gustoso la licencia requerida para la exhumación
y traslación, el acto se llevó á cabo en el mismo día. El
agua de un arroyo que, cuando llovía, pasaba por encima

de la sepultura, habíase llevado gran cantidad de tierra

de la misma, costando, por consecuencia, poco trabajo

extraer el venerado cuerpo, hallado incorrupto, comple-
tamente momificado, exhalando suavísimos olores, y con
la cabeza cubierta de pelo. La sábana en que había sido

amortajado, encontróse también limpia, blanca y entera, á

pesar de los cuarenta años que habían transcurrido.
Elsagrado cuerpo fué colocado en una modesta tum-

ba, entre el altar de San Andrés y el colateral de San

Pedro.
En el acto de la traslación de los restos de San Isidro

ocurrieron algunos sucesos milagrosos que bien merecen



Cuando estaban excavando la sepultura, comenzaron
á tocar alegremente á fiesta, por sí solas, las campanas

de San Andrés, que se asociaban espontáneamente al ge-

neral regocijo del pueblo madrileño.
Fuera del puente de Toledo, y en las lindes del cami-

no, pedían limosna aquel día muchos cojos, tullidos, cie-

gos y contrahechos, los cuales al oir el repicar de las cam-

panas, y enterados de la causa que motivaba el hecho,

acordaron ir juntos, en el acto, á visitar la ya vacía sepul-

tura en busca de remedio para sus respectivos males; y,

habiéndolo llevado á cabo, y restregándose con tierra de

aquella mencionada sepultura los miembros yórganos

atrofiados é inútiles, recobraron al instante vista, movi-
miento, esbeltez, salud y agilidad.

De allí á los tres meses y medio, dirigíase el poderoso

ejército cristiano de Alfonso VIIIde Castilla por los bre-
ñales de Sierra Morena para batir en las Navas de Tolosa

á Mahomad el Verde, Miramamolín de Marruecos. Extra-

vióse la vanguardia del referido ejército cristiano en aque-

llas abruptas asperezas, sin acertar á salir de sus revuel-
tas y encrucijadas hasta que se presentó á D. Alfonso un
pastor que se ofreció voluntariamente á servirle de guía

hacia al campamento enemigo, como lo verificó, contribu
yendo así al glorioso éxito de las armas castellanas y na-

varras contra los moros en ¡a famosísima batalla de las

Navas de Tolosa, el lunes 16 de Julio de 1212, para cuya

memoria se instituyó la fiesta del Triunfo de la Santa

Aquel pastor desconocido, de quien nadie se acorda-

ba, había desaparecido como por encanto, y era el ben-

dito San Isidro Labrador, el famoso Pastor de las Navas,
cuya estatua de piedra se divisa hoy en uno de los pila-
res de la capilla mayor de la Catedral de Toledo.

Cruz.


