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établies dans des fragmente de vieilles maisons armoriées, des
détails de fagade, rien que des détails enfin, mais quelques-uns
tres curieux comme par exemple, celui, que nous avions sous
les yeux de notre hotel, une fenétre ogivale a balcón, ouverte
en pan coupé dans Fangle d'une maison aux muradles semées de
blasons portant une grande fleur de lis

Les seuls monuments d'Avilasont des églises ou des couvents.
La cathédrale est superbe, elle offre a Fintérieur une réductiou
de cede de Burgos, aussi sombre et aussi mystérieuse en plein
jour que Burgos, á la nuit tombante. Nous y sommes eutrés
littéralement a tátons, en marchant les mains étendues en
avant

Ce sont les mémes enormes piliers, avec la méme surabon-
dance, le méme fourmillement de sculptures. Dans les bas-
cótés plus sombres encoré, s'ouvrent des chapelles gandes de
tombeaux gothiques, de statues de chevaliers debout ou cou-
chés, de bas-reliefs bizarres aux personnages contournés, d'ar-
moiries gigantesques, quel'ceil ne distingue que tres confusé-
ment dans la profonde obscurité des voütes, derriére des grilles

de fer forgé, hérissées et barbelées de mille pointes feroces.
L'église entiére avait Faspecl d'un sépulcre immense et

sonore, tout entier rempli par une noirceur solennelle, sur la-

quede se détachaient seulement quelques parties Manches
comme les piliers du transept, efdeurés par une ligue de
lumiére, quelques vitraux de couleur et quelques aretes de
sculpture.

A Fextérieur, Féglise est une forteresse; c'était le donjon, le

cháteau fort et la supréme défense de la ville. L'abside forme
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une grosse tour ronde, presque sans ouverture, défendue par

deuxrangées de créneaux monstrueux, eleves sur machicoulis

et se reliant aux tours de Fenceinte, un peu perdues de ce cóté

dans les maisons

Avila, —
Un balcón

Particularité origínale, les portes de la cathédrale sont gar-
dees chacune par deux lions couchés sur un pilier bas, et atta-
ches comme des chiens de garde au mur de Féglise, par une

chainedefer passée dans leur gueule. Legrandportail, outre ses
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deux lions ala chaine, est orné de sculptures parmi lesquelles

au-dessus des frontons, deux grands diables de sauvages,barba-

rement exécutés qui supportent le blasón de la ville.

Une autre église a laquelle un couvent de dominicaines est

La cathédrale d'Avila

annexé, nous a paru curieuse. Les muradles sont un peu núes

á part quelques peintures et quelques bas-reliefs ;sous une voüte

assez sombre du cóté opposé au choeur, c'est-á-dire du cóté du

portad, s'il y avait un portad, s'ouvre une sorte de fenétre deux
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fois grillée de barreaux serrés, qui donne sur une cellule de
religieuse

Au milieu de cette salle ou cellule effroyablement triste, une
blanche statue de femme était en priores, dans une pose á la
foishumble et extatique. A travers les barreaux de la grille nous
nous efforcions de distinguer les détails de cette merveilleuse
ceuvre d'art et nous regrettions de ne pouvoir Fexaminer de
plus prés

Le guide étant muet, nous en étions réduits aux conjectures.—
J'y suis Is'écria l'un, Avila est lapatrie de sainte Thérése,

cette salle sombre est sans doute une chapelle dédiée a la
Sainte, —

peut-étre la cellule oü elle a vécu, —
et cette figure

est sa statue, coloriée suivant Fhabitude espagnole.—
Alonzo Cano n'a ríen faitde mieux et ceci vaut le célebre

saint Frangois de la cathédrale de Toléde, répondit l'autre,
c'est, avec le mente réalisme dans les détails du costume, la
méme intensité d'expression dans la figure et dans Fensemble,
le méme dédoublement du corps et de Fesprit, une ame sculptée
apparaissant visible sous les plis dottants de la robe.-

Mais de qui est-elle, de Berruguete ou d'Alonzo Cano, lui-
méme....

Vun et l'autre, s'interrompirent brusquement, la statue avait
légérement bougé.—

Mais elle est vivante !—
Mais non !—
Mais si !

Cette fois iln'y avait plus á douter, Alonzo Cano n'était pour
nen dans Faffaire, la statue s'était levée et marchait. Une lueur
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de cierge éclaira un instant sa figure, puis tout disparut. Géné
par le chuchotement des deux importuns, le fantóme était alié
se mettre á genoux plus loindans Fombre, oü ilne faisait plus
qu'une vague tache blanche.

C'était une religieuse. Et cette ombre d'une vivante enfermée
dans ce tombeau, était jeune et elle était belle.

Ceci dans une ville comme Avila, gothique, deserte, fantóme
elle aussi, séparée du reste du monde par quatre ou cinq siécles
d'ensevelissement dans l'oubli, peut passer pour une évocation
terrible des cloitres d'autrefois. C'est plus fort comme impres-
sion désolée qu'une chartreuse deserte

Quand on a vu la cathédrale et les couvents, ilne reste plus
qu'á faire le tour de la villeen dedans et en dehors pour bien
voir Feuceinte etles portes. Le front hérissé de créneaux que
présente Aviladu cóté de Farrivée, se retrouvesur l'autre face,
c'est le méme développement de remparts, a créneaux de
forme un tant soit peu árabe, flauqués de tours rondes de
quelques métresplus élevées. La plus belle de toutes les portes
est cede qui donnevers la gare, son aspect héro'ique en plein
jour, devient tout ce qu'il y a de plus farouche aux heures
nocturnes Nous n'avonspas manqué d'aller au clair de la lune
la contempler longuement, assis en face sous les arcades d'un
cloítre ruinó attenant a une vieille église, a créneaux elle aussi,
placee comme un ouvrage avancé a quelque distance des rem-
parts.

Non seulement iln'y a pas de revenante a Avila, non seule-
ment aucun fantóme d'archer ou de chevalier n'apparait sous
cette porte fantastique ou derriére ces innombrables créneaux,
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mais encoré, en repassantsous laherse et en ressortantpar une

autre porte, nous sommes tombés, aprés quelques pas, sur une

place de la Constitution moderne et quelconque, aux maisons

a arcades neuves, et remplie d'une population tres vivante

malgré toutes les apparences

Avila, —
Sous le porche de la Cathédrale

Sur cette place neuve, ily a méme des bañes et des bonnes
d'enfants, plus une fontaine dans un coin, entourée de ména-

géres a jupesjaunes apportant pour les remplir des jarres em-
pilées sur des brouettes.

Au fond de laplace, on est tout étonné d'apercevoir un vaste
établissement, un grand café meublé de nombreux bulareis, et
fréquenté par de nombreux consommateurs
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A forcé de circuler á travers les rúes étroites et desertes et
parad les maisous d'aspect inhabité, sombres et fermées, les
yeuxperdent Fhabitude des grandes piéces et de la vie.

C est la une impression que vous donnent le plus souvent les
cites anciennes; ilsemble que les vivants et les modernes sont

A la fontaine

des curiosités détonnant par leur anachronisme, de méme lors-
qu'on sort des catacombes, ilsemble que Fombre est la vérité
¡tlalumiére, leparadoxe

Cette impression est d'autant plus saisissante qu'il faut quitter
:ette place claire et animée et pour regagner Fhótel retraverser
es hautes poternes et se reperdre dans le dédale des petites

rúes, sombres, vides et.silencieuses, on croirait que toute la
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ville s'est vidée sur la place, si des bruits de guitare sortant des

maisons noires, n'achevaient de vous convaincre de Fexístence

d'une population vivante dans ce vieux débris des siécles écoulés

Cette place qui est a proprement parler située hors de la ville,

sert de lieu de reunión aux élégants comme gens du vulgaire.

Particularité remarquable, nous n'y avons pas vu de meudiants

Dans les jours de grande chaleur, Avila devient une station

balnóaire, les habitants des grandes vides environnantes y

viennent prendre des bains d'air frais. En hiver et jusqu'á une

époque assez avancée du printemps/ce n'est point la fraícheur,

c'est le froid rigoureux qu'on rencontreá Avila. En été, l'on y

respire, et respirer est un bonheur précieux en Espagne

Aprés Avila,nous n'avons plus jusqu'á Madrid qu'á rouler sur

les pentes du Guadarrama, dont les cimes neigeuses nous appa-

raissent constamment sur la gauche

Nous guettons par la portiére le site célebre de FEscurial

L'horizon est un désert de gris ; a perte de vue les roches grises

s'entassent en mamelons coupés par des ravins également gris
oü coulent des ruisselets semés de cailloux

L'Escurial, caserne gigantesque avec un dome de Finstitut
au milieu, se proftle enfin á mi-cóte. Mais que dirait le bon
Philippe II? Une perturbation profonde secoue Fennui enorme
et royal qui ronge les murs de sa résideuce, le vieux palais
frémit devant une invasión bruyante de bourgeois et de bour-
geoises de Madrid, amenos par d'irrespectueux trains de plai-
sir. Plaisir et Escurial, deux mots qui n'ont guére Fhabitude de



Madrid.
— Une école.

CHAPITRE CINQUIÉME

A Madrid.
—

Un tiers de Corrida de Toros.
—

Éventrements nauséabonds
Éventails et mantilles— La garde montante au Palais.

Monter dans un ómnibus d'hótel peinturluré, orné de franges
et de bouffettes vert-chou, enlevé par six mules couvertes de
paquete de pompous et criblées de sonnettes, —

étre volé par
les commissionnaires, —

croiser á tout instant dans les belles
avenues qui vont déla gareá Fintérieur de la ville,d'autres équi-
pages bariolés ou d'immenses ómnibus transformes en voi-
tures de noces, aux panneaux jaune-serin ornes de paysages et
trainés par des mules plus pomponnóes et plus elegantes s'il
est possible que cede du susdit ómnibus, —

cela suffit, onle
comprend, pour morder fortemeut l'imagination du voyageur !
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Et tout cela pour descendre ensuite á la Puerta del Sol, au

centre d'un boulevard Montmarlre infiniment trop prolongó !

La célebre Puerta del Sol est unimmense carrefour tiré au cor-

deau, bordé de hautes maisons d'une régularité desesperante,

centre d'oü rayonnent dans tous les sens de larges rúes égale-

ment bordees de longues lignes droites aux grandes maisons

monotones.

Le cadre manque complétement. Quede désillusion et comme

on serait disposé a s'ennuyer s'iln'y avait tant de íleurs, tant de

mantilles et tant d'éventails par les rúes

Souveraine absolue, la mantille régne sur toutes les classes

et couvre toutes les tetes féminines depuis cede de la duégne

respectable jusqu'á cede de la petite filie.Anotre prendere sor-
tie, nous avons croisé une école de jeunes demoiselles sortant

de Féglise sous laconduite de deux soeurs ; toutes les gamines

depuis les grandes de douze ans jusqüaux bambinettes, vétues

d'une robe d'uniforme grise tres courte, portaient la mantille
noire et bou nombre d'entre elles jouaient de Féventail rose
comme de grandes personnes.

Les premieres communiantes, elles aussi, portent un costume
court tres coquet, bien difierent des juponnages fabuleux des
communiantes frangaises, etun voile qui se rattache ala mantille
par des liens de párente visibles.

Sur les dalles de la Puerta del Sol, c'est un défdé perpétuel
de charmantes figures formant toutes des sujets d'éventail réus-
sis, un défilé de mandiles noires, de mantilles Manches, de
cheveux blonds frisottant sur des fronts et sur des nuques ado-
rabies, de cheveux noirs et de cheveux bleus arrangés en gros-
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ses boucles et rejoiguant des sourcils feroces, un défilé de manólas
enfin, parad lesquelles certaines dignes de Goya, montrantsous
les barrettes du petit soulier, des bas a dessins fantaisistes et

marchant un ceillet á labouche

La marchande de ces ceillets est á tous les coins de rué,

portant son rouge bouquet dans un petit baril de bois plein

d'eau, au milieu d'un tohu-bohu de marchands de bidets de
loterie, de vendeurs de places aux courses de taureaux, et de

Madrilénes.

cireurs de bottes aux allures inquietes, qui cherchen t á en-

traíner leurs clients sous les portes cochéres, ál'abri de Fceü

vigilant du sergent de ville

Le fond déla langue á laPuerta del Sol est toros et lotería

Aujourd'hui jour de féte, corrida de toros, dimanche prochain,

toros extraordinaires au bénéficed'un hópital. Les huit taureaux

de dimanche seront enrubannés aux couleurs de huit dames de

laplus haute aristocratie, princesses, duchesses oumarquises,

qui ont daigné accepter d'en étre les marraines ; heureux les

chevaux qui auront l'honneur d'étre évenlrés ce jour-lá!

Si la corrida elle-méme est une chose absolumeut ÓC03U-
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raute, ríen n'est gai et charmant comme un départ pour la
Plaza de toros. Tout Madrid est en Fair; sur la route depuis la

Puerta del Sol jusqu'au Prado, une double file d'équipages se
rend á la féte ;les ómnibus et les tramways traínés par des six
ou huit mules couvertes de bouflettes et de pompons verte ou
rouges, sont tout á faitbondés ;dans les caléches découvertes,
dans les voitures deMFaristuualiJM

mantdles^oute^le^dames ont arboré la mantille Manche

on n'apergoit que des

nationale.

Des voitures passent pleines de jeunes filies et d'enfants qui
s'en vont voir travailier les taureaux comme on va au concert
ou á une matinée dramatique. Puis, fendant la foule, voici des
toreros, les premiers sujets de la quadrilla, se rendant a Faréue
en voiture découverte ; tous les regards sont pour eux, ils
trónent renversés sur les coussins et drapés élégamment dans
leurs capes jaunes et rouges

C'est un tapage étourdissant de clochettes, de marchands
d'agua fresca, d'aguardiente, d'oranges et d'éventails, tapage
commengant dans la ville,se poursuivant sur toute la route et se
continuant jusque dans Fintérieur du monument national voué
au cuite de Fart tauromachique

IIva sans diré que nous avions pris nos places pour la cor-
rida et que pleins de joie nous étions arrivés á laplaza avec une
heure d'avance pour bien voir tout, préparalifs et arrivée.

Les amateurs, les aficionados, absolument semblables comme
aliare aux, bookmakers de Lonchamps, étaient déjá dans les cou-

áe Iigranüe arene par des cours SKHSSSM
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picadores, tres entourés, choisissaieut leurs chevaux parad
les pauvres vieux animaux, maigres., décharnés, affaissés, in-
valides parvenus au terme de leur carriére et destines a périr

sous les coups de cornes
On visite les écuries oü ees pauvres victimes, reposant leurs

vieux os sur la litiere de leurs belles stalles, se félicitent sans

doute de leur heureux sort apparent sans se douter de ce qui

les attend. Dans un coin de la cour, ceux que l'on a choisis
pour mourir aujourd'hui se tiennent le nez au mur, selles et
enrubannés; a l'autre coin, contrastant avec la tranquillité des

vieux chevaux, par leur pétulance et le bruyant ramage de
leurs grelots une troupe de belles mules pomponnées attend en
piaffant et en ruant le moment de jouer un role dans la tra-
gédie.

Ce sont elles qui viendront tout á Fheure enlever les cada-
vres de Faréne.

Les picadores montent en selle et vont essayer le bois de
leur pique contre un poteau. Leur costume est bien connu :

petite veste et gilet couverts d'or, grand chapeau d'aspect
mexicain, et culotte protégée par une doublure en zinc.

A partir de trois heures et demie des dots de spectateurs

emplisseut Faréne et les couloirs. Nous abandonnons les cou-
lisses et nous regagnons nos places. Tout est bondé, á Fombre

comme au soleil; dans la foule de vétements noirs, beaucoup
de costumes des provinces se distinguent par une note plus

claire ; des bañes entiers sont oceupés par des femmes des
environs en robes jaunes, bleues, vertes et nous avons pour

voisin un Andalou tout en noir: culotte courte et guétres



88 LES VIEILLES VILLES D'ESPAGNE

noires, petite veste noire á boutons de filigrane d'argent, gi-

let découvrant une chemise á dentelles fermée par un gros

bouton de filigrane d'or.

Partout des femmes elegantes et jolies forment de ravissants

groupes, oü pas un chapeau ne se fait voir, pas un seul; aux

Los toreros au café.

taureaux, on ne porte que la mantille Manche ou noire arran-
gée de toutes les fagons

La foule remplit toujours Faréne ; de tous cotes des oranges
decnvent des paraboles en Fair et partíes ele SIÍK^S
tomber jusque sur les derniers gradins tout en haut. Ce sont
les marchands d'oranges qui, par des prodiges d'adresse, en-
voientleur marchandiseá qui la demande, découvrant leclient
parmi les milliersde tetes pressées et lui envoyant les fruits avec
une precisión fabuleuse. Comment Facheteur s'y prend-il pour
fairepasserl'argentauvendeur,cela,nousiFavonspuledécouvrir.
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Enfin on fait évacuer Faréne. Les trompettes sonnent et le
quadrilla fait son entrée solennelle

En tete, deux alguazils a cheval, en costumes du seiziéme
siécle, coiífés de chapeaux de forme Basile, cavalcadent sur des
chevaux superbes. Puis les toreros un á un, sur trois lignes :les
espadas d'abord, les capeadores ensuite, puis les picadores á

Au Prado

cheval, puis les banderillos, et enfin les attelages de mules et

les gargons de Faréne, des gamins de seize ans habillés de blou-
ses rouges, aussi hardis et aussi exposés que les vrais toreros

Toute cette procession vient a pas lente saluer les autorités
et solliciter lapermission de commencer La musique joue, les
beaux alguazils, aprés avoir bien fait piaffer leurs chevaux,

vont porter la clef du torilet se sauvent au grand galopBIIest

temps, derriére eux la porte s'est ouverte et le taureau a surgí
brusquement dans Faréne

Ébloui par le grand soleil, ahuri par Fouragau de cris qui
a salué son entrée, ils'arréte en grattant le sable au milieu de
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Tous les toreros se sont éparpillés ;au'fond, places de chaqué
cóté de laporte du toril,les picadores attendent impassiblement
la charge du taureau. Les" chulos ou capeadores agitent de
grands manteaux rouges, enfin Fun d'eux se détache et vient en
courant lancer sa cape rouge dans les yeux du taureau qui se-
coue furieusement la tete et se precipite sur Fhomme. Mais
Fagile chulo a deja gagné la barriere, et saute par-dessus á
la forcé du poignet; un autre Fa remplacé et poursuivi de
méme, s'est arrété sur le marche-pied de la barriere.

Un autre chulo prend sa place devant le taureau qui court
follement de Fun á l'autre, les cornes basses et ne réussit qu'á
s'envelopper la tete dans les plis de l'étoffe

—
C'est quand le

taureau, harcelépar une vingtaine d'ennemis lestes comme
les chats, commence a baver de fureur, que le drame se
dessine

Les deux picadores a cheval n'ont encoré ríen fait, tout a coup
le taureau les apergoit et, abandonnant les insaisissables chulos,
se lance sur ces ennemis immobiles.

L^m¡j^^U^hevaux ont les yeux baudés pour
qu iis ne reculent pas, le picador doTT^S^peSl
baisse lalance pour recevoir le choc du taureau. En moins d'une
minute cheval et cavalier, soulevés d'un coup de come, sont
¿^lilLJjmjMLn.tvs cnn,. |a |,ai,.¡;,.,. t^-*f*MJW^
Vlte h* mum se Précipileüt pour JétoumerTTSSMI
sanglant qu'il fouille avec ses cornes

Le cheval est relevé á grands renforts de coups par les gar-
gons de Faréne, on hisse Fhomme dessus et d'un bou coup
d'éperon lepicador revient au taureau la lance en avant. Le tau-
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reau, Fépaule ensanglantée par le premier coup de lance, attend

á son tour.

Le malheureux cheval fait trois pas sur ses jambes trem-
blantes et, chose épouvantable, se vide pour ainsi diré compléte-

ment ; en marchant, les entradles, le sang, tout tombe comme
d'un baquet renversé

Brusquement le cheval tombe au moment oü le taureau re-
veuait et Fon tire le picador a grand'peine pendant que la béte
feroce s'acharne sur le pauvre cadavre, encoré secoué par des
tressaillements.

Sur les gradins ce premier sang est salué par une explosión

de cris et d'applaudissements. x\ous pálissons, le coeur nous
tourne, mais nos voisins et nos voisines sont tres contente :le

taureau est bon.

C'est le tour du second picador, á peine a-t-il le temps d'a-
baisser sa lance, qu'il est jeté sur le sable etque son cheval est

tué comme le premier. Le premier picador revient sur un autre
cheval et regoit le choc : ilest bientót par terre et son cheval
galope dans Faréne en trainant un paquet d'entrailles. Lesgar-
gons de Faréne le rattrapent et remettent le picador sur le dos
déla malheureuse béte dont les jambes dóchissent.

Le taureau revient á la charge ; on entend un bruit sourd,

cheval et cavalier sont jetes contre la barriere :le cheval est
mort et le cavalier doit avoir quelque chose de cassé, caries chu-
Ios Femportent

Les banderillos entrent en scéne á leur tour ; le taureau re-
venu au milieu de Faréne soufde bruyamment, les banderillos
vont droit á luiet luiplantent dans les épaules des espéces de


