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loin sur la mer, immensité deserte, sans un bateau, sans la

moindre voile de pécheur, animée seulement par quelques

vagues qui bruissent avec une douceur perfide autour d'une

proie, un pauvre petit navire naufragé dont les máts sortent de

Feau a quelque distance des sables de laplage

De ce cóté Fontarabie encoré a beaucoup de caractére, la

colline est bien couronnóe par Féglise dont les murs sombres

etpuissants abritent un petit presbytére tres clair et tres blanc

etpar les ruines pittoresques du Castillo

Désireuxde gagnerlrun par un chemin nouveau, nousrepé-

nótrons dans les ruedes aux maisons sans toits ni fenétres, pour

chercher une issue moins connue, mais comment la découvrir ?

Nous errons á Faventure, nous voyons dans les ruedes transver-

sales bien des carcasses de maisons sans plus de toits ou de

fenétres que partout ailleurs, nous remarquons de temps en

temps des sortes de moucharabiehs á la fagou árabe, des cages

de bois ou de.fer avangaut sur la rué de toute la largeur du
bátiment, d'un effet tout particulier Enfin,voici une éclair-
cié dans le mur d'enceinte. Nous avaugons, mais ce n'est pas

une porte, c'est un trou, un gigantesque trou ;un morceau de
mur est tombé laissant une oubliette enorme á fleur de terre

Nous nous acharnons ; les gamins qui ródent par la ne par-
viennent pas a traduire nos signes en basque, méme en se met-
tant á plusieurs, quand, par bonheur, un large cri retentit dans
l'espace :Peaux de lapin !peaux de lapin !

C'est un compatriote qui passe, uu négociant international
Nous le trouvons charmant, et ilnous apprend que nous n'avons
pas d'autre chemiu a prendre que celui de la calle Mayor.
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La capilla de la Vír-

gen Blanca.
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Vitriers et marchands de eercueils

Ce n'est pas sans chagrín qu'ii faut s'arracher á Fontarabie,

si attrayant malgré son ciel pluvieux, pour prendre a Iruu le

train a destination de Vitoria

Lepays traversa parle cheminde fer est, des la sortie d'Irun,

d'un mouvementé charmant ; la ligue s'enfonce au milieu de

montagnes respectables et voit défiler devant elle des series de

petits tableaux variés, des bouts de villages, des fermes sur les

hauteurs, des stations brülées par les Carlistes, des moulins á

eau places en travers de quelque ruisseau ou torrent descen-
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dant des montagnes. de gros bourgs aux vieilles maisons nones

serrées autour d'une église encoré plus sombre

Le chemin de fer longe la baie de Pasages et s'arréte par

bonheur au bon endroit, pour nous permettre cinq minutes

d'admiration. Cette baie est une sorte de lac resserré entre des

montagnes boisées et des rochers qui laissent a peine un étroit

chenal entre eux ; les maisons de la ville sont éparpülées dans

la verdure autour de cette immense coquille, port naturel abso-

lument sur, dans lequel se balancent des voiliers, des vapeurs

et des bateaux pécheurs

Aprés quelques kilométres vient Saint-Sébastien, le Trouville

de l'Espagne, ville de bains de mer dominée par une citadelle

au sommet d'un grand rocher. Les paysages presque helvé-
tiques continuent ; nous apercevons Hernani, bourg industriel
arborant, en dépit de son nom, des fumées d'usine pour tout
panache, puis vient Tolosa, la capitale de la derniére insurrec-
tion carliste, et a la nuit tombante nous arrivons en gare de
Vitoria

Toute la vérité, ríen que la vérité !Que l'Espagne se méfie,
Vitoria est un charmant pays, mais c'est un foyer de conspira-
tions eífrovables

A peine débarqués dans la grande rué, Faspect étrange de la
population nous saute aux yeux tout de sude :Vitoria n'a pas
d'habitants, mais bien des ombres d'habitants, mvstérieusement
enveloppées de manteaux

Dans les grandes rúes comme dans les petites, partout des
manteaux ambulants et ríen que des manteaux

Enfermes depuis les bottesjusqu'auxoreillesdaüs les manteaux
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les plus ampies et les plus sombres, coiffés de chapeaux analo-

gues? —tousbolivarsauthentiques,
—

les douze mide habitante

de Vitoriavont, viennent, circulent, paraissent et disparaissent

sous les arcades, avec les allures des plus parfaits sbires du

conseil des Dix qu'il soit possible de rever
Dans le jour cette circulation d'ombres est déjá bien farouche,

mais, le soir venu tout á fait, voilá que ces mystérieux manteaux,

plus sombres que jamáis, se mettent á tourner en rond avec

obstination et gravité sous les bees de gaz de la Plaza Mayor-

et ce jusqu'á une heure assez avancée. On parle bas, bien bas ;

seul dans une rué adjacente, un alguazil armé d'une pique et

d'une lanterne jette dans le silence de la nuit des glapissements

inconnus; c'est le sereno, le gardien de nuit, qui críe les heures

aux manteaux et aux maisons

Alors, un á un, deux par deux ou trois par trois, nos conspi-

rateurs, car ce sont évidemment des conspirateurs, se dirigent

vers une sombre bátisse, ornement d'une sombre place. En-

trainés dans le mouvement, nous les suivons, ils s'engouffrent

sous une porte, nous nous engouffrons derriére eux

Mais sans doute Fabsence de manteaux nous avait sígnales-

aux gardiens de cet antre, car un changement extraordinaire

nous attendait dans Fintérieur. Nos conspirateurs avaient retiré

leurs manteaux et, refoulant au fond de leurs poitrines les pas-

sions subversives qui les animaient tout á l'heure, ils faisaient

semblant d'assister á la représentation d'une zarzuela, opera

comique patriarcal et bénin, que d'autres conspirateurs fai-

saient semblant de jouer.

Ces conspirateurs sont tres forte, leur salle de théátre est bien
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imitée. La salle est a peu prés disposée comme un salón, avec

une allée au milieu pour la circulation ; aux étages, rieu que

desgaleries au fond desquelles des rangées de portes ouvrent

sur des loges oü Fon se retire pendant les entr'actes

Vitoria.
—

Calle de la Cuchillería,

Loges et balcons, garnis de charmantes dames affiliées a la
société secrete, faisaient semblant de s'intéresser aux faite et
gestes d'un pécheur nommé Rodolfo, porteur d'un poignard et
amoureux de la filied'un seigneur comte tres imposant.

Comme lepescador Rodolfo n'en finissait pas de plonger son
poignard dans la poitrine de son rival, nous jugeámes prudent



Vitoria.
— Cour du palais Abendaña.





LES VIEILLES VILLES D'ESPAGNE 27

d'abandonner la conspiration pour regaguer Fabri de notre

fonda

Le soleil du matin nous montre de nouveau les habitants de

Vitoria, vaquant a leurs affaires, le nez dans leur manteau. A

part ces allures mystérieuses, Vitoria est une ville tres vivante

et tres moderne d'apparence ; la grande rué de la ville neuve a

Fair d'une immense cage de verre, avec ses maisons ornees du

haut en bas de grands miradors vitrés. Que de vitres !Les fagades

sur les jardins ne sont que de gigantesques vitrages, et les rúes

transversales des chássis de cent cinquante métres de longueur.

Le vitrier doit étre florissant ici Ceci, pour les amateurs d'éty-

mologies sérieuses, doit expliquer le cri des vitriers de notre

patrie, proféré avec une émotion profonde : O vifria¡

Vitoria est peu riche en monuments ou en curiosités. On

cite bien dans la ville neuve,
—

car Vitoria se divise en ville

haute, ville vieille et villeneuve,
—

la place Neuve, quadrilatére

de maisons uniformes a arcades, orné d'un hotel de ville éga-

lement moderne et ordinaire. C'est la place et le monument

sans caractére aucun que Fon rencontre dans les vides en

progrés ;nous le retrouverons á Valladolid et ailleurs.
—

Sous

les arcades, toute la ville se proméne le soir, quandle temps

ne permet pas d'aller aux promenades plus éventées du Prado ou

de laFlorida. C'est alorsque Fon s'enferme dans les hermétiques

manteaux qui nous ont étonnés hier et qui donnaient a la place

Fapparence d'un cloltre sepulcral árpente par des personnages

d'Anne Radcliffe.
Tant de fraicheur et tant de manteaux en plein mois de
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juin, et nous sommes en Espagne ! IIfaut diré que Vitoria

est a plus de 500 métres d'altitude, ce qui est presque une

excuse ;jusqu'á Avila, 1,200 métres d'altitude, nous ne ferons

que monter pour redescendre ensuite vers les plaines brú-

lantes de Madrid.

Dans les quelques rúes de la ville haute, les vieux palais

abondent; de grands écussons surchargés d'ornements cou-

vrent fiérement une petite boutique d'épicerie ou quelque

pauvre estanco ou bureau de tabac

Dans un de ces antiques logis aux fagades noircies, divisé
maintenant en petite logements etenateliers pour lesmenuisiers
et les tourneurs, nous trouvons une cour superbe á trois étages

d'arcades d'une architecture assez fouillée de la Renaissance
Rien ne tient plus, quelques arcades bouchées menacent

ruine, d'autres sont fermées par des briques ou par des plan-
ches ; des morceaux de\u25a0sculpture manquent aux frises, la
fagade tout entiére est rapiécée comme le manteau de don
César de Bazan, mais les íleurs et les salades poussent dans la
cour, les oiseaux chantent dans des cages suspendues aux pi-
lastres branlants et le linge des familles ílotte gaiement sur des
ficelles, sous les rayons d'un soleil vraiment espagnol

Cependant quelques-uns de ces palacios sont encoré habites
par la vieille noblesse déla province; nous apercevons un écus-
son enorme couvert en signe de deuil d'une draperie noire
découpée et suivant exactement ses contours

Au point de jonction de la vieille ville, de la ville haute et
de la ville neuve, se trouve une petite place curieuse sur ía-
quelle débouchent les sombres rúes aux maisons patriciennes
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et les rúes modernes égayées par les immenses miradors accro-

ches á toutes les fagades

Le fond de cette place est un véritable tableau qui a deja

servi aux peintres espagnols ; entre de hautes maisons jaunes

á balcons de fer et des maisons plus petites á un étage seule-

ment et sans toit, commence un grand escalier conduisant a

la chapelle de la Vierge Blanche. Cette chapelle ouvre sur le

toit des petites maisons de droite, magasins de librairie et de

quincaillerie, que surmonte son grand porche gothique á deux

arcades. Le pilier central de ce porche est decoré d'une niche

tres ornementée, avec une madone entourée de reverberes

A cóté de la Capilla de la Virgen blanca se dresse le clocher

de San Miguel, église bátie sur les muradles de lahaute ville.

D'anciens bátiments d'aspect monacal se prolongent sur la

droite jusque vers les peñts arceaux, arcades situées ala hau-

teur d'un premier étage

Autre impression fúnebre. Voici la boutique du marchand

de cercueils avec sa vitrine garnie de biéres pour toutes les

tailles et pour toutes les bourses. Nous retrouverons cette bou-

tiquepeu engageante dans toutes les vides espagnoles; iln'est

ríen d'horrible comme le petit cercueil d'enfant couvert d'or-

nements coquets, posó tranquillement dans la rué sur divers

échantillons de malíes de voyage, car le marchand de cercueils

cumule, ilest en méme temps layetier-emballeur, et fabrique

des malíes pour le voyage et pour Féternité

Apropos de malíes, nous avons eu Foccasion d'admirer a la

gare de Vitoria la malle politique, la malle profession de foi ar-

borée sur le dos d'un commissionnaire par un voyageur du pays.
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C'était une grande malle toute neuve, recouverte de cuivre

brillant sur toutes ses faces et parsemée de gros clous ;

elle portad, en lettres hautes de 10 centimétres, Finscription

suivante

./'VIVA V1VAN\^^
LOS TRABAJADORES LOS ARTES

VIVA LA NOBLEZA s^

« Vivent les travailleurs. Vivent les arte, vive la noblesse. »

Miquelets



Quelques mendiants de Burgos
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—

Anes etpaysans.— Splendeurs de
—

L'arc Santa Maria.
—
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—

La casa d.

A la sortie de Vitoria, notre premier regard fi

grandes prairies montagneuses oü se déroula le d<

sode de Foccupation frangaise, le desastre de Vito

dénoüment du drame de flamme et de sang, do:
cipaux actes s'appellent de ces titres flamboyants
Saragosse, deux de Mai, massacre de Badajoz, ca

Baylen

Entre tous les événements de cette journée de V:

ne nous souvenions que de Fhistoire, lúe récem
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pauvre cantiniére enveloppée dans la déroute, et fuyant á tra-

vers les marais en tralnant péniblement son cheval par la bride

32

Pressée parl'ennemi, jetee avec sa charrette de fossé en fossé,

elle finit par rester enfoncée dans la vase sans pouvoir se dé-

gager, et les soldats débandés qui battaient en retraite en fai-

sant le coup de feu, serrés de trop prés pour la secourir, ne

purentpassereux-mémes qu'en appuyant quelques planches sur

ses épaules
Un peu plus loin, autres souvenirs militaires plus récents.

La voie penetre dans un pays accidenté, couvertde hauts ro-

chers et de futaies, oü, dans ces derniéres années, les carlistes

bataillérent longtemps. On nous montre au sommet d'une col-

line rocailleuse, haute et tres escarpée, une tour et des restes

de travaux de défense des carlistes; cette colline, position

tres importante et bien défendue, fut escaladée sous un feu

violent, par une charge de la cavalerie libérale, tour de forcé

fantastique qui coüta une centained'hommes tombés avec leurs

chevaux dans Fescalade et brises sur les rochers

La végétation disparad, lepaysage n'offre plus que despierres
grises et des roches núes. Plus de villages. Un vieux couvent se

rencontre seulaupassage, c'est le monastére abandonné de Bu-

gedo, un grand bátimentforteressecouleur de roche brülée elevé
sur un terrain absolument pelé que dominent des sommets de
collinesen dents de scie. Les portes etles fenétres sont murées

ou démolies, tout est morne et désert, paysage et couvent, il
n'y a de vivant a perte de vue, qu'un áne broutant les rares
herbes du cloitre au pied de la tour.

A l'horizon des fantómes de montagnes apparaissent, der-
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riere lesquels d'autres fantómes dénteles, couleur aile d'hin
delle, se distinguent plus vagues; nous approchons de la Sii
de Oño, ou plutót la Sierra de Oño se rapproche rapidem
resserrant dans un défilé que nousdevons traverser, ses énor
rochers aux formes étranges, hérissés, pointus, sans vegeta

Burgos.
—

Porte Santa Maria.

aucune, absolument semblables a deux rangées de cani
croes et chicots formidables, ráteliers gigantesques préts á
dévorer

Dans ce défiló un petit rio torrentueux coule cote a

avec le chemin de fer jusqu'á la sortie, gardée par Pancor
un gros bourg a tournure origínale assis sur les deruiers c
cote de la Sierra, et remarquable par sa porte pittoresque c
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verte auboutd'un petit pont jeté sur le raviu. Pancorbo est la

porte de la vieille Castille, á partir de la, la ligne va cótoyer

continuellement la route de Madrid, toujours sillounée de mu-

lets et de muletiers

Eufin voici Burgos ;nous ne serions pas prévenus que, des la

sortie de lagare, nous nous apercevrions bien que nous sommes

dansla capitale de la vieilleCastille. Jamáis plus beaux manteaux

n'ont été portes avec une fierté plus castillane, par de plus su-

perbes mendiants ! Ils sont la une douzaine devant la gare, a

humilier les pauvres voyageurs par la fagon toute royale dont

ils se drapent dans leurs capes. Ces mousquetaires dans la dé-

tresse sont bien nombreux, tous les coins de rué, le pont, la

porte Santa Maria en sont garnis

Le temps de rouler en ómnibus etnous sommes fixés: Burgos

n'a pas degeneré, des mendiants aussi remarquables ne sau-

raient habiter une ville ordinaire ; aussi avant de parler de la

cité qui les abrite, devons-nous payer un juste tribut d'admira-
tionácetteintéressante partie de la population.

Désireux de reconnaítre Fhospitalité espagnole en enrichis-
sant le dictionnaire national d'un mot nouveau, dont le besoin
se faisait vivement sentir d'ailleurs, nous dédions á la ville de

Burgos, le mot Pulgadores, substantif harmonieux et expressif,
dre du radical Pulgas, puce

L'Espagne, ilfaut le diré, ne mérite plus son antiqüe repu-
ation sous le rapport de la pulgas, cet insecteyest rare; mais
Burgos, capitale de la Vieille Castille, villehéroique d'oü sorti-
rent le Cid Campeador et tant de vaillants conquistadores,
Burgos seule cultive encoré la Pulgas avec quelque succés
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Le voyageur s'en apergoit des son entrée en ville, de tous
cotes surgissent des hommes extraordinaires, drapés dans de
merveilleux manteaux couleur pain d'épice, coiffés de grands

Extérieur de la Chapelle du Connétable

chapeaux venerables et défoncés, des hommes enfin qui sem-

blent échappés des fantastiques cours des miracles de Callot.

Les manteaux troués et franges de la.maniere la plus artis-

tique sont portes ávec une gráce et une désinvolture que ríen


