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v lo nondi^niosen el volúmeu con rhmmbn^M^M^^^
WHWespagnol. INous sommes deux iuc saclianl de

Lte la langue du Cid que cette seule phrase, qu'un ami de

tra los montes luí a fait apprendre par coeur pour la jeter á la

téte des aubergistes, et l'autre fier de ses dix-ueuf le<jons

du castillan le plus pur, prises spécialement en vue de s'évi-

ter tous les chagrins et accidents dormitifs ou culinaires dans

les hótelleries, qui passent
—

ó calomnie
— pour n'abreuver

que de cela les pauvres voyageurs

Voicila traduction de la phrase

« Nous sommes venus en Espagne avec Fintention d'écrire

un livre, et, si nous voyons la moindre puce, mon compa-

gnon, qui est peintre, fera son portrait pour le mettre dans le

volume avec le nom de Ehótel! »

Armes de la sorte, nous comptons bien parcourir sans dou-

leur la Péninsule d'un bout á l'autre, et nous nous dirigeons

vers la Bidassoa avec sérénité

De Bayonne á lrun, on a bien vite oublié les paysages
maussades des Laudes que Fon vient de traverser; par échap-
pées la splendide nappe de l'Océan, éblouissante au large, verte
et frangée d'écume sur les bords, se montre entre des collines
mouvementées.

—
VoiciBidart, une petite crique avec sept ou

huit maisons, des bateaux a sec sur la plage, des falaises, des
brisants sur lesquels déferlent les vagues en longues li^nes re-
gulares. Voici,de crique en crique, le pittoresque Saint-Jean de
Luz, etlastation frontiere Hendaye, d'oü l'on a le temps d'aper-
cevoir en face, de l'autre cóté d'une petite baie a l'embouchure
de la Bidassoa, la petite ville de Fontarabie, bien campee sur
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son rocher, au pied de hautes collines vertes que l'on pourrait
tres bien qualifier de montagnes

La Bidassoa est passée,— pas á lanage, comme le fitla Tour
d'Auvergne, car ilfait tres froid. De plus ilpleut á aveugler des
baleines. Quoique tout semble indiquer que nous sommes en
Suéde, nous ouvrons deux immenses parasols blancs et nous
traitons la pluie comme si elle était le soleil en personne. Les
doublures déteignent, le blanc du parasol se zebre de raies
bleues, petit a petit le bleu envahit toute la serge Manche, mais-
peu nous importe: Hemos venido á España, et non ailleurs. Si
l'Espagne n'apas de soleil, nous sommes trop polis pour avoir
l'air de nous en apercevoir, et, pour nous consoler, nous con-

templons, en gare d'Irun, les premiers gendarmes espagnols,
nos inseparables amis pour tout le reste du voyage, en ce mo-

ment embusqués dans le collet de leurs manteaux, et les pre-
miers miquelets, volontaires basques, coiffés de bérets rouges

Que faire á Irun a moins d'aller en excursión ailleurs ? C'est le
parti que nous nous empressons de prendre malgré les magnifi-
ques ondees peu espagnolesdontle ciel a le tort de nous gra-
tifier avec acharnement. .

Sous les seaux d'eau verses par la munificence celeste, nou&

partons pour Fontarabie, — enorme tas de ruines entouré de-
vieilles muradles noires comme du charbon de terre, accroché
á la porte de l'Espagne, comme une antique armure rouillée et
bosselée qui servirait d'enseigne á la boutique d'un marchand
de curiosités

Aprés une porte superbe flanquee de tours éventrées, la
grande rué, la calle Mayor nous apparaít toute bleue et rayée
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par la pluie ; de grands palacios decores d'armoiries, mais ab-

solument ruines, saus toits ni plafonds, alternent avec de peti-

tes maisons blanchies á la chaux pourvues de larges balcons á

tous les étages. Les toits avancent et sans fagon épanchent de

jolis filets d'eau, qu'en Suisse on qualifierait de cascades, sur

nos tristes parasols, depuis longtemps regardés avec mépns par

les populations aux fenétres
A part quelques vieux fumant la pipe sous la loggia de la

Casa consistoriale, autrement dit la mairie, on n'apergoit de la

populatiou que des femmes qui traversent la rué en couranf,

pieds ñus et jupons releves á mi-jambes, avec un enorme pa-

nier ou une cruche monstrueuse en equilibre sur la tete

Des Fontarabie, la discussion se met parmi les voyageurs

Tous deux sont affamés, mais la faim de íun
est doubíe ;outre qu'il est aífamé de nourriture,
il l'est aussi de couleur lócale, il en demande

á toute heure et á tous les repas. Deja au buf-
fet d'írun le jambón cuit au sucre et la mou-
tarde ala créme l'ont rempli d'une douce joie;

l'architecture feroce et dévastée de Fontara-

En gare d'Irun
bie lui semble comporter de toute nécessité,
pour étre comptótement savourée , des re-

pas extraordinaires.
L'autre a des goüts plus moderes. De la conílit, ilrefuse

énergiquement d'entrer dans une posada, de bonne apparence
pourtant, parce qu'á travers les vitres, les yeux sont tombés sur

une guitare accrochée au mur

Cependaut, cette posada étant la seule de Fontarabie, ildoit
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se résoudre á y pénétrer pour se repaítre, mais ce n'es
prés avoir constaté que la guitare de Méduse était vei

Maisons de la calle Mayor.

toutes ses cordes, et avoir, pour plus de süreté, obtenu l'i
ranee formelle que la cuisiniere ne savait pas en jouer

Cette petite ville de Fontarabie est tout simplement une
veille, un morceau beaucoup plus espagnol romantique
bien des pays plus centraux ; c'est le type de ees petites
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fieres et batailleuses de l'Espagne d'autrefois, préservée de

toute transformalion par une ruine a peu pres complete.

Si tous ses habitants n'étaient pas nobles, il s'en fallad de

peu, car ily a, pour une si petite quantité de maisons, bien des

palais et bien de grands hótels écussonnés. Outre les palacios

de la calle Mayor, on rencontre, dans les quelques autres rúes,

de hautes fagades ornees de gigantesques écussons ou méme

de simples maisons dócorées d'armoiries plus modestes. Tous

nobles ou á peu prés. Aujourd'hui de tous ees palacios, ber-

ceaux de familles disparues ou éparpillées, ilne reste que de
sombres carcasses vides, squelettes gigantesques éventrés pal-

les bombes, écaillés par les bailes, noircis par le feu.

Plus de toits au-dessus des corniches sculptées, plus de fe-
nétres, mais des trous bleus en haut, des trous noirs en bas ;

des étages rompus, des écroulements de planchers, seuls les
•gros murs restent debout avec un air de défi majestueux. Plu-
sieurs bombardements successifs ont fait cette besogne que le
temps est venu revétir d'un superbe vernis

Aupied de l'église un de ees palacios est encoré un tant soit
peu habité. Les ruines de la grande porte permettent d'entrer,
•sans trop d'indiscrétion, dans un large vestibule au fond duquel
se trouvent d'autres ruines, ruines de grandes piéces et ruines
d'escalier. 11 est encoré superbe cet escalier qui commence et
qui ne finitpas ; le bas posséde encoré ses larges marches, sa
rampe et ses jolisbalustres, mais un peu plus haut les breches
commencent, les balustres ont péri, les marches pendent et
eufin la grosse charpente reste seule pergant á travers des plan-
chers criblés de trous.
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Quel superbe décor de théátre que l'intérieur de cette ruine !
il semble que dans ees écroulements viennent d'avoir lieu la
plus feroce des tueries et la mise á sac la plus farouche. Une
famille a élu domicile dans quelques pieces moins maltraitées, et

ilnous semble bien avoir apergu dans le noir des ruines des
ombres de mulets au ratelier

Lespropriétaires de ees malheureuses demeures savaient quels
siéges la ville avait jadis soutenus, et sans doute ils avaient le
pressentiment des bombardements auxquels elle était encoré

destinée, car les gigantesques blasons qui décorent les murad-
les, blasons surchargés déjá au possible, sont tous soutenus

par des canons ou des mortiers accompagnés d'un amoncel-

lement de mousquets, de piques, de hallebardes, de tambours
et de trompettes.

Les quelques rúes formant toute la ville sont entourées sur

trois faces par une ceinture de muradles absolument ruinées

L'entrée par la route d'Irun est défendue par la moitié d'une

enorme tour éventrée; le reste est dans le fossé, écroulé sous

les herbes avec tout un coin des remparts. Apres cette grande

bréebe qui permet d'entrevoir quelques fagades de maisons
blanches, un long morceau de remparts est resté debout,

envahi par les herbes a cóté de la breche, et ensuite noir

comme les tas de charbon de terre accumulés dans les gares. A

l'angle, une autre tour éventrée faitpendant a celle de laporte— celle-ci adü périr victime d'une explosión, la muradle qui

luimanque git tout d'une piéce dans le fossé

Toutes ees tours et ees muradles sont d'un noir pur árendre

jaloux les monumentsde Londres, mais d'un cóté seulemenl, pro-
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bablement celui que fouette ordinairementlapluie, tandis que

de l'autre cóté les pierres ont une teinte cuite et rosee beau-

coup plus gaie. L'église aussi est rose et noire comme le

reste

L'amas de ruines se continué sur la face de la ville

La maison aux mousses vertes.

placee du cóté de l'Espagne et, aprés avoir tourné vers la
mer, ilvient rejoindre le Castillo, laruine la plus colossale, assise
au sommet de la colline dominant la petite baie formée ál'em-
bouchure de la Bidassoa.

De ce pauvre Castillo, la forme est bien difficile á deviner
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sous le triple manteau de verdure qui le couvre de la prendere

á la derniére pierre ;ila Fair d'une charmille gigantesque lége-
rement abímée et affaissée, aux breches que les lierres n'ont
pu boucher

Aujourd'hui le Castillo est en íleurs, des parterres verticaux

de íleurs jaunes, rouges et violettes, s'épanouissent au milieu
d'une végétation foliequi passe átravers de grandes fenétres car-

rees ou ogivales, dentelées par les boulets, et se répand dans

l'intérieur de la ruine

Un petit chemin en zigzag descend sous les pans de murs

croulants dans la partie basse de Fontarabie, faubourg moderne

habité par les pécheurs. En le suivant et en rentrant en ville
aprés un tour sur la plage, nous nous trouvons devant l'autre

fagade du vieux cháteau, fagade quin'est pas réduite á l'état d'é-
cumoire, comme l'autre, mais beaucoup moinsgaie. Cette partie
du cháteau, massive et feroce á forcé de sévérité, s'appelle le

cháteau de Jeannela Folie et date du seiziéme siecle. L'autre

cóté est beaucoup plus ancien, ce sont les derniers débris du

cháteau d'un roi de Navarre dü dixiéme siécle

Fontarabie a soutenu tant de siéges, tantd'orages de bombes

et de boulets ont crevé sur ce pauvre rocher, que, si l'on peut

s'étonner d'une chose, c'est de voir encoré la ville deboutou

a peu prés. Louis XI,Frangois I",Richelieu, Napoleón se sont

heurtés ases muradles, sans parler des carlistes de 1837. Les

ruines, pour la plus grande partie, sontdues au si&ge de 1638,

siége terrible qui se termina mal pour les Frangais, mais pen-

dant lequel les canons du prince de Conde écraserent sous une

avalanche de boulels les tours et les palais de la ville. A la
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levée de ce siége désastreux, deux mide Frangais se noyerent

dans la Bidassoa, devant ce fier rocher, criblé et devasté

En 1794, ilsuffit des 300 soldats de la colonne infernale,

commandés par le futur general Lamarque et par Latour d'Au-

Petite maison et palacio ruinó

vergne, pour emporter laplace aprés une vive défense dirigée
par deux capucins

On voit que, si Fontarabie est morte, ce n'est toujours pas de
vieillesse, la pauvre villeinvalide demeure couverte de cicatrices
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sur cicatrices !Une vieille inscription aux trois quarts effacóe,

placee au-dessus de laporte d'entrée, l'appelle Ciudadmuy leal,
muy noble y muy valorosa. Ce dernier titre a été conquis par
les femmes. Comme cedes de Beauvais, les femmes de Fonta-
rabie la Vaillante ont jadis bellement défendu leurs remparts

dans un siége de deux mois ; leurs descendantes peuvent bien
courir avec de pleins paniers sur la tete, leurs meres leur ont
transmis un sang chaud et héroique

La calle Mayor en plein soleil a toujours le méme sombre
aspect, quoique rayée de loin en loin par un coup de soleil

passant par une fenétre vide et venant frapper quelque fagade

blanchie a la chaux. Sous la pluie de ce matin, les grands

balcons de ses maisons et leurs toits couvrant la moitié de la

rué, faisaient vaguement penser a la Suisse; mais au grand

soleil l'Espagne reparad, les fenétres couvertes de grandes

toiles voltigeantes n'ont plus rien d'alpestre, surtout quand

elles sont ornees de bruñes señoras et de grappes d'enfants peu

habillés

Chacune de ees maisons vaudraitla peine d'étrepeinte, cha-

cune aune physionomieparticuliére, untoit a chevrons sculptés

qui ne ressemble pas á celui de sa voisine, des balcons d'une

forme spéciale ;á cóté d'une maison patricienne, massive, noire

et dévastée, s'éléve une petite maison blanchie ala chaux, aux

poutres saillantes et aux balcons élégants. Chaqué étage avance

sur l'autre soutenupardepetites poutrelles sculptées, á l'angle

une petite fenétre mirador regarde sur deux rúes.

Un peu plus loin voici une maison de briques peintes en

bleu de ciel, puis une maison jaune avec des balcons en forme
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de chaire á précher á ses fenétres. Au milieu de la rué se

trouve la Casa consistorial oumairie, pourvued'un large porche

sous lequel des vieux a bérets fument philosophiquement de

courtes' pipes noires, en compagnie d'un grouillement de

petits Fontarabiens également a bérets qui joueut dans leurs

jambes

La rué est animée, des femmes lestes et robustes grimpent
pieds ñus, toujours avec des cruches el des paniers sur la tete,

ce qui semble décidément constituer lacoiffure féminine, comme
le béret constitue celle des hommes

Prés de la porte, en arriére de la grande rué, ilreste a citer
un tres vieil édifice percé de rares fenétres en ogives et flanqué
d'unescalier extérieur en pierre. C'est unebelle aquarelle mé-
lancolique rouillée, verdie et si moussue de sa premiére pierre
a la derniére, que l'édifice tout entier parad étre en velours,
velours vert de toutes les nuances, sombre au pied, vert

d'eau sur l'immense écusson d'angle soutenu par deux figures
Renaissance, aux traits empates par la mousse, et vert-jaune
en haut, oü poussent les mémes fleurs qu'au Castillo. Quelques
poules picorent au pied de cette étonnante maison verte, en
compagnie de quelques jeunes cochons se vautrant dans les
tas d'ordures sous l'ceil d'une truieá l'aspecthéroique.

Au sommet du rocher de Fontarabie, á cóté du Castillo,
s'éléve une église d'un beau caractére, moitió gothíque, moitié
Renaissance. Le clocher fait un admirable fond á la grande
rué, ilest terminé par une petite coupole surmontée d'une lan-
terne et garnie de boules semblables aux grenades enílammées
de nos gibernes, ornements particuliers a la résion
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C'est notre prendere égliseespagnole; aujourd'hui dimanche,

nous la voyons au moment de la messe. 11n'y a guére que des

femmes, toutes avec un voile noir drapéen mantille, envelop-

pant le dos et la tete, et presque toutes sont assises par terre, á

cóté de leur prie-Dieu ;devant la plupart de ees ombres noires

brillent des petits cierges queue de rat, en cire d'un jaune vif,

roulés en spirale et poses par terre. Dans les bas-cótés, ornes
de grands monuments peints et sculptés, des rangées de petites

filies á mantille, assises aussi sur leurs talons, se font des

signes ou causent tout bas

En sortant, nous tournons autour de Féglise et gagnons une

sorte de terrasse d'oü l'ondomínela mer, les sables de la plage,

les barques de pécheurs et la petite ville frangaise d'Hendaye.

Les vagues de la mer nous attirent, et nous voulons apercevoir

la silhouette genérale de Fontarabie assise sur sa colline, nous

descendons á travers les derniéres pierres restant de ce cóté

des anciennes fortifications et nous sommes bientót sur le sable

oü la pluie nous rejoint

Nul abri,FOcéan derriére nous et FOcéan sur nos tetes. Heu-

reusement un douanier refugié dans sa guérite nous donne

quelques centimétres d'hospitalité et pousse méme Fobligeance
jusqu'ánous offrirde partager sa gamelle pleine de garbanzos ou

pois chiches cuits á Feau

Aprés Fondee, le soleil. Le paysage reprend sa gaieté, les

pentes vertes de la colline sont plus fraiches et plus brillantes,

lapluie les a parsemées d'émeraudes et enrichies de mide dia-

mants étincelants ; les montagnes sur la gauche émergent du

brouillard humide et une longue tralnée de lumiére s'étend au


