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aujourd'hui forme la cour devait étre un vaste bassiu; tout

autour les colonnes, soutenant une serie d'arcs en fer á cheval,

sonl restées avec leurs chapiteaux finement ciselés, dont

quelques-uns sont a peine rongés par le lemps. La salle oü

se trouvaient les éíuves contienl encoré Fentrée d'un corridor,

long boyau qui devait conduire á quelque dépendance de la

Mosquee ; malheureusement, du cóté opposé, ilne resíe plus
rien de Fanlique construction, c'est-á-dire que le quatriéme

A\

cóté de la cour esí fermé par un vulgaire mur de magonnerie,.

avec une porte parfaitement vulgaire

Une forte filieala figure joyeuse, aux bras robustos, faisaií la

lessive dans les auges, oü jadis s'ótaienl trempés les sujeís des
khalifes ; lá oü ils s'étaient couchés, elle battait son linge et

le brossait; dans l'étuve ,ily avail le bois nécessaire aux lessives ,
et de Faulre cóté déla cour, derriére les colonnes, une grande

cage de bois, oü trois enormes dindons mangeaienl et glous-
saient sans se douter assurément de Fimportance du lieu oü
on les avait places. Le madre et la maílresse de la maison vin-
reñí pour nous recevoir, c'étaient Fundes chanoines de la Mos-
quée, et sa soeur ; le chanoine, vieillard á figure d'ascéte bien
portant, vétu d'une longue lévile et coiffé d'un peíit bonnet éc-
clésiastique, appuyó, ou plutót courbé sur une canne, ne fit que
traverser la salle tres leutement, tout en nous disant quelques
moís aimables, ilsortit par la porte de bois et se rendit á la
Mosquee, dont ildirige les restauradora Sa soeur nous tint
compagnie, elle nous donna des explicaíions írés intóressantes
sur ce qu on croyait encoré savoir relaíivement á cebainJSntre
autres dioses elle nous dit qu'á parí les robinetsB tout ce qui
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sert aujourd'hui, n'a jamáis été ni changé ni reparé depuis le

départ des Maures, et que les conduits qui amenaiení Feau

pour leur baín soní encoré ceux qui Faménent pour sa lessive

Quand nous eúmes vu, écouté, pris un croquis, la soeur du

chanoiue eut l'amabiliíé de nous offrir de voir sa maison et de

nous monírer commenl la vie est organisée de nos jours chez

les gens d'aisancemoyenne, á Cordoue
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Le castillo d'Almodovar

La maison contient au complet deux habilations, l'une au

premier qui sert pour les saisons froides, l'autre au rez-de-chaus-

sée, qui est l'habilaíion d'étó. Tous les ans, quand viennent les

grandes chaleurs, on déménage íouí le mobilier, eí onle des-

cend dans les piéces, oü Fombre de la rué d'un cóté, Fombre et

la fraicheur du palio et de ses fontaines de l'autre cóté, vous

donnent la température la plus délicieuse. Des que le froid re-

parad, on remonte le mobilier au premier étage, oü tout est
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disposé pour qu'on ne senté pas les rigueursrelatives de Fhiver

Quand nous éíions lá, le mobilier était encoré au premier

étage ; la soeur du chanoine nous avait monlré son habitation

dans tous ses détails, lorsqu'elle nous conduisit dans un grand
salón ; arrivée au milieu de ce salón, elle s'arréta devant un

portrait de jeune femme, photographie peiníe, ellemonía sur

une chaise, décrocha le portrait, nous le mit dans les mains eí

c'esíle por.rail de ma tille,»

puis, seíournant vers notre ami, elle lui tlig

nous dit simplement
<( Vous la recon-

naissez bien, n'esl-ce pas ? »

Luirépondit : « Oh!parfailement. »

Eí elle, se íournant vers nous : «Eh bien, messieurs, on me Fa
tuée, ma pauvre filie!» Et notre ami nous donna l'explicaíion ;

la malheureuse jeune filie avait été assassinée, d'un coup de
pisíoleí dans la tete, par un homme qu'elle ne voulait pas épou-

ser, et assassinée sur les marches du íhéátre, au momení oü

elle sortait de la représentation

La soeur du chanoine avait changé de figure, elle pleurait,
elle essuyait ses yeux et cherchad á reprendre son calme

Notre ami lui dit : « Ceí homme était un affreux brigand. »

Elle répondií doucemení : « Non, c'esí un malheureux. »

Sous cetle impression émouvante, la maison prit pour nous
un íout autre aspect, et quand la soeur du chanoine nous fit
entrar dans une chambre oü, sur une table, prés d'un petit lil
de fer, uue veilleuse brülail devant une madone, et lorsqu'elle
nous dil «Ceci est lachambre de ma pauvre filie,telle qu'elle
était á son dernier jour,» nous fumes profondément émus

Le «malheureux » est au bagne de Ceuta
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L'organisaíion de la vie qui consisle a avoir deux domiciles

dans la méme maison n'est pas absolument particuliére á Cor-

doue ;dans laplupartdes vides d'Andalousie, ilen est de méme.

Mais oü cela est particuliérement curieux, parait-il, c'est dans

certaines petites vides et dans certains villages, oüles habitants

les plus aisés ont une maison et des caves creusées dans la

montagne ; Fhiver, ils habitent la maison, et ils s'installent

Fété dans les caves, ils y placení leurs meubles et y vivent avec

tout leconfortable de leur vie ordinaire. L'explicaíion qu'on nous

a donnóe nous paraíl assez rationnelle. Dans les vides oüil ya
du marbre et de Feau, onpeut, en construisaní les maisons ala

fagon des Orientaux, y produire de la fraícheur, tandis que lá

oü le marbre eí Feau manquen!, c'est chose impossible

Nous avons d'ailleurs pu apercevoir vers Grenade et Murcie,

en passant en chemin de fer devant quelques petites vides, des

series d'excavations avec portes et fenétres pratiquées dans le

roe de la moníagne et qui devaient étre ou des maisons de

gitanos ou des faubourgs d'été

On ne se fait aucune idee de la quanlité de marbre qui se

trouve a Cordoue ;les environs coníiennent des carriéres qui

fournissent 120 ou 130 sortes de marbres de toutes les couleurs

Dans un bátimenf jadis occupó par les jésuites, on a construit

un escalier monumeulal, Fun des plus beaux escaliers que nous

ayons jamáis vus, tourné et tarabiscoté de la fagon la plus

folie dans le style churrigueresque, oü les marches, la rampe et

le perron, forment un échantillon de toutes les nuances et de

toutesles qualités de marbre, qui se trouvent dans la contrée

Malheureusement, a cet escalier ilne] manque que le palais gi-
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gantesque dans lequel on aimerait á le irouver, ilpart d'uu

couloir et d'un vestibule malheureux pour aboulir á des salles

de classes d'une école moins que luxueuse

Ceci explique comment les Maures ont pu reunir celte mer-

veille de polychromie, nous allions diré de pyrotechnie , cette

forét de colonnes de toutes les couleurs, qui remplit la calhé-

drale de Cordoue
Malgré ces trésors incomparables, la polychromie est un fait

rare, parmi les édifices. On n'en trouve guére de trace sur les
fagades des maisons. A part une enorme porte d'entrée d'un

style quasi Louis XV assez agréable á l'oeil, ouvrant au milieu

d'un hotel dans une rué voisine de San Pablo. Le premier

corps de ceí hóíel írés ornemeníé el tres mouvementé de
lignes, percé de graneles fenéíres á grillages eníre les colonnes,
plaquees, esí surmonté d'un immense balcón de fer tres ou-
vragé, formaut au-dessus de la porte une sorte de tourelle
L'étage eu retraií au-dessus de ce balcón faií aussi bonne
figure et se termine aussi par un frontón flanquó de íerrasses
garnies de vases eí de boules

L'aimable habitant de Cordoue qui nous conduisait, nous fit
visiter quelques maisons particuliéres eí contempler, au fond de
quelques vieilles cours, des restes árabes ou romains. C'esíainsi
que chez un menuisier, logé comme beaucoup d'auíres dans un
morceau de couvent ou d'église, nous descendímes dans les
caves, les anciennes cryptes, oü sont encoré, assez bien con-
servées, des mosaiques romaines

Presque toutes les églises de Cordoue oní éíé mosquees dans
leurjeunesse, et cela sevoií encoré, íanlót par quelque vieille fe-
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nétre á Farc en fer á cheval eí íaníót par quelques ornements plus
importants, une frise sous la íoilure, quelques arabesques sur

la tour, quand le clocher lui-méme n'est pas tout bonnement un

ancien minaret transformé

Ceci est le cas de Féglise Saint-Nicolás, dont la pelite tour
nous servad de point de repére dans nos promenades ; cette
tour est árabe dans tous ses ornements, c'esl un minaret décou-
ronné oü la logelíe du muezzin a oté remplacée par un petit
campande

Les places sont nombreuses dans les rúes tortueuses de Cor-

doue, mais ce soni le plus souvent de simples carrefours, un

peu plus brülés par le soleil que les pedís couloirs íranquilles.

Une des plus pitloresques est la place Gerónimo Paez, large,

irréguliére, ombragée de grands vieux arbres, el toujours á
peu prés deserte; les hautes muradles d'un vieil édifice du

commencement de la Renaissance, íiennent un des cotes. Une

grande porte monumentale, ornee de colonnes el de slalues,

et couverte de Sculptores á moitié gothiques, s'ouvre au centre
de la muradle, et sur le tout court une balustrade formée d'une
rangée de croix de Malte inscrites dans un cercle. Chose
étrange, ces restes d'une époque relativement récente sont
usés et rongés par le temps, tandis que les morceaux mau-

rasques, les légéres arabesques des murs exíérieurs de la Mos-

quée, les découpures de ses portes árabes ont conservó un

certain air de fraicheur et de jeunesse

Noire derniére matinée avant le départ est consacrée á un

vagabondage íranquille et sans but par les raes. Nous errons

dans tous les quartiers depuis le Paseo del gran Capitán, place
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dédiée au grand capitaine Gonzalve de Cordoue, le rival de

Bayard, quartier opulení dont les maisons possédent des palios

á colonnes de marbre eí de superbes jardius, jusqu'aux places

et aux raes poussiéreuses des faubourgs

Tout esí specíacle pour nous, nous contemplons longuement

des tondeurs de moutons, á Fapparence de parfaits gitanos,

nous constatons une remarquable abondance de barbiers dans

tous les quartiers et nous suivons une troupe de bohémiennes

trainant par les mes leurs robes jaunes en loques, et s'arrétant

de porte en porte pour offrir de diré la bonne aventure aux

muchachas imperlurbablement souriantes, assises sur les dalles.

Sur le pas d'une porte, une dame refuse.—
Je la sais, dil-elle en secouant tristement la tete
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En route pour Séville, la perle de FAndalousie. Tout le long
du chemin de fer se continué, comme avant Cordoue, la bor-
dure ininlerrompue des grands cactus et d'aloés hérissós comine
des hallebardes

A chaqué chemiu de traverse que nous coupons, une garde-
barriére, des ánes et un cochon. La garde-barriére á la figure
bronzée agite un drapeau, son cochon eífrayé parle fracas de
la locomotive íourneledos aux voyageurs eírentre précipitam-
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mení dans la peíiíe habitaiion qu'ilposséde sous les cacíus

Quant aux ánes, ils se contentent de secouer leurs oradles irop

musicales, que le sifflet strident du mécanicien contrarié, et ils

attendent philosophiquemení ,avec leurs paniers et leurs paysans

sur le dos, que le train laisse le passage libre.

Le site le plus caracíérisé entre Cordoue et Séville est, á peu

de distance de la premié re ville, la hauíe colline d'Almodovar

plantee d'ohviers en ligne etcouronnéeparles raines d'un grand

cháteau fort á tours carrees, comme presque toules celles qu'on t

báties les Árabes. Almodovar était primitivement une forteresse

árabe, mais le roi Pedro le Cruel la reconstruisit en partie

Deux grosses tours sont encoré completes et laplus grosse do-

mine a plus de cent métres ce cóté escarpé du rocher, jusíe

au-dessus de lavoie terree. Le village est aupied du castel, ca-

che sous des masses de verdure

Séville s'annonce au loinpar sa fameuse Giralda, la tour de

sa caíhédrale, qui s'apergoit bien avant que l'on n'ait aíteint les

premiers abords de la ville. Le soleil d'une chaude aprés-midi

la frappait et semblad la faire miroiter au-dessus de laplaine

couverte d'ohviers et de culíures

Bienlóí le Guadalquivir apparut dans sa majestueuse largeur,

puis les fuméesdes usines presque piítoresques de Triana, puis

le pont et les máts des navires amarres sur les quais

Le train s'engagea sur une étroite ligue resserrée entre le

fleuve et les arbres d'une jolie promenade, á íravers lesquels
s'apercevaient des muradles dorées par lesoleil couchantet des

maisons blanches. Chose nouvelle, ily avait du monde partout,
sur la promenade, dans les raes, aux fenétres des maisons et
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jusque sur les terrasses; et le train nous jeta brusquement
dans la foule, un peu étourdis, aprés nos séjoursdans les vides
mor tes, par le tapage etle mouvement de la remuante et bien
vivante Séville

L'un et l'autre se déclarent saíisfaits ala vue de Fhótel á eux
indiqué par un ami. II est tres gai, írés confortable, élégani
méme eí réunit á ces agréments une dose de couleur lócale tres
suffisante ;nous avons un patio, plus compleí que celui de no-
tre hotel de Cordoue, etde plus, —

garni de ces meubles, tables;,
chaises et fauteuils américains dans lesquels les amis du far
nieníe se prélassení aux heures chaudes en écoutanl le mur-
mura des filete d'eau qui tombent dans la grande vasque du
milieu

Comme les patios bourgeois ila sa grille aux arabesques ser-
rees et sa garniture de colonnes de marbre. Sous les arcades
égayées par les íleurs, de vieilles tapisseries et des tableaux for-
ment avec des vitrines pleines de menus bibelots árabes et
castillans, —

bijoux, médailles, armes et antiquités diverses, —
un petit musée de curiosités sévillanes au plus juste prix. Les
dames ne sont pas oubliées ; dans un petit salón voisin, des
échaníillons de mantilles blanches eí noires de íoutes les finés-
ses sont exposées pour la tehtation des voyageuses désireuses
de passer pour des Andalouses.

La chaleur, quand elle n'est pas trop forte, doit griser un peu
les gens; avec trop de dégrés centigrades, on reste chez soi
abattu et juste assez vivant pour soufder et pour maudire les
fantaisies du soled, mais la dose juste donne á tout le monde
un sentiment de bien-étre parfait, une gaieté expánsive et un
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laisser aller plein de charme ; cela ressemble presque a de

l'ivresse, c'est l'ivresse de la lumiére et du soleil absorbes dans

la journée qui se faiísentir le soir

Séville avait eu, ce jour-lá, sa dose exacte de soleil, car tout

était bruií, mouvement et gaietó dans les raes; toute la popula-

tion était dehors, dans la rae et sur les balcons, pour jouir de

la splendide soirée qui s'annongaií

Apeine brossés, á peine resíaurés, nous sortons, gagnés par

la mémeivresse, pourprendre aussi notre bain d'air tiéde. Les

places plantees d'arbres sont pleines de monde, mais l¿i foule est

surtout plus compacte dans une peíiíe rae, « la calle de las Sier-

pes » , qui est. á Séville, á peu prés ce qu'est le Corso des

vides d'Italie, le graud promenoir, le boulevard aux caucans.

La calle de las Sierpes est une rué tres étroite qui va depuis la

poste, derriére la plaza del Duque, jusqu'á la place de la Con-

stiíuíion oü se trouve Fayuntamiento. Au-dessus de ses maisons

bariolées, peiníes en jaune, en rose et méme en bleu tendré,

la rué est entiérement couverte d'un bouí á Fautre par des toiles

accrochées aux toits ;aux carrefours les toiles s'eníre-croisent

de fagon áne laisser passer aucun rayón indiscret, et l'on n'y

jouit que d'une petite chaleur d'étuvée tres supportable au lieu

de rólir comme dans les rúes dépourvues d'abris.

Tout le commerce est centralisé dans la calle de las Sierpes

et dans les rúes environnantes ; c'est le quartier des marchands
d'éventails, des bijoutiers, des libraires, et surtout de tailleurs

et de modistes en quantité innombrable ;ily a des passanís

sur les trottoirs méme dans le jour, et le soir onn'y peut avan-

cer que pas á pas au milieu d'une foule compacte.
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La rué prend alors uu aspecí féerique, les balcons qui régnení

sur toute la ligne sont chargés de monde, les grands miradors,

*
s

La puerta del Pardon.

encombrés de pots de deurs, ornes au dehors de grandes pal-
mes vertes, ressemblent á des cages suspendues aux maisons
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qui porteraient, au lieu d'oiseaux, de jolies señoras jouant de

Févenlail. A íous les élages pendentdes grappes humaines, par-

ticuliérement féminines. Au bas la foule se presse et bour-

doune

Plus de costumes, mais le pittoresque n'est pas banni pour

cela . On a de quoi se rattraper avec les couleurs*. Les femmes

arborent des robes éclatantes et des chales flamboyanís qui font

penser, lorsque, sortant de l'ombre, elles passent devant quelque

vifjet de lumiére, auxbocaux rouges, verte oubleus des phar-

maciens, lout simplement, comparaison naturaliste que nous

offrons aux poetes de Favenir

Les bourgeoises'soní en noir, avec la mantille, etpassentpar

groupes, l'éventaií enmain. La duégne n'est pas inconnue, quel-

ques-unes de ces « horibles compagnonnes » se rencontrenl,

piloíaní de jolies manólas á l'oeil peu candide

Avec ses allernatives d'ombre et de lumiére, avec sa foule si

coloree sur les balcons et sur le pavé, la calle de las Sierpes de

ce soir-lá resíera dans notre souvenir. Quelques petites raes
adjacentes participaient á son animation, la foule s'y pressail

aussi éclairée par les bouliques et par les fenétres ouvertes et

garnies de monde jusque sous les íoits. Les toiles tendues dans
la journée élaient par-ci par lá carguées, el par les ouvertures

de ce plafond mobile apparaissait le ciel bleu piqué d'étoiles.
Le lendemain el les jours suivants ayant été des jours de

fraicheurrelative, la calle délas Sierpes n'offrií plus du tout le

méme aspect. IIy avaií les mémes deurs aux balcons, les mémes

cháles rouges dans la rae, mais tout, balcons et promeneurs,

avait un petit air calme qui ne ressemblait en ríen au char-
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mant laisser aller eí á la bruyaute gaieté du premier soir.

Mais Fété s'est montré cette aunée exíravaganí partout, il

a été partout pluvieux et froid, et Séville n'apas euson compte

de chaleur, les 40 eí quelques degrés au-dessus de zóro dont

elle jouit ordinairement. Le soleil en temps normal abuse et

grille íouíe FAndalousie pendaní de longs mois; les habi-
íante de Séville ne commencent á respirar que vers onze heures

du soir, alors les rúes s'emplissenl, on courl au Prado, sur les

grandes places, paríout oü Fon peut espérer un peu de frai-

cheur. Les bañes qui garnissení les grandes places sur toute leur
longueur, sont arrosés á outrance, Feau d'abord siffle el re-
jaillit en touchant le marbre brülant, mais á la fin ils se refroi-

dissent etles Sévillanes peuvení s'asseoir etjouer de l'éventail
pendaní quelques borníes heures.

La Giralda nous ayaní haníés toute la nuit, nos premiers pas

furent le lendemain matin diriges vers lacaihédrale ; la rué

de las Sierpes étaií á peine éveillée, on ouvrait les boutiques et

Fon tendail les toiles. Bieníót le sommet de la Giralda, avec la

s tatué tournante qui la couronne, apparut au-dessus des mai-

sons, et cinq minutes aprés nous ótions au pied de cette mer-

veille d'une ville qui est une merveille elle-méme, comme le dit

le célebre proverbe

Quien no ha •visto Sevilla,
No ha visto maravilla,

La Giralda qui sert de clocher á la cathédrale chrétienne n'est

árabe quejusqu'aux trois quarts de sahauteur, c'est-á-dire jusqu'á

quatre-vingts et quelques métres. C'est une enorme masse carree,
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solide et sans saillie aucune, mais couverte du haut en bas de

ces sculptures árabes qui donnent á des édifices d'une lourdeur

réelle,l'appareuce de la légéreté. Sur chaqué face au-dessus d'un

premier corps moins ornementé, s'ouvrent quatre étages d'une

seule fenétre simple ou double, élégammenidécoupée, dans des

arcatures d'un dessin charmant varié á chaqué étage; elles sont

logées enlre deux grands cadres d'ornements quadrillés, sur-

moutés d'une fausse galerie d'arcs en ogive dentelée. L'oeuvre

construite vers Fan 1000 par rarchitecte árabe Huever s'arréte lá.

Le couronnement de la tour, ajouté au seiziéme siécle, est du

plus élégant style de la Renaissance ; c'est d'abord un étage de

la méme largeur que la coustruction árabe, ouvert sur chaqué

cóté de cinq grandes baies qui laissení apercevoir toutes les

cloches et couronnó par une balustrade ornee de boules et de
pote á deurs de fer. En reíraií s'éléve ensuite un campande

carré ouvert par une grande arcade sous laquelle se balancent
les grosses cloches, puis, en reíraií encoré, se profile sur le ciel
une sorte de lanterne qui sert de piédestal á la statue de la Foi

debout sur une boule et tendant une voile. C'est de cette statue
qui tourne á tous les vente que vieuí le nom de Giralda donné
á la íour {girar, tourner).]

L'éüifice íout entier est d'une belle couleur blanche et rose ;

dans la partie árabe le ton des briques sert de fond aux seul-
ptures et aux décorations de sluc, plus haut elle est plus jaune
et plus dorée, mais plus l'ceil s'éléve et plus ilest agréablement
arréíé par les détails et par les ornements qui se détachent
en silhouette sur le bleudu ciel.

Au pied de la Giralda se trouve comme devant la mosquee
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