
|n. ¿Pues cómo?
I¿Usted es discreto, supongo?
n. Un agente de negocios, hombre; ¡es mi

o quisita que me enamoraba de cuantas mu
jeres veía... una sobre todo.

mon. Sí, ¿aquella hermosa inglesa,..?
u

o
oficio! sau. No.

u. Puedo fiarme de usted: además de que
siempre me mostró usted tal amistad...
(Después de una corta pausa) Sepa usted,
pues, que cuando nos conocimos en las
aguas de Bañeras, yo estaba atacado de
una enfermedad nerviosa, la cual había
producido en mí una sensibilidad tan ex-

mon. ¿La mujer del médico de los baños?
sau. Nada.
mon. ¿Quién, pues?
sau. El nombre no hace a! caso.,.

mon. ¡Oh! ya caigo... aquella condesita...
sau. Como usted quiera; tanto más, cuanto que

inflexible y severa, me trató con tal cruel

dad, que arrebatado del delirio, del paro-
xismo de la pasión.., y dominado acaso
también por ese mismo mal nervioso, de
que tengo á usted hablado... tomé ladeter-
minación de acabar de una vez para siem-
pre, pero una determinación firme, irrevo-
cable... Yel género de muerte que escogí,
como el que estaba más en armonía con el
estado de mis ideas, consistió en precipi-
tarme en uno de aquellos abismos tan
frecuentes en los Pirineos... hallaba yo en
esta idea cierta grandeza y sublimidad...
Sí, por lo extravagante.
Bien puede ser... Ahora bien; después de
haber escrito á mi criado, haciéndole don
de mis efectos, y rogándole que no se mo-
lestase á nadie á causa de mi muerte, me

encaminé hacia el sitio que había escogido:
era por la mañana; ya por el camino íbame
serenando algún poco, de pronto me sentí
más frío en mi determinación; ya se ve,
también me hundía en la nieve hasta la
rodilla y hacía un viento de todos los dia-
blos. Hice sin embargo un esfuerzo, pero
al llegar al borde del precipicio medí con
los ojos la profundidad, y un movimiento
involuntario me hizo retroceder horroriza-
do. Volvícon todo á asomarme, como aver-
gonzado de mi flaqueza... en una palabra, á
pesar mío ya, y sólo por respetos huma-
nos, por el qué dirán, por qué sé yo, ibaá
precipitarme, cerrando los ojos, cuando de
repente oigo en la montaña un grande
ruido.,, y era... á ver si acierta usted.
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Algún monte de hielo que se despren-

día...
mon. (Riéndose.) Pues, ¿y aquel amor que ha-

bía de ser eterno, inextinguible?...
sau. Existe, existe, cada vez más ardiente, más

impetuoso si cabe. Siempre el mismo. Sólo
que ha variado de objeto.

mon. ¡Ah! es el fénix que renace de sus pro-

Nada. Carlos Vernet, uno de mis amigos,
dirigiendo una gran batida de cazadores...
ocupados en perseguir los gamos. Eran
tantas sus carcajadas, tal su buen humor,
que no me atreví á contarles mi aventura
por miedo de que se burlasen de mí. Cuan-
do todos ellos me gritaron: «¡Agregúese
usted á la batida, con nosotros, con nos-
otros!» dije para mí: «Después me mataré,
á mediodía, y mejor todavía que ahora,

porque no tendré tanto frío.» Heme, pues,
cazando gamos y corriendo las alturas, pero
tan desatinadamente, que allí perdí som-
brero, pañuelo, ¡qué sé yo! en una palabra,
que llegué al punto de reunión desvenci-
jado y muerto de hambre.

sau. Cabal. Una viuda preciosa, hechicera...
pero, á pesar de todo mi amor, no he po-
dido lograr todavía su consentimiento; des-
confía de mí y de mi constancia.

mon. (Con calma.) No tiene razón.
sau. Y como precisamente está aquí, en esta

misma fonda, si se os moviese la lengua á
hablar de esa desdichada aventura de Ba-

pías cenizas

mon. ¡Pobre mozo! no tenga usted cuidado, no

I
eré yo quien le venda ; y aun si puede
erle útilmi mediación...
Qué de bondad! ¡cuánta generosidad! ¡Ah!
rea usted seguramente que tengo sinceros
emordimientos... Si usted supiese...

ñeras

¿Tenía usted hambre?
¡Devoraba! ¡un apetito de todos los dia-
blos!... y en verdad que por entonces olvidé
mi asunto principal... estaba ya á algunas
millas de mi precipicio, y dije para mi
sayo: «Si ladesesperación me ha permitido
vivir todavía tres horas y media, ¿por qué
no se ha de extender á cuatro, á cinco, á
doce, y así sucesivamente?» En estos ca-

sos, lo que cuesta es el primer paso. He
aquí mi argumento, el mejor sin disputa
de cuantos he hecho en toda mi vida para
mi uso particular... Pero lo más difícilno

era volver á la vida, sino volver á Bañe-
ras.. .¿ Cómo diantre exponerme á las chan-
zas, á los epigramas?... ¿cómo desmentir al
periódico? ¿cómo presentarme vivo ante

esa misma mujer á quien amaba? No era po-

sible. Tomando, pues, una determinación
decisiva, y un asiento en la diligencia de
Tarbes, volvíme á París, y de allí al Ha-
vre... donde mi padre me puso al frente de

nuestro comercio; y desde entonces los azú-
cares, el café, el algodón... en una palabra,
he estado siempre tan ocupado...

¿Que no ha tenido usted un rato de lugar
para matarse?
Así es. Luego he hecho fortuna... he re-

unido un caudal muy bonito, lo cual siem-

pre distrae algún tanto, y le da á uno otras

ideas... ideas por ejemplo de establecimien-
to, de boda^^^^^^^^^^^^^^B

SAU

mon. ¿Qué?
sau. (Fiendo abrirse lapuerta de la izquierda)

Nada, ahí tiene usted el objeto de mi
amor... ella llega con su hermano.

MON ¿ Hortensia?
SAU conoce usted?
mon. Es íntima amiga de mi mujer
sau. (Espantado.) ¡De su mujer!

ESCENA XI

MONVEL, SAUVIGNY, HORTENSIA, FERNANDO

hort. (Saludando.) Acabo de saber su llegada
de usted, y esperaba la visita.

sau. (Turbado.) Ignoraba, señora, que estuvie-
se usted visible; me he encontrado aquí
con un amigo, un amigo verdadero.

hort. (Sonriendo.) Muchos tiene usted, por-
que aquí está mi hermano abogando por
usted hace media hora con un interés...

fern. He cumplido mi palabra ; acuérdate tú
de la tuya.

hort. ¿Qué?
sau. Nada. Ha dicho á usted que mi amor, que

micariño, que mi constancia será eterna,

se lo juro á usted.
hort. ¡Qué conmovido está usted !
sau. Cuando la veo á usted... me encuentro

Eo^mprendo... Quiere usted poner ahora

;mismo caudal á los pies del objeto de
en una posición.,.

|(Adelantándose) Embarazosa.
hort. (Fiéndole) ¡Ah! caballero Monvel, pero

¿y Clotilde? ¿dónde está?

MON

su antigua pasión.
No; á los pies de otra persona...



mon. En su cuarto probablemente.
hort. (A Sauvigny.) Quiero presentarle á us-

ted á mi mejor amiga.

que entra por la derecha) Ella es. Ya era
tiempo.

sau. (¡Santo Dios!) (Bajo á Monvel.) ¡Esto es

hecho! su sorpresa, su espanto...
mon. Dice usted bien.

ESCENA XIII

CLOTILDE, á ¡a derecha; FERNANDO, por el fondo

hort. (Pasando entre Monvel y Sauvigny, y
tendiéndole la mano)Venga usted.

sau, Usted me perdonará, señora, pero un

asunto importante, de que estaba enteran-
do al señor, y del cual tiene la bondad de

clot. (Sin verle.) Las cuatro acaban de dar.
Felizmente mi marido no ha vuelto toda-
vía. ¡Yo fallezco! tengo un miedo... (Pasa
á la izquierda; se vuelve, y ve á Fernan-
do) ¡Ahí está!

encargarse fern. (Acercándose) ¡Oh!¡quede bondades, se-
ñora! Permítame usted que me arroje á
sus plantas, y que la bendiga como mi úni-
ca esperanza. ¡Ah, señora, usted salva la
vida á un desdichado!

clot. (Con candor.) ¡Oh! seguramente; y á no

fern. (Bajo á Sauvigny.) ¡Bravo!
sau. Es forzoso que vayamos juntos á casa de

un escribano de Rúan.
fern. (Bajo á Sauvigny) Eso es.
sau. Que suele salir temprano.
fern. Van á dar las cuatro.

Tomando su sombrero) Me tiene usted á
ser por eso

MON fern. ¡Apenas creía posible tanta dicha! Sin
embargo, nada hay más cierto, es usted
misma, aquí, á mi lado, solos los dos, y ya
puedo repetirle á usted que la amo, que la
adoro, que me es imposible vivir de hoy
más lejos de usted.

clot. ¡Oh! más bajo, por piedad. Su hermana
de usted...

sus órdenes
ffrn. (¡Qué buen señor!)
sau. (AHortensia) ¿No se incomodará usted,

supongo?,..
hort. ¿Incomodarme porque se ocupe usted en

sus quehaceres? al contrario; es prueba de
que tiene usted juicio. Yo también tengo
algunas compras que hacer en el almacén
grande de la plaza; usted me acompañará
hasta allí; allí le dejaré á usted solo con
Monvel, de quien me alegraría que toma-

. se usted ejemplo; y después en la mesa...
porque comeremos juntos, supongo, con
Monvel y su señora.

sau. (¡Su señora! ¡Felizmente para entonces
habremos tenido tiempo de prevenirla!)

hort. Ea, pues, vamos. (Toma el brazo de
Monvel)

sau. (Mirando con interés á Monvel) (Y este
pobre Monvel entre tanto... ¡Oh! no, vol-
veré cuanto antes.) (Dando la mano á Fer-
nando) Adiós.

FERN. AdiÓS.

fern. No está
clot. Mimarido
fern. Me he prevenido contra su vuelta
clot. (Asustada) ¡Santo Dios!
fern. (Deteniéndola) Usted me ha prometido

escucharme.
clot. ¿Y no le oigo á usted, por ventura?
fern. Cierto; es demasiado, ¡sin duda! pero

¿puede acaso bastarme que usted me oiga,
si se obstina usted en no comprender lo
que pasa en mi corazón? sino, no aparta-
ría usted de mí esos ojos, por que muero,
y cuya luz imploro. ( Se acerca cada vez
más)

clot. (Queriendo alejarse) ¡Caballero! ¿Es eso
lo que me había usted prometido? ¡Oh!
bien me acuerdo; me juró usted que su
discreción...

ESCENA XII

fern. ¡Midiscreción! ¿Y qué imperio puede
conservar la razón sobre quien se desco-
noce á sí mismo? ¿sobre aquel en cuya
alma reina sola la más espantosa desespe-
ración?

FERNANDO

¡Por fin se fueron! quedo dueño de la plaza.
¡Solo y con ella! Hoy será forzoso que me
escuche: al fin me podré explicar. Pero en
primer lugar prudencia: por medio de al-
guna sorpresa cortemos laretirada al ene-
migo. (Indicando la puerta del fondo) No
hay más entrada que esta puerta, y echan-
do el cerrojo... (Le echa y ve á Clotilde,

clot. (Asustada) (¡Dios mío!) (Alto) Segu-
ramente, caballero, yo sentiría mucho ser
causa de una desgracia. Usted lo ve. Pero
usted por su parte debiera no abusar de
mi situación, porque, en fin, esta ma-
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ñaña no me pedía usted sino una entre- ESCENA XIV
vista

fern. ¿Y de qué me servirá, señora, ese vano
favor? ¿de prolongar algunos instantes
una existencia que ha llegado á serme en-
fadosa?

CLOTILDE, MONVEL

mon. ¿Te he venido á incomodar?
clot. (¡Esto es peor!)
mon. ¿Estabas en tu cuarto, y por eso no me

¿Qué dice usted?CLOT oías?
fern. Que no me habré quitado la vida en su

presencia de usted, que usted habrá sabido
evitar tan terrible espectáculo; eso será, y
no más, lo que habrá conseguido. (Con de-
lirio.)Pero mañana, ídolo mío, ¡nos vere-
mos separados para siempre! mañana us.

ted partirá...

clot. (Turbada) Cierto; por eso te he hecho
esperar

mon. No importa, ¿qué mal hay en eso? pero
no vengo solo. (Valgámonos de precaucio-
nes oratorias.) (Alto.) Viene conmigo una
persona para quien los instantes son pre-
cíosos

¡Oh, sin duda! hoy mismo, si pudiera.
(Frenético) ¡Yquiere usted que viva!

clot. ¿Quién, pues?CLOT

FERN mon. Una persona que no esperabas volver á
ver, y que desea ardientemente serte pre-
sentada.

CLOT Bien, no, no; no partiré mañana. Pero dé
jeme usted. (¡Yo sufro!)

fern. ¡Ah, bien mío! si mi voz ha sabido en-

contrar el camino de ese corazón, si tiene
piedad de un infeliz, dígnese usted dirigir-
me al menos una mirada, una mirada de
perdón, una sola, señora, ó me verá usted
expirar á sus pies.

clot. ¿Para qué?
mon. Para pedirte un favor, que seguramente

no le negarás.
clot. (¡Santo Dios! hoy todo el mundo se ha

desatado á pedir.) Que venga en hora
buena; que entre, vamos.

mon. Siempre que prometas no asustarte...
clot. ¡Qué! ¿quién puede ser.,.?

mon. Y que no te escape un solo grito de...
clot. Pero ¿qué es? (Fiendo á Sauvigny, que

entra, da un grito) ¡Ah!
mon. (Sosteniéndola) ¡No dije!

clot. ¡Dios mío! Alce usted. ¡Oh, no!

I.
( Sorprendiéndole una mano, mientras

ella vuelve la cabeza) Permítame siquiera,
ángel de belleza, que selle en esa mano

celestial estos labios que te juraron un

FERN

amor eterno
CLOT\u25a0 Desasiéndose) ¡Basta ya, caballero!

Sí, bien mío, ¡tu amor, ó la muerte!
clot. Me es imposible sufrir más: ¡qué osadía!

(Rechazándole) Caballero, por última vez|
(Llaman á la puerta) ¡Silencio!I

mon. (Desde fuera) Abre, mujer, abre^^J
¡Mimarido B

ESCENA XVFERN

CLOTILDE, MONVEL, SAUVIGNY

clot. ¿Es un sueño?
sau. Señora...
clot. ¡Apenas puedo creer á mis ojos!
mon. El Sauvigny, el mismo Sauvigny.
sau. Yo soy, señora. (¡Qué fortuna, que Hor-

W^T(Levantándose.) (¿Cómo diablos le ha

dejado Sauvigny escapar tan pronto?)
clot. (En voz baja.) ¡Oh! vayase usted, pon

Dios, váyaseusted^^^^^^
tensia no haya estado presente!)

clot. (Folviendo en sí de su turbación) ¿Usted
vive todavía?fern. (Id) Con la condición de que en volvien-

do á salir prolongará usted esta entrevista:
-ni'- lo > v, >,-.:•:\u25a0 ¿¿^^^^mmW

sau. (Avergonzado y balbuciente?) Señora, en

balde lo negaría.
mon. No sólo vive, sino que goza, como ves,

de muy buena salud.
clot. (Fuera de sí.) Sí, bien; vayase usted, vá

yase usted.
fern. (En tanto que se oye llamar todavía)

Pero ¿por dónde? ¡Ah! el cuarto de miher-
mana es un sagrado.

clot. (En tono de reconvención) ¿Cómo, caba
llero, usted no murió?

sau. Señora, yo pido á usted mil perdones, no
es culpa mía si...clot. ( Fiendo que se encierra. ) Sobre todo,

suceda lo que suceda, no salga usted.
¡Volemos á abrir! ¡Dios mío! ¿ Hay si-
tuación igual á la mía ? (Abre la puerta
delfondo.)

mon. Ya lo sabrás, ya lo sabrás todo, te lo con-

taremos por menor; ¡pardiez! te ha de di-
vertir. ¡Amí, esta mañana me ha hecho
reir!!!



sau. (En tono de súplica.) Señor Monvel...
mon. (Con viveza) Tiene usted razón; no es

ese el objeto de nuestra visita: se trata nada
menos que de salvarle la vida.

clot. (Asombrada) ¡Otra vez!
mon. (Con viveza) Hay en Rúan una persona

á quien ama perdidamente, y con quien
quiere casarse.

ya no se acordaba de semejante proyecto
¡si me lo ha contado todo!

sau. Señor Monvel...
mon. Y hizo usted muy bien, yo lo apruebo
clot. ¡Es una infamia!
mon. ¡Disparate! y haces mal en conservarle

rencor. Nada más natural. El que jura y
perjura que ha de estar eternamente ena-
morado es un loco, un mentecato que se
engaña á sí mismo... ¿Pende eso de él, por
ventura? ¿Es uno dueño acaso de esos sen-
timientos? Tanto valdría jurar que ha de
estar uno eternamente bueno.

clot. Enhorabuena... ¡pero amenazar con el

clot. (Indignada) ¡El señor! ¡Dios de justicia!
sau. (Bajando los ojos) ¡Ah, señora, es dema-

siado cierto!
mon. Tu querida amiga Hortensia,

clot. (Asombrada.) ¡Cielos! ese joven del Ha-
vre, de quien me hablaba ella esta ma-
nana...
El es

suicidio!
MON mon, ¡Bah! ¡bah! Déjanos en paz. Pero ¿tú

crees eso?amante á quien ella no encontraba
\u25a0más defecto que un exceso de pasión ?

mon. El mismo.

CLOT

clot. (Mirando á Sauvigny ) Alo menos hasta
ahora he creído...

clot. ¡Ese corazón que jamás había amado á mon. (Riendo) ¡Ah, ah, ah, pobre Clotilde!
clot. ¿Te ríes de mí?otra, y que había de amarla siempre!

mon. Cabal. Seguramente. Todo el mundo lo dice,
pero nadie lo hace. Testigo el señor, que
obraba de buena fe... ¡con cuánta más ra-
zón, pues, se puede decir de los que van
de mala, de los que representan un papel
de comedia!

MON

clot. ¡Qué horror! ¡Oh! lo sabrá todo, sabrá la
verdad entera.

mon. He^ahí precisamente lo que es preciso
evitar.

sau. Señora, si mis ruegos...
mon. Te pedimos por Dios que guardes el ma-

yor silencio.
clot. ¿Y veré engañar tranquilamente á mi

mejor amiga?

clot. (Dando un grito de indignación) ¡Ah!
mon. ¿Qué tienes?
clot. (Pasando á la izquierda) Nada... (¡Y yo,

que no há mucho aquí mismo!.,.) (Alto,
mirando á lapuerta del cuarto donde se en-
cerró Fernando.) La presencia del señor
me presta un servicio que le agradeceré,
guardando ese silencio que exige.

sau. ¿Es posible?

mon. No la engaña, no la engaña; la quiere
realmente, va á perder el juicio...

clot. (Indecisa) ¿Y la otra...? ¿y la persona de
Bañeras?

mon. Ya no la ama, mujer; por mejor decir,
nunca la amó... él mismo me lo ha dicho.

sau. (Precipitadamente) ¡No he dicho eso!
mon. Poco menos.

KHe confesado por el contrario que mere-
ía todo mi amor, y que en efecto la ado-
aba...

mon. Cuando le dije á usted que era labondad
misma.

clot. (Mirando á lapuerta de la izquierda)
Si... una bondad... (Con despecho.) (de
que no se habrá burlado nadie impune-
mente...) (Alto) Pero ¿dónde está Hor-
tensia?

SAU

mon. Sí, sí, una mañana, horas. El mismo se
está haciendo más reo de lo que es real-
mente. ¡Una pasión como la de todos
los muchachos, un capricho, un pasa-

mon. La hemos dejado haciendo compras.
clot. (Que se ha sentado á escribir) ¿Sí? Pues

es preciso buscarla, y hacer de suerte que
llegue esta esquela á sus manos... (A Sau-
vigny) No tema usted nada; no trato de
venderle á usted... al contrario. (A Mon-
vel) Pero es absolutamente indispensable
que esta esquela le sea entregada al mo-
mento, ó al menos antes de comer.

mon. Pierde cuidado... Dijo que debía acabar
sus compras por el almacén grande de la

tiempo!
clot. ¡Un pasatiempo! ¿y quería matarse?
sau. (Adelantándose) Sí, señora, estaba deci-

dido, se lo juro á usted, y laúnica conside-
ración que pudo impedírmelo...

mon. Fué un almuerzo que le ofrecieron cuatro
amigos, yunas botellas de Champagne que
le salieron al paso... y media hora después
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Plaza. Voy á enviar allá á un mozo de la clot. (Haciendo labor) Ya veo que le vuelven
á usted las fuerzas.fonda

clot. (Dándole la esquela que acaba de cerrar.)
Lo más pronto posible.

fern. Vuelven, sí, para sufrir, y para sufrir
más que nunca.

mon. ¿Y no te parece que haríamos bien, mien- clot. Eso sería verdaderamente sensible... por-
que, en fin,después de cuanto usted yyohe-
mos hecho... sino hubiese mejoría posible,
sería preciso renunciar del todo á los re-

medios.

tras vuelve, en bajar al jardín?,
clot. Yo prefiero quedarme aquí.
mon. Como gustes.
clot. Pero tú puedes bajar; podrías acompañar

á nuestra hija, fern. (Asombrado.) ¿Qué quiere usted decir?
mon. Dices bien; la pobre Julieta,

que no ha salido hoy en todo
el día.

sau. (¿Qué es esto? ¿Pretende ale-
, jarle de aquí? ¿Será por Fer-

nando?)

í:P.I ,!

mon. ¿Viene usted, amigo míoT^^^^^^^H
sau. (¡Habrá buen hombre! ¿Como^^^^^B

diablos prevenirle?) (Alto.) No;B
tengo que escribir, y me reti-B
ro... (¡Velaré sobre su conduc-B
ta! observaré desde aquí.) (Sa-M
luda ligeramente, y se entra poiU
la segunda puerta de la derechaM
detrás de lacual entreabierta sem

mantiene durante la escena 5z-B
guíente)

mon. Hasta luego, pues.
clot. (Cogiéndole una mano y opri-M

miéndola con ternura entre lasm
suyas) ¡Adiós, querido esposo 1!

mon. ¡Ah! hace mucho tiempo queB
no la veo tan amable. (Sale poíU
la primera puerta de la dere-U
cha. Clotilde, después de haber^
cerrado la puerta de la derecha, se dirige
hacia la de la izquierda.)

clot. Que en gracia del cariño que tengo a su

hermana de usted, á mi mejor amiga, he
querido salvar á su hermano.

fern. ¿Cómo? ¿no era por mí?

I
De ningún modo... yo no le conocía á

usted,.. Pero en tratándose de la vida de
alguien, tanto da uno como otro. Es cues-

tión de humanidad.

ESCENA XVI
CLOT,

CLOTILDE, FERNANDO; SAUVIGNY, oculto

clot. Puede usted salir; todos se han marcha-
do. (Toma una silla y su labor, y se sienta
en medio de la escena) fern. ¿Cómo? ¿ni el menor sentimiento hacia

mí, ningún afecto? ¡Oh! no es posible; ¡esa
tranquilidad, esa calma, cuando ve usted
á su lado al más desgraciado de todos los
mortales! (Está visto; es cosa de volver á

empezar. ¡Vea usted lo qué es una inte-
rrupción en el momento crítico!) (Alto.)
Sí, señora, usted se dignará escucharme...
sus ojos no permanecerán siempre clava
dos sobre ese bordado, que me desespera;
por fin me dirigirá usted una mirada de

ferní. ¡Ah, señora, cuan largos, cuan eternos

me han parecido estos momentos! mi cora-

zón latía con tal violencia, que sentía apa-
garse en mí la fuente de la vida... en este

instante mismo apenas puedo estar en

pie.
clot. (Fríamente) ¿Sí?... pues siéntese usted.
fern. (Con calor) ¡Sentarme! ¡cuando estoy al

lado de usted, cuando la contemplo á us-

ted con embriaguez!



compasión... ó estas palabras que pronun-
cio serán las últimas que oirá usted de mis
labios... ¡y ese balcón que da al río... ese

balcón!!! (Da algunos pasos hacia elbalcón;
Clotilde no se mueve) (¡Hola! ¿no se mue-

ve?) (Alto) ¡Este balcón, del cual voy á
precipitarme!... (¿No me detiene?) (Alto,
y volviendo precipitadamente hacia ella)
Pero no, no quiero morir lejos de usted...
delante de usted misma, á sus pies quie-
ro deponer una existencia que usted des-
deña.

ESCENA XVII
FERNANDO, CLOTILDE, HORTENSIA, después SAUVIGNY

I
ULEntra precipitadamente, ve á Fernando
con la pistola en la mano, da un grito y se
arroja en sus brazos)] Hermano mío! ¡Te
vuelvo á ver! ¡vives todavía!

fern. (Queriendo desasirse de sus brazos) ¿Qué
tienes? por Dios que...

hort. ¿No estás herido?

HORT,

clot. ¡Oh! no, no; yo respondo,
hort. He tenido un susto; porque al fin, esta

esquela de Clotilde que me acaban de dar...
fern. (Leyendo) «Ven volando, querida Hor-

tensia; tu hermano está en este momento

clot. (Fríamente) Mucho lo sentiría, pero no
está en mi mano impedirlo.

fern. ¡Ah! lo dice usted, cruel, porque sabe
usted que estoy desarmado, y que no ten-
go más que mi desesperaciónB
pudiese encontrar un arma!...

clot. ¿No es más que eso lo que usted desea?
(Desatando fríamente la llave quepende de
su cinturón) Tome ustedJ

en el mayor riesgo que puedes imaginar.»
(A Clotilde) Señora, usted...

clot. (Riéndose) Me figuré que querría usted
morir al lado de los suyos. ( Aloído á
Hortensia) Es una pequeña lección que le
he dado; quería matarse por mí, pero tran-
quilízate, amiga mía.

¡pero si

fern. ¿Qué es? hort. (Mirando á Fernando avergonzado.) ¿ Es
posible?clot. (Levantándose) Abra usted esa papele-

ra... (Fiendo que éltitubea.) Ábrala usted;
ahí encontrará usted una caja...

fern. (¡Oiga!) (Alto)¿Dónde?
clot. Ahí mismo, ahí.
fern. (Cogiendo la caja.) ¡Ah! estas pisto-

las...

sau. ¡La burla ha sido buena!
fern. ¿Cómo? ¿tú estabas también en el com-

plot ? Este insulto...
sau. No, amigo mío, era sólo testigo. (Aloído)

Acuérdate de que la lección puede servir-
nos á los dos.

clot. Son de usted fern. (Mirando á los tres, que se ríen de él)
¡Ah,esto es insufrible! El ridículo que cae
sobre mí me obligaihacer por fin...

hort. ¡Hermano mío!
sau. (Calmando) ¿Qué dices? Clotilde es de-

masiado delicada para abusar de esta pe-
queña ventaja que tu locura le ha dado
sobre tí, y creo que...

clot. (Alargando la mano á Fernando) Si mi
amistad puede...

fern. (Cogiéndola yhumillado) ¡Señora!
seu. Tu hermana está tan interesada en guar-

dar el silencio como tú; y, en cuanto á mí,
un medio hay de identificarme para siem-
pre en los intereses de la familia. Cumple
tu palabra, y olvidemos...

fern. ¡Ah, Sauvigny! Hortensia... (Mira á ésta
en ademán de interceder por Sauvigny.)

hort. (Escuchando.) ¡Un momento!

fern. (Asombrado.) (¡Cielo santo!) (Alto,
abriendo la caja, tomando una pistola, y
haciendo del sandio y desesperado.) Con
que usted lo quiere... usted lo exige...

clot. (Fríamente) Puesto que no hay otro
modo de curar á usted... eso es cosa de
usted, amigo mío. Por usted...'

fern. Diga usted más bien que es por usted
misma, que tiene usted á dicha librarse de
esta suerte de un amor que la importuna,
que le es odioso, que la estorba tal vez...
sí, porque sin duda tengo un rival, le ten-
go, estoy seguro.

clot. Auto en favor para...
fern. ¡Ah! ¡eso es ya demasiado! (Tronando.)

Pues bien, señora, ¡no, no me mataré! eso
sería dar á usted un buen rato, propor-
cionarla un placer... ¡se atreve usted á
reírse todavía en una circunstancia seme-
jante!!!

clot. (Riendo á carcajadas.) Sí por cierto...adelante, caballero, adelante... sólo estaba
esperando este momento para adorarle á
usted.

ESCENA XVIII
Dichos, MONVEL

mon. ( Abalanzándose á Fernando, á quien ve
con la pistola en la mano) ¿ Qué significa



TU AMOR Ó LA MUERTE 883

clot. (Echando de ver en sumano envuelta en un
pañuelo de seda) ¿Qué es eso? ¿qué tienes?

mon. Nada.

mon. Cuando es preciso, nada más justo. Auto
en favor para no exponerla cuando no hay
necesidad. Pero ¿qué tenían ustedes cuan-

do he entrado? ¿Comemos, ó no come-
mos?

clot. ¡Cómo! ¿Nada?
mon. Nada absolutamente: nuestra hija estaba

jugando hace poco á la puerta del jardín,
cuando de pronto vimos venir corriendo
hacia ella un perro, de mala traza por
cierto, y unos hombres que venían detrás
gritando: «¡A un lado, á un lado, que ra-
bia!» Yo me arrojé entre el perro y la niña,
y el animal me mordió: nada más.

todos. ¡Perro rabioso!

clot. {Enternecida) ¡Ah, querido esposo, eres
el mejor de los hombres!

mon. ¡Calla!
clot. (Enternecida) El mejor de los padres y

de los maridos, y en este momento te amo
como no te he amado jamás.

sau. (A Hortensia) ¿Y ese ejemph
Í'c'JB

seño-

mon. No; miedos pueriles; un instante después
le hemos visto beber en la fuente inmedia-
ta. Felizmente.,.

fern. Hermana mía, ¿no te decidirás por fin á
premiar un amor?...

hort. (Alargándole la mano) Consiento por.
fin en ello, si mi hermano me da pala-
bra...

hort. Pero usted lo ha creído...
mon. ¡Oh! pardiez, sí.

¡Y á pesar de eso! .. ¡Qué generosidad! mon. (Cogiendo el brazo de Clotilde) Después
de comer, después de comer. (Dirigién-
dose hacia la salida.)

HORT

MON ¿Generosidad? No por cierto; tratándose
de mi hija ó de mi mujer, ¿qué menos
podía hacer? Es como si se tratara de uno fern. (Casi aloído de Hortensia) Renuncio

en buen hora á mis proyectos de muerte.

sau. (Cogiendo la mano de Hortensia.) Y yo,
sólo á tu amor no renuncio.

mismo

fern. Sin embargo de que usted opina que no

debe usted exponer su vida...





OBRAS INÉDITAS

DE DON MARIANO JOSÉ DE LARRA
(FÍGARO)

TEATEOS

UN PROCURADOR Ó LA INTRIGA HONRADA

COMEDIA NUEVA

Dos cosas estamos esperando siempre para

escribir en cuanto á redactores del ramo de

teatros: la primera que los señores procurado-
res y proceres (las cosas por su orden), que

los señores procuradores yproceres que llenan

nuestras columnas, de paso que tratan de lle-

nar las esperanzas de los españoles, nos dejen
meter baza y hablar en nuestra propia casa. La

segunda, que la nueva dirección nos dé alguna
función buena donde podamos una vez siquie-
ra tributarle algún elogio, haciendo la vista

gorda sobre esas parvedades de materia con

que entretiene malamente el apetito de los afi-

cionados al arte, si alguno queda. Pero cansa-

dos de esperar nos lanzamos á hablar: está

visto que los primeros no escupen, y que la

función buena corre parejas con el fin de la

guerra civil. Por más que se muden empresas

y direcciones, la dificultad sigue en pie: La

Trinidad se pasa y Malboroug no viene ya.
Entretanto, pues, que la empresa se porte

bien, hablemos nosotros mal, ycumplamos con

nuestro deber, siquiera por distinguirnos de

principio haciendo nuestra profesión de fe,
como es costumbre, á pesar de haberla ya he-
cho otras quinientas veces; pero costumbre in-
dispensable desde que la profesión de fe viene
á ser el principio de todo discurso , más que
en él no se discurra, como el sombrero es el
principio de toda persona que lo gasta, em-
pezando á contar por arriba. Y para que con
nuestra profesión de fe quedase probado que no

queríamos ofender á nadie, diríamos en ella

que hemos emigrado (en cuanto á que hemos
viajado), y que hemos vuelto, que nuestros

antecedentes políticos son los más inocentes
del mundo, pues en cuanto á Fígaro, el ma-

yor exceso que hemos cometido ha sido hacer
la barba más ó menos blandamente á nues-

tros parroquianos, y eso sin dolor, de nos-

otros por supuesto :y no se nos diga que los
hemos desollado, que para eso los hemos afei-
tado de balde; y concluiremos diciendo, que
no habiendo hecho en toda nuestra vida sino
murmurar, seríamos siempre consecuentes con
nuestros precedentes. ¿Qué más se nos pudie-
ra pedir?

Pero en atención á que por el proyecto de
ley electoral, ya aprobado, no tenemos ni en

cuanto á poetas ni en cuanto á rapistas profe-
sión conocida; en atención á que nuestra fe allá

se va con nuestra profesión, visto que no te-

nemos fe en ninguna profesión, y que hacemos
profesión de no tener nunca fe, no queremos
hacer hoy nuestra profesión de fe.

los más
El título prometía Unprocurador, y al lado

de un procurador, en un mismo cartel, La in-

triga honrada. Ha dicho Fontenelle: voild des
mots, quijurent de se trouver ensemble, cita que
no va en manera alguna con el adjetivo hon-
rada, sino con el sustantivo intriga. Empeza-

remos por advertir que no tratamos de ofender

á nadie, y si no fuera por detenernos, daríamos
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¿Nos habrán entendido nuestros lectores?
Probablemente no: convenimos en que hubiera
sido difícil,la verdad es que no queríamos de-
cir nada; no sabemos por tanto si por casuali-
dad hemos dicho algo. Pero si no nos han en-
tendido, sepan que eso mismo nos sucede á
nosotros todos los días con todo el mundo, y
cuidado que oímos gente : y no por eso nos
desesperamos. En conclusión, nos parece que
no podemos ser más explícitos.

fuerza un viejo y una vieja; viva representa-
ción por cierto del ministerio Martínez, casando
el Estatuto con la España, dos cosas viejas,
para que legitimen larevolución, muchacho que
promete.

La comedia, sin embargo de esa malicia que
nosotros le encontramos, y de la cual el autor
que la escribió hace cuarenta años no tiene la
culpa, ni gustó ni petó. Experimentó la suerte
de un ministerio nuevo; á lo cual añadiremos
que tuvo que ceder el puesto á otras comedias,
y desaparecer: fin y paradero que pudiera igual-
mente tener esta otra comedia más seria, de
la cual aunque vemos ya seis personajes, no
acertamos á ver siquiera un acto, desde que
está levantado el telón, que hará como cuatro

Y como ya estamos casi al fin de nuestro
discurso, vamos á entrar con franqueza en la
cuestión. Empezaremos por declarar á la faz de
laEuropa, que nos mira, sólo que no nos ve, y
aun de la América, que ni nos ve ni nos mira,
pero que nos siente, que no entraremos de lle-
no en la cuestión del juicio de esta comedia
por varias razones: primera, porque no habién-
dose seguido echando, nadie sino nosotros en
este momento se acuerda de ella: ha caído en
desuso: tiene contra sí la experiencia; segunda,
porque ya nuestros dignos colegas los demás
periodistas han iluminado la materia con sus
eruditos juicios, como lo tienen de costumbre.

días
Y volviendo á la empresa yá la comedia del

Procurador, no queremos concluir este artículo
sin hacerle una grave interpelación, en que está
interesado el honor de la opinión pública que
representamos, y el de el teatro mismo, y á la
cual estamos seguros que no satisfará de nin-
guna manera.

Nuestra intención al tomar la pluma no ha
sido otra que la de decir que el título prometía,
si bien nos chocaba, aun en el título, como lle-
vamos dicho, aquello de ver juntos una intri-
ga y un procurador, que por honrados y gran-
des que sean una y otros, nunca admitiremos
la posibilidad de que quepa una intriga en un
procurador, ni un procurador en una intriga.
Esto sólo se ve, sólo se puede sufrir en las co-
medias: son utopias.

¿Nos podrá decir la nueva empresa qué es-
pecie de sistema tenía pensado desde que la
solicitaba para cuando llegase al poder? ¿Lle-
vaba por plan hacerlo bien ó hacerlo mal? Yes
preciso que nos responda á esto, porque sipen-
saba hacerlo mal, confesaremos con toda la in-
genuidad que nos caracteriza que no hay más
allá, es decir, que no se puede hacer peor.
Desde luego pasan días y no se hace nada: ¿se
estará por ventura enterando todavía del esta-
do de los teatros? ViveDios que si es esto, sa-
bemos más que ella los demás. ¿Nos dirá que
la administración anterior le dejó los teatros en
mal estado? Giá lo sappiammo. Por eso espe-
rábamos las maravillas que iba á hacer. Pardiez
que pasar días, eso ya lo hacemos todos, se-
ñora.

Pero es lopeor que ésta, como otras muchas,
es-cuestión de nombre, porque en el fondo de
la comedia de que estamos hablando, aunque
sin decir nada de ellos, como es costumbre de
periodistas y oradores, ni había más procura-
dor que uno de la curia, ni la intriga suficiente
para la comedia misma.

La cosa desde luego no era española, en lo
cual se parecía á las demás cosas que hay en
España, sino francesa; porque eso sí, interven-
ción, parece que no hay diablos que la traigan
de allá, pero comedias y contrabando... Pues
vean ustedes lo qué es, y cómo será esta come-
dia: preferimos el contrabando. Luego, está aco-
modada á nuestra escena con el mismo tino con
que se aplican las cosas todas que de aquellos
benditos países tomamos.

¿Dónde están esas comedias que debía tener
preparadas? ¿Esos planes y reformas, ese pro-
greso, esa mayor capacidad? No valía la pena
seguramente de que la empresa anterior hubie-
ra dejado el puesto, porque de estos pasos de
la vida es de quienes se cuenta aquello de malo
vendrá que bueno me hará.Resumiendo, es probado que en punto á em-presas, lo más que se puede decir es: ¡Dios
nos la depare buena! porque está visto que nos-
otros no nos la sabemos deparar

El argumento es cosa sencilla: un procura-
dor que quiere dar un padre yuna madre á un
muchacho de esperanzas, y para eso casa por Andrés Niporesas.


