
DON JUAN DE AUSTRIA 689
jurado no reconocerle sino con esta condi-
ción.) ¿Eh? Paréceme que oigo ruido en
su aposento. (Acercándose á una puerta
lateral)Don Juan, hijo mío, ¿no dormís?

Una voz de adentro. Padre y señor, estoy en

(Extraña fantasía en un hijo de Carlos V.)
(A Domingo) ¿Y después?

dom. Acostóse como de costumbre al caer del
día, y reposó con un sueño tan tranquilo
como su conciencia; díjome á la mañana

oración que los ensueños que había tenido hubie-
ran honrado á un padre del yermo.rod. ¡Santa palabra! (A don fuan) Proseguid,

hijo mío; mi regreso después de tan corta

ausencia no ha de turbaros en vuestros
piadosos deberes hacia el Padre común de
todos los hombres. (A Ginés) Ven hacia
esta parte, y hablemos bajo. Ginés, ¿qué
ha hecho mi hijo durante mi viaje? ¿Ha
asistido todos los días al templo á la hora
acostumbrada?

ROD. ¡El gozo ha de matarme! Hace seis me-
ses, Domingo, cuando don Juan parecía
cuidar más del mundo que de su salvación,
¿quién hubiera creído que habíamos de ver
jamás tan milagrosa conversión? Modelo
es de buena crianza. Da las llaves.

dom. Aquí están todas. (Salvo la buena.)
rod. Ahora no pudiera salir sin mi licencia

ginés. A la hora acostumbrada.
rod. ¿Su estancia en él era larga?

dom. (Pero entrará con la nuestra.)
rod. Podéis recogeros. Tomad para vosotros.

ginés. Larga. (Les da dinero.) Y Dios os guarde
ginés. Dios nos ayude.rod. ¿Al ir ó al volver no has visto nada sos-

pechoso? rod. No, no; no pecará por palabra de más
ginés. Nada sospechoso
rod. ¿No has recibido para él ninguna carta?
ginés. Ninguna carta.

ESCENA II

dom. Fuera de esta. (Deslizándola por debajo
de lapuerta de don Juan) Ya está en el

* buzón.

DON RODRIGO

Estoy fatigado. (Sentándose.) Bueno será ver
si no he perdido en el viaje alguno de mis pa-
peles. (Abre una cartera y saca algunas cartas,
que recorre.) ¡Ah! La orden del rey don Felipe,
que se niega á verme en Madrid, y me manda
volverme al punto á Villa García de Campos,
donde, á Dios gracias, ya estoy de vuelta.

rod. Estoy satisfecho. Sírveme siempre con el
mismo celo.

ginés. Con el mismo celo
ROD. ¡Es un eco este asturiano! Una muía he

tenido de su tierra, que gastaba más pala-
bras. Pero fiel.

—A tí, Domingo. ¿Qué
hizo mi hijo el día de mi partida?

dom. Levantóse un tanto triste. Acompañóle
en sus devotas oraciones, y,si no lohabéis
á enojo, hícele pie para el almuerzo.

ROD. Veo que si tomas parte en sus devocio-
nes, no olvidas sus desayunos.

dom. Suéleme decir que reza con más fervor
cuando estoy á su lado, y que almuerza
con mejor apetito.

R0D- (Este es más suelto que el otro. Ha an-
dado tres años al servicio de un canónigo.)
(A Domingo.) ¿Y después?

dom. Le leí para edificarle un sermón del pa-
dre Fresneda... pero pesia mí...

R°D. ¿Se durmió?

«Últimos consejos de Ignacio de Loyola á
su amigo y señor don Rodrigo Quesada, del
consejo que fué de Su Majestad el señor em-

perador don Carlos V.» La carta que aquel
santo varón me escribió algunos días antes de
su muerte. ¿Quién hubiera adivinado jamás,
cuando mandaba aquella compañía de migue-
letes en el sitio de Pamplona, que había de
verse un día al frente de otra compañía, Dios
me perdone, bien diversa, y que ha de venir á
ser andando el tiempo un ejército, según levan-
ta gente para ella? Letras por cierto bien pre-
ciosas. Mal haya yo, si me canso jamás de pa-
sarla y repasarla. (Leyendo) «Os ocurre una
dificultad, un escrúpulo de conciencia, mi muy
caro hermano, tocante al hijo natural del em-
perador Carlos V,el mancebo don Juan, nacido
en Ratisbona el 24 de febrero de 1545, quien
fué cometido á vuestro celo desde la edad más
tierna, y que pasa en la opinión de las gentes
por hijo vuestro. En el caso, me decís, de que
mi discípulo no fuese reconocido por el rey don
Felipe, su hermano, á pesar de la palabra que

D°M. No, sino antes del Ave María...
R0D - ¡Oh! ¿qué? ¿no le recordabas los grandio-

sos hechos del reinado anterior?
Dom. Temí que el nombre de Francisco Ides-

pertase en él sus antiguas imaginaciones
marciales.

0D ' ¿Francisco Isigue pues siendo su héroe?



delante de mí empeñó al emperador, religioso
actualmente en el monasterio de Yuste, ¿debo
ó no publicar la verdad? Distingamos, herma-
no mío; distingo.» ¡Eh! ¡eh! Cuando cursaba en

el colegio de Monteagudo á los treinta y cinco
años ya era el escolar más sutilpara estos casos

de conciencia... siempre cortaba el nudo con su

JUANI|Como un devoto; á fe que vosotros, con
toda vuestra devoción, no desconocéis nin-
guno de los siete pecados mortales.

dom. Pero nos arrepentimos; si los buenos cris-
tianos no pecasen, habría una multitud
menos en la tierra.

juan. ¡Silencio, víbora! (Corriendo hacia la
puerta de su cuarto) Rafael, Rafael, soy yo;

raf. (Abriendo lapuerta) En buen hora, señor
don Juan; á no ser por. un ardid de gue-
rra, la plaza estaba tomada. Hemos parla-
mentado al través de la puerta. Pero ¡voto

á Dios! la superchería no le va bien á un

soldado viejo.

distingo
«Si don Juan estuviese aislado en el mundo,

yo os diría: Hablad, don Rodrigo. Pero se trata

de un suceso que atañe á dos testas coronadas;
no es posible, hermano, dar á luz las faltas de
los grandes de la tierra sin grave escándalo de
los pequeños. Considerad además cuan emi-
nente riesgo corrierais vos mismo. Yo os pro-
pondría por tanto un término medio, que con-

cillase vuestros deberes con vuestro interés,
cual sería acreditar el nacimiento de vuestro
discípulo por medio de un instrumento que él
pudiese hacer valer algún día á su riesgo y pe-
ligro; esta medida os reportaría la doble ven-
taja de daros tranquilidad en esta vida, y de no
intimidaros en la otra...»

JUAN. Toma ejemplo de Domingo: es oficio que
no le cuesta, y que le vale. (Sacando labol-
sa) Toma, Ginés, por tu discreción, y tú,
Domingo, por tus embolismosdnsignes bri-
bones, cobráis por dos lados vuestros leales
servicios

dom. Dios nos dio dos manos, y usamos de
ellas en obsequio vuestro

ginés. En obsequio nuestro.
Ya está hecho, ya está hecho; aquí está el

instrumento. «Segunda dificultad tocante á la
madre del mancebo don Juan. Veo que no sa=-
béis á quién achacar esta debilidad, y que an-
dáis dudoso entre una real princesa de Hun-
gría, una nobilísima marquesa de Ñapóles, y
una humilde cuanto hermosa panadera de Ra-
tisbona. Bien que fuese lo más natural, mi muy
caro hermano, designar la plebeya por caridad
hacia las dos nobilísimas señoras, apruebo con
todo vuestra dificultad. Pero en tal caso os que-
dará el medio, tan conciliador como el otro, de
dejar en blanco el nombre de la madre.»

juan. Esta es la primera vez que ha alterado
el texto. Ea, id con Dios. (Sacudiendo la
bolsa vacía) He aquí dónde paran los di-
neros -que mi buen padre me da para el
rescate de cautivos

ESCENA IV

DON JUAN, RAFAEL

RAÍ- Don Rodrigo puede alabarse de estar bien
servido por cierto, y vuestra salvación está
en buenas manos. Vuestra señoría sinem-
bargo me había prometido volver^^BEs un portento para estas sutilezas. He se-

guido su consejo, vista la dificultad de acertar
en medio de tantas fragilidades imperiales. En
resumen, del lado de la madre hay confusión,
tropel: por lo regular sucede todo lo contrario.
(Guardando las cartas.) Creo que- reina la ma-
yor tranquilidad en la cámara de mi discípulo.
Se habrá recogido. Hagamos otro tanto.

más
pronto

juan. ¡Hallara yo medio de separarme de ella!

Io
que me pasma aún no es el haberla de-

ado tan tarde, sino el haber tenido fuerzas
Dará separarme de ella; y si no me entien-
ies, buen Rafael, tanto peor para tí. Será
señal de que no has amado jamás.
¡Pluguiera á Dios! •

Sí, á tu modo.
RAF

ESCENA III

Raf. Si hay dos modos, vive Dios que era el
mejor; pero no se me acuerda que el amor
me hiciese faltar nunca de mi puesto; ni
aun después de la gloriosa jornada de Pa-
vía, cuando hacíamos zafarrancho de las
milanesas; y puedo jurar con todo á vues-
tra señoría que el día de nuestra partida
las morenas de aquella tierra no podían

DOMINGO, GINÉS, después DON JUAN RAFAEL

dom. (En voz baja) Entrad, entrad, señor don
Juan: ha pasado á su cámara.

juan. ¡Lléveme el diablo! si ha vuelto, llego
tarde.

ginés. ¿Tarde?
dom. Jura como un hereje
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decir como nuestro prisionero: Todo se ha
perdido menos el honor.

tuan. ¡Oh, Francisco I!Gran rey, que admiro
más todavía por sus defectos que por sus

raras prendas. Ese sabía amar.

\u25a0Y se batía como un león, ¡capo di dio!
¡Parece que no se te olvidó todavía el

italiano!

vuelta de Madrid, adonde estuvo en poco
que mi locura y mi desesperación no la
siguiesen? Si más la vi,mas conocí que no

me era posible vivirsin verla. No hay otra

doña Florinda; no es la pasión quien me

ciega: hay en ella, ora hable, ora calle, un
no sé qué, que me tiraniza y me encadena

JUAN
á sus plantas para siempre. Es forzoso,

raf. ¡Pardiez! sé jurar en todas las lenguas: y
es gran recurso en el extranjero.

juan. ¡Vive Dios que no lo haces mal en cas-
tellano! acuérdate sino del día en que el
viento jugando con el manto de doña Flo-
rinda dejó por primera vez su rostro des-
cubierto en el paseo, y nos mostró la más
peregrina belleza de que pueda envane-
cerse la Andalucía.

Rafael, és forzoso que sea mía.
raf. En buen hora, ¿quién lo estorba? acabad

una vez, como yo empezaba siempre
juan. (Con altanería) Será mimujer; nos ofen-

des á entrambos.
raf. (Tiene aveces un modo de mirar que me

impone.)
juan. Sí; y pues tengo su consentimiento, ma-

ñana mismo habré de ser dichoso.
raf. ¡Mañana! Reparad con todo en los obs-

táculos...
raf. ¡Cuerpo de Cristo! ¿No os dije yo que era

andaluza? Dónde hay ojos...
juan. ¡Y los suyos, Rafael! ¡Oh! me enloque-

cen de amor y de placer.
raf. A vuestra edad, señor, decía yo otro tan-

to. Pero ¿adonde os llevará ese galanteo?
juan. ¿Galanteo, Rafael? ¿Galanteo osas llamar

al amor más ardiente ymás puro que ardió
nunca en pecho castellano? ¿Cuál mayor
prueba le pides á esa pasión que este mis-
mo papel que me hace su violencia repre-
sentar? ¿Creíste por ventura que la hipo-
cresía repugné menos á la fiera condición
de un hidalgo bien nacido, que á la llaneza
de un soldado de los viejos tercios de Flan-
des yde Italia? Y con todo, para burlar la
vigilancia de mi padre cedí á los malos
consejos de Domingo.

juan. Me 'agradan los obstáculos. Una boda
secreta además no presenta ninguno. A
mal dar, si mi padre lo llega á saber, yme

deshereda, tengo aún mi espada, de que

me enseñaste á servirme. Ella bastará para
conservar el lustre de un apellido que na-

die puede robarme, y para volverme* los
bienes que la fortuna varia me arrebata.
Ya hizo su deber la noche que encontré
junto á la puerta de doña Florinda aque-
llos desdichados que se me antojaron al-
guaciles del santo oficio.

raf. ¡Mal año! ¿nos las habremos con el inqui-
sidor general? ¡Mejor quisiera habérmelas
con el diablo!

juan. Porque no crees en él
raf. Sí creo; pero el diablo, señor, no quemaRaf. No hay como un santurrón para tentaros

a pecar más que los muertos, y el gran inquisidor
Juan. Yocompré los escrúpulos de su concien-

Icia
y la imbécil afición de Ginés. Yo re

vestí el exterior de una vocación que no

tengo, pesia á mi alma; debajo de esa más-
cara, que me lastima, supe encubrir...
Los paseos nocturnos, las serenatas... los
eternos plantones al lado del poste de la

quema á los vivos.
juan. Dices bien; pero ¿qué te hizo ese papel,

que tan mal le tratas?
raf. No me acordaba: el pobre pagaba vues-

tras locuras. Domingo lo echó por debajo
de la puerta. Esa al menos no pasará la

visita de don Raimundo Tariz, el director

de Correos y el hombre más curioso del

RAF

iglesia
Juan. ¡Ah! donde le ofrecía el agua bendita...

pero confiesa que jamás dedos más hermo-
sos de mujer han desnudado el guante
para tocar los de...

reino

juan. Con otros se desquitará.
raf. (Mientras que don Juan lee) Es una ma-

nera de confesor nombrado' por el rey para
toda la monarquía. Bien se puede decir de
nuestro soberano que con ese director de
Correos sus humildes vasallos no tienen
secretos para Su Majestad.

juan. Convídame don Fernando Rivera á una

RAF caballero más galán.
IUan. Mas enamorado, Rafael, más enamora-

do. ¿Cómo pudiera tanta constancia no

conquistarme su afecto? ¿Cómo pudiera
haberme negado la puerta de su casa, á su



batida, yen soto de Su Majestad. En mala
sazón por cierto.

¿quién iría por la pieza á correr el monte?
¡El peligro, el peligro !He ahí el placer:
en duelo, en batalla, en batida, venga
como bien le parezca, para mí será siem-
pre bienvenido. Si hubiese nacido rey, Ra-
fael, estaría estrecho en mis estados; no
acertaría á respirar anchamente sino en los
de mis vecinos.

Y en soto de Su Majestad. Reparad, se-
ñor, que la última hubo de costamos cara.
¡Pardiez! Mejor quisiera haber muerto diez
herejes en sus reinos que una liebre en sus
sotos.

n. ¡Necio estás! Si no fuera por el riesgo,

Así era yo en matrimonio. ¡Vive Dios! ¡Y
que el hijo de un señor tan pacífico abri-
gue sentimientos tan atrevidos!

juan. Cuidemos de que no nos sorprendan
aquí. Vamos de esta pieza, ayúdame á ves-
tir el disfraz de la vocación y á desnudar
este traje. Tomemos un aire santo y biena-
venturado.

Raf. ¡Trabajo os mando!
juan. (Deteniéndose) ¡Padre mío! Le engaño

y le amo sin embargo. ¡Ah!Rafael , si en
vez de ser padre, fuese tío...

Raf. Podría alabarse de tener por sobrino el
pecador más incorregible de todas las Es-
panas. Pardiez, si este entra jamás en un

. ¿Eso te asombra?
No sé qué fantasías se me pasan por la
cabeza cuando veo un hijo que no se pa-
rece á su padre. Pero dame siempre ten-
tación de risa.

Escuchemos. ¿No oiste ruido?, Alguien
llega.
¿A estas horas? Sí por cierto...

\u25a0 ¡Será don Fernando Rivera! ¡Grande in-
discreción! (Corriendo hacia la ventana)
No; dos caballeros que no conozco.
(Que le ha seguido.) Gran sombrero; ca-

pas pardas... figuras son misteriosas; algu-
na grave visita de don Rodrigo.

convento
juan. Será en un convento de monjas.
Raf. Ahí os seguiré, sor Juana.
JUAN. Sí, fray Rafael, para absolverme de

mis pecados; no ha de faltarme tarea.
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(Entrándose) ¡Adentro, Rafael, adentro!
raf. (Siguiéndole) ¡Lindo fraile habíamos he-

cho!

fel. (Levantándose) ¡Oh! el fastidio me pesa-
No puedo permanecer en un sitio. ¿ Por
qué lahabré visto? ¡Ah!¿Por qué la habré
visto ? Tú fuiste quien me dijo en el soto
de Manzanares: «Miradla, señor, qué gen-
tilbelleza!»

ESCENA V

FELIPE II, DON PEDRO GÓMEZ, DOMINGO
Gómez. Señor, ¿ su recuerdo persigue todavía á

Vuestra Majestad?Decid á vuestro amo que el conde de
Santa Fiore quiere hablarle.

FEL,

fel. No, no; no pienso ya en ella; no quiero
pensar en ella... como decíais, don Juan
llenaba mi pensamiento.

gómez. La fuerza de la sangre habló tal vez,

y el corazón de Vuestra Majestad se con-
mueve en el punto en que va á decidir su

DOM, Don Rodrigo llega ahora de un largo
viaje; está recogido, y temo que vuestra
señoría tenga mucho que aguardar.
Aguardaré.FEL

DOM Salvo sea el respeto que debo á vue-
señoría suerte

¿ No veis ya que aguardo?
¡Pardiez! No parece con todo que le coge

acostumbrado.

¿Y qué especie de sentimiento rne pudiera
conmover ? ¿ Hele por ventura conocido
bastante para quererle ?¿ Dióme acaso oca-

sión de aborrecerle? ¿Qué bien me hizo?
¿ Y cuáles pudieron ser sus delitos contra
mí ?

FEL, FEL,

DOM

ESCENA VI

FELIPE II,DON PEDRO GÓMEZ
Gómez. Uno cometió, señor, uno sólo,

fel. ¿Y cuál?fel. (Arroja su capa sobre un sitial, y se sien-
ta) ¡Cuan largas son las últimas leguas en
un viaje !

gómez. El de haber nacido
fel. No gusto deque adivinen mis pensamien-

tos; pero por la salvación de mi alma os

juro que decís bien. Ese es su delito; la
misma sangre corre en nuestras venas.
Holgábame de ser solo... pero empeñé mi
palabra, prometí sobre los santos Evange^
lios...

Gómez. Como todo lo que se desea ver con-
cluir. Ya estamos, señor, en casa del anti-
guo criado de vuestro augusto padre.
Asómbrame que aquel monarca hubiese
podido escoger semejante consejero.

fel. Vuestro a'sombro fuera justo si los reyes,
cuando escogen un consejero, se obligasen
á seguir ciegamente sus consejos.

Gómez. Discreción, probidad... convengo en
ello.

gómez. Roma en tierra puede dispensar de
todo juramento

fel. ¡Roma! Me humillo ante el poder de Ro
ma, pero Roma no hace nada de balde.

gómfz. ¡Verdad profunda!FeL. ¿Y eso es nada, don Pedro?
Gómez. Pero sin carácter. fel. Veré á don Juan; leeré en su alma; si es

quien debe ser, le reconozco, y el celibato
voluntario sepultará bajo las dignidades
eclesiásticas su nacimiento, sus pretensio-
nes y su posteridad. Pero si sorprendo en

él la menor inclinación á las pompas y.pla-
ceres del siglo, si el espíritu de rebelión
le anima, le olvido; y á poco que hubiese
penetrado el misterio de su cuna... ¡Dios
me inspirará!

gómez. Entiendo.

fel. Los que tienen demasiado gustan de ser-
virse de los que no tienen ninguno.

Gómez. Un hombre á quien hace titubear el
menor riesgo, á quien desconcierta el pri-
mer obstáculo, harto convencido de su

destreza para no ser fácilmente engañado...
tan alta reputación, en fin, y tan poco me-

recida... eso es, señor, ganar en juego sin
poner,

F£l.Parécese á otros muchos á quienes en-
grandece la mano que los mueve; y si esta
los suelta, de grandes que parecían, caen
en el abismo de su medianía.

gómez. Vuestra Majestad hace el retrato de sus

ministros... osaré preguntar á Vuestra Ma-
jestad si la profunda meditación en que le
veo sumergido... acaso el joven don Juan...

¡Así pudiera sacudir otros recuerdos tan
fácilmente como el suyo! Habré hecho por
ella lo que por ninguna otra mujer. Dos
veces la seguí encubierto bajo.de un dis-
fraz: me confundí entre la muchedumbre
para no perder su huella, y todo por tus

consejos, y todo en balde.

FEL



gómez. ¿ Pudiera yo creer, señor, que aquella
joven doncella, ó aquella viuda, pues que
aun ignoro su estado, se escapase á mis

pesquisas?

vida en este mundo ymi eternidad en el
otro: de tí depende, Gómez, mi vida y mi
ventura. Haz que yo la vuelva á.ver, y
tesoros, grandezas, todo es tuyo. Te cu-
brirás delante de mí, te verás tuteado por
el duque de Alba...

fel. Los lutos os engañaron: ¡oh! no, no, no

es viuda: es una belleza en el candor de
la primera edad. ¡Viuda! Me matarían los
celos del tiempo pasado... pero ¿porqué
me habláis siempre de ella, don Pedro?

Gómez. Vuestra Majestad, señor, fué quien pri-

gómez. Que con.tanto placer me repite un vos
á cada palabra ;ó esa mujer no existe ya
en la tierra, ó habré yo de encontrarla.

fel. Id con Dios; oigo á don Rodrigo; triun-
fad, don Pedro, y recordad las promesas
de vuestro señor. (¡Vanidad humana! Va
á revolver la tierra, y todo por oirse tutear
de un hombre á quien detesta. )

mero....
fel. ¿No hay pendiente ningún negocio, nin-

guna noticia que pueda ocupar mipensa-
miento?

gómez. Una sola, señor, tocante á la fe.
fel. ¡Ala fe! Hablad, hablad, ESCENA VII

gómez. Me escriben que en uno de los valles
del Piamonte varios vasallos de Vuestra
Majestad han sido sospechados de herejía.
He aquí la contestación.

fel. ¡Oh! es larga, demasiado larga. Nada de
proceso; en materia de religión, don Pe-
dro, no cabe discusión, sino sentencia: no

FELIPE II,DON RODRIGO

ROD El señor conde disculpará mi tardanza..,

¡Qué veo! ¿EsVuestraMajestad?(i Jí?a?'^a^
una rodilla en tierra) ¿Vuestra Majestad
se ha dignado...?

FEL Alzad. Deponed el respeto debido á la
Majestad: el rey le renuncia, y el conde
de Santa Fiore no tiene derecho áél. Ha-
béis pasado á Madrid, y habéis hecho mal.
Pero, señor...

es menester un juez; sobra con un verdu-
go. Larguísima, os lo repito.

gómez. Dicte Vuestra Majestad.
fel. Cuatro palabras. Todos á la horca, ROD

gómez. Vuestra Majestad ahorra mucho trabajo
á su secretario.

FEL (Con impaciencia) Mal, os digo, muy mal.
No he olvidado nada. Venir á recordarme
una promesa, es suponer... que he podido...fel. Un sacerdote para asistirlos en el artículo

de la muerte, si se muestran arrepentidos;
si quieren discutir, sólo el verdugo.

Gómez. Con razón se dice que Vuestra Majes-
tad es el más firme apoyo de la fe católica.

fel. El cielo me sería tal vez deudor de una
recompensa. Pero, ¿quién sabe, Gómez, si
no serás tú el instrumento de su misericor-
dia? ¿No me has dicho que mi tormento
tendría fin aquí? ¿No traes informes segu-
ros? ¿No crees que habita en Toledo? ¿Es
cierto, ó es falso ?

gómez. Así lo creo, señor, y esta noche algu-
nas de mis gentes han debido hacer pes-
quisas para descubrir su morada.

fel. Lógralo, Gómez, y mi gratitud no reco-
nocerá límites; porque quiero descubrirte
las flaquezas todas de mi corazón: esa mu-
jer me persigue, es mi ángel malo, es un
sueño que me devora; estoy poseído de
ella. Su imagen se interpone entre mí y el
Dios mismo que me escucha... hoy mismo,
hoy también he omitido mis oraciones.
¡Oh! no; este estado no puede ser durade-
ro, porque es intolerable; haría peligrar mi

Lejos de mí, señor, tal pensamiento. Rue-
go á Vuestra... á Vuestra Excelencia, que
vea una disculpa de miyerro en el afecto
que profeso'.á mi discípulo.

ROD

FEL Estáis perdonado. Espero que habréis
guardado el secreto.

ROD Con escrupulosa lealtad
FEL, Que habréis ejecutado puntualmente mis

órdenes
ROD. Al pie de la letra; y el cielo ha querido

que el éxito sobrepujase á mis esperanzas.
Puedo sin vanidad presentaros, señor, en
don Juan un modelo de crianza cristiana.
Mucho decís.FEL

Un mancebo piadoso, así desprendido de
las vanidades del siglo, como poco apega-
do á sus placeres. Consume las noches y
los días en la meditación, la pensión que
le dais en limosnas, y su tiempo en oracio-
nes; en él se funden en fin la timidez de
una virgen y el fervor de un cenobita.

ROD

FEL Es decir que 'es el mejor cristiano del
reino

ROD (Inclinándose) Después de Su Majestad.
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rod. Más dichoso es quien puede estrecharos
en sus brazos y anunciaros una nueva que
ha de colmar vuestro gozo.

juan. ¿Qué nueva?

fel. Y del obispo de Cuenca, espero

rod. (Inclinándose de nuevo) Después de Su
Majestad y del confesor de Su Majestad.
Es tanto, señor, que temo que los honores
y dignidades de la Iglesia que le están re-

servados ofendan su humildad: tal es su

vocación por la oscuridad del claustro.

rod. Elmás ardiente de vuestros votos va muy
pronto á realizarse: dentro de algunas ho-
ras entraréis en el monasterio.

juan. ¡En el monasterio! ¡dentro de algunas
horas! ¿y esa resolución es irrevocable?

rod. Tanto, hijo mío, que ni consideraciones
de ternura, ni poder humano fueran bas-
tantes á removerla.

fel. No hay mal en eso. Si lo que decís es
cierto, como creo, voy á reconocer y á es-

trechar en mis brazos á un hermano; pero
quiero antes juzgar de su verdadero estado

Bien podéis, señor, desde este punto. A
cualquiera hora que se le sorprenda se le
hallará ocupado en sus deberes religiosos.
Vale más que yo entonces. Me recordáis,
don Rodrigo, que hoy no he cumplido con

los míos. Grave penitencia es acusarme de-
lante de vos de esta omisión ;hágolo por
tanto humildemente; pero encaminadme á
una pieza retirada donde pueda recogerme
en el Señor y reparar mi falta.

por mi mismo

juan. En tal caso, es forzoso deciros toda la
verdad. Cansado estoy ya además del pa-
pel que me impuse y de lamáscara impor-
tuna: tiempo es ya de desnudar apariencias
mentidas que me envilecen á mis propios

ROD

FEL

ojos
rod. ¿Qué habláis de máscara y de aparien-

cias?... ¿Qué queréis decir, don Juan?
juan. Que os engañaba, padre mío.
rod. ¿Vos?
juan. Hace seis meses que os engañaba: ese

fervor que hizo vuestro asombro, esa pie-
dad acendrada, todo era, señor, mentira.
Amo la libertad con la misma vehemencia
con que aborrezco la estrecha esclavitud
del claustro :sí, la amo con frenesí, sin lí-
mites. La vida me es menos grata que la
libertad; el aire que respiro es menos ne-

cesario á mi existencia. Considerad, pues,
ahora que si he podido humillarme hasta
mentir por gozar de ella en secreto, todos
los suplicios del mundo no me harán vaci-
lar para defenderla á viva fuerza.

rod. ¿Qué escucho?... ¡Vos,. don Juan! ¡Dios
mío!

ROD Permitid, señor, que os preceda
FEL, No; quedaos; preparad el ánimo de vues-

tro discípulo para recibir al conde de Santa
Fiore, única persona que desde hoy tendrá
derecho sobre él. Niuna palabra más. To-
cante á su vocación por el claustro, desde
hoy quiero que quede satisfecha: podéis
anunciárselo.

Rod, Puesto que rehusáis, señor, mis humildes
servidos. ..(Llamando) ¡Domingo! (A este,

que entra.) Conducid á Su Excelencia al
extremo de la galería en el oratorio de don

Juan. (Al rey) Allíos veréis rodeado de
los objetos de su diaria veneración. (Le
acompaña, inclinándose repetidas veces.)

fel. Está bien, señor don Rodrigo, está bien.
Basta. (Con intención.) ¡Sobra!

juan. ¡Perdón, padre mío, mil veces perdón!
¡Ah! Creed, señor, que esa odiosa industria
repugnaba más todavía á mi ternura filial
que á mi orgullo de hombre. Pero ¿por qué
pedirme virtudes superiores á mis fuerzas?
Nada, señor, más respetable que "un mi-
nistro del Altísimo, digno de tan sublime
misión. Así son tan raros, padre mío; pero
yo siento en mí la imposibilidad de imitar-
los, y la necesidad de deciros en medio de
mi desesperación: «Soy incapaz, señor, de
tanta virtud; ¡no puedo, padre mío, no
puedo!!»

ESCENA VIII

DON RODRIGO, después DON JUAN

rod. ¡Llegó el día grande! Libre ya del peso
de un secreto de que siempre recelé, mis
sueños volverán á ser tranquilos. Midis-
cípulo subirá á ocupar el alto puesto que
le ¡es debido, y yo volveré á la reposada
posesión de mi retiro. He de llorar de go-
zo. (Abriendo la puerta de don Juan.) Don
Juan, mi querido don Juan, salid... ¡venid
presto!

rod. ¡Oh! moderaos por Dios, don Juan, yo os

suplico: no incurráis en la exageración: la
Iglesia, madre prudente, no exige de sus

hijos iguales sacrificios. Los hay predesti-
JUAN. Padre mío, ¡cuan dichoso me hace vues-

tra presencia!



nados por ella á los honores, y aun á la
gloria. ¿Habré de citaros el ejemplo de
nuestro inmortal cardenal Jiménez? Y to-

cante á los placeres inocentes del mundo,
puedo afirmaros que conocí en Roma mu-
chos de sus colegas que no se privaban de
ellos, que vivían de todo en todo como vos
y como yo, y sin que fuese mal visto.

en mí un deseo insaciable de gloria y de
felicidad que no me engañará. Seré el or-
gullode vuestros ancianos días. Padre mío,
os sentires rejuvenecer algún día entre mí
y una mujer digna de mi amor y de vues-
tro cariño.

rod. ¡Una mujer!
juan. En el seno de una familia nueva, de mis

hijos; sí, de mis hijos, que no os amarán
menos que yo.

juan. Como vos, padre mío, es posible; pero
¡como yo! ¡ah! ¿Pretendéis, señor, que in-
troduzca yo en el claustro desórdenes ape-
nas tolerables en vuestra casa? ¿Queréis
que encubra bajo el hábito monacal lo que

ROD\u25a0Su mujer! ¡Sus hijos! ¡Dios de bondad!
Habéis perdido la cabeza, don Juan?

juan. ¡Ah!me arrojo á vuestras plantas... dad-
me á besar esas manos que tantas caricias
me prodigaron, que tantas veces me ben-
dijeron.

rod. Me espanta y me enternece á un mismo
tiempo.

juan. No las retiréis de mí, dejad que mis lá-
grimas las rieguen. ¡Ah! Padre mío, ¿llo-
ráis?... No pronunciaréis la sentencia de
mi muerte, no mataréis á vuestro hijo...

rod. (Llorando) ¡Mi hijo, mi querido hijo!...
¡Ah! Don Juan, no soy vuestro padre.

juan. (Que se levanta) ¿ He oído bien ? ¿no sois
mi padre?

BDon
J uan, habéis salido de una casa más

lustre que la mía, y el que os dio el ser...
¿Quién es? ¿Dónde está? Hablad, pres-

o, responded.
rod. ¡Ah! Don Juan, no pertenece ya á este

mundo. (Puedo afirmarlo sin mentir.)
juan. ¡Le perdí!

JUAN

rod. Pero transmitió sus derechos y su autori-
dad entera al conde de Santa Fiore, que
acaba de llegar, yá quien veréis dentro de
poco. Nadie puede, sino él, descubriros el
secreto dé vuestro nacimiento; es un señor
poderoso, respetable, y cuyas órdenes de-
ben ser para vos sagradas.

juan. ¡Vos no sois mi padre! (En el colmo de
la alegría.) ¿Con que soy libre?

rod. No por cierto. (¡Y el rey que puede sor-
prendernos de un momento á otro!)

juan. (En el mismo tono) Soy dueño de mis
acciones.

era sólo flaqueza en mí, y lo que sería cri-
men en él?

rod. ¡Cielos! Don Juan, ¿qué intenciones me
suponéis ?

juan. O habría de luchar de continuo con pa-
siones que jamás sofocaré, y doblar la cer-
vizá una obediencia ciega, á cuya sola idea
todo mi ser se rebela. El último grado de
la infamia ó de la desdicha ;he ahí lo que
me proponéis. ¡Oh! no, no; vuestro cora-
zón de padre se conmoverá; jamás lo per-
mitiréis. rod. Aun menos. (¡Yo que creí calmarle!...)

juan. De hoy más puedo hacer, podré decir
cuanto me ocurra.

rod. Guardaos bien. Respetad al conde de
Santa Fiore; en ello va vuestro porvenir,
vuestra fortuna...

juan. Milibertad antes que todo.
rod. Vuestra vida...

rod. El asombro me embarga la voz.

I.
¿Y por qué lo permitiríais? ¿Qué razón,

que no penetro, os lleva á sacrificar vuestro
hijo único, el único heredero de vuestra
casa? O me juzgáis por ventura indigno de
sucederos. ¡Ah! .desengañaos, señor, un
porvenir brillante me espera acaso: siento

JUAN
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juan. ¡Antes que todo mi libertad! ¡Jamás fui
más dichoso! (Abrazando á don Rodrigo.)
¡Si supierais cuánto os amo desde que no

es deber el respetaros!

más fácil entonces dejar airoso el concepto
que de mí tenéis formado.

fel. Eso es humildad. Y una de las virtudes
por cierto que deseaba yo más ardiente-
mente hallar en vos.rod. Perdió el seso. Por Dios, moderaos, hijo

mío: no le opongáis una resistencia prema-
tura... ganemos tiempo al menos; por pie-
dad, fingid... (Viendo al rey.) (¡Cielos, él
es! ¡Buen modelo de virtudes cristianas le
presento!!!)

juan. Sois cortés, tengo más de franco que de
humilde.

fel. Prenda es esa de que mucho gusto tam-
bién, y quiero ponerla á prueba. Habéis
meditado mucho, don Juan...

juan. ¡Yo!
ESCENA IX

fel. Mucho, lo sé. Decidme, ¿ cuál ha sido el
resultado de vuestras meditaciones? ¿á qué
carrera os inclina más particularmente
vuestra afición ? Confesadme los planes
que en vuestros ratos de soledad habéis
formado para vuestro porvenir, y hasta
los más íntimos sentimientos de vuestra
alma generosa. Explicaos sin disfraz.

juan. Nada os quedará que desear. Partamos
de un punto, si os place; en la vida no hay
más que tres cosas: la guerra, las mujeres
y la caza.

DON RODRIGO, DON JUAN, FELIPE II

fel. ¿Este es vuestro discípulo, señor don Ro-
drigo?

rod. Este es, señor conde, el joven... el man-

cebo don Juan que... (No sé lo que me

digo.) (Alrey.) Vuecelencia me encuentra

conmovido... la idea de una separación nos

ha enternecido á tal punto á uno y á otro.. .
fel. Lo comprendo. (Examinando á don Juan)

(¡Mucho se parece á mi padre! más que
yo: esta semejanza me ofende.)

juan. (Mirando al rey) (¡Severo gesto el del
conde! ¡no me agrada!

fel. ¿Cómo? Repetid; he oído mal sin duda.
juan. O las mujeres, la caza y la guerra; en

el orden que os parezca, con tal que no

falte nada.
fel. (A don Rodrigo.) Si gustáis dejarnos jun-

tos...

rod. Vuecelencia no se sorprenderá si en el
punto de partirse manifiesta en su conver-
sación un pesar...

fel. Es natural.

fel. ¿Me respondéis seriamente?
juan. Tal cual me preguntáis: no puedo decir

fel. Almenos confesaréis que esa es singular
disposición para entrar en el convento.

juan. Así es, que no se me pasa tal idea por
la imaginación, y primero pegaría fuego á
todos los conventos de España que hacer
mis votos en ninguno de ellos.

fel. (Levantándose rápidamente) ¡Misericor-
dia! ¡Qué vocación!

mas

rod. Si gustáis que yo me quede, podré expli-
caros...

fel. Quiero que se explique él mismo; de su

boca quiero conocerleB
Juan. (En dos palabras lo conseguirá.)
ROD. Me retiro: (Bajo á don fuan) don Juan,

por piedad no le opongáis resistencia.

(Con firmeza.) Dejadnos; don Rodrigo, yo
lo ruegoH

juan. ( Con calma, y dando con el dorso de la
mano en el sillón del rey.) Sentaos, sen-

taos pues. Es la mía; vocación á la rebe-
lión contra todo lo que pueda coartar mi
independencia ó mis placeres; vocación
de cuerpo y de alma para todo cuanto
puede hacer dulce ó gloriosa la vida.

fel. En tal caso, don Rodrigo se ha burlado

FEL

Rod. Obedezco. (Ya están uno en frente de
otro. ¡Dios nos ampare!)

ESCENA X

DON JUAN, FELIPE II

FEL (Por más hábil que sea, he de descubrir el
último doblez de su corazón.) (A don Juan, de mí
sentándose) Acercaos. (Don Juan va á to-

mar un sitialyviene á sentarse á su lado)
pEL. (Después de haberle mirado un instante)

(Sea: no me conoce.) (Alto) Mucho bien
me dijeron de vos, señor don Juan.

juan. No tal; ¡burlarse el buen señor! Yo soy
quien le he burlado á él, y de ello me acu-
so con esa misma humildad que os agra-
da, y esa franqueza que os es particular-
mente grata.

Juan. Quisiera yo mejor, señor conde, que os

hubieran dicho un tanto de mal; me sería
fel. (Con severidad) ¡Señor don Juan !(Sen-

tándose) (Pero sigamos hasta el fin)



Paréceme haberos procurado cuantos

datos necesitabais acerca de mis princi-
pios: añadiré á esto que á la presente es-

táis más adelantado que yo en mis asun-

tos propios, puesto que sabéis quién soy,
y yo lo ignoro. Dignaos, pues, instruirme
á fin de que pueda yo conocerme por lo
menos tan bien como me conocéis vos

fel. Verdad es que yo pudiera adelantaros enc

las armas
juan. (Apretándole la mano.) Hacedlo, pues;

¿qué aguardáis? y contad para siempre con
mi agradecimiento.

fel. (Que retira suavemente su mano sonrién-
dose) No empeño mi palabra, pero tam-
poco digo que no.

mismo juan. Eso ya es algo. Vuestra severidad pone
más de diez años entre nosotros dos; pero
si yo estoy en la edad de los devaneos, vos
estáis todavía en la edad en que se per-
donan; siempre presumí, señor conde, que
dos jóvenes acabarían por entenderse.

fel. Pero ¿habéisme abierto vuestra alma de
par en par? Decidme, ¿el amor de la li-
bertad es el único amor que os aleja del
claustro? Os lo pregunto á fuer de amigo.

juan. Antes de responder á esa pregunta, muy
amistosa por cierto, de buena gana os ha-
ría yo dos, no menos amistosas en verdad.

fel, ¿Y cuáles?

Vuestro padre, al revestirme de su auto-

ridad sobre vos, impuso á la revelación de
ese secreto condiciones...
. Que adivino, y que os dispenso de refe-
rir;pero mi padre no sería un déspota.
¿Qué sabéis?
, ¡Extraño modo de hacérmele querer!
Acaso tenía derecho para serlo.
. El rey mismo no lo tiene. Si mi padre
viviese todavía, él, de cuya autoridad se

trata de abusar, él mismo se avergonzaría
de convertirla en tiranía.
Se os ha dicho que ya no vivía.
. Por mi desgracia; pero muerto él, no soy
deudor á nadie del sacrificio de mis incli-
naciones y de mi dignidad.

juan. ¿Habéis amado vos, conde de Santa
Fiore?

fel. Cierto que sí.
Quiero recordaros con todo que pende de
vos el ser alguna cosa en el mundo, ó el
quedar sumido en la nada.

juan. ¿Y amáis todavía?
fel. Enhorabuena; os lo quiero confesar; amo

todavía; y acaso más que quisiera.
juan. ¡Amáis! he ahí el lazo que nos acaba de

estrechar. Yo también, señor conde, amo
á la más hermosa, la más digna, la más
perfecta mujer que hay en la tierra.

fel. Mejorando la mía, don Juan, si no lo ha-
béis á enojo.

juan. Enhorabuena; quiero desde ahora dar
por sentado que ninguna de las dos es me-
nos perfecta que la otra; pero estoy cierto
que si no participáis de mis sentimientos
hacia la mía, no podréis al menos cerrar
las puertas á la admiración.

fel. Aun para eso sería forzoso conocerla.
juan. Mucho pedís. Con todo, escuchad: tan

ciega confianza tengo en el imperio que
ejerce sobre cuantos pueden verla y oiría,
que consiento en que volvamos á las pasa-
das condiciones. Hagamos un pacto. Si
aprobáis mi elección, daréis vuestro con-
sentimiento á un proyecto de que midicha
depende, y me diréis el secreto que anhelo
saber. Empeñad vuestra palabra.

fel. ¡La empeño...! Sí, apruebo vuestra elec-
ción, ¿y cuándo la he de ver?

juan. Hoy mismo, y en su posada. No hay
embarazo. Soy mayor. Si logro vuestro

. Y yo os repondré que no permanece
hombre de nada quien nació hombre de
corazón. La más ilustre cuna no vale el
precio á que me quieren vender la mía.
¿ De qué se trata ? ¿ De una herencia que
se me niega ? me pasaré sin ella. ¿ De un
nombre que quieren venderme caro ? Con
mi sangre granjearé otro más barato. Ha-
blad pues ahora, si os place. ¿No queréis?
Sois libre, pero acabemos. (Levantándose)
Y á Dios, conde de Santa Fiore. El hom-
bre de la nada no ha menester de vos para
llegar á ser alguna cosa.
(Con calma.) Sentaos ahora vos, sentaos,
y departamos sin enojos. ¿Es pues inven-
cible vuestra inclinación á las armas?
. Invencible; soy castellano; harto os digo.
Tildadme de ambicioso; no lo niego; lo
soy. Haced mofa de mi orgullo; os doy
licencia: porque á pesar de la nada en que
estoy sumido, paréceme que nací mas
para mandar que para obedecer. Sabré
con todo ser soldado; pero sois poderoso,
y si mi padre con su autoridad os hubiese
trasmitido juntamente un resto de su ter-
nura, no llevaría el mosquete largo tiempo.



DON JUAN E AUSTRIA 699

asentimiento será para mí ocasión de dicha
y de orgullo; si no lo logro, de antemano

os prevengo que tomaré el partido de pa-
sarme sin él, mal mi agrado, por supuesto;
pero no os turbéis, conde, que no habéis
de poder resistir.

fel. Así os lo deseo.

fel. Os renuevo mis parabienes, don Rodrigo;
vuestro discípulo os honra.

rod. Vuecelencia me lisonjea.
fel. A más ver, señor don Juan.
juan. (Le oprime la mano, y acompañándole)

A más ver, querido conde.
rod. (Le trata como á compañero.)

juan. Vivo de ello seguro, y quiero anunciarle
vuestra visita. Después de los oficios,
adonde vamos los dos, ella por Dios, y yo
por ella, venid, si os place, y si otra cita
no se opone, venid á buscarme á su posa-
da: una casa nueva que veréis ala entrada
de Toledo, el quinto balcón después de la
iglesia de San Sebastián...

fel. Os prometo no hacer falta. (Mipadre al
menos no podrá decir que no obré en todo
concienzudamente.)

ESCENA XII

DON JUAN, DON RODRIGO

juan. (Echándose en brazos de don Rodrigo)
Permitid que os estreche en mis brazos:
todo salió á medida del deseo. Pero adiós
quedad

rod. Esperad; ¿os dijo quién sois?
juan. ( Volviendo) Aun no; prestadme vos ese

juan. A más ver, pues, en casa de doña Flo-
rinda. Hoy comienza, conde, nuestra amis-
tad, y yo os hablo con el corazón en la
mano; os quiero ya como á un hermano.

fel. Deprisa vais en efecto.
juan. Es condición mía, que he de amar ó abo-

rrecer del primer movimiento.
fel. Yo no hago lo uno ni lo otro sino con

buena razón.

servicio

rod. ¿Qué es lo que me pedís, hijo mío? He
empeñado mi palabra: no es posible.

juan. Decidme al menos el nombre de mima-
dre...

rod. ¡Ah! En cuanto á vuestra madre, soy muy
servidor vuestro, pero...

juan. Como gustéis. El conde no hace tantos
misterios y hoy mismo me lo ha de revelar
todo en casa de ella.

rod. ¿De quién?
juan. De vuestra nuera.
rod. ¿Cómo?

juan. Sois cortesano y yo no. (A don Rodrigo,
que entreabre la puerta tímidamente) En-
trad; ¿no sois siempre mi padre? Entrad,
no cometeréis indiscreción. juan. Que estáis de boda.

ESCENA XI
rod. ¿De boda? ¿Yo, don Juan?
juan. ¡Pardiez! mi buen amigo, no es por cierto

la vuestra, pero la mía.
rod. ¡Os casáis!

DON JUAN, FELIPE II, DON RODRIGO

\u25a0 Cortado) Me atreveré á preguntar a

uecelencia si está satisfecho.
fel. Os doy milparabienes, señor don Rodrigo-
Juan. Algo habría que decir; pero el conde es

indulgente, y ha tomado como prudente el
partido que debía tomar \

posible?B

ROD

juan. Y espero que él será uno de los testigos,
y vos el otro.

rod. ¿Qué me proponéis, donjuán? Mucho me
honráis

juan. Nimás ni menos que á él.
rod. Yo he de perder el seso; ¿y el conde os

fel. Por lo menos me decidiré en todo el día;

pero negocios de importancia me llaman á
otra parte: dadme licencia que os deje.

JUAN. Conocemos la importancia de vuestros
graves negocios; sabemos, señor conde,
que no admiten detención.

fel. (A don Rodrigo) Espero volver á veros

en un punto á que me ha citado vuestro

discípulo.

presta su consentimiento?
juan. Poco menos: es muy gentil hombre, y

presto hemos de ser amigos íntimos. Adiós,
señor; vuelo á esperaros en casa de doña
Florinda. Rafael os dará las señas de su
posada.

rod. ¿Cómo Rafael? ¡engañarme después de
veinte años en mi casa!

juan. Por afecto hacia mí.
rod. ¿Y Domingo también...?
juan. Por interés.
rod. Y Ginés, tal vez...

rod. No haré falta
Juan. En casa de una persona que os ha de

asombrar. El señor conde no hizo sino
prevenirme... juan. De necio: perdonadlos; si me conserváis


