
puestos á sucumbir entre sangre y escom-
bros, primero que rendirse. Pero sus esfuer-
zos y su abnegación iban á ser inútiles,

porque ya faltaban municiones Velarde

pudo recoger un cajón de piedras de chis-
pa; agotáronse también estas muy pronto,
y ya no quedaba mas esperanza que la de

una muerte gloriosa, cuando el enemigo

enarbola bandera de paz ypide parlamento.
Replegados al interior del edificio los vale-
rosos patriotas que lo defendían, Daoiz, que

cada vez iba perdiendo mas sangre, pero á
quien el espíritu le sostenía firme en la

pelea, quedóse en medio de la calle casi
solo, apoyado en un cañón y espada en

mano. Entonces Lagrange se acerca al

bravo español, y, pretestando parlamento,

levanta el sable para herirle. Daoiz castiga

su cobarde traición con una estocada ;pero

carga sobre él una turba de enemigos ,que



ie dejan en tierra acribillado de heridas, ft

las cuales sucumbió algunas horas después.

No tuvo mas fortuna su compañero Ve-

larde; este al salir del almacén del Parque,

donde habia ido en busca de municiones,

fué mortalmente herido de unpistoletazo por

la espalda
¡Así perecieron estos dos mártires de la

Independencia española, cuyo heroísmo
llenó de asombro aun á los mismos ene-
migos de la patria ,y cuya fama y grande-

za irán creciendo con el trascurso de los si-
glos , para ejemplo de las generaciones ve-
níderas !

Lejos de terminar con estas catástrofes la
lucha , seguía mas encarnizada :la insur-
reccion era general , tomando parle en ella
todo el pueblo, y reemplazando las mujeres
á los hombres, en los puntos de mas peligro,

cuando estos sucumbían. Madrid resucitaba



ardiendo en deseos de acabar con el estran-

jero, que profanaba la santidad del hogar

doméstico esterminando, sin piedad ,man-
cebos y doncellas, ancianos y niños, sacer-
dotes y magistrados, y entregándose, ade-
mas, al incendio yal saqueo.

El pueblo , como hemos dicho , no ce-
dia, y mucho menos contemplándose ven-
cedor ;solo á la voz de los ministros de la
Junta que salieron por las calles agitando
pañuelos blancos en señal de tregua, según

lo convenido conMurat que habia propuesto
este medio ,mas bien que compadecido de
tanta desgracia, temiendo quedar vencido y

derrotado en la demanda, solo á la voz,
repetimos, de aquellos ancianos que iban
gritando: / Paz !¡Paz !por todas partes,

amansóse como por encanto este pueblo in-

domable al poder de las armas estranjeras.



(es.clania el .triste, en lágrimas deshecho);
oü pan y mimansión partí contigo;
te abrí mis brazos, te cedí mi lecho,
templé tu sed, y me llamé tu amigo;

¿ y ahora podrás pagar el hospedaje
sincero , franco , sin doblez niengaño
con dura muerte y con indigno ultraje?»

(Juan Kicasio Gallego.)

sonó la hora, y la venganza espera;
id, yhartad vuestra sed en los tórrenles
desangre de Bailen y Talavera.

¡Héroes de Mayo ,levantad las frentes !

(ESPROSCEDA.)

Faltaba á la negra historia de Murat un
epílogo digno de semejante monstruo, y él
mismo lo escribió con las manos ensangren-
tadas mientras los madrileños se retiraban
pacíficamente á sus hogares, descansando en
la fé de un estranjero ; sí , hasta en la fé
¡tanta era su lealtad! de un estranjero



como el duque de Berg, cuñado- de Napo-
león. Helo aquí, copiado literalmente de un
documento de aquel dia:

« Soldados : la población de Madrid se
ha sublevado, ha llegado hasta el asesinato.
Sé que los buenos españoles han gemido de
estos desórdenes :estoy muy lejos de mez-
clarlos con aquellos miserables que no de-
sean mas que el crimen y el pillaje. Pero la
sangre francesa clama por la venganza: en
su consecuencia, mando lo siguiente:

Art. 1.° El general Grouchi convocará
esta noche la comisión militar

Art. 2.° Todos los que han sido presos
en el alboroto y con las armas en la mano,
serán arcabuceados.

Art. 3.° La Junta de Estado va á hacer
desarmar los: vecinos de Madrid. Todos los

habitantes y estantes, que después de la
ejecución de esta orden se hallaren armados



ó conservaren armas sin una permisión es-
pecial , serán arcabuceados

Art.IV. Todo lugar donde sea asesina-
do un francés, será quemado

Art. Y. Toda reunión de mas de ocho

personas , será considerada como una junta
sediciosa y deshecha por la fusilería.

Art. VI. Los amos quedarán responsa-
bles de sus criados ;los ge fes de talleres,
obradores y demás , de sus oficiales ; los
padres y madres , de sus hijos; y los mi-
nistros de los conventos, de sus religiosos.

Art. VIL Los autores, vendedores y dis-
tribuidores de libelos impresos y manuscritos
provocando á la sedición ,serán considera-
dos como unos agentes de la Inglaterra, y
arcabuceados.))

El bando se ejecutó á completa satisfac-
clon de Murat. Todo comentario es ocioso

El presidente de la comisión militar era



un español, sin duda de los buenos, el capí-

tan general don Francisco Javier Negrete.

Numerosas hordas de asesinos estranje-

ios, beodos y desenfrenados ,recorriendo y

registrando en las sombras de la noche las
calles y casas de la capital , sacrificaron en

horrible hecatombe ciudadanos indefensos ó

inocentes, cuyos ayes desgarradores y e\pa-
voroso estruendo de las descargas que,

abrían lapuerta de la inmortalidad á ceñ-

lenares de víctimas , eran lo único que in-

terrumpia el silencio sepulcral de aquella no-
che horrenda

'
Los combustibles para el gran incendio

estaban hacinados: ciento cincuenta mil fran-

1 La pérdida de los franceses durante eldia,

añade elhistoriador á que antes hemos aludido,

fué de milquinientos muertos, incluyendo un ge-
neral de división ymas de sesenta oficiales, á los
que los españoles persiguieron con mas ardor; al



ceses caminaban, sin saberlo sobre un vol-
can, ó si lo sabían aparentaban despreciarlo,
ensoberbecidos con la conquista de medio
mundo. En tales circunstancias, pues, don
Juan Pérez Villaamil,fiscal del Supremo Con-
sejo de la Guerra, que para reponer su sa-
lud habia ido á Móstoles, sabiendo el estado
aflictivo de Madrid, é inflamado por el fuego
del patriotismo , toma el nombre de ¡a auto-
ridad municipal del mencionado pueblo, y
despacha á todas las provincias de comuni-
cacion segura y espedí ta el siguiente oficio

«La patria está en peligro. Madrid pe-
rece víctima de la perfidia francesa. Españo-

paso que la pérdida de los madrileños , según el
espediente formado por el Consejo de Castilla,
fué solo de ciento cuatro muertos , cincuentay cuatro heridos y treinta y cinco estragados.
Según el parte de Moncey, se echaron de menos
cinco milfranceses; el general Grouchi rebaja



les,acudid á salvarle. Mayo 2 de 1808.
—

El alcalde de Móstoles.»

A poco España toda se levanta como un
solo hombre. Los jardines y los bosques sa-
grados de. la patria reverdecen con la fecun-

da sangre de Mayo, y las viudas y las donce-
llas y los huérfanos arrancan de ellos laure-
les y encina para las trescientas coronas que

nuestros abuelos y nuestros padres conquis-

taron en las trescientas batallas ganadas alas
legiones del moderno César

¡Qué contraste, el del valiente oficio de
Villaamil, con la menguada carta que el in-
fante don Antonio., presidente de la Junta,
remitió el dia 4 al bailío don Francisco Gil,
horas antes de abandonar el pueblo que se

habia sacrificado tan caballerescamente por

sus príncipes!
«Al señor Gil (decia la carta).— A la

Junta para su gobierno pongo en su noticia



tomo me he marchado á Bayona, de orden

del rey, y digo á dicha Junta, que ella siga en

los mismos términos como si yo estuviese en
ella. Diosnos ladepare buena. Adiós, señores,
hasta el valle de Josafat.

—
Antonio Pascual.»

El dia 5, dia también aciago por los fusi-
lamientos de la montaña del Príncipe Pió, no

se veian los frescos y olorosos mayos que

acostumbraban á poner los niños y las jóve-

nes en celebridad de la Invención de la Santa

Cruz ,en las puertas de las casas ó delante
de las paredes de las aceras. Dia era de llan-
to de y oraciones por los que habían muerto

en la víspera, y no de tejer guirnaldas de ro-
sas y de azucenas.

Ya no trepaban por la reja de la manóla
aquellas verdes enredaderas que vestían las
barras de hierro ; vacias estaban las jaulas
de las tórtolas, y ningún pajarillo se acerca-



rizada hoja de escarola que allí ponía Maruja

todas las mañanas. La pobre muchacha, ten-

dida sobre una manta rota, y mal envuelta
en una mortaja de lienzo de estopa, apaga-
dos aquellos ojos amorosos, encanto yalegría

de los corazones , desmadejada la larga ca-
bellera negra sobre su seno de alabastro, en
el que se veia la huella sangrienta de dos
manos, era una de las víctimas en que mas
se habia cebado la crueldad de la soldadesca,

y una también de las que habían espirado

murmurando en su agonía las santas pala-

bras de todos los mártires de aquella espan-

tosa lucha—
¡Viva España!

Lagartija yacía también cadáver á su
lado No queriendo sobrevivir á su amada,
en un rapto de delirio clavóse en el pecho un

cuchillo que todavía empuñaba tenazmente
su mano crispada , quedándose con los ojos



Itos hacia la manóla, y sonriendo sn
como si la pidiesen e

IS

IS il

Seso, y acaso el primero.

señor Geromo, de rodillas en un

10

de la estancia mortuoria, rezaba devo;

ite con Juanelo por los difuntos. Concli
il rezo, encendió un cigarro, tosió, e;

por el colmillo, ycon acento ronco,
ie, dijo al carnicero:
•¿Sabes lo que digo, Juanelo?
\u25a0Dígalo su mercé y lo sabremos.
Yo voyya caminando pa cincuenta añi
Así lo creo
El día menos pensao , estiro la pat¡

-acabó
•No hay que cabilar en eso , señor Gi

\u25a0Pues como digo, voy á sentar praza.
•¡Trempano y con solí Su mercé e:



—
Entadía puedo manejar el fusil.—
¿Y en qué regimiento? ¿En voluntarios

delEslao?—
¡Quiá! me paso al francés.—
No cuela—
Como esa luz que nos alumbra—
¿Se güelve su mercé afrancesao, dem-

pues de habel perdió... ¡Ah! ¡qué animal!—
se interrumpió Juanelo, dándose una pal-

mada en la frente. —¡Ya caigo!—
Me hago afrancesao

—
añadió el señor

Geromo , acercándose al oido de su interlo-

cutor
—

pa matar franceses, sin responsalidá
¡Si pudiera espavilar á Murat

'
!

—Pues yo, que no tengo ya padre ni ma-

« Don Francisco Alcalá, compatriota nuestro,

prendió á Murat que pretendía sublevar el reino
de Ñapóles, cuyo trono habia ocupado, yque fué

arcabuceado en Pizzo siete añas después delPos



dre, ni perrito que me ladre, tamien cambio
de camisa. Mañanita á güeña hora, á ver al
general. Morral—

Aquí espero ,Juanelo.
Dióronse las manos los dos madrileños,

y al dia siguiente sentaron plaza comopfran-

cesados... para matar franceses



UNA GOLOSA

Quien bien le quiera te hará llorar, dice
el adagio: para ser completo debia añadir:
te rabiar. Esto último es loque á mi me su-
cedió con un mi amigo que, creyendo hacer-
me un gran favor me recomendó , en mal
hora, una criada, de quien no diré mas si-

no que parecía una lombriz ,y tenia cara de

lame-platos

Para que vean ustedes que no es broma

esta historia, copio á continuación la epísto-



de mi amigo , puesto que, callando
Ibre, el contenido de aquella , porjim ni

e lo publique , siempre conservará su ci

,ter confidencial
Hela aquí:

«Querido Aguilera: Si quieres vei

m servido ,admite á la dadora ,Damia

berones, muchacha fiel á toda pruel:

Jada si las hay /humilde si las hubo,

ihacendosa que se le puede confiar ent<

nente el gobierno de una casa. Espeí

e me agradecerás el regalo , pues rega

y no pequeño, el endosar sin interés
10 una letra de tanto valor como una

istica de las circunstancias de la Bi
íes.»

Tuvo etc.

P. D. El pan vale caro , la fortuna q

malo, y los demás artículos ,que no



buenos , andan por las nubes; pero la Da-
miaña no aumentará mucho tu presupuesto

manducatorio: ¡pásmate! no come.»—
¡Oh felicidad! esclamé, en cuanto hube

leido las consoladoras líneas que anteceden
En efecto; mi situación no era en aquel

entonces tan desahogada, que no me .vinie-
se de molde una ganga como la referida; y
me contemplaba no'menos dichoso que si
hubiera encontrado la cuadratura del círcu-

lo ,ó un medio ingenioso de escribir un pe-

riódico político sin necesidad de depósito,
ni de editor responsable.—

¡Lástima seguramente (pensaba para
mí) que la Biberones haya de costarme sa-
lario!Tal vez quiera mi amigo hacerme el
obsequio por completo ,y al finalizar el mes
primero,cuando yo vaya á pagar á la mo-
za, me diga ella que no recibe dinero.

En esta escelente disposición do mi áni-



mo , se presentó en mi casa la recomenda-

da; y después de dirigirla el ama las pre-

guntas de costumbre , sobre barrido , fre-

gado, salario , costura ,plancha , etc. , etc.,

recibí á la Biberones ,mas contento que un

mozo de cordel á quien le cae un ambo de

la lotería primitiva

Lo único que advertí en ella en el mo-

mento de su admisión , fué que sus ojos no
cesaban de dirigirse hacia unas tacitas de
natas que me habían mandado de Salaman-
ca y que estaban encima de la mesa del co-
medor. Aquellos objetos ejercían en ella una
especie de atracción indefinible

—
Es que no ha visto nunca natas (me

decia yo), y le llaman la atención; nada tie-
ne de particular

Sirviónos la comida á la hora correspon-
diente , y al otro dia notamos que no había
tocado siquiera la ración del anterior. Yo



estaba aturdido, y murmuraba:— Pues se-

ñor perla; esta moza no tiene pre-

cio. ¡Luego dirán de las criadas! ¡calum-
niadores!

viendo, sin embargo, pasados cuatro

dias , que Damiana seguía ayunando , llo-

gué á sospechar si sería un camaleón dis—

frazado de muger , suponiendo que los. ca-

maleones se mantengan de aire, cosa no

muy demostrada ,al menos en cierta cla.so

de ellos que todos canocemos. ¿Será santa?
me preguntó también varias veces. Por últi-

mo,me fijó en una idea que ya no volvió á

borrarse de mi mente; á saber, la de que

viviría á costa de su propia sustancia , á la

manera, según varios fisiólogos, délas

marmotas y de las culebras durante su largo

sueño de invierno. Recordaba también la

historia de algunas mujeres, en quienes

se habia observado idéntico fenómeno. Que-



dó,pues, resuelta definitivamente en mi j

ció la opinión de que Damiana era ui

marmota, una culebra humana.
Yo apenas pruebo el vino; pero procu

tener siempre un par de botellas ,por si a

guna debilidad de estómago ú otro accidei

te cualquiera lo hace necesario. En ui

ocasión me ocurrió decir á Damiana q

sacase de la despensa una botella ,y al pu:

to me la trajo; pero observé que estaba a
go menos que á medias , siendo así que i

die en casa habia probado su contení.—Damiana, le pregunté; ¿quién ha
bido de esta botella?

Sus pálidas megillas se colorearon
tanto—

Señorito ,no lo sé; me contestó—¡Es particular! murmuré yo



—Yo le diré á usted , repuso ella toi

aturdida; se lo habrá bebido la urraca.
id

—Mujer, no diga usted disparates; ¿c<
mo una urraca habia de cojer la botell

!Ó

empinarla y...—
Señorito , las hay muy astutas.—
¡Pero sino tenemos urraca!

—¡Toma! la del vecino.
Si no hubiera sido mirando á Dios,

espeto el casco en la cabeza.
Escasamente pasaría una semana,

que ocurriera otra escena , cuya causa
por sueños me hubiera yo imaginado. Ha
liábame medio dormido á ías doce de u

dia de gran calor, cuando" oigo un chillidí
agudísimo que me hizo saltar como si m

hubieran clavado un cuchillo.—
¡Damiana! ¡Damiana! grité. ¿Qué

eso? ¿Qué sucede?
Damiana, mas colorada que un tomat



con los ojos llorosos, toda trémula, y so-
plándose la mano derecha, acudió á mis vo-
ces, diciendo

—Nada, señor, nada sucede: estaba ar-
rimando unos carbones al fogón, y me he
quemado un poco esta mano

—Hija, me ha dejado usted sin gota de
sangre en las venas; no ganamos para sus-
tos; póngase usted un trapito de vinagre
aguado, ycuidadito para otra vez

Me dio gana de acercarme al teatro de
la quemadura, y vi en la ceniza del fogón
medio chorizo estremeño rodeado de algu-
nos garbanzos, duros todavía como postas
de plomo. La olla, sin embargo, permane-
cia en su sitio, y no se notaba en ella señal
de haber caido

Vuelta á interpelar á Damiana, que se
habia quedado en mi gabinete



—
¿ Quién ha sacado de la olla este cho-

rizo y estos garbanzos?—
¡Toma !habrán crecido con el hervor,

y se habrán salido ellos solos—
Muger

—
la dije ya incomodado

—
es

usted capaz de hacer perder la paciencia al
mismo Job. ¿Es posible que no diga usted
palabra de verdad?

Damiana comenzó á gimplar y á lim-
piarse las lágrimas con una punta del mandil.
Pero nadie me quita que su llanto era fingi-
do, ó que lo habia provocado arrimándose

algo picante á los ojos. Apestaba á cebolla—
Acerqúese usted al fogón, criatura, acér-

quese, y abra bien los ojos. ¿No vé usted la

tapadera en su sitio?—
Sí, señorito—
¿Por dónde, pues, se han escapado



—
Eso es lo que yo digo: ¿ por dónde sa

.n escapado los garbanzos ?ia¡

Vuelvo á mi gabinete, y me encuentro

iparcidas sobre la mesa de escribir algu^
,s obleas, y desdoblado el enorme cucuru-
io que las contenia. Al punto sospecho
ro percance, y torno á llamar á la fámula.
—-¡Damiana, escelente Damiana!—

Mande usted, señorito.—
¿Quién ha andado en esta mesa?

— Nadie, señorito—
¿Cómo nadie? ¿Y las obleas que tenia

este cucurucho?
Estaba el balcón abierto.— Señorito, habrán entrado los gorriones

ie ahora misjpo piaban en el tejado de en-
mte, y se las habrán comido, Les gustan

icho las obleas—
Yusted me parece que no las escupe;

puse yo,abriéndole la mano izquierda que



lantenia ella cerrada, y en la cual ocultaba
in puñado de obleas—

¿Y esto, qué significa?—
¿Qué ha de significar? Quería escribir

;ipadrino ,y por no salir á comprarlas—
¡Ya! se las engulló usted, porque toda-

i tiene usted parte de una azul pegada á

s labios. Quítese usted, quítese de mi
¡ta. cuanto antes. ¿No se le da á usted co-
¡da de sobra á todas horas? ¿No se de-
n á su disposición la cocina y la despensa?

Pues á qué viene el pellizcar , roer y chu-
,r todo lo que encuentra á mano? Eso es
'opio de gatas golosas—

¿Yo golosa? ¿Yo golosa ?

Nunca tal le hubiera dicho esta pala-

'a la hirió en lo mas vivo, la produjo el
ismo efecto que si le hubiera puesto un
,r de banderillas—

Ajústeme usté la cuenta, señorito



—
Damiana, abandone usted esas ma»

ñas y....
—Nada, nada, lo dicho dicho. ¡Yo go-

losa! ¡Golosa Damiana Biberones! Usted si
que parece el espíritu de la golosina. ¿Creen
ustedes que porque nos ven de criadas, no

tenemos también nuestro aquel ?
Referiré la última hazaña de la incom-

papable Damiana. Un dia tuve tres convida-
dos , uno de ellos perteneciente al sexo fe-
menino ;y entre otros manjares , la donce-
íla nos sirvió media docena de pichones.

Queriendo obsequiar á la señora que honraba
mi mesa ,me puse á hacerla plato, pregun-
tándole antes si le gustaba el corazón de
aquel ave. Como su respuesta fuese afirma-
tiva,principié á examinar pechugas despe-
ehugadas, ó abiertas ya, cosa que me chocó,
y á rebuscar el bocado antedicho. Busca que
te busca en una, y nada; veo la segunda..



;emprendo con la tercera... lo rma
¡Cosa mas rara!esclamó uno de

la im

viciadosIV

'or último, examiné los pichones r
is , y no encontré lo que buscaba
,a fámula habia tenido una corazón*

es decir, se habia manducado los

Indiqué á los convidados las mañas
¡ana, y en seguida la llamé para c
¡ncíasen su frescura

1Damiana I
Señorito.
¿Sabe usted por donde andan los o
íes de estos pajaritos?

Calle usted, señorito, si todavía
riendo con lo que me ha pasado.

(¡Que no te pasase una espada I)¡
pasado á usted?

Que después de pelarlos me dio ga



de abrirlos para ahorrar á ustedes ese tra-

bajo, y me encontré con que ninguno tenia

corazón—
Habrá alguna familia, no clasificada

todavia, de pichones sin viscera circu-
latona; esclamó uno de los convidados, en-
tendido en zoología—

Serian pichones usureros , y como ta-

les , desprovistos de tan noble entraña; dijo

el adlatere del anterior.—
0 pichones que habrían puesto á los

piés de sus palomas sus corazones enamo-
rados; observó epigramáticamente la se-
aora.

Para cortar por lo sano , y porque ya no
me quedaba ni pizca de sufrimiento, cogí
papel y pluma, y escribí al amigo consabido
las siguientes líneas:

«Querido mío :Te devuelvo tu regalo,
para que,si te place ,lo metas y conserves



en un escaparate ,porque será
'
lástima que

se eche á perder. Muchas habilidades sabia
la Biberones cuando me la recomendaste,
pero ahora posee infinitas. Sin embargo, no
congeniamos , y lo peor es , lo conozco, que
la culpa es mía. Figúrate que la urraca que
no hay en mi casa, se bebe el vino de las
botellas; ¿qué cosa mas natural? Pues bien;
yo me empeño en sostener la contraria, y
disputa al canto. Los chorizos y los garban-
zos tienen, como es sabido , la picara pro-
piedad de salirse de las ollas cuando estas

se hallan herméticamente tapadas , niógolo
yo, y ya estamos enzarzados. Los gorriones
de la vecindad se pirran por las obleas ,y
yo no quiero creerlo; Damiana necesita una
para escribir á su padrino , y en vez de to-

marla para el uso que yo ¡tonto de mí!

creo que debe tener , se apodera de un pu-

ñado y se las engulle , como hace todo el



que escribe á su padrino. En fin, para
veas hasta donde llegan mis rarezas , u n
me eché á buscar corazones en las pee
gas de media docena de pichones, sin oc
rírseme que no los tienen , en lo cual se
recen á ciertas hembras. Ya se vé, la
bre muchacha , con estas y las otras, e:
que trina contra mí. No enumero mas
los referidos hechos, porque de lo contri
seria cuento de nunca acabar; pero co.
en que ellos bastarán para persuadirá

mis estravagancias y del mérito singul
simo de tu protegida la joven Damiana



EL OTíiO,

Tanto se ha propagado en nuestros dias
la afición al estudio de las antigüedades,
que hay hombre que de buena gana se
convertiria en ratón , para recorrer á sus
anchas desde el primero hasta el último es-
condrijo de las bibliotecas y museos , roer

pergaminos ,golosear forros , y darse estu-

pendos atracones de papel viejo y de engru-

do seco impregnado de ciencias ;afición mas

propia de tiempos de escasez y carestía, que



de los abundantes y baratos que gozamos,

á Dios gracias. Pero confesemos también,

para vergüenza de quien no la haya perdi-

do (¡se pierde tan fácilmente!) que algu-

nos ramos del saber humano esíán todavía
en mantillas, pidiendo pasiega á toda prisa,
y, entre otros, la historia y la biografía. Y
sino, vamos á cuentas. ¿Qué nos dicen la
biografía y la historia?

Agripina es un modelo de hembras, de
mamas y de emperatrices ; un dechado de

compostura en pensamientos, palabras y

obras ;un ángel hecho y derecho.
Claudio Tiberio Nerón, su hijo, es un

bendito, que canta como Moriani, repre-

senta como Romea , toca la flauta como
Sarmiento y... mata como Cuchares (¡Rue-
go al lector, entre paréntesis, que admire la
sagacidad con que evito los anacronismos,

y el respeto profundo que me inspira el ór-



den cronológico; parezco un verdadero his-
toriador. ) Prosigo ,pues.

Calígula nombró cónsul á su caballo
No me sorprende ;el mérito siempre se pre-
mió de igual suerte por los encargados de
distribuir recompensas; tampoco me sor-
prendería que hubiese nombrado caballos á
muchos funcionarios públicos de su tiempo.

Carlos IX de Francia se interesaba de
tal modo por la fe'icidad de su país ,que

era una compasión el verle atareado.... (¡Oh
príncipe insigne !) en cazar moscas, cuando
ño cazaba hombres

Francisco Iperdió en la batalla de Pa-
vía todo menos el honor, lo cual era preci-

samente lo que menos le importaba de todo

Vellido Dolfos era tan certero en su pun-
tería, que encajaba la punta de un venablo

por el ojo de una llave : testigo el rey don

Sancho , á quien, en el cerco de Zamora,



fastidió por mala parte, cuando, como dice

el Romancero

el buen rey se habia apartado
con voluntad de facer
lo que anadie es escusado.

Hubo ocasión en que el Cid unció á su
carro de triunfo seis ú ocho reyes ; osadía
que , en mi concepto , le hubiera acreditado
do republicano rojo, si las cosechas de aquel

tiempo hubieran producido semejantes fru-
tos. Et voila comme on ecrit l'histoire,
que dicen los franceses. «¡Yaya unas noti-
cias !» que decimos nosotros.

Escribir así la historia ,maldita la gra-
cía que tiene; para ese viajeno se necesitan
alforjas. El caso es reseñar la vida y mila-
gros, si por ventura los hicieron, de perso-
najes envueltos en las densas tinieblas de
los siglos ;de notabilidades celebérrimas de



quienes, sin embargo , apenas se sabe una
jota.

Levantaos de vuestros sepulcros, som-
bras sagradas de los Calaínos ( el de las co-
plas) Antón Perulero, Cachano (el de las
tejas), Picio (el feo), Creíque , Penséüue,
don Teclyn, Mariquita la Pelona , Juan de

las Viñas: dejad vuestras tumbas, manes
ilustres de los Pero-Grullo, Padre Coros,
Perico (el de los palotes), Lepe (el sabion-
do), Cardona (el listo), Ambrosio (el de la

carabina), Bernardo (el de la espada que

nipincha, ni corta), la tía Marizápalos, El
Rey que rabió, El Bobo de Coria: desper-

tad de vuestra modorra, Elprimero que asó
LA MANTECA, MaRICASTAÑAS, CoRRE-VE-Y-DILE,

Juan Peranzui.es , (el de las bragas azules),
La tía Calasparras, don Guindo, El Rey

Palomo ( yo me lo guiso y yo me lo como),
y demás héroes y héroas que andáis en



boca de todo el mundo ,y no obstante, ape-
nas sois conocidos. ¡Hurra! ¡Hurra! Rom-
ped vuestras fúnebres mortajas, y relinchad,
y rugid, y tronad contra la injusticia yel ol-
vido de cuantos biógrafos se ocupan en ave-
riguar vidas y hechos ajenos 1Hurra!
¡burra! ¡hurra!

Entre esas celebridades, ante cuya
grandeza retroceden los escritores mas au-
daces ,cuyo nombre vuela de labio en labio
en alas de la tradición, pronunciándolo á
menudo desde el último trapero hasta el pri-
mer magnate,- descuella magestuosamente,
como un empleado laborioso entre una nube
de holgazanes... empleados, ó mas poética-
mente, como el cedro de Líbano, El Otro,
aquel esclarecido varón, que varón debió ser
si no engaña el nombre, aquel Job del vulgo,
que sin haberlo comido ni bebido, fué, es y
será el blanco de las calumnias mas atroces



¡Tal es la perra suerte que cabe en este va-
lie de lágrimas á los buenos !

Afortunadamente, nunca falta un roto
para un descosido , nunca falta una pluma
para rehabilitar la memoria de esos genios,

tan desgraciados como sublimes , y la mia
va á ejercitarse ahora mismo en esta obra
meritoria

El Otro, según varios autores do
cuyos nombres no hace falta acordarse , y
así quedará la verdad tan- demostrada como
si citásemos un centenar de ellos , nació no
se sabe cómo ,cuándo ,ni dónde ;. pero es
cosa averiguada que debió gozar grande

importancia en su tiempo , importancia que

ha ido creciendo con el trascurso de los sí-
glos hasta alcanzar la inconmensurable que

boy tiene. ¡Ah! un dato precioso parala

historia... le gustaban los nísperos, y tenia

un lunar imperceptible en ía rabadilla



No deja de ser raro , si se quiere ,que

unos se apoyen en la autoridad irrecu-
sable de El Otro para las cosas buenas , y

que no falte quien pronuncie su nombre

respetabilísimo para las cosas malas; pero
lo cierto es que el hecho existe,ó hablando

en términos de obstetricia intelectual, lo
cierto es que el hecho se pare, por mas que

no se conciba; fenómeno que también se
observa á cada paso en los plagiarios de to-

das clases, que se llaman padres de hijos

que no han engendrado y los dan á luz por

suyos. El positivista, que no da crédito sino

á lo que ven sus ojos y palpan sus uñas, des-
confia de lo que no le ofrece las seguridades
que ansia, y á lomejor suele cortar una con -
versación esclamando: porque, como dijoEl
Otro, mas vale pájaro en mano que ciento
volando: el creyente, por el contrario, se
espresa así: como dijo ElOtro, hombre des-



eonfiado, hombre desgraciado. ¿Quién ca-
lumniará de los dos á El Otro? ¿Le calum-
niará efectivamente alguno de ellos? ¿Ten-
drán entrambos razón para citarle ? ¿ O será
talvez ElOtro de naturaleza tan acomodati-
cia y flexible, que así se avenga al escepticis-
mo del primero, como á la buena fé del se-
gundo? Si así fuese , ofrecería un espectá-
culo estraño á los ojos del mundo, porque
felizmente, no hay hombre que se doble á

viento alguno; firmes son todos en sus

creencias , como pudiera serlo una roca
de azúcar azotada por el Océano

La primera vez que yo vi á El Otro,
porque yo he tenido la suerte de verlo, fué
en sueños, y, la verdad, quedó profunda-

mente afligido al examinar su facha. Figu-

rensele mis lectores,— y se figurarán lo

cierto, —
con una cabeza tan grande como Ja

media naranja de una catedral , y con la



frente llena de bollos, que era una desdicha.
Dióme gana de preguntarle: —¿Quésig-

nifican esos bultos ?
—

Son los chichones que me han levan-

tado ;me contestó—
¿Has reñido con alguien? ¿Has sido

matasiete ?—
Nada de eso ,y sin embargo—
¿Y esas medallas que traes pendientes

de las orejas, de la punta de la nariz, del
chaleco y del alzapon? (porque usaba toda-

biaalzapon). Observo esculpidas en ellas,
si los ojos no me engañan, varias escenas.—

Estas medallas son los milagros que
me han colgado—

¿Has hecho milagros, por ventura?—
Ninguno; pero me los atribuyeron, y no

tuve valor para protestar contra semejantes



—
-A ochenta mil millones ypico de leguas

del mundo en que tú te agitas ; y como
vivo tan lejos, nadie teme achacarme lo que

ni he soñado siquiera, por aquello de

El mentir de las estrellas
es muy seguro mentir,
porque nadie ha de subir
á preguntárselo a ellas.

A veces cuando oigo á un hombre decir,
como dijo El Otro, me dan ganas de coger

un pedazo de cualquiera de los planetas ve-

cinos , y de romper con él la crisma al im-

postor; pero almomento reflexiono que, para

ser justo el sistema planetario necesitaría ar-

rojarlo todo, pues son muchos los hombres
que se ocupan en la tarea de levantar falsos

testimonios, no solo ámí, sino á sus mismos

hermanos.»
Hubiera yo dado un ojo porque no se



desvaneciese mi sueño, hasta penetrar ios
mas íntimos secretos de la historia miste-
riosa de El Otro; pero mi sueño huyó, y
mis dudas principiaron á martirizarme de
nuevo

¿ Quién es, pues, El Otro? preguntará

el lector curioso. ¿No lo sabes? le pregunto
yo á mi vez; no te dé pena: la presente bio-
grafía nos dejará á tí y á mí en la mas de-
liciosa ignorancia. Veamos, no obstante , si
podemos esplicar por analogía su intere-
santo existencia

¿No has tenido nunca, lector afortuna-
do, un panadizo, un dedo malo? No sabes lo

que es bueno. Pero supongamos que lo has
tenido, y eso supuesto, habrás observado que
todo parece que conspira á chocar contra él,
aumentando eldolor, el cual, á consecuencia
del mas leve contacto, te hace ver las estre-
lias cuando el sol inunda de luz la tierra



Pues bien ;El Otro es una especie de dedo

malo. Tengo para mí también que debió

nacer en el hermoso , olvidado y antiguo

reino de Galicia ; y me fundo para pen-

sar así , en que cuando á un individuo ino-

cente se le atribuyen con pertinaz empeño

acciones ó palabras que no ha ejecutado ni

dicho , y de las que resulta perjuicio á ter-

cera persona, el individuo en cuestión, apela
para defenderse, á la conocida frase áe nun-

ca ha de faltar un gallego á quien echar la

la culpa de todo.
Sí , amados lectores; El Otro es el dedo

malo, el gallego del proverbio , el yunque

eterno del furibundo martillo de la calum-

nia, la muletilla del mentiroso y del ignoran-

te ,el atajo de los que, no acertando á cón-

cluir un razonamiento, y de los faltos de

memoria, que, no recordando á quien oyeron

tal ó cual palabra , tal ó cual conversación,



salen del paso con un:porque como dijoEl
Otro... ¡Mentira! mentira! mentira!

Sépase de una vez para siempre, que El
Otro ha debido ser lo mas callado del mun-

do , y dicho se está que hubiera sido un es-

celente diputado en un congreso de mudos ó
de alcornoques. El empeñarse en achacar
alternativamente palabras buenas y malas,
vicios y virtudes, crímenes y escelencias, mi-
lagros y heregías ,al ente mas inofensivo de
cuantos han poblado los espacios imagina-

rios, es solo hazaña digna de los que siguen

(y cuidado que no son pocos) la máxima de

vastadora de dar al prójimo contra una es-



EL RASTRO DE MADRID.

La primera vez que vine yo al Rastro
(y digo vine, porque actualmente somos ve-
cínos, y ya*nos conocemos bastante) fué
una hermosa mañana de abril,en la que e¡
cielo risueño , azul y transparente , parecía
que derramaba todos los esplendores de su luz,
y el aire del campo (que al lejos se distin-
guía como una alfombra de verdura) todo
su tibio y perfumado aliento sobre este punto

de Madrid que me habiap pintado con negro»



y tristísimos colores. El Rastro, plazoleta no
muy regular, comprendida entre las calles
de los Estudios de San Isidro ,Maldonadas,
Embajadores, Ruda y Ribera de Curtidores,
(que en realidad también forman parte de
él, y especialmente la última) apareció á mis
ojos como el mercado mas alegre, mas bu-
llicioso y mas concurrido de la coronada vi-
lia, disipando las nubes que habia levantado
en mi cerebro la relación de lo que debia
presenciar en este sitio

Un amigo, algo misántropo, me habia
asegurado que el Rastro era una especie de
cementerio ,en cuyos nichos venian á depo-
sitarse tarde ó temprano los últimos restos
del lujo y de la miseria cortesana

Según las frases hiperbólicas de otro,
poeta por mas señas, que acababa de leer al
Dante, era la antesala de la muerte, y opi-
naba que , para aviso y escarmiento de las



gentes, debia ponerse á su entrada la terri-
ble inscripción de la Divina Comedia: Lascia-
te ogni speranza voich'intrale

Preguntó á un hombre de negocios , y
me respondió que era la Bolsa de la mi-
seria

Un médico lo comparaba á un cáncer,
ylas calles adyacentes á otras tantas raices
del mismo tumor, las cuales , ramificán-
dose y subdividiéndose, penetraban con
diversos nombres en el corazón de la ca-

pital

Un filósofo pesimista lo definía de la ma-
nera siguiente: «El Rastro es el Madrid ver-

dadero , el Madrid desnudo ,el Madrid que,

arrojando la careta que le cubre, y despojado

del trage del Carnaval cuotidiano ,va á sen-

tarse pensativo, solitario yangustiado allí, en

aquel muladar hediondo , como un leproso,

y á enseñar al cielo las llagas profundas que



roen sus miembros podridos, semillerosir.

\u25a0gotables de gusanos.» Y en seguida me
citó estos versos del libro de Job

'
:

:a.

Aun mipropia mujer huyó mi aliento
con asco, ymis brazos, y rogada
no quiso en su regazo darme asiento.

Los que antes eran del secreto mió.
abominan de mí; y estos preciados
amigos, me maltratan con desvío.

Mis huesos al pellejo están pegados
yya de consumido, brotan fuera
los dientes sobre el cuero señalados.

¡El Rastro! Desde mi llegada á Madrid
,ba zumbando en mis oídos esa palabra

idica, lúgubre, pavorosa, que, á mi jui-
,compendiaba .todos los desastres, todos
desengaños , todos los dolores , todas las



agonías supremas, conocidas ó ignoradas,
de la vieja metrópoli de dos mundos.

Yo veia levantarse de la noche á la ma-
ñana teatros y estatuas, palacios y fuentes,

jardines y paseos; construirse calles enteras;
abrirse al comercio , á la industria y á las
artes magníficos establecimientos, ypensaba
con asombró: — ¿Es posible que cuando to-
do en la corte se renueva ó varía, solamente
elRastro conserve la fisonomía peculiar ca-
racterística con que le conocieron nuestros

padres y nuestros abuelos? ¿Estará ahí el
Rastro como un consejo saludable y elocuen-
te, como una amenaza sombría, como un
faro salvador, ó como una de esas cruces
negras que vemos á orillas de los caminos,
en memoria de crímenes atroces , para que

recemos un Padre nuestro por las víctimas,



El espectáculo que yo presenciaba, con-
tradecía semejantes ideas.

Una plazuela abundantemente surtida de

los artículos mas necesarios á la vida; carnes

de vaca, de cerdo y de ternera; caza, pesca-

dos , legumbres y frutas ;una mesa , donde

se despachaba café; otra, donde vendían le-
che; una multitud vocinglera, que se codea-

ba , pisaba y estrujaba ,porque no cabia en

tan estrecho espacio; señoras, aunque pocas;

criadas muchas ; aguadores y asistentes de

tropa; desocupados y curiosos de ambos

sexos; puestos humildes, pero limpios, de

loza basta , cristalería ,pañuelos , calcetines

de algodón ,medias de lana, y otras menu-

dencias del comercio ordinario; alguna ra-
bañera; tal cual muchacha con olorosos ra-

milletes de rosas , dalias , albahaca ,yerba

luisa y claveles... He ahí, en globo, el Ras-
tro, según se me ofreció al primer golpe de



vista , causándome una sorpresa tanto mas

agradable, cuanto que, fuera de algunas es-

clamaciones groseras ó agudezas desvergon-

zadas , oí diálogos que revelaban el gracejo
natural de los hijos de Madrid , pintado con

singular maestría por el valiente pincel del

Goya de nuestra literatura, el ingenioso don

Ramón de la Cruz, en sus populares Saínetes.—
Soy nuevo en la corte (me dije), y mis

amigos pretenden sin duda divertirse á mí
costa :el Rastro de que me han hablado es

un ente que no existe, un fantasma imagi-

nario , un espectro abortado por el delirio,

un mito medroso en el cual, escritores visio-

narios, estraviados por una aberración men-

tal lastimosa, ó idólatras ciegos de tradicio-
nes sin origen cierto, han querido, no sé por

qué razón, ni con qué fundamento, personifi-



El sol, en tanto que yo así discurría, con-
tinuaba derramando su luz, que acaso un poe-

ta pobre hubiera llamado lluvia de oro, por

aquello de: soñaba el ciego que veia. De ve:s

en cuando algunos pajarillos ,revoloteando

sin dirección fija, se posaban en los aleros

de los tejados ó en los hierros de los balco-
nes adornados con tiestos llenos de enreda-
deras y flores , y saludaban con tiernos pios

la venida de la primavera; por otra parte, el
alegre vocerío del mercado hubiera sido su-
ficiente para disipar las melancolías del hom-
bre mas tétrico del mundo.

Ya iba yo á calificar de calumniadores al
misántropo, al poeta, al médico, al hombre

de negocios y al filósofo , cuando hete aquí
que ,abriéndose paso por entre la apiñada
concurrencia, atravesó el Rastro, entre cua-
tro soldados y un cabo ,una docena de mo-
zos (ó mejor dicho, de niños ) lugareños;



uílos en mangas de camisa y con pañuelo á
la valenciana atados á la cabeza; otros con

chaquetilla, faja y calañés adornado con la-
zos y escarapelas de seda ;pero todos cabiz-

bajos, silenciosos, tristes como silesllevaran
al suplicio; los cuales habían caido quintos en
el último sorteo. Venian de la calle de Em-

bajadores, y al entrar en la de las Maldona-

das, un moceton, alto y musculoso como un
Hércules, que cerca de mí estaba , les dijo

lanzando una risotada—
¡Mira qué alegres que van! ¡Animo,

hijos míos, que ya poco os falta para tomar

la licencia!
Este sarcasmo brutal me recordó los fu-

nestos precedentes del sitio en que me ha-

liaba , y después de una serie de raciocinios

incoherentes, confusos, tumultuosos, mi ima-

ginacion , impulsada por una fuerza deseo-

nocida é irresistible , me transportó al seno



de las familias de aquellos infelices; y vima-

dres sin hijos, hermanos sin hermanos, pa-

dres sin apoyo , hogares fríos y abandona-

dos, campos estériles ,amores sin consuelo;

y oí suspiros, y sollozos, y lamentos, y ora-
ciones que no sosegaban el mar de lágrimas
que vertían tantos desventurados

Una joven, bien parecida , que estaba

dando el pecho á un niño,oyendo la escla-

macion estúpida del jayán, dijo:
—¡Calla esa boca! Anda malas entrañas,

que no tienes corazón

E inclinando su rubia cabeza comenzó
á besar á la criatura que estrechaba en sus
brazos, añadiendo con reconcentrada amar-
gura—

1 Y para eso damos á nuestro hijos la
sangre de nuestras venas!

Desde este instante la escena varió á mis



drajosa, trémula, encorvada que , seme-
jante á una vid seca , llevaba colgados de
sus hombros, columpiándose bruscamente,
dos racimos de botas y zapatos de cabra, de
becerro , de charol, de paño , de raso y de
satón ; pero rotos , sucios , remendados,
faltos de tacones , ó de cañas ,ó de suelas.
Cubría la cabeza de la siniestra aparición un
calañés nuevo, alparecer (porque en elRas-
tro, como en literatura, nada puede asegu-

rarse que sea nuevo); y encajado encima de
él, siguiendo un orden gerárquico rigoroso,
un sombrero de copa alta, sin alas , con va-
ríos hundimientos, pelado á trechos, y de color
indefmible. Por último ,una capota de raso
y de hechura antigua, con flores de tela, ar-
rugadas y descoloridas, en las carrilleras , y
pendientes de un brazo delgado y tendinoso,
un par de vestidos de seda en buen uso,
completaban aquella prendería ambulan-



le y acaso todo el capital de su dueño—
Cabayerito, cabayerito (me dijo, le-

vantando un poco el brazo), cómpreme

usté pa su novia este par de alhajas, y hará
una obra de caridá. No se figure usté que

son por hay de alguna de poco mas ó menos.
¡Pobreciya! ¡Era una muchacha como un
sol! Un tunante (¡lástima de garrote!), me
la sacó engaña de su casa , la mercó es-
tas prendas pa la boda ,y después el arras-
trao... ¡que si quieres! Orozco , no te co-
nozco. La chica , ya se vé, se arrecogió
otra vez en casa de los suyos como una
oveja descarriáa, y se fué poniendo lo mis-
mo que la cera, y tan encanijáa como una
lambrija. Sihoy no hago dinero (añadió ver-
daderamente conmovida), su madre no po-
drá mandar que recen mañana un responso
por el alma de la niña ;porque está en sus
últimos ,acabándose como un pajarito



¡Aquellas galas de boda iban á servir

tal vez para comprar una mortaja !Habían

ido á parar al Rastro ,y la voz del poeta

resonaba en mis oidos :Lasciate ogni spe-
ranza.

No quise preguntar , ni oir mas histo-

rias. ¿Ni para qué? ¿No veia escrita con

caracteres horribles , en todo lo que me ro-

deaba ,la epopeya del dolor y de la miseria,

á derecha é izquierda , delante y detras

de mí, en el suelo y en los cajones, en ten-

duchos ,en covachas tenebrosas y desman-

teladas ,y hasta en la fisonomía de muchos

de los que traficaban en el Rastro?
Obras científicas y descabaladas ;pastas

sin libros ; jaulas sin pájaros ; tinajas sin

fondo ;botellas sin cuello; guitarras sin voz

ni cuerdas ,y llenas de pegotes de lienzo y

papel ;mesas cojas ; sillones mancos ;quin-

qués , lámparas, velones y candiles sin luz;



braseros sin fuego ;platos resquebrajados, y
cacharros de fuentes ,cazuelas ,pucheros y
barreños; vidrios empañados yrotos;chi-
meneas inservibles; sartas de botones de
metal descascarillados ; hileras de zapatos
corcusidos groseramente, grasientos , sin
lustre ,nauseabundos; 'correages y monturas
podridas ;medios tapones de corcho ;peda-
zos de clavos ; ristras de tiras de paño, la-
vadas y cepilladas ,y retazos de telas, cuyos
colores habían recobrado cierta vida enfer-
miza ,merced al jabón ; colchones fofos, y
jergones raidos , amarillentos , que quizás
habrían pasado allí desde los hospitales y los
cementerios; sables como sierras, sierras
desdentadas, y dientes de sierras; espadines
romos; pistolas y cachorrillos desarmados;
llaves sin guardas; campanillas cascadas;
escribanías agujereadas; cascabeles mudos,
y otra infinidad de objetos de bronce, de



"acero, de hierro, de estaño , de latón ;pero

todo viejo, todo inútil al parecer , amonto-

nado, lleno de abolladuras, confuso ,repul-

sivo, tomado de orín, repugnante, hendido,

mutilado
Medio aturdido y necesitando respirar

otro aire mas puro , volvíme á casa, con

ánimo, sin embargo, de proseguir por la

tarde mis observaciones, pues podría veri-

licarlo mas á mis anchas.

La hora de la tarde , que fué la del

crepúsculo , elegida para mi intento , daba

una solemnidad misteriosa á aquella escena

de aniquilamiento. A lo lejos, hacia la parto

de poniente , los postreros rayos del sol ar-

rebolaban con los colores del iris las nubes

que ,á manera de islas flotantes, se mecian

sobre el horizonte ;pero el cielo del Rastro

era oscuro ,pesado , informe, y envolvía en

su manto de sombras el teatro de mis me-



dilaciones. El olor era de cementerio.
Cada uno de los objetos anteriormente

mencionados ,me hablaba con una elocuen-
cía tremenda, fascinadora.

Poseido de un vértigo supersticioso, pa-
retíame que en el fondo do aquellos casu-
chos ,que en las entrañas de aquel mundo
muerto, todos los objetos gesticulaban y se
reian , andaban y gemían , murmuraban y
gritaban, lanzando alternativamente ayes,
blasfemias, suspiros, carcajadas y oracio-
nes, y que cada cual me iba diciendo su his-
toria en palabras concisas y aterradoras

—Yo (decía una chupa bordada con seda
de colores), de un palacio pasé con mi
dueño á una boardilla, de la boardilla á una
prenderla , de la prendería aquí—

Yo (respondía una sábana), he servido



DE MADRID

—Yo de una bancarrota—
A mi me trajo un ladrón

—A mí una prostituta inválida
—A mí el juego

—A mí el hambre—
A mí el cólera-morbo

—
A mí la muerte

Fuéronse cerrando los cajones y I
vachas, y desaparecieron los puesti

suelo, á medida que la sombra aurnei

las campanas plañían el toque de orac:

y los murciélagos aleteaban sobre aqu>

sierto que se iba quedando cada vez

litarío. El único ruido que yo percibí.

el ocasionado por la monótona caid

agua de una fuentecilla miserable,

mayor parte de ladrillo, y sin mas

caño , situada en la Ribera de Curti

frente á la calle de 'las Amazonas, q

quiriendo nueva forma al fantástico n



dor de la luna, que ya asomaba, par
ángel del dolor llorando sobre una ui¡

•e<

•ni

Amargamente conmovido me retí. tn

lentitud hacia el centro de la poblacio;
perando que el bullicio,la alegría , e!
vimiento , la vida, en fin, que siempre i

en las principales calles, ahuyentan
negros fantasmas que poblaban mi ir
nación. ¡En vano! Estaba de Dios q
habia de descansar aquella noche. Ui
secreta me gritaba

Alpasar cerca de un hospital
pítales son el Rastro de la salud;

Alpararme junto á un teatro: lo
Iros son el Rastro de la literatura
mática;

Al acercarme á un cuartel: los cu
les son el Rastro de las esperanzas



fondas son el Rastro de Ig temperancia;
No lejos de un edificio delEstado^H

ambición es el Rastro de la moralidaa.fR
Al recorrer la Carrera de San Gerónimo)

y otras calles inmediatas: estas son el Ras-
tro del pudor;

la

Al tomar en el Suizo un periódico: la
política es el Rastro de las virtudes el-
vicas;

Alleer en él la cotización del dia :la
Bolsa es el Rastro de la buena fé y del
crédito

Reflexionando en el momento en que es-
cribo estas líneas , que mi mala ventura me
ha ido empujando del centro de Madrid á la
calle en que ahora vivo, no puedo menos de
pensar también en el destino futuro de mis
ilusiones mas bellas ,esclamando—

La posteridad vendrá mañana como
una trapera á la puerta de mi casa , y es-



carbando y resolviendo con gancho seguro

los montones con que tropiece, encontrará
en ellos mis pobres borradores, harapos de
gloria soñada ,que tantas vigilias, y tantas
privaciones , y tantas lágrimas me han cos-
tado ,y los llevará al Rastro, en donde que-
darán olvidados y confundidos entre los mil
y un harapos del lujo y de la miseria , de!
dolor y de la alegría, de la felicidad y de la



GRANFÁRULA PARA NIÑOS GRANDES (HOMBRES).

A punto estaba yo anoche de dormirme,
con el suave calor de la cama y el no tan

suave cansancio del dia, cuando una maldi-
ta pulga dio en picarme repetidas veces,- co-
mo si de mi cuerpo intentase estraer alguna

sustancia; aunque, bendito sea Dios, no me
pesan gran cosa las carnes, pues soy un en-



jerlode espíritu vital y huesos. A juzg
por los aguijonazos que me daba, la pulí
pudo haber habitado bastante tiempo enl
tienda de algún barbero brmista: toda i

F

que los brusistas creen que la medicina
consiste sino en sajar venas y sacar sang
del malaventurado prógimo que en sus r¡

pantes uñas cae. Obligóme, pues, el pía
ro vicho á encender un fósforo de cer
lia, con ayuda del que logré atrapar
homicida y meterle en la capilla de mis de
dos. —«¡Oh revolucionario, sanguinario, i
cendiario y sicario animalejo! —esclamé;
te librarás tú del merecido castigo, com
cieros hombres que chupan la sangre á lo:
pueblos, y luego se marchan con la músici
á otra parte, sin que nadie les siga la pista»
Apesar de este inocente desahogo, no m
pareció regular dar muerte á la pulga, po



Todos hemos leido, cuando Íbamos á la

escuela, á Samaniego, Iriarte, La Fontaine

y otros fabulistas; y todos sabemos que el

ratón, el lobo, el burro y otros animales ha-

blan como cualquiera hijo de vecino, y aun

enseñan consejos muy dignos de tenerse

en cuenta. Digo esto, porque viéndose la

pulga en tan crítica situación, rompió el

silencio con una voz delgadita y lastimera,

en esta forma—
Si yo tuviese laseguridad de verme libre,

Ie contaría á usted las estupendas aventuras

que me han sucedido en mis viajes y corre-

rías; pero ya estoy sentenciada á muerte, ya

no me resta esperanza, ya no hay quien in-

terceda por mí, y llevaré á la tumba el des-

consuelo de no ser escuchada. ¡Cómo ha de

ser !Tribunales y jueces hay tambiem entre

los hombres, que condenan muchas veces solo

por pasiones ó miras particulares, sin prestar



oreja, ya que no oido, á los infelices acusa-
dos. Afortunadamente, el cielo de las pulgas

(nosotras creemos en un cielo), se me abrirá
de par en par, á causa de haber sido yo tan

bonachona que, mientras otros seres de mi
especie daban cien picadas, yo daba sola-
mente noventa y nueve

Sorprendíme al escuchar tales palabras

en un animalejo tan ruin como es la pulga;
y, entrando en deseos de saber cuales eran
las estupendas aventuras que me tenia que
contar la prisionera, le contesté en estos
términos—

Si de algún provecho me puede ser tu

relato, desde ahora te doy mi palabra de
soltarte; mas si conozco que tu petición es
un pretesto para eludir mi justo enojo y es-
caparte, aseguróte que he de arrancarte la
cabeza con un alfiler y he de estrujarte viva


